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Für meine Agentin Ricia Mainhardt,
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Das Haus von Harold Gaynor stand mitten auf
einem saftig grünen Rasen, die Bäume zu beiden

Seiten in einem anmutigen Bogen. Es leuchtete in der hei-
ßen Augustsonne. Bert Vaughn, mein Boss, parkte den Wa-
gen auf dem Kies der Auffahrt. Der Kies war so weiß, dass
er aussah wie handverlesenes Steinsalz. Von irgendwo hörte
man das leise Prasseln eines Sprengers. Während einer der
schlimmsten Dürren in Missouri seit über zwanzig Jahren
war dieser Rasen absolut perfekt. Nun gut. Ich war nicht
hier, um mit Mr Gaynor über Wasserwirtschaft zu plau-
dern. Ich war hier, um die Erweckung eines Toten zu be-
sprechen.

Nicht Auferstehung. So gut bin ich nicht. Ich rede von
Zombies. Den schlurfenden Toten. Nacht der lebenden To-
ten und dergleichen. Allerdings sind sie weniger drama-
tisch, als Hollywood sie bisher auf die Leinwand gebracht
hat. Ich bin Animator. Das ist ein Beruf, weiter nichts, wie
Verkäufer.

Tote erwecken ist erst seit fünf Jahren ein amtlich geneh-
migtes Gewerbe. Bis dahin galt es als Plage, als religiöses
Experiment oder als Touristenattraktion. In einigen Stadt-
teilen von New Orleans ist das noch immer so, aber hier in
St. Louis ist es ein Gewerbe. Und zwar ein einträgliches,
was größtenteils meinem Boss zu verdanken ist. Er ist ein
Halunke, ein Lump, ein Gauner, aber wie man Geld macht,
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weiß er. Das ist eine gute Eigenschaft für einen Geschäfts-
mann.

Bert ist einszweiundneunzig und breitschultrig, ein einsti-
ger College-Football-Spieler mit beginnendem Bierbauch.
Der dunkelblaue Anzug, den er anhatte, war maßgeschnei-
dert, sodass der Bauch nicht auffiel. Für achthundert Dollar
sollte der Anzug sogar eine Herde Elefanten kaschieren.
Seinem weißblonden Haar hatte er einen Bürstenschnitt
verpasst – nach all den Jahren nun wieder gepflegt. Zusam-
men mit der Segelbräune und den hellen Augen ergab das
einen dramatischen Kontrast.

Bert rückte die blaurot gestreifte Krawatte zurecht und
wischte sich die Schweißperlen von der Stirn. »In den
Nachrichten habe ich gehört, dass es Bestrebungen gibt,
Zombies auf pestizidverseuchten Feldern einzusetzen. Das
würde Leben retten.«

»Zombies verwesen, Bert, es gibt kein Mittel, um das zu
verhindern, und ihre Intelligenz hält sich nicht lange genug,
als dass man sie als Feldarbeiter verwenden könnte.«

»Es ist nur eine Überlegung. Die Toten haben vor dem
Gesetz keine Rechte, Anita.«

»Noch nicht.«
Es war falsch, Tote zu erwecken, damit sie für uns Skla-

venarbeit verrichteten. Einfach falsch, aber auf mich hörte
ja niemand. Irgendwann musste die Regierung handeln. Es
wurde eine landesweite Kommission aus Animatoren und
anderen Experten gebildet. Wir sollten die Arbeitsbedin-
gungen der örtlichen Zombies prüfen.

Arbeitsbedingungen. Sie verstanden das gar nicht. Einer
Leiche kann man keine freundlichen Arbeitsbedingungen
einräumen. Sie wissen es ohnehin nicht zu schätzen. Zom-
bies können wohl laufen, sogar sprechen, aber sie sind sehr,
sehr tot.

Bert lächelte mich nachsichtig an. Ich bekämpfte den
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Drang, ihm eine gerade Rechte in das selbstgefällige Ge-
sicht zu pflanzen. »Ich weiß, dass Sie und Charles in dieser
Kommission mitarbeiten«, sagte er. »In die Firmen rennen
und die Zombies überprüfen. Das gibt großartige Presse für
Animators, Inc.«

»Ich tue das nicht für gute Presse«, erwiderte ich.
»Ich weiß. Sie glauben an diese kleinen Dinge.«
»Sie sind ein arroganter Mistkerl«, sagte ich süß lächelnd.
Er grinste mich an. »Ich weiß.«
Ich schüttelte nur den Kopf; gegen Bert kann man beim

Wettbeleidigen wirklich nicht gewinnen. Es kümmert ihn
nicht im Geringsten, was ich von ihm halte, solange ich für
ihn arbeite.

Meine marineblaue Kostümjacke sollte sommerlich leicht
sein, aber das war gelogen. Der Schweiß rann mir die Wir-
belsäule hinunter, seit ich aus dem Wagen gestiegen war.

Bert drehte sich zu mir um und kniff die Augen zusam-
men. Sie eigneten sich hervorragend für misstrauische Bli-
cke. »Sie haben Ihre Waffe noch um«, stellte er fest.

»Unter der Jacke sieht man sie nicht, Bert. Mr Gaynor
wird es nie erfahren.« An den Riemen meines Schulterhols-
ters sammelte sich der Schweiß. Ich konnte spüren, wie die
Seidenbluse langsam schmolz. Normalerweise versuche ich,
Seide und Schulterriemen nicht zur selben Zeit zu tragen.
Die Seide wird zerdrückt und unter den Riemen faltig. Die
Waffe war eine 9 mm Browning Hi-Power, und ich hatte sie
gern schnell zur Hand.

»Kommen Sie, Anita. Ich glaube nicht, dass Sie bei einer
Besprechung mit einem Klienten mitten am Nachmittag
eine Waffe brauchen.« Er sprach in dem gönnerhaften Ton,
den Erwachsene bei Kindern anwenden. Nun, kleines Mäd-
chen, du weißt, dass es nur zu deinem Besten ist.

Mein Wohlergehen war Bert gleichgültig. Er wollte nur
Gaynor nicht verschrecken. Der Mann hatte uns bereits
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einen Scheck über fünftausend Dollar gegeben. Und das
nur, damit wir zu ihm herausfuhren und mit ihm redeten.
Eine Menge Geld. Deswegen war Bert schon ganz aufge-
regt. Ich war skeptisch. Schließlich brauchte Bert die Leiche
nicht zu erwecken. Aber ich.

Das Dumme war, dass Bert wahrscheinlich Recht hatte.
Am helllichten Tag würde ich keine Waffe brauchen. Wahr-
scheinlich. »Also gut, öffnen Sie den Kofferraum.«

Bert schloss den Kofferraum seines fast brandneuen Vol-
vos auf. Ich zog mir derweil die Jacke aus. Er stellte sich vor
mich, um mich gegen Blicke vom Haus zu schützen. Gott
bewahre, dass sie mich dabei sahen, wie ich eine Waffe in
den Kofferraum legte. Was würden sie tun, die Türen ver-
schließen und um Hilfe schreien?

Ich wickelte die Holsterriemen um die Waffe und legte
sie in den sauberen Kofferraum. Er roch nach Neuwagen,
nach Plastik und ein bisschen unecht. Bert schloss die Hau-
be, und ich starrte darauf, als könnte ich durch das Blech
die Waffe sehen.

»Kommen Sie?«, fragte er.
»Ja«, sagte ich. Es gefiel mir nicht, die Pistole zurückzu-

lassen, egal, aus welchem Grund. War das ein schlechtes
Zeichen? Bert winkte mir, ich solle kommen.

Ich tat es und ging mit meinen hohen schwarzen Pumps
vorsichtig über den Kies. Frauen dürfen zwar viele schöne
Farben tragen, aber Männer die bequemen Schuhe.

Bert heftete den Blick auf die Tür, das Lächeln war schon
in Position. Es war sein professionellstes Lächeln, es triefte
vor Aufrichtigkeit. Seine hellgrauen Augen versprühten gute
Laune. Eine Maske. Er konnte sie so schnell auf- und abset-
zen, wie man einen Lichtschalter umlegt. Er würde dasselbe
Lächeln aufsetzen, wenn man ihm gestände, die eigene Mut-
ter umgebracht zu haben. Solange man ihm den Auftrag
gab, sie von den Toten zu erwecken, und dafür bezahlte.
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Die Tür wurde geöffnet, und ich wusste, dass Bert sich
geirrt hatte. Der Mann war nur einssechsundsiebzig, aber
sein orangenes Polohemd spannte über der Brust. Das
schwarze Sportsakko sah zu klein aus, als ob der Stoff bei
der nächsten Bewegung reißen würde, wie bei einem In-
sekt, das aus seiner Chitinhülle herauswächst. Die schwar-
zen Jeans betonten seine schmale Taille, sodass er aussah,
als habe ihn jemand in der Mitte eingeschnürt, ehe der Ton
trocken war. Seine Haare waren sehr blond. Er sah uns
stumm an. Seine Augen wirkten leer und tot wie bei einer
Puppe. Ich sah sein Schulterholster unter dem Sakko her-
vorblitzen und widerstand dem Drang, Bert vors Schien-
bein zu treten.

Entweder bemerkte mein Boss die Waffe nicht, oder er
ignorierte sie. »Hallo, ich bin Bert Vaughn, und das ist mei-
ne Mitarbeiterin, Anita Blake. Ich glaube, Mr Gaynor er-
wartet uns.« Bert lächelte ihn charmant an.

Der Leibwächter – was sollte er sonst sein – bewegte sich
von der Tür weg. Bert nahm das als Einladung und trat ein.
Ich folgte ihm, überhaupt nicht sicher, ob ich das wollte.
Harold Gaynor war ein sehr reicher Mann. Vielleicht
brauchte er einen Leibwächter. Vielleicht war er bedroht
worden. Oder vielleicht war er einer von denen, die Geld
genug haben, um sich Muskelfleisch zu halten, ob sie es
brauchen oder nicht.

Oder vielleicht ging hier etwas anderes vor. Etwas, wobei
man Waffen und Muskeln braucht und Männer mit emo-
tionslosen, toten Augen. Kein heiterer Gedanke.

Die Klimaanlage war zu hoch eingestellt, und der
Schweiß gelierte auf der Stelle. Wir folgten dem Leibwäch-
ter durch eine lange, in der Mitte gelegene Eingangshalle,
die mit dunklem, teuer aussehendem Holz getäfelt war. Der
orientalische Teppich war sicher handgeknüpft.

Auf der rechten Seite gab es eine wuchtige Holztür. Der
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Leibwächter öffnete sie und ging zur Seite, um uns durchzu-
lassen. Wir betraten eine Bibliothek, aber ich wettete, dass
die Bücher noch keiner gelesen hatte. Die dunklen Regale
reichten vom Boden bis zur Decke. Es gab sogar eine zwei-
te Etage mit Büchern, zu der eine elegante schmale Wen-
deltreppe hinaufführte. Es standen nur gebundene Ausga-
ben da, und sie waren alle gleich groß, die Farben gedeckt
und wie zu einem Gesamtbild zusammengestellt. Die Sitz-
möbel waren, wie sollte es anders sein, aus rotem Leder mit
Messingnägeln.

Am anderen Ende des Raumes saß ein Mann. Als wir he-
reinkamen, lächelte er uns an. Er war groß, hatte ein
freundliches, rundes Gesicht mit einem Doppelkinn. Er saß
in einem elektrischen Rollstuhl und hatte ein Plaid über
dem Schoß, das seine Beine verbarg.

»Mr Vaughn und Ms Blake, wie nett, dass Sie zu mir he-
rausgekommen sind.« Die Stimme passte zum Gesicht,
klang freundlich, fast gewinnend.

Ein schlanker schwarzer Mann saß lang ausgestreckt in
einem der Ledersessel, die Beine über Kreuz. Er war über
einsachtzig groß, wie viel darüber war schwer zu sagen. Sei-
ne Beine waren länger als ich. Er musterte mich mit seinen
braunen Augen, als würde er sich alles einprägen und spä-
ter abgefragt werden.

Der blonde Leibwächter lehnte sich an ein Bücherregal.
Er konnte kaum die Arme verschränken, so eng saß die Ja-
cke. Man sollte sich nicht gegen eine Wand lehnen und ver-
suchen, hart auszusehen, wenn man nicht die Arme ver-
schränken kann. Ruiniert einfach die Wirkung.

Mr Gaynor sagte: »Tommy kennen Sie bereits, und das
ist Bruno.« Er deutete auf den Mann im Sessel.

»Heißen Sie wirklich so, oder ist das ein Spitzname?«,
fragte ich und sah Bruno fest in die Augen.

Er verrutschte leicht auf seinem Sitz. »Ich heiße so.«
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Ich lächelte.
»Warum?«, fragte er.
»Ich habe noch nie einen Leibwächter gesehen, der wirk-

lich Bruno hieß.«
»Soll das komisch sein?«, fragte er.
Ich schüttelte den Kopf. Bruno. Er hatte nie eine Chance

gehabt. Wie wenn man ein Mädchen Venus nannte. Jeder
Bruno wurde Leibwächter. Das war ein Gesetz. Vielleicht
auch mal Cop? Nein, doch nicht, das war ein Name für die
bösen Jungs. Ich lächelte.

Mit einer geschmeidigen, kraftvollen Bewegung richtete
sich Bruno in seinem Sessel auf. Er war unbewaffnet, soweit
ich sehen konnte, aber er hatte etwas an sich. Achtung, ge-
fährlich, sagte es mir.

Wahrscheinlich hätte ich nicht lächeln sollen.
Bert schaltete sich ein: »Anita, bitte. Ich entschuldige

mich, Mr Gaynor ... Mr Bruno. Ms Blake hat einen recht
seltsamen Humor.«

»Entschuldigen Sie sich nicht für mich, Bert. Ich mag das
nicht.« Ich weiß nicht, warum er überhaupt so verärgert
war. Das wirklich Beleidigende hatte ich gar nicht ausge-
sprochen.

»Nun, nun«, sagte Mr Gaynor. »Niemand ist böse.
Stimmt’s, Bruno?«

Bruno schüttelte den Kopf und sah mich stirnrunzelnd
an, nicht verärgert, sondern eher verdutzt.

Bert warf mir einen wütenden Blick zu, dann wandte er
sich lächelnd dem Mann im Rollstuhl zu. »Nun, Mr Gay-
nor, ich weiß, Sie sind ein viel beschäftigter Mann. Darum
frage ich Sie: Wie alt ist der Tote, den Sie erwecken wol-
len?«

»Ein Mann, der gleich zum Wesentlichen kommt. Das ge-
fällt mir.« Gaynor zögerte und schaute zur Tür. Eine Frau
trat in die Bibliothek.



16

Sie war langbeinig und blond und hatte kornblumen-
blaue Augen. Das Kleid, falls es eins war, war rosenrot und
seidig. Es schmiegte sich eng an ihren Körper, verbarg da-
bei, was der Anstand erforderte, und überließ wenig der
Fantasie. Die langen blassen Beine steckten in pinkfarbenen
Stilettos. Keine Strümpfe. Sie stelzte über den Teppich, und
jeder Mann im Raum betrachtete sie eingehend. Und sie
wusste es.

Sie warf den Kopf zurück und lachte, aber es kam kein
Laut heraus. Ihr Gesicht hellte sich auf, die Lippen beweg-
ten sich, die Augen strahlten, aber in vollkommener Stille,
als hätte jemand den Ton abgedreht. Sie lehnte sich mit der
Hüfte gegen Harold Gaynor, eine Hand auf seiner Schulter.
Er fasste sie um die Taille, und die Bewegung schob das oh-
nehin kurze Kleid noch ein paar Zentimeter höher.

Konnte sie sich in dem Kleid setzen, ohne den ganzen
Raum zu blenden? Wohl nicht.

»Das ist Cicely«, sagte er. Sie strahlte Bert an, und dieses
kleine lautlose Lachen ließ ihre Augen aufleuchten. Sie sah
zu mir, und ihr Blick schwankte, das Lächeln entglitt. Eine
Sekunde lang waren ihre Augen voller Unsicherheit. Gay-
nor tätschelte ihr die Hüfte. Das Lächeln flammte wieder
auf. Sie nickte uns beiden freundlich zu.

»Ich möchte, dass Sie eine zweihundertdreiundachtzig
Jahre alte Leiche erwecken.«

Ich starrte ihn an und überlegte, ob er wusste, was er ver-
langte.

»Also«, meinte Bert, »das sind fast dreihundert Jahre.
Sehr alt. Die meisten Animatoren würden das gar nicht
können.«

»Das ist mir bewusst«, sagte Gaynor. »Aus diesem Grund
habe ich um Ms Blake gebeten. Sie kann es.«

Bert sah mich von der Seite an. Ich hatte noch nie eine
erweckt, die so alt war. »Anita?«
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»Ich könnte es tun«, sagte ich.
Er lächelte Gaynor an, hocherfreut.
»Aber ich werde es nicht tun.«
Bert wandte mir langsam das Gesicht zu, das Lächeln war

verschwunden.
Gaynors nicht. Die Leibwächter regten sich nicht. Cicely

schaute mich freundlich an, der Blick bar jeder Bedeutung.
»Eine Million Dollar, Ms Blake«, sagte Gaynor mit seiner

leisen, freundlichen Stimme.
Ich sah Bert schlucken. Seine Hände schlossen sich fest um

die Stuhllehnen. Für Bert war Geld dasselbe wie Sex. Wahr-
scheinlich hatte er jetzt den größten Ständer seines Lebens.

»Wissen Sie, was Sie verlangen, Mr Gaynor?«, fragte ich.
Er nickte. »Ich werde die weiße Ziege zur Verfügung stel-

len.« Er hörte sich nach wie vor freundlich an, lächelte
noch immer. Nur seine Augen waren dunkel geworden, gie-
rig, vorwegnehmend.

Ich stand auf. »Kommen Sie, Bert, es ist Zeit zu gehen.«
Bert fasste meinen Arm. »Anita, setzen Sie sich, bitte.«
Ich blickte auf seine Hand, bis er mich losließ. Die Mas-

ke des Charmes fiel ab und zeigte mir den Ärger darunter,
dann war er wieder ganz der angenehme Geschäftsmann.
»Anita, das ist eine großzügige Bezahlung.«

»Die weiße Ziege ist ein Symbol, Bert. Es bedeutet ein
Menschenopfer.«

Mein Boss schaute zu Gaynor, dann wieder zu mir. Er
kannte mich gut genug, um mir zu glauben, aber er wollte
es nicht. »Ich verstehe nicht«, sagte er.

»Je älter die Leiche, desto größer das Opfer, um sie zu er-
wecken. Nach ein paar hundert Jahren ist nur noch ein
menschliches Opfer ausreichend«, sagte ich.

Gaynor lächelte nicht mehr. Er betrachtete mich aus
dunklen Augen. Cicely sah uns noch immer liebenswürdig
an. Wohnte da jemand hinter diesen ach so blauen Augen?
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»Möchten Sie wirklich in Gegenwart von Cicely über Mord
sprechen?«, fragte ich.

Gaynor strahlte mich an, immer ein schlechtes Zeichen.
»Sie kann kein Wort verstehen. Cicely ist taub.«

Ich starrte ihn an, und er nickte. Ihre Augen blieben
freundlich. Wir redeten über Menschenopfer, und sie ahnte
es nicht einmal. Wenn sie Lippen lesen konnte, dann ver-
barg sie es sehr gut. Ich nehme an, sogar Behinderte, äh,
entschuldigen Sie den Ausdruck, können in schlechte Ge-
sellschaft geraten, aber es kam mir falsch vor.

»Ich verabscheue Frauen, die in einem fort reden«, be-
merkte Gaynor.

Ich schüttelte den Kopf. »Kein Geld der Welt kann mich
dazu bringen, für Sie zu arbeiten.«

»Könnten Sie nicht einfach sehr viele Tiere anstatt nur ei-
nes töten?«, fragte Bert. Bert ist ein sehr guter Geschäfts-
mann. Aber er hat keinen blassen Schimmer von Totener-
weckungen.

Ich sah eindringlich zu ihm hinunter. »Nein.«
Bert saß sehr still in seinem Lehnstuhl. Die Aussicht, eine

Million Dollar zu verlieren, musste ihm körperliche Qualen
bereiten, aber es war ihm nicht anzusehen. Der geborene
Firmenunterhändler. »Es muss einen Weg geben, wie wir
das bewerkstelligen können«, sagte er. Er klang ruhig. Ein
professionelles Lächeln kräuselte seine Lippen. Er versuch-
te noch immer, ein Geschäft zu machen. Mein Boss ver-
stand nicht, was sich abspielte.

»Kennen Sie einen anderen Animator, der einen so alten
Toten erwecken kann?«, fragte Gaynor.

Bert blickte mich von unten an, dann auf den Boden,
dann zu Gaynor. Sein Lächeln war dünn geworden. Er hat-
te inzwischen begriffen, dass wir über Mord redeten. Wür-
de das etwas ändern?

Ich hatte mich schon immer gefragt, wo Bert die Grenze
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zog. Gleich würde ich es erfahren. Die Tatsache, dass ich
nicht einschätzen konnte, ob er den Vertrag ablehnen wür-
de, sagt eine Menge über meinen Boss. »Nein«, antwortete
er sanft, »nein, ich glaube, ich kann Ihnen auch nicht hel-
fen, Mr Gaynor.«

»Wenn es am Geld liegt, Ms Blake, ich kann das Angebot
erhöhen.«

Berts Schultern durchlief ein Zittern. Armer Bert, aber er
verbarg es gut. Sonderpunkt für ihn.

»Ich lasse mich nicht als Mörderin anheuern, Gaynor«,
erwiderte ich.

»Ich habe mich wohl verhört«, sagte Tommy mit den
blonden Haaren.

Ich schaute zu ihm hinüber. Seine Augen waren so leer
wie zuvor. »Ich töte nicht für Geld.«

»Sie töten Vampire für Geld«, widersprach er.
»Legale Hinrichtungen, und ich tue es nicht um des Gel-

des willen«, erklärte ich. Tommy schüttelte den Kopf und
bewegte sich von der Wand weg. »Ich hörte, Sie mögen es,
Vampire zu pfählen. Und dass Sie nicht besonders darauf
achten, wen Sie sonst noch umbringen, um an sie heranzu-
kommen.«

»Meine Informanten haben mir erzählt, dass Sie schon
Menschen getötet haben, Ms Blake«, sagte Gaynor.

»Nur in Notwehr, Gaynor. Ich morde nicht.«
Bert stand jetzt. »Ich glaube, es ist Zeit zu gehen.«
Eine flüssige Bewegung, und Bruno stand, die großen

dunklen Hände locker und ein wenig gewölbt an der Seite.
Ich tippte auf irgendeine Kampfsportart.

Tommy schob das Sakko zur Seite und enthüllte seine
Waffe wie ein altmodischer Revolverheld. Es war eine .357
Magnum. Sie würde ein sehr großes Loch machen.

Ich stand nur da und sah die beiden an. Was konnte ich
anderes tun? Ich wäre in der Lage, etwas mit Bruno anzu-
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stellen, aber Tommy hatte eine Kanone. Ich nicht. Das be-
endete gewissermaßen die Überlegung.

Sie taten, als wäre ich hochgefährlich. Mit einseinund-
sechzig bin ich nicht beeindruckend. Hat man jedoch Tote
erweckt und ein paar Vampire getötet, wird man gleich von
den Leuten als Ungeheuer angesehen. Manchmal ist das
kränkend. Aber jetzt ... eröffnete es Möglichkeiten. »Glau-
ben Sie wirklich, ich bin unbewaffnet hergekommen?«,
fragte ich. Meine Stimme klang sehr sachlich.

Bruno sah Tommy an. Der zuckte leicht die Achseln. »Ich
habe sie nicht abgeklopft.«

Bruno schnaubte.
»Trotzdem, sie ist unbewaffnet«, sagte Tommy.
»Wollen Sie Ihr Leben darauf wetten?«, fragte ich und lä-

chelte dabei, während ich ganz langsam die Hand nach hin-
ten schob. Tommy änderte leicht die Haltung, seine Hand
schwebte über der Waffe. Wenn er es darauf ankommen
ließ, würde ich sterben. Aber ich würde zurückkommen
und bei Bert spuken.

Gaynor sagte: »Nein. Es ist nicht notwendig, dass hier
heute jemand stirbt, Ms Blake.«

»Ja«, bestätigte ich, »nicht im Geringsten.« Ich schluckte
meine Aufregung hinunter und zog vorsichtig die Hand
von meiner imaginären Waffe weg. Tommy nahm die Hand
von seiner wirklichen Waffe. Prima für uns.

Gaynor lächelte wieder, wie ein freundlicher, bartloser
Weihnachtsmann. »Sie wissen natürlich, dass es zwecklos
wäre, der Polizei etwas zu erzählen.«

Ich nickte. »Wir haben keinen Beweis. Sie haben uns
nicht einmal gesagt, wen Sie von den Toten erwecken wol-
len und warum.«

»Es stünde Aussage gegen Aussage.«
»Und ich bin sicher, Sie haben einflussreiche Freunde.«

Ich lächelte, als ich das sagte.
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Sein Lächeln wurde breiter, machte zwei Grübchen in
seine fetten kleine Wangen. »Natürlich.«

Ich kehrte Tommy und seiner Kanone den Rücken. Bert
folgte mir. Wir traten hinaus in die flimmernde Sommerhit-
ze. Bert sah ein wenig mitgenommen aus. Das stimmte
mich fast wieder milde. Es tat gut zu wissen, dass Bert eine
Grenze hatte, dass es etwas gab, das er nicht tun würde,
nicht einmal für eine Million Dollar.

»Hätten sie uns wirklich erschossen?«, fragte er. Seine
Stimme klang nüchtern und fester, als der leicht glasige
Blick vermuten ließ. Zäher Bert. Er schloss den Kofferraum
auf, auch ungebeten.

»Mit Harold Gaynors Namen in unserem Terminkalen-
der und im Computer?« Ich nahm meine Pistole heraus
und zog mir das Holster über. »Ohne zu wissen, bei wem
wir den Besuch hier draußen erwähnt haben?« Ich schüttel-
te den Kopf. »Zu riskant.«

»Warum haben Sie dann vorgegeben, bewaffnet zu
sein?« Er sah mir in die Augen, und zum ersten Mal ent-
deckte ich in seinem Gesicht eine Unsicherheit. Der alte
Geldsack brauchte ein Wort des Trostes, aber ich hatte gera-
de keins parat.

»Weil ich mich hätte irren können.«
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Das Brautmodengeschäft befand sich in St. Peters
ganz in der Nähe der 70th Street West. Es hieß

»Jungfernfahrt«. Süß. Daneben gab es eine Pizzeria und auf
der anderen Seite einen Schönheitssalon. Er hieß »Salon
Schöne der Dunkelheit«. Die Fenster waren geschwärzt und
mit blutrotem Neon umrandet. Man konnte sich Fingernä-
gel und Frisur von einem Vampir machen lassen, wenn
man wollte.

In den Vereinigten Staaten von Amerika war der Vampi-
rismus erst seit zwei Jahren legal. Damit waren wir noch
immer das einzige Land der Welt. Fragen Sie mich nicht,
ich habe nicht dafür gestimmt. Es gab sogar eine Bewegung
dafür, den Vampiren das Wahlrecht zu geben. »Keine Steu-
ern ohne Vertretung« und all das.

Vor zwei Jahren noch bin ich, wenn ein Vampir jemanden
belästigt hat, einfach hingegangen und habe den Scheißkerl
gepfählt. Jetzt brauche ich einen Gerichtsbeschluss zur Hin-
richtung. Ohne ihn würde man mich wegen Mordes ankla-
gen. Ich sehne mich nach den guten alten Zeiten.

In der Auslage stand eine blonde Schaufensterpuppe, die
in weißer Spitze ertrank. Ich schwärme nicht besonders für
Spitze oder Staubperlen oder Pailletten. Besonders nicht für
Pailletten. Ich hatte Catherine zweimal begleitet, um mit ihr
das Brautkleid auszusuchen. Ich brauchte nicht lange, um zu
merken, dass ich keine Hilfe war. Mir gefiel kein einziges.

2
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Catherine war eine sehr gute Freundin von mir, anderen-
falls hätte ich nicht vor diesem Laden gestanden. Sie meinte
zu mir, falls ich jemals heiratete, würde ich meine Ansichten
ändern. Verliebtsein braucht sicher nicht dahin zu führen,
dass man den Sinn für guten Geschmack verliert. Falls ich je
ein Kleid mit Pailletten kaufe, soll mich einer erschießen.

Für die Brautjungfern hätte ich sicher etwas anderes aus-
gesucht, aber ich war selbst schuld, dass ich nicht dabei
war, als die Entscheidung fiel. Ich arbeitete zu viel, und fürs
Shopping habe ich nicht das Geringste übrig. Am Ende
blechte ich 120 Dollar plus Steuer für ein rosa Taftkleid. Ich
sah darin aus, als wäre ich von einem Ball der Junior-High-
School getürmt.

Ich betrat die kühle Stille des Brautgeschäfts, und meine
hohen Absätze versanken in einem Teppichboden, der mit
seinem hellen Grau knapp am Weiß vorbeigekommen war.
Mrs Cassidy, die Leiterin des Geschäfts, sah mich herein-
kommen. Ihr Lächeln verrutschte für einen Moment, bevor
sie es unter Kontrolle bekam. Sie lächelte mich an. Tapfere
Mrs Cassidy.

Ich lächelte zurück, obwohl die nächste Stunde keine
Freude werden würde.

Mrs Cassidy war zwischen vierzig und fünfzig, hatte eine
adrette Figur und dunkle rotbraune Haare. Sie hatte sie zu
einem französischen Knoten geschlungen, nach dem Vor-
bild von Grace Kelly. Sie schob ihre Goldrandbrille höher
auf die Nase und sagte: »Ms Blake, Sie kommen zur letzten
Anprobe, wie ich sehe.«

»Ich hoffe, dass es die letzte ist«, antwortete ich.
»Nun, wir haben ... an dem Problem gearbeitet. Ich glau-

be, uns ist etwas eingefallen.« Hinter dem Ladentisch be-
fand sich ein kleiner Raum. Er war angefüllt mit Ständern,
an denen Kleider in Plastikhüllen hingen. Mrs Cassidy zog
meines zwischen zwei identischen rosa Kleidern hervor.



24

Mit dem Kleid über dem Arm ging sie voraus zu den An-
kleidezimmern. Den Rücken hielt sie äußerst gerade. Sie
wappnete sich für eine weitere Schlacht. Ich brauchte mich
nicht zu wappnen, ich war längst kampfbereit. Aber mit
Mrs Cassidy über die Änderungen einer Robe zu streiten
war immer noch besser als eine Auseinandersetzung mit
Tommy und Bruno. Es hätte wirklich schlecht ausgehen
können, aber es war nicht dazu gekommen. Gaynor hatte
sie zurückgepfiffen, für heute, hatte er gesagt.

Was genau bedeutete das? Wahrscheinlich verstand es
sich von selbst. Ich hatte Bert, der von dem Beinahezusam-
menstoß noch mitgenommen war, vor dem Büro abgesetzt.
Mit der schmutzigen Seite des Geschäfts kam er nicht zu-
recht. Die gewalttätige meine ich. Nein, dafür war ich da
oder Manny oder Jamison oder Charles. Wir, die Animato-
ren von Animators, Inc., machten die Drecksarbeit. Bert
blieb in seinem netten sicheren Büro und schickte uns die
Klienten und den Ärger. Bis heute.

Mrs Cassidy hängte das Kleid an einen Haken in einer
der Kabinen und ließ mich allein. Ehe ich hineingehen
konnte, öffnete sich eine andere Kabine, und Kasey, Cathe-
rines Blumenmädchen, kam heraus. Sie war acht, und sie
machte ein grimmiges Gesicht. Ihre Mutter, noch im Büro-
kostüm, kam hinterher. Elizabeth (nennen Sie mich Elsie)
Markowitz war groß, schlank, schwarzhaarig, olivbraun
und eine Rechtsanwältin. Sie arbeitete mit Catherine zu-
sammen und gehörte ebenfalls zum engsten Kreis der
Hochzeit.

Kasey sah aus wie eine Miniaturausgabe ihrer Mutter.
Das Kind sah mich zuerst und sagte: »Tag, Anita, sieht die-
ses Kleid nicht doof aus?«

»Also, Kasey«, unterbrach Elsie, »es ist wunderschön. All
die hübschen rosa Rüschen.«

Für mich sah es wie eine überzüchtete Petunie aus. Ich
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zog mir die Jacke aus und begab mich in meine Kabine,
ehe ich meine Meinung laut äußerte.

»Ist das eine echte Pistole?«, fragte Kasey.
Ich hatte vergessen, dass ich sie noch umgeschnallt trug.

»Ja«, sagte ich.
»Sind Sie Polizistin?«
»Nein.«
»Kasey Markowitz, du stellst zu viele Fragen.« Ihre Mut-

ter schob sie gequält lächelnd an mir vorbei. »Entschuldi-
gen Sie, Anita.«

»Es macht nichts«, sagte ich. Etwas später stand ich auf
einer kleinen Plattform vor einem perfekten Kreis von
Spiegeln. Mit den passenden pinkfarbenen hohen Schuhen
hatte das Kleid schließlich die richtige Länge. Es hatte auch
kleine Puffärmel, die schulterfrei saßen. Das Kleid enthüllte
fast jede Narbe, die ich hatte.

Die neueste Narbe war noch rosa und heilte auf meinem
rechten Unterarm. Aber das war nur ein Messerschnitt ge-
wesen. Schnitte sind verglichen mit den anderen Narben
eine saubere und ordentliche Sache. Das Schlüsselbein und
der linke Arm waren mir gebrochen worden. Ein Vampir
hatte sie durchgebissen und daran gerissen wie ein Hund
an einem Brocken Fleisch. Dann ist da noch die kreuzför-
mige Brandnarbe auf dem linken Unterarm. Der einfallsrei-
che Diener eines Vampirs hatte das für amüsant gehalten.
Ich nicht.

Ich sah aus wie Frankensteins Braut, wenn sie zum Ball
geht. Schön, vielleicht nicht ganz so schlimm, aber Mrs
Cassidy war durchaus dieser Meinung. Sie fand, die Nar-
ben würden die Aufmerksamkeit von dem Kleid, von der
Hochzeitsfeier und von der Braut ablenken. Aber Catherine,
die Braut selbst, sah das anders. Sie meinte, ich habe es
verdient, zum engsten Kreis zu gehören, weil wir so gu-
te Freunde seien. Ich bezahlte gutes Geld, um öffentlich
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gedemütigt zu werden. Wir mussten sehr gute Freunde
sein.

Mrs Cassidy reichte mir ein Paar lange rosa Satinhand-
schuhe. Ich zog sie an, wackelte mit den Fingern, damit sie
tiefer in die winzigen Löcher rutschten. Ich habe Hand-
schuhe noch nie gemocht. Man hat das Gefühl, die Welt
durch einen Vorhang anzufassen. Aber die hellrosa Dinger
bedeckten meine Arme. Alle Narben weg. Was für ein bra-
ves Mädchen. Genau.

Die Frau schüttelte den seidigen Rock auf und schaute
dabei in den Spiegel. »So wird es gehen, denke ich.« Sie
stand da, tippte mit einem langen lackierten Fingernagel
gegen ihre geschminkten Lippen. »Ich glaube, ich habe da
noch etwas, um diese ... äh ... nun, ja ...«

»Schulternarbe?«, sagte ich.
»... Schulternarbe zu verstecken.« Sie klang erleichtert.
Mir kam zum ersten Mal in den Sinn, dass Mrs Cassidy

das Wort Narbe noch nie in den Mund genommen hatte.
Als wäre es schmutzig oder unzivilisiert. Ich lächelte in den
Spiegel. Ein Lachen stahl sich in meine Kehle.

Mrs Cassidy hielt etwas hoch, das aus rosa Bändern und
künstlichen Orangenblüten gemacht war. Das Lachen ver-
ging mir. »Was ist das?«, fragte ich.

»Das«, sagte sie, auf mich zutretend, »ist die Lösung für
unser Problem.«

»Gut, aber was ist es?«
»Nun, es ist ein Halsband, eine Verzierung.«
»Ich soll das um den Hals tragen?«
»Ja.«
Ich schüttelte den Kopf. »Nein, lieber nicht.«
»Ms Blake, ich habe alles ausprobiert, um diese ... dieses

Mal zu verstecken. Hüte, Frisuren, einfache Bänder, Korsa-
gen ...« Sie schlug buchstäblich die Hände über dem Kopf
zusammen. »Ich bin mit meiner Kunst am Ende.«
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Das glaubte ich gern. Ich holte tief Luft. »Ich fühle mit
Ihnen, Mrs Cassidy, das tue ich, ehrlich. Ich bin wirklich
eine Nervensäge gewesen.«

»Ich würde so etwas niemals sagen.«
»Ich weiß, darum sage ich es für Sie. Aber das hier ist das

hässlichste Stück Klimbim, das mir je unter die Augen ge-
kommen ist.«

»Falls Sie einen besseren Vorschlag haben, Ms Blake, ich
bin ganz Ohr.« Sie verschränkte vornehm die Arme vor der
Brust. Das anstößige Stück »Verzierung« baumelte an ihrer
Taille.

»Es ist riesig«, protestierte ich.
»Es wird Ihre«, sie presste kurz die Lippen aufeinander,

»Narbe verbergen.«
Innerlich klatschte ich Beifall. Sie hatte das schmutzige

Wort gesagt. Hatte ich einen besseren Vorschlag? Nein.
Hatte ich nicht. Ich seufzte. »Legen Sie es mir um. Ich kann
es mir wenigstens einmal ansehen.«

Sie lächelte. »Bitte heben Sie Ihre Haare an.«
Ich tat wie verlangt. Sie befestigte das Ding in meinem

Nacken. Die Spitze pikte, die Bänder kitzelten, und ich
wollte am liebsten gar nicht hinsehen. Ich schaute auf, ganz
langsam, und starrte auf mein Spiegelbild.

»Gott sei Dank haben Sie langes Haar. Ich werde es am
Tag der Hochzeit selbst zurechtmachen, damit das Kaschie-
ren gelingt.«

Das Ding um meinen Hals sah aus wie ein Hundehals-
band mit dem größten Anstecksträußchen der Welt. An
meinem Hals waren Bänder gesprossen wie Pilze nach
einem Regenguss. Es war schrecklich, und keine noch so
gute Frisur würde daran etwas ändern. Aber es verdeckte
die Narbe, und zwar vollständig. Ta-da.

Ich schüttelte nur den Kopf. Was sollte ich sagen? Mrs
Cassidy nahm mein Schweigen als Zustimmung. Sie hätte
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es besser wissen sollen. Das Telefon klingelte und rettete
uns beide. »Nur eine Minute, Ms Blake.« Sie stelzte davon,
und ihre hohen Absätze erzeugten auf dem dicken Teppich
keinen Laut.

Ich betrachtete mich im Spiegel. Haar und Augen passen
bei mir zusammen, das Haar schwarz, die Augen so dunkel-
braun, dass sie nahezu schwarz aussehen. Ich habe sie von
meiner südländischen Mutter. Aber meine Haut ist blass,
das ist das germanische Erbe meines Vaters. Ein bisschen
Schminke im Gesicht, und ich sehe aus wie eine Chinapup-
pe. Ein rosa Puffärmelkleid, und ich sehe zart, niedlich,
zierlich aus. Zum Teufel damit.

Die übrigen Brautjungfern waren alle mindestens eins-
siebzig groß. Vielleicht würden einige in dem Kleid sogar
gut aussehen. Ich bezweifelte es.

Um das Ganze noch schlimmer zu machen, trugen wir al-
le Reifröcke darunter. Ich kam mir vor wie bei »Vom Win-
de verweht« ausgemustert.

»Na bitte, Sie sehen doch reizend aus.« Mrs Cassidy war
zurückgekehrt. Sie strahlte mich an.

»Ich sehe aus wie in Himbeersirup getaucht.«
Ihr Lächeln zog sich etwas zurück. Sie schluckte. »Es ge-

fällt Ihnen nicht.« Ihre Stimme klang sehr steif.
Elsie Markowitz kam aus den Ankleidezimmern. Kasey

schlenderte mürrisch hinter ihr her. Ich wusste, wie sie sich
fühlte. »Oh, Anita«, sagte Elsie, »Sie sehen allerliebst aus.«

Allerliebst. Großartig, genau, was ich hören wollte. »Und
diese schönen Schleifen am Hals. Das werden wir alle tra-
gen, wissen Sie.«

»Das tut mir Leid«, sagte ich.
Sie blickte mich stirnrunzelnd an. »Ich finde, es unter-

streicht einfach das Kleid.«
Nun war es an mir, die Stirn zu runzeln. »Das meinen Sie

ernst, oder?«


