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Uber den Autor:

Arnaldur Indridason, Jahrgang 1961, war Journalist und Filmkriti-
ker bei Islands groBiter Tageszeitung. Heute lebt er als freier Autor
in Reykjavik und veroffentlicht mit sensationellem Erfolg seine
Romane. NORDERMOOR (Bastei Liibbe Taschenbuch 14857)
und TODESHAUCH (Bastei Liibbe Taschenbuch 15103) wurden
mit dem begehrten »Nordic Crime Novel’s Award« ausgezeichnet,
ein einmaliger Erfolg in der Geschichte des renommierten Krimi-
preises. Auch MENSCHENSOHNE (Bastei Liibbe Taschenbuch
15530), ENGELSSTIMME (Bastei Liibbe Taschenbuch 15440) und
GLETSCHERGRAB (Bastei Liibbe Taschenbuch 15262) haben be-
geisterte Kritiken erhalten. Der Autor hat sich damit endgiiltig in
die erste Liga der Kriminalschriftsteller eingereiht.

Mit TODLICHE INTRIGE liegt der erste psychologische Thril-
ler des islindischen Bestsellerautors vor. Es ist die Geschichte ei-
ner Femme fatale, ein Roman iiber Leidenschaft, Intrigen und
die Frage: Wie weit ist man bereit zu gehen, um zu Reichtum zu
kommen? Arnaldur Indridason beweist sein schriftstellerisches
Konnen hierbei auf ganz neue, iiberraschende Weise.
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This was going to be such a lousy murder, it wouldn’t even be
a murder. It was going to be just a regular road accident, with
guys drunk, and booze in the car, and all the rest.

James M. Cain
The Postman Always Rings Twice






Ich habe zwar immer noch nicht ganz durch-
schaut, was eigentlich geschehen ist, doch zumindest
weil} ich jetzt, welche Rolle ich in in diesem Stiick ge-
spielt habe.

Ich versuche die ganze Zeit, die Zusammenhinge
zu begreifen, aber das ist alles andere als einfach. Mir
ist beispielsweise nicht einmal klar, wann es seinen An-
fang genommen hat. Ich weill nur, wann ich eingestie-
gen bin. Ich weil3, dass mein Auftritt in dem Augenblick
begann, als ich sie zum ersten Mal sah, aber vielleicht
war meine Rolle in diesem merkwiirdigen Komplott da
schon ldngst beschlossene Sache gewesen. Lange bevor
sie kam, um mich zu treffen.

Hitte ich etwas vorhersehen konnen? Hitte ich das,
was da ablief, durchschauen und die Flucht ergreifen
konnen? Jetzt, nachdem sich herausgestellt hat, wie al-
les inszeniert war, sehe ich, dass ich im Grunde genom-
men tatsdchlich hitte wissen konnen, worauf es hinaus-
lief. Ich hitte die Gefahr sehen miissen. Ich hitte viel
frither begreifen miissen, was sich abspielte. Ich hitte ...
ich hitte ... ich hitte ...




Seltsam, wie einfach es ist, Fehler zu machen, wenn
man keinen Argwohn hegt. Und zu Fehlern werden sie
eigentlich erst viel spiter, nimlich dann, wenn man die
Zusammenhinge begreift: erst wenn man zuriickblickt
und sieht, wie alles vonstatten ging und weshalb und
wozu. Ich habe Fehler gemacht. Ich bin in eine Falle
nach der anderen getappt. In einige sogar wissentlich.
Im Innersten wusste ich von ihnen und davon, wie ge-
fahrlich sie waren, aber ich wusste nicht alles.

Manchmal denke ich, dass ich in manche von ihnen
wieder hineintappen wiirde, wenn ich wieder die Gele-
genheit dazu hitte.

Man wird hier gut behandelt. Es gibt aber weder Zei-
tungen, Radio noch Fernseher, sodass ich keine Nach-
richten erhalte. Und auch keinen Besuch. Mein Rechts-
anwalt schaut ab und zu herein, in erster Linie, um mir
klar zu machen, wie hoffnungslos mein Fall zu sein
scheint. Ich kenne ihn nicht sehr gut. Er verfiigt iiber
grole Erfahrung in Strafprozessen, gibt aber selber zu,
dass er mit diesem Fall iiberfordert sein konnte. Er hat
mit den Frauen gesprochen, die ich ausfindig gemacht
habe, weil ich glaubte, dass mir das helfen wiirde, aber
er bezweifelt es. Nur ein Bruchteil von dem, was sie un-
ter Eid aussagen konnen, hat direkt mit der Sache zu
tun.

Ich habe um Papier und Stift gebeten. Das Schwei-
gen, das hier herrscht, umgibt mich wie eine Mauer.
Alles verlduft in geordneten Bahnen. Zu festgesetzten
Zeiten bringen sie mir etwas zu essen. Ich dusche tig-
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lich. Und dann kommen die Verhore. Abends wird das

Licht ausgeschaltet. Im Finstern mit all diesen Gedan-
ken geht es mir am schlimmsten. Ich werfe mir vor,
dass ich mich habe ausnutzen lassen. Ich hitte es vo-
raussehen miissen.

Ich hatte es voraussehen miissen.

Und nachts, in der Dunkelheit, bricht dieses starke,
tiefe Verlangen nach ihr iiber mich herein. Wenn ich sie
doch noch ein einziges Mal treffen konnte. Wenn wir
doch noch einmal zusammen sein konnten.

Trotz allem.

Ich kann mich nicht mehr erinnern, worum es bei die-
ser Konferenz in den Tagungsraumen der Universitit
genau ging. Ich erinnere mich nicht einmal an den Titel
meines Vortrags, aber das spielt auch gar keine Rolle.
Irgendetwas iiber die Verhandlungsposition der islandi-
schen Fischereiwirtschaft in Briissel, irgendwas tiber die
EU und unseren Fisch. Ich verwendete Powerpoint und
Sdulendiagramme. Ich weil3, ich wire auch eingeschla-
fen.

Sie war dort. Sie kam etwas zu spit, und ich sah so-
fort, dass sie ... dass sie ganz einfach hinreiBend war.
HinreiBend von dem Augenblick an, wo sie den be-
reits verdunkelten Saal betrat. Von der Deckenbeleuch-
tung im Gang angestrahlt, glich ihr Auftritt dem einer
Filmdiva. Sie scheute sich nicht, ihre Weiblichkeit her-
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vorzukehren, im Gegensatz zu anderen Frauen; im Au-
ditorium war beispielsweise eine Frau in einem gew6hn-
lichen Anorak, die ihre Beine tuiber die Sitzlehne vor
sich gelegt hatte. Die Frau am Eingang trug ein eng an-
liegendes Kleid mit schmalen Tragern, dichtes, dunkles
Haar fiel auf ihre zierlichen Schultern, und in den tief
liegenden braunen Augen funkelte ein winziger weiller
Reflex. Und als sie ldchelte ...

Diese Feinheiten nahm ich erst wahr, als sie direkt
nach meinem Vortrag zu mir auf das Podium kam. Ich
versuchte, desinteressiert zu wirken, oder besser ausge-
driickt, ich vermied es, so gut es ging, sie anzustarren.
Sie hatte kleine Briiste, die sich deutlich unter dem
Kleid abzeichneten. Sie war schlank, hatte rundliche
Waden und zarte, beinahe zerbrechliche Knochel. Zer-
brechlich wie Champagnergldaser. Um den einen Kno-
chel trug sie ein winziges Goldkettchen. Meine Mutter
hitte ein Wort fiir ihre Art zu gehen gehabt. Hoheits-
voll, hitte sie gesagt.

Ich stellte mich vor, und wir gaben einander die
Hand.

»Ja, der Name ist mir bekannt«, sagte sie. »Ich heil3e
Betty«, fiigte sie hinzu. »Ich habe so viel Gutes iiber
dich gehort.«

Ich schloss meine Aktentasche und schaute sie an.
Wieso hatte sie von mir gehort? Ich war erst vor einem
Jahr aus dem Ausland zuriickgekehrt und hatte eine ei-
gene Rechtsanwaltskanzlei aufgemacht. Nur wenige
von meinen Kunden, ich glaube zwei, standen in Ver-
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bindung mit meinem Interessengebiet, Fischerei. Alles
andere war vollig uninteressant; Streitigkeiten in Mehr-
familienhdusern, Versicherungsquerelen nach Zusam-
menstoBen, Erbstreitigkeiten. Besonders erfolgreich war
ich nicht. Bis ich ihr begegnete. Sie behauptete, nur Gu-
tes iiber mich gehort zu haben. Vielleicht log sie. Sie
war exzellent vorbereitet, als sie wie eine Diva den Vor-
tragssaal betrat. Der Ausschnitt des Kleides gab den
Blick auf den kleinen Busen frei. Gold um den Champa-
gnerknochel. Vielleicht war das alles fiir mich inszeniert
worden. Privatvorstellung.

Bettys ganz privater lanz.

Er kam spiiter.

»... Gutes iiber mich gehort?«, wiederholte ich. »Ich
kann mir nicht vorstellen ...«

»Vor allem wegen deines Spezialgebiets«, unterbrach
sie mich.

»Wieso weilit du iiber meine Ausbildung Bescheid?«,
fragte ich. Ich versuchte, so zu lacheln, als fande ich das
alles nur komisch und nicht etwa unnatiirlich oder selt-
sam.

»Mein Mann ist auf der Suche nach einem Rechtsbe-
rater«, sagte sie. »Wir suchen nach ...« sie zogerte, be-
vor sie den Satz zu Ende fiihrte, »... dem richtigen Ge-
schéftspartner.«

Sie hatte also einen Mann. Ich erinnerte mich plétz-
lich, die beiden zusammen auf der Titelseite eines
Klatschblattes gesehen zu haben. Ein bekannter Grol3-
reeder in Nordisland.
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»Wie fandest du es, in den USA zu studieren?«, fragte
sie.

Die wenigen, die zu meinem Vortrag gekommen wa-
ren, verlieBen den Saal, wihrend wir miteinander rede-
ten. Nur ein Mann stand noch vor dem Podium, starrte
zu uns herauf und schien darauf zu warten, dass Betty
zu einem Ende kdme, aber als sich das Gesprich in die
Lange zog, gab er es auf.

»Woher hast du all diese Informationen?«, fragte ich
und ldchelte nicht mehr.

»Ich habe deine Examensarbeit gelesen und fand sie
hochinteressant. Und dann kam auch irgendetwas da-
riiber in den Nachrichten, wenn ich mich richtig erin-
nere.«

Sie erinnerte sich richtig. Alles, was sie tat, war richtig.
Ich ging davon aus, dass sie mich wahrscheinlich seit der
Zeit kannte, als meine Examensarbeit im Gespréach war.
Sie erregte einiges Aufsehen, weil ich mich mit dem Ein-
fluss des Quotensystems auf die regionale Entwicklung
beschiftigt und begriindet hatte, weswegen Reedereien
besonders besteuert werden miissten. Ich hatte verges-
sen, wie klein Island ist. Eine Zeit lang berichteten die
Medien tagtdglich iiber meine Forschungsergebnisse,
und wegen der Interessenkonflikte innerhalb der Fische-
reiwirtschaft kam es zu Kontroversen und Beschimpfun-
gen. Dieses Thema erhitzte die Gemiiter dann genau so
lange, bis jemandem einfiel, den Preis fiir Salatgurken zu
erhdhen.

»Hast du sie wirklich gelesen?«, fragte ich.
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»]a«, sagte Betty.
»Nicht gerade eine unterhaltsame Lektiire.«

»Wer liest schon so was?«
Wir lachten. Ich schielte aus den Augenwinkeln nach

ihren Brustwarzen, was ihr keineswegs entging.
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Am schlimmsten ist die Stille.

Einsamkeit und Stille und diese ganze endlose Zeit,
in der nichts passiert. Ich habe keine Ahnung, wie lange
die Untersuchungshaft jetzt schon dauert. Ich fragte mei-
nen Rechtsanwalt, der vor zwei Tagen hierher kam,
oder zumindest glaube ich, dass es vor zwei Tagen war,
und er erklarte mir, wir seien in der zweiten Woche. Als
sifen wir zusammen in Untersuchungshaft. Ich hitte
am liebsten selbst meine Verteidigung iibernommen,
aber mit Verbrechen kenne ich mich nicht aus.

Nur mit diesem einen.

Die Zeit in dieser tiefen Stille verbringe ich damit, auf
Gerdusche zu achten. Zu horchen, ob jemand den Gang
entlangkommt. Auf die Schritte der Gefdangnisaufseher
zu lauschen, die sehr unterschiedlich sind. Der Dicke
tritt schwerer auf als die anderen, und manchmal hort
man ihn schnaufen, wenn er an der Tiir vorbeikommt.
Er sagt nie einen Ton. Er macht die Tiir auf, reicht mir
das Essenstablett herein und schlieBt die Tir wieder.
Ich weil} nicht einmal, wie er heil3t.

Ich weil3, dass einer von ihnen Finnur heiBt. Er ist

14




beinahe gespridchig, wenn er mich zum Verhor bringt.
Dann ist da noch Gudlaug. Ich hatte nie dariiber nachge-
dacht, dass es auch weibliche Gefangniswérter gibt. Wer
denkt schon iiber Gefdngnisaufseher nach? Sie erzidhlte
mir von ihren beiden Kindern. Sie sagte mir auch,
dass es den Aufsehern untersagt sei, sich mit mir oder
den anderen Untersuchungshiftlingen zu unterhalten.
Gudlaug hielt sich nicht daran. Wenn sie an der Tiir vor-
beigeht, klacken ihre Clogs, klick-klack, klick-klack. Ich
zahle die Klick-klacks. Es sind achtundsechzig Schritte
vom ersten Klick bis zum letzten Klack.

Guodlaug erzdhlte mir von einem Mann, der in Unter-
suchungshaft gewesen war, ohne dass er sich irgendet-
was hatte zuschulden kommen lassen. Sie hielten ihn
sieben Wochen lang fest. Als er herauskam, war er im-
stande, seine Arme exakt so weit auszustrecken, dass
er von Hand zu Hand genau einen Meter umspannte,
keinen Millimeter mehr oder weniger. Er war auch im-
stande, prazise sechzig Sekunden lang den Mund zu hal-
ten, auf die Zehntelsekunde genau.

Ich hatte immer in dem Glauben gelebt, das Untersu-
chungsgefdangnis sei in Reykjavik, aber es befindet sich
de facto in Litla-Hraun. Ich bin in Litla-Hraun. Was fiir
ein grauenvoller Gedanke.

Ich denke an meine Familie. Was meine Mutter
wohl iiber mich denkt. All die Sorgen, die ich ihr berei-
tet habe. Nicht nur wegen dieser Sache, sondern iiber-
haupt. Und die Reaktion meines Bruders. Wir haben
kein gutes Verhaltnis zueinander. Ob er wohl aus Eng-
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land eingeflogen ist? Mein Rechtsanwalt behauptet, er
hitte vor zu kommen, aber wenn das stimmt, wire er
doch bereits da. Was hitte mein Vater gesagt? Ich iiber-
lege auch, was in den Medien berichtet wird, obwohl es
eigentlich nicht wichtig ist. Es ist lange her, dass ihnen
ein solch fetter Brocken vorgesetzt wurde. Dieser Fall
ist angeblich einmalig. Eine derart vorsitzliche Planung
hatte es hierzulande fast noch nie gegeben.

Ich weil} es nicht. Wie gesagt, mit Verbrechen kenne
ich mich nicht aus.

Ich verbringe die Zeit damit, zuriickzudenken.

An Betty zu denken.

Mein Vortrag war der letzte an jenem Tag, und sie lud
mich zu einer Tasse Kaffee ein. Ich schaute auf die Uhr,
um es so aussehen zu lassen, als hitte ich anderes und
Wichtigeres zu tun, aber sie schien irgendwie zu spiiren,
dass im Biiro gar nichts auf mich wartete. Ich suchte
nach einer Ausrede, aber auf die Schnelle fiel mir nichts
ein, deswegen nickte ich zustimmend. Bestimmt hatte
sie mein Zogern bemerkt, anders konnte man ihr La-
cheln nicht interpretieren. Sie gab nicht auf. Sie drangte
sich auf, ohne unhoflich zu sein. Stand vor mir, lichelte
und wartete darauf, dass ich sagte: In Ordnung.

»In Ordnungs, sagte ich. »Vielleicht eine halbe Tasse.«

Sie war es gewohnt, dass die Leute »in Ordnung« zu

ihr sagten.
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Wir gingen zum Hotel Saga hiniiber. Man kannte sie
dort. Sie erklidrte mir, dass Reeder aus den anderen Lan-
desteilen, die etwas auf sich hielten, im Hotel Saga iiber-
nachteten. Der Service dort sei am besten. Das war auch
nicht iibertrieben. Die Kellner scharwenzelten um uns
herum. Es ging auf den Abend zu, sie bestellte Kaffee,
dazu einen guten Likor und ein kleines Stiick Schokola-
dentorte. Sie brachten die Sachen und stellten sie vor
uns auf den Tisch, ohne dass man iiberhaupt merkte,
dass serviert wurde.

»Soll ich es auf die Zimmernummer setzen?«, fragte
der Oberkellner. Er rieb sich die Hande, und ich sah,
dass es eine vollig unbewusste Bewegung war.

»]a, vielen Dank«, erwiderte sie.

»Wir besitzen auch ein Haus in Reykjavike, sagte sie
zu mir, »es wird gerade renoviert. Im Pingholt-Viertel.
Mein Mann hat es vor zwei Jahren gekauft, aber wir
sind noch nicht eingezogen. Er hat mit dem Gedanken
gespielt, ob er es abreiBen und ein neues auf das Grund-
stiick setzen lassen soll, aber dann hat er sich die Ideen
des Innenarchitekten angeschaut und ...«

Ihr Achselzucken gab zu verstehen, dass es keine
Rolle fiir sie spielte, ob das Haus stiinde oder fiele.

»Mmmbh ...«, murmelte ich mit der kostlichen Scho-
koladentorte im Mund.

Ich dachte an meine kleine Wohnung. Meine Kommi-
litonen hatten nach dem Jurastudium sofort ein eigenes
Haus bezogen. Sie besallen grofle, teure Autos, fuhren
zum Skiurlaub nach Osterreich, zum Badeurlaub nach

17




Italien und zum Shopping nach London. Vielleicht
sehnte ich mich auch nach einer solchen Karriere, nach
Besitztimern und Geld. Vielleicht bin ich deswegen
hier. Ich habe nie mit Geld umgehen kénnen. Die Stu-
diendarlehen, die ich zuriickzuzahlen hatte, waren gi-
gantisch. Meine kleine Wohnung gehorte nicht mir,
sondern den Kreditinstituten. Mein Auto sprang nicht
immer an, wann ich wollte.

Das sollte sich alles andern.

»Wir sind nicht viel in Reykjavik«, sagte Betty. Sie 6ff-
nete ein flaches Etui und zog eine Zigarette ohne Filter
heraus. Spiter erfuhr ich, dass es griechische Zigaretten
waren, die speziell fiir sie importiert wurden. Die griechi-
schen Hersteller weigerten sich, die Warnungen aufdru-
cken zu lassen, obwohl die Schadstoffmenge bestimmt
die amerikanischen Sorten um ein Vielfaches tibertraf.
Sie ziindete sie mit einem goldenen Feuerzeug an. Sie
nahm sie zwischen die Lippen, und ihr roter Lippenstift
zeichnete sich auf dem weillen Zigarettenpapier ab.

»Und wo wohnt ihr sonst?«, fragte ich.

»In Akureyri. Mein Mann besitzt eine Reederei. Er
stammt aus Ostisland, ich bin aus Reykjavik. Wir leben
seit sieben Jahren zusammen.«

»Und er braucht also Rechtsbeistand?«

»Ja. Er ist im Augenblick auf einer Sitzung beim Ree-
derverband, aber ich erwarte ihn bald zuriick.«

»Und wahrenddessen nimmst du an einer Konferenz
iiber Fischfangmanagement und die EU teil.«

Sie lachte.
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»Er wusste, dass du auf dieser Konferenz sein wiir-
dest, und hat mich gebeten, mit dir zu sprechen. Manch-
mal kann ich mich fiir das Unternehmen niitzlich ma-
chen. Vor allem, wenn es darum geht, andere Reeder
und die Aktiondre von all diesen kleinen Aktiengesell-
schaften zu unterhalten, oder Ausldnder, zu denen er ge-
schiftliche Verbindungen hat. Meistens Deutsche.«

»Und er hat dich darum gebeten, Verbindung mit mir
aufzunehmen?«

»Konntest du dich heute noch mit ihm treffen? Mor-
gen fliegen wir wieder nach Akureyri, aber heute
Abend ist eine grole Gala beim Reederverband. Hier
im Hotel. Falls du Interesse hast, konnte ich ... Aber
womoglich hast du keine Zeit. Oder du mdochtest viel-
leicht gar nicht?«

»Wozu braucht er juristischen Beistand?«

»Wegen der Auslander. Er muss wissen, wo er steht,
wegen der Europdischen Union. Du weillt doch alles
iiber dieses biirokratische Ungetiim. Und dann versteht
er die Vertrdage nicht. Die sind in dieser Juristensprache,
die auBBer Eingeweihten niemand kapiert. Du weil3t, wie
so etwas lauft. Er versteht ndmlich kaum Englisch.«

Sie driickte die Zigarette aus.

»Er bezahlt gut«, sagte sie. Die Zigarette musste wirk-
lich stark sein, denn ihre Stimme, die an und fiir sich
schon heiser, tief und sexy war, horte sich noch rauer
an. »Da brauchst du dir keine Sorgen zu machenc, fuhr
sie fort. »Entschuldigung«, sagte sie dann, »du rauchst
vielleicht auch? Ich hitte dir eine anbieten sollen.«
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»Nein, danke, ich rauche nicht.«

»Noch etwas Kaffee?«

»Nein danke, unmoglich«, sagte ich. »Ich muss wei-
ter.«

»Seh ich dich dann heute Abend?«

Wieder dieses hofliche Driangeln. Am liebsten hitte
ich ihr geraten, sich das Ganze aus dem Kopf zu schla-
gen, um dann aufzustehen und zu gehen, denn da war
etwas an ihr, was mich storte. Es war, als passte ich
nicht zu ihr. Genauso wenig passte ich zu ihrem Mann
und seinem riesigen Fischereiunternehmen im Norden
und ihrem Reichtum und dem Haus im Pingholt-Vier-
tel, das sie ganz nach Belieben dem Erdboden gleichma-
chen konnten oder nicht. Als passte ich nicht in diese
Welt, wo Kellner mit kleinen Kuchentellern vor einem
katzbuckelten.

»Ich weil3, dass mein Mann groBles Interesse daran
hat, dich zu treffen«, sagte sie.

Erneutes Driangeln.

»Also ...«, stammelte ich, nach den richtigen Worten
suchend. »Es hort sich zwar alles ganz verlockend an,
aber ich weil3 nicht, was da wirklich dahinter steckt. Ich
habe keine Ahnung, wer du bist, ich treffe dich heute
zum ersten Mal. Ich weil3, wer dein Mann ist, und kenne
auch sein Unternehmen ein wenig, genau wie wahr-
scheinlich alle anderen Isldnder. Falls er Interesse daran
hat, mich zu beschiftigen oder mir einen Auftrag zu ge-
ben, kann er sich im Biiro mit mir in Verbindung setzen,
genau wie alle anderen. Vielen Dank fiir den Kaffee.«
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Ich stand auf, und sie erhob sich ebenfalls, indem sie
mir die Hand reichte.

»Willst du wirklich heute Abend nicht zur Gala kom-
men?«, fragte sie. Sie blickte mich mit diesen braunen
Augen an, als hitte sie meinen Versuch, ihr zu zeigen,
dass ich absolut nicht auf die beiden und ihr Geld ange-
wiesen war, iiberhaupt nicht wahrgenommen.

»]ch kenne da doch niemanden.«

»Du kennst mich, sagte sie mit ldichelnden Augen, so
als gibe es ein kleines Privatgeheimnis zwischen uns.

Bei den Verhoren habe ich wieder und wieder erklirt,
dass ich unschuldig bin. Mein Rechtsanwalt hatte mir
von Anfang an dazu geraten.

Ich weil3 nicht, wie er die Sache angehen will. Ich
habe mein Leben und meine Ehre in seine Hande ge-
legt, und ich muss Vertrauen in ihn haben. Ich weil3,
dass er an einigen wirklich groBen Prozessen beteiligt
war. Wiahrend meines Jurastudiums hielt er einmal ei-
nen Gastvortrag in einem Seminar {iiber Strafrecht
und ging auf einige seiner Fille ein. Er hat Drogen-
schmuggler, Einbrecher, Gewalttiter und Moérder ver-
teidigt. Die Polizei weill ganz genau, wo sie ihn hat.
Fiir die Gefiangnisaufseher ist er wie ein guter Bekann-
ter. Er ist um die sechzig, schlank und hat eine Glatze.
Sein Schnauzbart verleiht ihm ein unnétig deprimier-
tes Aussehen.
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»Was sagen die Leute?«, fragte ich ihn eines Tages.
»Was glauben sie?«

»Mach dir dariber keine Gedanken«, erwiderte er,
widhrend er seine grofle Aktentasche 6ffnete.

»Was ist mit dem Einspruch?«

»Das Oberste Gericht hat abgelehnt. Du musst hier
so lange bleiben, wie es der Polizei beliebt.«

»Wahrscheinlich bin ich nicht kooperativ genugs,
sagte ich.

»Du willst ja noch nicht einmal mit mir reden«, sagte
er und strich sich iiber den Schnauzbart.

Das stimmte. Es fiel mir schwer, iiber das zu spre-
chen, was vorgefallen war. Es fiel mir schwer, es einzuge-
stehen. Er hielt dagegen, dass er ein geduldiger Mensch
sei. Und es sei ja mein Leben. Aber er gab mir auch zu
verstehen, dass sich meine Situation dadurch nicht ver-
bessern wiirde. Ich miisste sowohl ihm als auch der Po-
lizei gegeniiber mehr Kooperationsbereitschaft zeigen.
Ich weill genau, was er meint. Die Untersuchungshaft
bringt einen dazu, nachzudenken und Zusammenhinge
zu erkennen.

»Wie dem auch sei«, sagte er, »hier habe ich dir ein
paar Biicher mitgebracht, damit du etwas zu lesen hast.«

Er reichte mir einen Roman, die Autobiografie eines
Politikers und den Erfahrungsbericht eines Mannes, der
unschuldig wochen- und monatelang in Untersuchungs-
haft sal3.

»Ich dachte, das hier konnte dir vielleicht etwas hel-
fen«, erklarte er.
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»Ich werde also noch lange hier bleiben miissen,
nicht wahr?«, sagte ich.

Er zuckte die Achseln.

»Es sieht nicht gut aus«, sagte er. »Wenn du bloB3 ganz
genau sagen wiirdest, was passiert ist.«

»Was reden die Leute?«, fragte ich noch einmal.

»Mach dir dariiber keine Gedanken, sagte er. »Ich
habe andere Sorgen, als dariiber zu spekulieren, wo-
ritber man sich in der Stadt die Mauler zerreil3t.«

Mindestens vier Kriminalbeamte sind mit der Er-
mittlung befasst. AuBerdem gehe ich davon aus, dass
ihnen ein ganzes Bataillon von Mitarbeitern zur Verfii-
gung steht. Diese vier verhéren mich abwechselnd und
kommen jeweils zu zweit. Eigentlich ist es genau wie in
Filmen. Man denkt immer, dass es im Leben nicht so
zugeht wie im Kino, aber es ist tatsdchlich so. Im Ver-
horzimmer befindet sich an der einen Wand ein Rie-
senspiegel, und ich weil3, dass manchmal auf der ande-
ren Seite Leute sind, obwohl ich sie nicht sehen kann.
Bestimmt irgendwelche hohen Tiere. Aber sie sind
nicht immer im Nebenzimmer. Ich sehe es den Krimi-
nalbeamten an, wenn diese unsichtbaren Gestalten an-
wesend sind. Dann wirken sie namlich nervoser, sie
sind viel mehr auf der Hut und driicken sich gewahlter
aus. Darauf scheint es anzukommen. Sie sind auch viel
besorgter als ich. Wenn niemand von den Bossen im
Nebenzimmer ist, geben sie sich viel gelassener. Alle,
die mich verhoren, haben irgendeine gehobene Po-
sition bei der Kriminalpolizei, und sie sind immer zu
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zweit. Sie wechseln sich allem Anschein nach schicht-
weise ab.

Zu der Gruppe gehort auch eine Frau. Ich weill nicht
so recht, wie ich sie einordnen soll. Sie hilt eine gewisse
Distanz. Die anderen erlauben sich durchaus auch ein-
mal einen Scherz, auch wenn die Sache ernst ist. Sie la-
chelt aber nie. Vielleicht ist sie einfach so. Vielleicht hat
sie Angst vor mir. Sie schaut mich streng an und liest
ihre Fragen vom Blatt ab. Alles wirkt irgendwie insze-
niert. Ein Verhor ist letzten Endes auch wie ein Theater-
stiick. Die Biihne ist begrenzt, es gibt nur wenige Mit-
wirkende, der Plot ist dramatisch, und der schlechteste
Schauspieler bekommt wie immer den schwarzen Peter
zugeschoben.

Als ich wegen des Spiegels fragte, erklarten sie, er sei
ziemlich neu, genau wie das Aufnahmegerit. Wegen ei-
nes Gerichtsurteils zu Ungunsten der Polizei. Seitdem
wiirden samtliche Verhore auf Band aufgezeichnet.

»Wer befindet sich da hinter dem Spiegel?«, fragte
ich.

»Niemand«, war die Antwort.

»Wozu ist dann dieser Riesenspiegel da?«

»Wir stellen hier die Fragen.«

»Aber findet ihr das nicht komisch? So ein Riesenspie-
gel hier in diesem kleinen Zimmer?«

»Das geht uns nichts an.«

Einmal versuchten sie den Trick, der in allen Krimis
vorkommt. Sie steckten fest bei ihren Ermittlungen,
und als ich wieder einmal zum Verhor gefiihrt wurde,
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befand sich offenbar niemand hinter dem Spiegel, denn
sie gaben sich locker und redeten ganz normal. Dann
fing der eine auf einmal an, sich aufzuregen und mich
zu provozieren, wiahrend der andere so tat, als versuche
er, ihn zu beruhigen.

Als sie sahen, dass ich nur miide lachelte, war ihnen
saimtlicher Wind aus den Segeln genommen, und sie
brachen das Verhor ab.

Es war das einzige Mal, dass ich da drinnen gelacht
habe.
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