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Für Trinity Dianne Hamilton,
die das schönste Lächeln der Welt hat,

selbst um drei Uhr morgens
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Es war vierzehn Tage vor Weihnachten. Für Toten-
erwecker eine geruhsame Zeit. Vor mir saß mein 

letzter Klient für diesen Abend. Neben seinem Namen 
hatte keine weitere Notiz gestanden. Nichts, was mir sag-
te, ob ein Toter zu erwecken oder ein Vampir zu pfählen 
war. Kein Wort. Was wahrscheinlich bedeutete, dass ich zu 
dem, was er von mir wollte, entweder nicht in der Lage 
oder nicht bereit sein würde. Die Vorweihnachtszeit war, 
ohne witzeln zu wollen, immer ziemlich tot. Bert, mein 
Boss, nahm jeden Auftrag an, der uns angeboten wurde.
 George Smitz war ein großer Mann, gute eins fünfund-
achtzig. Er hatte breite Schultern und kräftige Muskeln. 
Nicht solche, die man durch Gewichtheben und Hallen-
jogging bekommt. Muskeln, die sich durch Schwerstarbeit 
entwickeln. Ich hätte um Geld gewettet, dass Mr Smitz 
Bauarbeiter oder Farmer oder Ähnliches war. Er war 
groß und schwer und hatte Schmutz unter den Fingernä-
geln, an den keine Seife mehr herankam.
 Er saß vor mir und zerknautschte seine Mütze, indem 
er sie mit seinen großen Händen knetete. Der Kaffee, den 
er sich hatte geben lassen, stand auf der Kante meines 
Schreibtischs und wurde langsam kalt. Er hatte noch kei-
nen Schluck getrunken.
 Ich trank aus meinem Weihnachtsbecher, denn Bert, 
mein Boss, hatte darauf bestanden, dass jeder einen ins 
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Büro mitbrachte. Eine persönliche Tasse, damit sie dem 
Büro eine persönliche Note gäbe. Auf meinem Becher 
war ein Rentier in Bademantel und Schlappen, es hatte 
Weihnachtskerzen im Geweih, begoss das fröhliche Fest 
mit Champagner und sagte: »Bingle Jells«.
 Bert gefiel mein Becher nicht besonders, aber er ließ 
ihn durchgehen, wahrscheinlich weil er fürchtete, was 
ich stattdessen noch mitbringen könnte. Mit meiner Er-
scheinung heute Abend war er dagegen sehr zufrieden ge-
wesen. Ich hatte eine hochgeschlossene Bluse an, die so 
knallrot war, dass ich mich schminken musste, um nicht 
bleich auszusehen. Mein Kostüm war tannengrün. Ich hat-
te mich nicht für Bert so angezogen. Ich war für meine 
Verabredung zurechtgemacht.
 An meinem Revers glänzte ein Engel als silberne Sil-
houette. Ich sah sehr weihnachtlich aus. Die 9mm Brow-
ning Hi-Power sah überhaupt nicht weihnachtlich aus, 
aber da sie unter meiner Jacke verborgen war, machte 
das wohl nichts. Mr Smitz hätte sich daran stören können, 
aber er hatte offenbar genug andere Sorgen. Solange ich 
nicht auf ihn schoss.
 »Nun, Mr Smitz, wie kann ich Ihnen behilflich sein?«, 
fragte ich.
 Er hatte bisher auf seine Hände gestarrt und hob nun 
lediglich den Blick, um mich anzusehen. Eine unsiche-
re Geste, die zu einem kleinen Jungen gepasst hätte. An 
dem großen, kräftigen Mann wirkte sie kurios. »Ich brau-
che Hilfe und weiß nicht, an wen ich mich sonst wenden 
soll.«
 »Welche Art von Hilfe brauchen Sie, Mr Smitz?«
 »Es ist wegen meiner Frau.«
 Ich wartete darauf, dass er fortfuhr, aber er schaute auf 
seine Hände. Seine Mütze war zu einem festen Knäuel zu-
sammengedrückt.
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 »Sie wünschen, dass sie von den Toten erweckt wird?«, 
fragte ich.
 Daraufhin sah er mich bestürzt an. »Sie ist nicht tot. 
Das weiß ich.«
 »Was kann ich denn sonst für Sie tun, Mr Smitz? Ich er-
wecke Tote und bin außerdem gerichtlich bestellter Vam-
pirhenker. Mit welcher Tätigkeit aus diesem Aufgabenge-
biet kann Ihrer Frau geholfen werden?«
 »Mr Vaughn hat gesagt, dass Sie sich mit Lykanthropie 
auskennen.« Er redete, als sei damit alles erklärt. Irrtum.
 »Mein Boss behauptet so manches, Mr Smitz. Aber 
was hat Lykanthropie mit Ihrer Frau zu tun?« Das war 
das zweite Mal, dass ich nach seiner Frau fragte. Ich 
meinte Englisch zu sprechen, aber vielleicht redete ich 
in Wirklichkeit Kisuaheli und merkte es nur nicht. Oder 
vielleicht war, was passiert war, zu schrecklich, um es 
auszusprechen. Das war in meiner Branche keine Selten-
heit.
 Er beugte sich vor, den Blick eindringlich auf mein Ge-
sicht geheftet. Ich beugte mich ebenfalls vor, ich konnte 
nicht anders. »Peggy, das ist meine Frau, sie ist eine Ly-
kanthropin.«
 Ich sah ihn mit großen Augen an. »Und?«
 »Wenn das rauskommt, verliert sie ihre Arbeit.«
 Darüber konnte ich nicht mit ihm streiten. Dem Gesetz 
nach durften Lykanthropen nicht benachteiligt werden, 
trotzdem kam es häufig vor. »Was für eine Arbeit hat Ihre 
Frau?«
 »Sie ist Metzgerin.«
 Ein Lykanthrop als Metzger. Das war zu gut. Aber ich 
sah wohl, warum sie ihre Stelle verlieren würde. Lebens-
mittelzubereitung bei einer potenziell tödlichen Krank-
heit. Ich selbst habe eine andere Einstellung. Ich weiß, 
und das Gesundheitsministerium ebenfalls, dass Lykan-
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thropie nur bei einem Angriff und nur durch die Tierge-
stalt übertragen werden kann. Die meisten Leute glauben 
das nicht. Ich kann es ihnen eigentlich nicht übel nehmen. 
Ich möchte auch nicht, dass mir ein Fell wächst.
 »Sie hat eine Spezialitätenmetzgerei. Das Geschäft läuft 
gut. Sie hat es von ihrem Vater geerbt.«
 »War er ebenfalls Lykanthrop?«, fragte ich.
 Er schüttelte den Kopf. »Nein, Peggy ist vor ein paar 
Jahren überfallen worden. Sie hat überlebt …« Er zuckte 
die Achseln. »Aber Sie wissen ja.«
 In der Tat. »Ihre Frau ist also ein Lykanthrop und wür-
de ihr Geschäft verlieren, wenn es herauskäme. Ich verste-
he das. Aber wie kann ich Ihnen helfen?« Ich widerstand 
dem Drang, auf die Uhr zu sehen. Die Eintrittskarten hat-
te ich. Richard konnte nicht ohne mich reingehen.
 »Peggy ist verschwunden.«
 Aha. »Ich bin kein Privatdetektiv, Mr Smitz. Ich bear-
beite keine Vermisstenfälle.«
 »Aber ich kann nicht zur Polizei gehen. Die finden es 
vielleicht heraus.«
 »Wie lange ist sie schon verschwunden?«
 »Zwei Tage.«
 »Ich rate Ihnen, dennoch zur Polizei zu gehen.«
 Er schüttelte hartnäckig den Kopf. »Nein.«
 Ich seufzte. »Mit der Suche nach Vermissten kenne ich 
mich nicht aus. Ich erwecke Tote und töte Vampire, mehr 
nicht.«
 »Mr Vaughn hat gesagt, Sie würden mir helfen.«
 »Haben Sie ihm Ihr Problem geschildert?«
 Er nickte.
 Mist. Zwischen Bert und mir war ein längeres Gespräch 
fällig. »Die Polizei beherrscht ihr Handwerk, Mr Smitz. 
Sagen Sie einfach, Ihre Frau sei verschwunden. Lassen 
Sie die Lykanthropie aus. Warten Sie ab, was sie heraus-
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finden.« Ich riet einem Klienten nicht gern, der Polizei In-
formationen vorzuenthalten, aber das war immer noch 
besser, als sie gar nicht einzuschalten.
 »Ms Blake, bitte, ich mache mir Sorgen. Wir haben 
zwei Kinder.«
 Ich wollte sämtliche Gründe aufzählen, weshalb ich 
ihm nicht helfen konnte, aber dann ließ ich es sein. Mir 
war etwas eingefallen. »Animators, Inc. hat eine Privatde-
tektivin unter Vertrag. Veronica Sims hat schon mit einer 
Menge übernatürlicher Fälle zu tun gehabt. Sie kann Ih-
nen möglicherweise helfen.«
 »Kann ich ihr vertrauen?«
 »Ich vertraue ihr.«
 Er sah mich zwei Augenblicke lang an, dann nickte er. 
»Also gut, wo finde ich sie?«
 »Ich rufe sie kurz an und frage, ob sie einen Termin für 
Sie frei hat.«
 »Das wäre wunderbar, danke.«
 »Ich möchte Ihnen durchaus helfen, Mr Smitz. Aber 
Vermisste aufzuspüren ist nicht gerade mein Spezialge-
biet.« Währenddessen wählte ich die Nummer. Ich kannte 
Ronnies Nummer auswendig. Wir trainierten mindestens 
zweimal pro Woche, abgesehen von gelegentlichen Kino- 
und Restaurantbesuchen und dergleichen. Beste Freun-
dinnen, eine Idee, die Frauen niemals ablegen. Fragen 
Sie einen Mann nach seinem besten Freund, und er wird 
überlegen müssen. Er wird Ihnen spontan keinen nennen 
können. Eine Frau sehr wohl. Ein Mann wird sich nicht 
einmal auf einen Namen besinnen, nicht wenn es um ei-
nen besten Freund geht. Frauen bleiben dabei. Männer 
nicht. Fragen Sie mich nicht, warum.
 Bei Ronnie schaltete sich der Anrufbeantworter ein. 
»Ronnie, wenn du da bist, nimm ab, hier ist Anita.«
 Es klickte in der Leitung, und im nächsten Augenblick 
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hatte ich die echte Ronnie am Apparat. »Tag, Anita. Ich 
dachte, du wärst heute Abend mit Richard verabredet. Ist 
was schief gelaufen?«
 Da sehen Sie’s: beste Freundin. »Nicht mit der Verabre-
dung. Ich habe hier einen Klienten, der mehr ein Fall für 
dich ist als für mich.«
 »Erzähl«, bat sie.
 Ich tat es.
 »Hast du ihm empfohlen, zur Polizei zu gehen?«
 »Ja.«
 »Aber er will nicht.«
 »Genau.«
 Sie seufzte. »Also, ich habe schon Vermisstenfälle bear-
beitet, aber erst nachdem die Polizei schon alles Mögliche 
unternommen hatte. Sie haben Mittel, die mir nicht zur 
Verfügung stehen.«
 »Das ist mir klar«, sagte ich.
 »Er rückt nicht davon ab?«
 »Ich glaube nicht.«
 »Also heißt es, ich oder …«
 »Bert hat den Auftrag angenommen, obwohl er wusste, 
dass es um einen Vermissten geht. Er könnte ihn sonst an 
Jamison weiterreichen wollen.«
 »Jamison kann bei allem, was über das Erwecken von 
Toten hinausgeht, seinen Hintern nicht von einem Erd-
loch unterscheiden.«
 »Ja, aber er ist immer eifrig bemüht, sein Spektrum zu 
erweitern.«
 »Frag ihn, ob er um …« Sie hielt so lange inne, wie sie 
ihren Terminkalender durchging. Ihr Geschäft schien gut 
zu laufen. »… morgen Früh um neun in meinem Büro 
sein kann.«
 »Du warst ja schon immer ein Frühaufsteher.«
 »Einer meiner wenigen Fehler«, bestätigte sie.
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 Ich fragte George Smitz, ob morgen Früh neun Uhr in 
Ordnung sei.
 »Geht es nicht heute Abend noch?«
 »Er möchte heute Abend noch zu dir kommen.«
 Sie überlegte kurz. »Warum nicht? Es ist ja nicht so, 
dass ich eine Verabredung hätte, wie gewisse andere Leu-
te, die ich kenne. Sicher, schicke ihn her. Ich warte. Frei-
tagabend mit einem Klienten ist besser als ganz allein, 
nehme ich an.«
 »Du sitzt wohl gerade auf dem Trocknen«, sagte ich.
 »Und du im Nassen.«
 »Sehr witzig.«
 Sie lachte. »Ich freue mich auf Mr Smitz. Freue du dich 
auf ›Guys and Dolls‹.«
 »Mach ich. Wir treffen uns morgen Früh zum Laufen.«
 »Bist du sicher, dass ich so früh schon kommen soll? 
Vielleicht will dein Traumtyp ja über Nacht bleiben.«
 »Du solltest mich besser kennen«, antwortete ich.
 »Ja, stimmt. War nur Spaß. Also bis morgen.«
 Wir legten auf. Ich gab Mr Smitz Ronnies Geschäfts-
karte und die Wegbeschreibung und brachte ihn hinaus. 
Ronnie war das Beste, was ich für ihn tun konnte. Es stör-
te mich zwar, dass er nicht zur Polizei wollte, aber, Mann, 
es ging schließlich nicht um meine Frau.
 Er habe zwei Kinder, hatte er gesagt. Nicht mein Pro-
blem. Wirklich nicht. Craig, unser Nachtsekretär, saß an 
seinem Schreibtisch, und das hieß, es war nach sechs. 
Ich würde zu spät kommen. Ich hatte wirklich keine 
Zeit mehr, um mich mit Bert über Mr Smitz zu streiten, 
aber …
 Ich warf einen Blick in Berts Büro. Es war dunkel. 
»Boss ab nach Hause?«
 Craig blickte von der Tastatur auf. Er hat babyzarte, 
kurze braune Haare, runde Brillengläser, passend zu sei-
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nem runden Gesicht. Er ist größer und schlanker als ich, 
aber wer ist das nicht? Er ist in den Zwanzigern und hat 
eine Frau und zwei kleine Kinder.
 »Mr Vaughn ist vor einer halben Stunde gegangen.«
 »Das passt«, sagte ich.
 »Etwas nicht in Ordnung?«
 Ich schüttelte den Kopf. »Richten Sie mir morgen einen 
Termin bei ihm ein. Ich muss ihn sprechen.«
 »Ich weiß nicht, Anita. Er ist ziemlich ausgebucht.«
 »Schieben Sie mich dazwischen, Craig. Oder ich platze 
in eine seiner Besprechungen.«
 »Sie sind verrückt«, fand er.
 »Darauf können Sie wetten. Tun Sie’s. Wenn er deswe-
gen schreit, sagen Sie ihm, ich hätte meine Pistole gezo-
gen.«
 »Anita«, sagte er mit einem Grinsen, als ob ich nur 
Spaß machte.
 Ich blieb bei ihm stehen, während er die Termine durch-
sah und versuchte, mich irgendwo einzuschieben. Es war 
mir ernst. Bert würde morgen mit mir reden. Der Dezem-
ber war unser lauester Geschäftsmonat. Die Leute schie-
nen zu glauben, man dürfe so kurz vor Weihnachten kei-
ne Toten erwecken, so als wäre es schwarze Magie oder 
dergleichen. Darum nahm Bert andere Aufträge an, um 
die Flaute zu überbrücken. Ich war es leid, Klienten zu 
haben, für die ich nichts tun konnte. Smitz war nicht der 
Erste in diesem Monat, aber er würde der Letzte sein.
 Mit diesem heiteren Gedanken zog ich mir den Man-
tel über und ging. Richard wartete. Wenn der Verkehr mit-
spielte, würde ich es vor der Eröffnungsnummer schaffen. 
Im Freitagabendverkehr? Wohl kaum.
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Mein alter Nova von 1978 war einen tragischen 
Tod gestorben. Jetzt fuhr ich einen Cherokee 

Country Jeep. Er war tief dunkelgrün, und bei Nacht 
sah er schwarz aus. Aber er hatte Vierradantrieb und ge-
nügend Stauraum für die Ziegen. Meistens benutzte ich 
bei den Erweckungen Hühner, aber gelegentlich braucht 
man etwas Größeres. Der Transport der Ziegen in dem 
Nova war immer eine Riesensauerei gewesen.
 Ich zog mit dem Cherokee in die letzte freie Lücke auf 
dem Parkplatz an der Grant Street. Mein langer schwar-
zer Wintermantel bauschte sich im Wind, denn ich hatte 
nur die unteren zwei Knöpfe geschlossen. Wenn ich alle 
zuknöpfte, kam ich nicht an meine Pistole heran.
 Die Hände hatte ich in die Taschen geschoben, mit den 
Armen hielt ich den Stoff an mich gedrückt. Handschu-
he hatte ich keine an. Ich fand es noch nie bequem, mit 
Handschuhen zu schießen. Die Pistole ist ein Teil meiner 
Hand. Stoff darf nicht dazwischenkommen.
 Ich rannte mit meinen hochhackigen Pumps vorsichtig 
über die reifglatte Straße. Auf dem Bürgersteig waren die 
Platten wie unter einem Vorschlaghammer gesprungen,  
und große Stücke fehlten. Die angrenzenden Gebäude 
wirkten genauso schäbig. Das Gedränge der Leute hatte 
ich verpasst, da ich so gut wie zu spät kam, also hatte ich 
die Straße für mich allein. Ein kurzer, einsamer Spazier-
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gang an einem Dezemberabend. Überall lagen Glasscher-
ben, ich musste sehr aufpassen, wohin ich mit den hohen 
Absätzen trat. Zwischen den Gebäuden verlief eine Gas-
se. Sie sah aus wie die natürliche Behausung der Spezies 
des gemeinen amerikanischen Straßenräubers. Ich spähte 
aufmerksam in die Dunkelheit. Nichts bewegte sich. Mit 
der Browning war ich nicht allzu beunruhigt, aber trotz-
dem … Man braucht kein Genie zu sein, um jemanden 
von hinten zu erschießen.
 Als ich mich der Ecke und damit relativ sicherem Ter-
rain näherte, wehte der Wind so kalt, dass es mir den Atem 
nahm. Im Winter trug ich häufig Pullover, aber heute woll-
te ich ein bisschen schicker sein, also fror ich mir den Hin-
tern ab und hoffte, dass Richard die rote Bluse gefiel.
 An der Ecke gab es Lampen, Autos und einen Polizis-
ten, der auf der Straße den Verkehr regelte. In diesem 
Teil von St. Louis sah man nie so viel Polizei, außer wenn 
im Fox etwas lief. Es kamen viele Reiche in Pelz, mit Dia-
manten und Rolex hierher. Wäre nicht zuträglich, wenn 
der Freund eines Stadtrats überfallen würde. Als Topol 
noch einmal seine Rolle im »Fiddler on the Roof« spielte, 
kam die Crème de la Crème ins Theater, und es wimmel-
te nur so von Polizisten. Heute Abend war alles ganz nor-
mal. Hauptsächlich standen sie vor dem Theater, regelten 
zumeist den Verkehr, sahen sich aber auch an den schäbi-
gen Rückseiten der Gebäude um, für den Fall dass einer 
mit Geld sich aus dem Licht entfernte.
 Ich ging durch die Glastüren in den langen, schmalen 
Eingangsflur. Er war hell erleuchtet, geradezu strahlend. 
Rechts gibt es einen kleinen Raum, wo man seine Kar-
ten abholen kann. Dort strömten Leute heraus und eilten 
auf die innere Glastür zu. Ich war nicht so spät dran wie 
ich dachte, wenn noch so viele Leute ihre Karten holten. 
Oder sie hatten sich genauso verspätet wie ich.
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 Ich entdeckte Richard in der hinteren rechten Ecke. 
Mit seinen Einsvierundachtzig ist er in einem überfüll-
ten Raum leichter zu finden als ich mit meinen Einsein-
undsechzig. Er stand vollkommen still, nur seine Augen 
verfolgten die Bewegungen der Menge. Er wirkte nicht 
gelangweilt oder ungeduldig. Es schien ihm Spaß zu ma-
chen, die Leute zu beobachten. Seine Augen folgten ei-
nem älteren Paar durch die Glastüren. Die Frau ging am 
Stock, sie kam nur quälend langsam vorwärts. Richard 
drehte den Kopf im selben Tempo mit. Ich schaute mir 
die übrigen Leute an. Alle anderen waren jünger und lie-
fen mit sicherem oder eiligem Schritt. Hielt Richard nach 
Opfern Ausschau? Nach Beute? Schließlich war er ein 
Werwolf. Seit er eine verseuchte Impfstoffcharge erwischt 
hatte. Einer der Gründe, weshalb ich mich nie hatte imp-
fen lasse. Wenn meine Grippeimpfung mal versagt, in 
Ordnung, aber einmal im Monat ein Fell zu bekommen, 
nein, danke.
 Merkte er nicht, dass er dastand und den Leuten hin-
terhersah wie ein Löwe einer Herde Gazellen? Vielleicht 
dachte er bei dem älteren Paar aber auch nur an seine 
Großeltern. Himmel, vielleicht unterstellte ich ihm Moti-
ve, die ausschließlich in meinem misstrauischen kleinen 
Gehirn existierten. Na hoffentlich.
 Seine Haare waren braun. Bei Sonnenschein schimmer-
ten manche Strähnen golden bis kupferrot. Eigentlich war 
es schulterlang, fast so lang wie meins, aber er musste et-
was damit gemacht haben, vielleicht hatte er’s zusammen-
gebunden, denn man hatte den Eindruck eines sehr kur-
zen Haarschnitts. Was bei seinen Locken nicht einfach 
war.
 Sein Anzug war von einem satten Grün. Die meisten 
Männer hätten darin ausgesehen wie Peter Pan, aber zu 
ihm schien er genau zu passen. Beim Näherkommen sah 
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ich, dass sein Hemd einen hellen Goldton und die Krawat-
te ein dunkleres Grün als der Anzug hatte. Gemustert war 
sie mit kleinen roten Tannenbäumen. Ich hätte ja gern 
über die Krawatte gelästert, aber wo ich selbst in Rot und 
Grün ging und einen Weihnachtsengel am Revers trug, 
konnte ich mich kaum beklagen, oder?
 Er entdeckte mich und lächelte. Bei seiner braunen 
Haut wirkte das Lächeln sehr strahlend. Sein Nachname, 
Zeeman, war holländisch, aber unter seinen Vorfahren 
musste irgendwo ein Nichteuropäer gewesen sein, einer, 
der weder blond noch hellhäutig noch unterkühlt war. Sei-
ne Augen waren schön schokoladenbraun.
 Er nahm sanft meine Hände und zog mich zu sich he-
ran. Drückte mir sacht die Lippen auf den Mund, ein kur-
zer, fast keuscher Kuss.
 Ich trat einen Schritt zurück, um Atem zu holen. Er 
hielt meine Hand weiter fest, und ich ließ ihn. Nach der 
Kälte draußen fühlte sich seine Haut sehr warm an. Ich 
dachte daran, ihn zu fragen, ob er die beiden älteren Leu-
te gern gefressen hätte, ließ es aber bleiben. Ihm mörde-
rische Absichten zu unterstellen, konnte uns den Abend 
verderben. Außerdem merkten die wenigstens Lykanthro-
pen, wenn sie sich nicht wie Menschen benahmen. Wenn 
man sie darauf hinwies, wirkten sie immer gekränkt. Und 
ich wollte Richard nicht kränken.
 Als wir durch die inneren Glastüren die bevölkerte Vor-
halle betraten, fragte ich: »Wo ist dein Mantel?«
 »Im Wagen. Ich wollte ihn nicht über dem Arm tragen, 
darum bin ich gerannt.«
 Ich nickte. Das war typisch für ihn. Oder vielleicht be-
kamen Lykanthropen keine Erkältung. Von hinten konn-
te ich sehen, dass er die Haare dicht am Kopf entlang ge-
flochten hatte. Die Zopfspitze hing auf den Kragen hinab. 
Ich konnte mir nicht vorstellen, wie er das hingekriegt hat-
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te. Wenn ich mich frisiere, tue ich nichts weiter, als mir 
die Haare zu waschen, ein bisschen Gel hineinzuschmie-
ren und sie trocknen zu lassen. Von hochkomplexem 
Hairstyling habe ich keine Ahnung. Aber es würde viel-
leicht Spaß machen, nach der Vorstellung ganz gemäch-
lich die Knoten zu lösen. Ich war immer bereit, mir neue 
Fertigkeiten anzueignen.
 Das Hauptfoyer des Fox ist eine Mischung aus einem 
sehr hübschen Chinarestaurant und einem Hindutem-
pel mit einem Hauch Art déco hier und da. Die Farben 
sind derartig grell, dass man meint, der Maler habe zer-
mahlenes Buntglas verwendet, in dem das Licht eingefan-
gen wird. Pitbullgroße chinesische Löwen mit glühend 
roten Augen bewachen eine geschwungene Treppe, die 
zum Balkon des Fox Club hinaufführt, wo man für fünf-
zehntausend Dollar Jahresgebühr wunderbare Menüs ver-
zehren und eine private Loge bekommen kann. Wir Ta-
gelöhner jedoch schieben uns Schulter an Schulter über 
den Teppichboden des Foyers, wo man uns Popcorn, Bret-
zeln, Pepsi und an manchen Abenden Hotdogs anbietet. 
Etwas ganz anderes als das Hühnchen-Cordon-bleu oder 
was sie sonst dort oben servieren.
 Das Fox bewegt sich auf dieser wunderbar schmalen 
Grenzlinie zwischen Geschmacklosigkeit und Überspannt-
heit. Ich liebe dieses Haus, seit ich es zum ersten Mal be-
treten habe. Bei jedem Besuch entdecke ich irgendein 
neues Wunder. Eine Farbe oder Schnitzerei oder eine Sta-
tue, die mir noch nicht aufgefallen ist. Wenn man weiß, 
dass es ursprünglich als Filmtheater gebaut wurde, merkt 
man, wie sehr sich die Dinge gewandelt haben. Kinos ha-
ben heute etwa so viel Ausstrahlung wie ungewaschene 
Socken. Dieses Haus dagegen ist so lebendig, wie nur die 
besten sein können.
 Ich musste Richards Hand loslassen, damit ich mir den 
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Mantel aufknöpfen konnte, aber, Mensch, wir waren kei-
ne siamesischen Zwillinge. In dem Gedränge standen wir 
dicht beieinander, ohne uns zu berühren, aber ich spürte 
seine Körperwärme.
 »Wenn ich den Mantel ausziehe, werden wir aussehen 
wie die Bobsey-Zwillinge«, sagte ich.
 Er hob die Augenbrauen.
 Ich ließ ihn unter den Mantel blicken, und er lachte. Es 
war ein wohltuendes Lachen, warm und dick wie Weih-
nachtspudding.
 »Liegt an der Jahreszeit«, sagte er. Er zog mich in den 
Arm und drückte mich kurz, wie man es mit einem Freund 
macht, aber dann blieb sein Arm auf meiner Schulter lie-
gen. Wir waren mit unserer Bekanntschaft noch nicht so 
weit fortgeschritten, sodass Berührungen noch neu, uner-
wartet, belebend waren. Wir suchten immerfort nach Grün-
den, einander anfassen zu dürfen. Versuchten, dann unbe-
kümmert zu reagieren. Ohne einander zu täuschen. Waren 
unsicher, ob es etwas ausmachte. Ich schob einen Arm um 
seine Taille und kam ihm ein bisschen näher. Es war mein 
rechter Arm. Würden wir jetzt angegriffen, ich könnte kei-
nesfalls rechtzeitig die Pistole ziehen. So blieb ich eine Mi-
nute lang und dachte, das könnte es wert sein. Dann ging 
ich um ihn herum und überließ ihm meine linke Hand.
 Ich weiß nicht, ob er die Waffe gesehen oder ihr Vor-
handensein gefolgert hatte, jedenfalls riss er kurz die Au-
gen auf, beugte sich dicht zu mir und flüsterte mir ins 
Haar: »Eine Pistole hier im Fox? Glaubst du, die Platzan-
weiser lassen dich rein?«
 »Voriges Mal haben sie.«
 Er bekam einen seltsamen Gesichtsausdruck. »Du gehst 
immer bewaffnet?«
 Ich zuckte die Achseln. »Nach Einbruch der Dunkelheit 
ja.«
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 Er blickte ratlos, sagte aber nichts dazu. Im vorigen 
Jahr war ich abends einige Male unbewaffnet ausgegan-
gen, aber dieses Jahr war ziemlich ruppig gewesen. Die 
verschiedensten Leute hatten versucht, mich umzubrin-
gen. Ich war klein, selbst für eine Frau. Ich joggte, betrieb 
Muskeltraining, hatte den schwarzen Gürtel im Judo, aber 
von den wirklich bösen Jungs waren mir die meisten über-
legen. Auch sie stemmten Gewichte, beherrschten Kampf-
sportarten und waren mindestens hundert Pfund schwerer 
als ich. Beim Armdrücken konnte ich sie nicht besiegen, 
aber ich konnte sie erschießen.
 Ebenso oft hatte ich es mit Vampiren und anderen über-
natürlichen Krabbeltieren zu tun . Sie konnten einen Lkw 
mit einer Hand stemmen oder Schlimmeres tun. Silber-
munition tötete nicht jeden Vampir, machte sie aber auf 
alle Fälle langsamer. Das reichte mir, um die Beine in die 
Hand zu nehmen. Um zu entkommen. Um zu überleben.
 Richard wusste, womit ich mein Geld verdiente. Er hat-
te auch die schmutzigen Seiten schon erlebt. Trotzdem 
wartete ich darauf, dass er die Sache zum Platzen brach-
te. Dass er den männlichen Beschützer spielte und wegen 
der Waffe oder anderem meckerte. Es bereitete mir eine 
ständige Enge im Magen, weil ich darauf wartete, dass die-
ser Mann etwas Schreckliches sagen würde. Etwas, das 
die Sache verdarb, sie zerstörte, etwas, das wehtat.
 So weit so gut.
 Die Leute strömten langsam über die Treppe, teilten 
sich auf die Flure auf, die zum Haupttheater führten. Wir 
schoben uns Schritt für Schritt mit ihnen, hielten uns bei 
der Hand, um nicht getrennt zu werden. Klar.
 Einmal aus dem Foyer heraus, floss die Menge in die 
verschiedenen Gänge wie Wasser, das sich den schnells-
ten Weg abwärts sucht. Der schnellste Weg war immer 
noch ziemlich langsam. Ich angelte die Karten aus der Ja-
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ckentasche. Eine Handtasche hatte ich nicht bei mir. Eine 
kleine Bürste, Lippenstift, Lippenkonturenstift, Lidschat-
ten, Personalausweis und die Wagenschlüssel hatte ich in 
die Manteltaschen gestopft. Mein Piepser klemmte seit-
lich an meinem Rock, ganz diskret. Wenn ich nicht schick 
gekleidet ging, trug ich eine Gürteltasche.
 Die Platzanweiserin, eine ältere Frau mit Brille, leuchte-
te mit einer kleinen Taschenlampe auf unsere Karten. Sie 
zeigte uns die Reihe zu unseren Plätzen und ging zurück, 
um die nächsten hilflosen Leute einzuweisen. Die Plätze 
waren gut, weit in der Mitte und nah an der Bühne. Jeden-
falls nah genug.
 Richard war blitzschnell vor mir in die Reihe einge-
schwenkt, sodass er an meiner linken Seite saß. Er be-
greift schnell. Auch deswegen gehen wir noch immer mit-
einander aus. Deswegen und weil ich ein schreckliches 
Verlangen nach ihm habe.
 Ich breitete meinen Mantel über den Sitz aus, so stör-
te er am wenigsten. Richards Arm wand sich über die Rü-
ckenlehne, seine Finger berührten mich an der Schulter. 
Ich unterdrückte den Wunsch, den Kopf an seine Schul-
ter zu lehnen. Zu billig. Dann dachte ich, was soll’s. Ich 
schmiegte mich in seine Halsbeuge und atmete den Duft 
seiner Haut ein. Sein Rasierwasser roch frisch und mild, 
aber es vermischte sich mit seinem eigenen Geruch. Bei 
einem anderen würde es ganz anders duften. Offen ge-
sagt mochte ich seinen Geruch ohne einen Tropfen Rasier-
wasser.
 Ich richtete mich auf und rückte ein bisschen von ihm 
ab. Er sah mich fragend an. »Etwas nicht in Ordnung?«
 »Gutes Rasierwasser«, sagte ich. Nicht nötig ihm zu ge-
stehen, dass ich den unwiderstehlichen Drang verspürte, 
an seinem Hals zu knabbern. Das wäre zu peinlich.
 Die Lichter gingen aus, und die Musik begann. »Guys 
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and Dolls« hatte ich noch nie gesehen, nur als Film. Den 
mit Marlon Brando und Jean Simmons. Gemeinsam aus-
gehen hieß bei Richard Höhlenwandern und Gelände-
märsche, alles, wobei man seine ältesten Klamotten und 
festes Schuhwerk braucht. Daran war nichts auszusetzen. 
Mir gefiel es im Freien, aber ich wollte gern ausprobieren, 
wie es war, richtig mit ihm auszugehen. Wollte Richard 
im Anzug sehen und mich in etwas Rüschigerem zeigen 
als in Jeans. Schließlich und endlich war ich eine Frau, ob 
ich es nun gern zugab oder nicht.
 Da dieser Abend mein Vorschlag gewesen war, wollte 
ich nicht die übliche Kombination von Restaurant und Ki-
no haben. Also hatte ich im Fox angerufen, was gespielt 
wurde, und Richard gefragt, ob er Musicals mochte. Er 
mochte sie. Noch ein Punkt zu seinen Gunsten. Und folg-
lich hatte ich auch die Karten besorgt. Richard hatte nicht 
widersprochen, nicht einmal versucht, die Hälfte zu bezah-
len. Ich hatte auch nicht angeboten, für das letzte Abend-
essen zu zahlen. Es war mir gar nicht eingefallen. Dass 
Richard eingefallen war, die Karten zu bezahlen, darauf 
mochte ich wetten, aber er schwieg dazu. Kluger Mann.
 Der Vorhang hob sich, und man sah eine Szene auf of-
fener Straße, in leuchtenden Farben, perfekt stilisiert und 
fröhlich, genau wie ich es brauchte. Die »Fugue for Tin-
horns« füllte die erleuchtete Bühne und strömte in die be-
glückte Dunkelheit. Gute Musik, Komik, ein paar Tänzer, 
Richard dicht neben mir, die Pistole unterm Arm – was 
konnte sich eine Frau Besseres wünschen?
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Ein paar Leute waren vor dem Ende des Musi-
cals hinausgeschlüpft, um der Masse zuvorzu-

kommen. Ich blieb immer bis ganz zum Schluss sitzen. 
Es erschien mir unfair, sich fortzustehlen und nicht zu ap-
plaudieren. Außerdem konnte ich es nicht leiden, von ei-
ner Sache den Schluss zu verpassen. Ich glaubte dann im-
mer, dass mir das Beste entgangen war.
 Es gab stehende Ovationen, und wir schlossen uns 
begeistert an. Ich bin noch in keiner Stadt gewesen, wo 
man so häufig stehend applaudiert. Zugegeben, manch-
mal war die Vorstellung wunderbar, so wie heute, aber 
ich hatte auch schon erlebt, dass die Leute beim Klat-
schen aufstanden, obwohl die Aufführung das nicht ver-
dient hatte. Ich stehe nicht auf, wenn es mir damit nicht 
ernst ist.
 Richard setzte sich wieder hin, nachdem das Licht ange-
gangen war. »Ich würde lieber warten, bis sich der Strom 
ausgedünnt hat. Wenn du nichts dagegen hast.« Seinem 
Blick sah ich an, dass er nicht damit rechnete.
 Ich hatte nichts dagegen. Wir waren jeder mit dem ei-
genen Wagen gekommen. Sobald wir das Fox verließen, 
würde der Abend zu Ende sein. Offenbar wollte keiner 
von uns schon gehen. Ich jedenfalls nicht.
 Ich stand an die Vorderreihe gelehnt und sah auf ihn hi-
nunter. Er lächelte zu mir herauf, seine Augen leuchteten 
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verlangend, vielleicht sogar liebend. Ich lächelte auch. 
Schien wohl nicht anders zu können.
 »Du weißt, dass dieses Musical sehr sexistisch ist«, sag-
te er.
 Ich dachte einen Moment lang darüber nach, dann nick-
te ich. »Ja.«
 »Aber es gefällt dir?«
 Ich nickte.
 Er blickte mich skeptisch an. »Ich dachte, es würde dich 
beleidigen.«
 »Es gibt Besseres, als sich darüber zu ärgern, dass ›Guys 
and Dolls‹ keine ausgewogene Weltsicht widerspiegelt.«
 Er lachte auf – ein schöner Klang. »Prima. Für einen 
Augenblick hatte ich befürchtet, ich müsse meine Rodg-
ers-Hammerstein-Sammlung abstoßen.«
 Ich musterte sein Gesicht und versuchte zu ergründen, 
ob er mich aufzog. Ich glaubte es nicht. »Du sammelst tat-
sächlich die Musik von Rodgers und Hammerstein?«
 Er nickte, und das Lachen leuchtete ihm aus den Au-
gen.
 »Alles von Rodgers und Hammerstein oder alle Musi-
cals?«
 »Ich habe nicht alle, aber ich hätte sie gern.«
 Ich schüttelte den Kopf.
 »Was ist?«
 »Du bist ein Romantiker.«
 »Bei dir klingt das wie etwas Schlimmes.«
 »Dieser ganze Glücklich-bis-an-ihr-Lebensende-Mist 
hat mit dem Leben nicht viel zu tun.«
 Nun musterte er mein Gesicht. Augenscheinlich gefiel 
ihm nicht, was er sah, denn er runzelte die Stirn. »Dieser 
Abend war dein Vorschlag. Wenn du von diesem glückli-
chen Zeug nichts hältst, warum hast du mich dann hier-
her gebracht?«
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 Ich zuckte die Achseln. »Nachdem ich dich zu einem 
schicken Abend animiert hatte, wusste ich nicht, wohin. 
Ich wollte nicht das Übliche. Außerdem mag ich Musi-
cals. Ich finde nur nicht, dass sie realistisch sind.«
 »Du bist gar nicht so hart, wie du vorgibst.«
 »Doch, bin ich.«
 »Das glaube ich nicht. Ich glaube, dir gefällt dieses 
Glücklich-bis-ans-Lebensende genauso wie mir. Du hast 
zu viel Angst, um daran zu glauben.«
 »Ich habe keine Angst, ich bin nur vorsichtig.«
 »Zu oft enttäuscht worden?«, fragte er.
 »Vielleicht.« Ich verschränkte die Arme vor der Brust. 
Ein Psychologe hätte jetzt gesagt, ich würde mich abrie-
geln, die Kommunikation verweigern. Zum Teufel damit.
 »Was denkst du?«
 Ich zuckte die Achseln.
 »Sag es mir, bitte.«
 Ich schaute in seine ernsten braunen Augen und woll-
te nach Hause und allein sein. Stattdessen. »Glücklich bis 
ans Lebensende, das ist eine Lüge, Richard, und das ist es 
gewesen, seit ich acht war.«
 »Der Tod deiner Mutter«, antwortete er.
 Ich sah ihn nur an. Ich war vierundzwanzig Jahre alt, 
und der Schmerz dieses allerersten Verlusts war noch im-
mer nagelneu. Man konnte damit umgehen, ihn aushal-
ten, aber nicht davon wegkommen. Glauben Sie niemals 
ernsthaft an den wunderbaren, schönen Platz im Leben. 
Glauben Sie niemals, dass das Schlimmste nicht auf Sie he-
rabstürzt und Ihnen nicht alles nimmt. Ich würde mich lie-
ber mit einem Dutzend Vampire herumschlagen, als mit 
einem einzigen sinnlosen Unfall klarkommen zu müssen.
 Er löste meine verkrampfte Hand von meinem Arm. 
»Ich werde nicht deinetwegen sterben, Anita. Ich verspre-
che es.«
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 Jemand lachte, ein tiefes, leises Lachen, das mir wie mit 
Fingerspitzen über die Haut strich. Nur eine Person hat-
te dieses fühlbare Lachen – Jean-Claude. Ich drehte mich 
um, und da stand er. In der Mitte der Sitzreihe. Ich hat-
te ihn nicht kommen hören. Keinerlei Bewegung gespürt. 
Er war plötzlich da wie durch Zauberei.
 »Mach keine Versprechungen, die du nicht halten 
kannst, Richard.«
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Ich trat einen Schritt zur Seite, damit Richard 
Platz zum Aufstehen hatte. Dass er so dicht hin-

ter mir stand, fand ich beruhigend, fast als wäre ich nicht 
um seine, sondern um meine Sicherheit besorgt.
 Jean-Claude trug einen abgetragenen Frack, mit richti-
gen Schößen. Eine weiße Weste mit winzigen schwarzen 
Punkten säumte das strahlende Weiß des Hemdes. Der 
Kragen saß hoch und steif, ein schwarzes Halstuch war 
darum gebunden und in die Weste gesteckt, als wäre der 
Schlips noch nicht erfunden worden. Die Krawattennadel 
war aus Silber und Onyx. Er trug Gamaschen wie Fred 
Astaire, aber vermutlich stammte der Aufzug aus einer 
viel früheren Zeit.
 Sein Haar trug er modisch lang, die schwarzen Locken 
umschmeichelten den weißen Hemdkragen. Die Farbe sei-
ner Augen kannte ich, aber ich wollte gerade nicht hinein-
sehen. Sie waren nachtblau, so blau wie ein wirklich guter 
Saphir. Niemals in die Augen eines Vampirs blicken. Eine 
wichtige Regel.
 Während der Meistervampir der Stadt so abwartend da-
stand, merkte ich, wie weit sich das Theater schon geleert 
hatte. Na schön, wir hatten die Leute vorlassen wollen. Al-
so standen wir allein in der hallenden Stille. Das ferne Ge-
murmel der abziehenden Menge war wie kosmisches Rau-
schen. Es hatte keine Bedeutung für uns. Ich starrte auf 
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