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EINS

Einen Tag friiher als geplant brach Hunt Jackson auf. Mitten in
der Nacht fuhr er los, wihrend im Fernsehen noch die Conan-
O’Brian-Show lief. Zwei Stunden spiter jagte er mit weit tiber-

hohter Geschwindigkeit an Palm Springs vorbei und weiter in
Richtung Osten. Nachdem jetzt endlich die Scheidung rechts-
kriftig war und Hunt obendrein seinen Job bei Boeing verloren
hatte, hielt ihn nichts mehr. Er konnte tun und lassen, was er
wollte, und gehen, wohin es ihm gefiel. Er war nicht mehr im all-
tiglichen Einerlei des Ehelebens gefangen, in den Verhaltensmus-
tern und dem Trott, in die er verfallen war. Er fiihlte sich herrlich
frei, als er nun iiber den noch leeren, windgepeitschten Highway
raste. Es war eine mondlose Nacht; zahllose Sterne funkelten am
Himmel. Klar und deutlich konnte Hunt das Schimmern der
MilchstrafSe sogar durch die getonte Windschutzscheibe des Saab
hindurch erkennen.

Ein Saab.

Wann hatte Hunt sich eigentlich in einen Saab-Fahrer verwan-
delt? Er wusste es nicht, doch es lag schon so weit in der Vergan-
genheit, dass die Frage ihm beinahe miiflig erschien — als gehore
es einfach dazu, sie jetzt zu stellen, auch wenn er eigentlich gar
keine Antwort darauf erwartete. Durch die Windschutzscheibe
sah er hoch iiber sich eine Sternschnuppe. Wihrend seiner Kind-
heit in Tucson waren Sternschnuppen ein fester Bestandteil seines
Lebens gewesen, doch erst jetzt ging ihm auf, dass er keine mehr
gesehen hatte, seit er nach Siid-Kalifornien gezogen war. In den
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Nachrichten waren Meteoritenschauer erwihnt worden, fiel thm
jetzt wieder ein; Fernseh-Wetterfrosche hatten dieses Phinomen
angekiindigt und zugleich erklirt, warum man sie tiber Los Ange-
les und dem Gebiet von Orange County nicht wiirde sehen kon-
nen — wegen der Luftverschmutzung, der Inversionswetterlage
oder der »Lichtverschmutzung«. Hunt war es egal gewesen; er
hatte nicht mehr dariiber nachgedacht. Doch jetzt, hier draufen
auf der Landstrafle, begriff er, wie sehr ein sternenklarer Himmel
ihm gefehlt hatte.

Mitdrohnender Hupe donnerte ein Sattelschlepper an ihm vor-
bei. Ubermiitig hupte Hunt seinerseits und lief§ dazu die Licht-
hupe aufflammen, doch der Truck war schon weit vor ihm, und
Hunts Versuch der Aufsissigkeit missgliickte. Matt und kraftlos
strahlte sein Fernlicht nur noch die Heckklappe des Lasters an, der
in der Ferne verschwand.

Gegen drei Uhr friih erreichte er Blythe, und ehe die Sonne tiber
Casa Grande aufging, hatte Hunt bereits Phoenix passiert und hielt
Richtung Siiden auf Tucson zu. Er friihstiickte in einem Fast-
Food-Schuppen fiir Trucker und bestellte eine ibermifsig fettige
Mabhlzeit, die Eileen ihm niemals hitte durchgehen lassen; schliefs-
lich war so etwas nicht gut fiir die Arterien. Und so safd er hier, in
einem Fernfahrer-Imbiss mitten in der Wiiste, stopfte sich mit Fett
und Kalorien voll und starrte auf ein handgemaltes Schild drau-
{Sen, auf dem »HOLT DIE US AUS DER UN« stand.

Auch wenn die Trennung in beiderseitigem Einvernehmen
erfolgt war — verzweifelt hatten sie beide versucht, dieser Holle
aus Streitereien, Geschrei und noch unschoneren Dingen zu ent-
rinnen, zu der ihre Beziehung verkommen war —, musste Hunt in
letzter Zeit doch oft an Eileen denken. Er dachte daran, wie er mit
ihr zusammengelebt hatte, und versuchte jetzt, sich eine Zukunft
ohne sie vorzustellen, doch es wollte ihm nichrt gelingen.

Sicher, er fiihlte sich freier, als er jemals gewesen war und viel-



leicht jemals wieder sein wiirde. Die ganze Weltstand ihm often. Er
konnte hingehen, wohin er wollte. Er konnte nach New Orleans
oder nach New York, nach Miami oder Seattle, Chicago oder
Honolulu. Aber das wollte er gar nicht, erkannte er nun. Er wollte
nach Tucson. Dort war er geboren, dort war er aufgewachsen und
zur Schule gegangen, dort hatte er Eileen kennen gelernt. Und jetzt
zog er wie ein gepriigelter Hund mit eingekniffenem Schwanz
ab ...

Sollte er nicht lieber versuchen, ein neues Leben anzufangen
und das eintonige Dasein abzuwerfen, in dem er sich verfangen
hatte? Noch einmal von vorne anfangen? Vielleicht konnte er
sein Leben in die Richtung lenken, in die er es schon lingst hitte
fithren sollen.

Zwanzig Minuten spiter war Hunt wieder unterwegs, vorbei
an der einsamen Schroftheit des Picacho Peak, auf dem Weg in

sein altes Zuhause — nach Tucson.

In den zehn Jahren, die er fort gewesen war, hatte Tucson sich sehr
verindert. Hunt fuhr durch die AufSenbezirke der Stadt und ver-
suchte sich zunichst einmal dort zurechtzufinden, ehe er sich in
die Innenstadt wagen wollte. Vom Freeway aus hatte er gesehen,
dass sich neue Wohnanlagen und Einkaufszentren entlang der
Catalinas im Norden bis weit hinter die Ina Road erstreckten;
neue Hiuser kletterten im Westen immer hoher in die Tucson
Mountains in Richtung Gate’s Pass hinauf; eine vollig neue Stadt
schien stidlich der [-10-Auftahrtaut dem Weg zur Mission aus dem
Boden geschossen zu sein, und der Rincon District des Saguaro-
Nationalparks lag jetzt nicht mehr auerhalb der Stadt, sondern
unmittelbar an deren 6stlichem Rand.

In der Innenstadt waren viele Liden und Restaurants ver-
schwunden; Gebiude waren abgerissen und durch neue ersetzt
worden. Der ehemals einzigartige Charakter der Stadt schien
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einer allgemeinen Gleichférmigkeit gewichen zu sein, den typi-
schen Zeichen der allgemeinen Kalifornisierung Amerikas, die
bewirkte, dass es an jeder zweiten Ampel einen Burger King gab
und jedes neu errichtete Biirogebiude leicht mediterrane Ziige
aufwies.

Die Gegend, in der Hunt aufgewachsen war, gab es zwar noch,
aber sie sah viel schibiger aus, als er sie in Erinnerung hatte, re-
gelrecht heruntergekommen. Das Haus, das frither seinen Eltern
gehort hatte, machte da keine Ausnahme. Wer immer jetzt dort
wohnte, hatte den Vorgarten mittels Gussbeton in einen Park-
platz verwandelt. Jetzt standen dort drei Muscle-Cars aus den
Sechzigerjahren in unterschiedlichen Phasen der Restaurierung;
die Veranda, die Hunts Vater an der Seite des Hauses angebaut
hatte, war abgerissen. Seine Eltern wiren entsetzt gewesen, hitten
sie das Haus jetzt sehen konnen. Hunt war versucht, sie anzuru-
fen und ithnen die Bruchbude zu beschreiben, zu der das Haus
verkommen war, damit sie sich noch schuldiger fiihlten, es ver-
kauft zu haben und fortgezogen zu sein. Doch dann wurde ihm
klar, wie kleinlich dies wire. In Minnesota waren seine Eltern
gliicklicher. Und wenn ihm das Haus wirklich so wichtig gewesen
wire — warum hatte er es seinen Eltern dann nicht abgekauft, als
er die Gelegenheit dazu gehabt hatte?

Nein, das Haus war ihm gar nicht so wichtig. Er wiinschte sich
einfach nur, seine Eltern wiren jetzt hier, weil er sich ein Zuhause
wiinschte — einen Ort, an den er zuriickkehren konnte.

Die Nacht verbrachte er in einem Motel; im Nebenzimmer lag
ein Pirchen, das sich lautstark iiber den Kauf eines Auflenbord-
motors stritt und dann ebenso lautstark zu Liebesspielchen tiber-
ging. Am nichsten Morgen kaufte sich Hunt in der Lobby eine
Tageszeitung und schaute beim Friihstiick die Kleinanzeigen
nach einem Haus oder einem Apartment durch, das er mieten
konnte.
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Jetzt, wo er hier war, erschien ihm die Vorstellung, simtliche
Briicken hinter sich abzubrechen, lingst nicht mehr so roman-
tisch. Plotzlich gingen ihm all die listigen Kleinigkeiten durch
den Kopf, die ein solcher Umzug unweigerlich mit sich brachte.
Er wiirde ein Adressinderungsformular beim Postamt ausfiillen
und sicherstellen miissen, dass wihrend des Umzugs keine Rech-
nungen oder wichtigen Briefe verloren gingen; er musste eine neue
Telefonnummer beantragen und die Familie und Freunde benach-
richtigen; er musste das Abonnement der Los Angeles Times kiin-
digen. Ganz zu schweigen davon, dass er seine Mébel und seine
Habseligkeiten hierherschaffen musste.

Vielleicht war das alles den Aufwand gar nicht wert.

Doch.

Es musste sein.

Zumal es Vorteile gab. Zum Beispiel, dass die Mieten in Ari-
zona viel niedriger waren als in Kalifornien. Fiir den Preis seines
kleinen Ein-Zimmer-Apartments dort konnte er hier nicht blof$
eine Maisonette-Wohnung mieten, sondern ein richtiges Haus —
wenn auch vielleicht nicht gerade in der besten Lage der Stadt.

Genau so etwas fand Hunt dann auch bereits an diesem Mor-
gen nach kurzer Suche: ein Lehmsteinhaus mit drei Zimmern in
einer Strafle im Siidosten der Stadt. Das Haus stand zwischen
einer heruntergekommenen Villa im Ranch-Stil und einem Bau,
der kaum mehr war als eine Sperrholzhiitte, die zu einer erst kiirz-
lich erbauten, schmucken Doppelgarage gehorte. Das einzige wei-
tere Gebidude auf dieser Straflenseite war ein Laden der Circle-K-
Kette an der Ecke. Gegentiber erstreckte sich ein Baumwollfeld auf
einem der Grundstiicke, die irgendwelchen Groflunternehmen
gehorten, sodass dort weder Hiuser noch Scheunen oder Schup-
pen benotigt wurden.

Doch so drmlich die Gegend auch sein mochte, irgendetwas
daran sprach ihn an. Es mochte nicht der eleganteste Stadtteil
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sein, aber die Gegend war lindlich und bodenstindig, und sie
erinnerte Hunt an das Tucson, in dem er aufgewachsen war. Vom
kleinen Vorgarten aus konnte er im Osten die Rincons sehen, im
Norden die Catalinas, und tiber sich einen grof3en Ausschnitt des
Himmels. Was konnte er sich mehr wiinschen?

Also hatte Hunt sein Handy geziickt und die Nummer ge-
wihlt, die unten auf dem ZU-VERMIETEN-Schild stand. Dann
hatte er in der Auffahrt gewartet, dass der Eigentiimer eintraf.

Fiinfundvierzig Minuten spiter, nach einer kurzen gemeinsa-
men Begehung des Hauses und einem Abstecher zum Geldauto-
maten im Circle K, um eine Anzahlung abzuheben, konnte er das
Haus haben. Natiirlich musste noch seine Kreditwiirdigkeit tiber-

priift werden, aber Hunt wusste, dass er da keine Probleme zu er-
warten hatte.

Eigentlich war das Haus grofler, als notwendig gewesen wire,
doch Hunt gefiel der Gedanke, wieder in einem richtigen Haus
zu wohnen. Es gab ihm das Getiihl, wieder solide und sesshaft zu
sein, und auch wenn er nur zur Miete wohnte, hatte er jetzt ein
willkommenes Gefiihl der Bestindigkeit, wie er es seit der Tren-
nung von Eileen lange nicht erlebt hatte.

In Hochstimmung fuhr er zum Motel zuriick. Jetzt musste er
erst einmal nach Kalifornien zuriick und seine Habseligkeiten zu-
sammenpacken. Jemanden zu finden, der ihm dabei half, sollte
kein Problem darstellen — in seinem Apartmentkomplex gab es
ein paar Nachbarn, die er fliichtig kannte —, aber das Ausladen
hier in Tucson mochte kniftliger werden. Er dachte an die Sperr-
holzhiitte und die heruntergekommene Villa, die sich wie Buch-
stiitzen an sein neues Heim quetschten. Natiirlich hitte er die
Leute dort fragen kénnen, ob sie ihm halfen, aber er wollte seine
neuen Nachbarn nicht gleich mit einer Bitte belistigen.

Also versuchte er, ein paar seiner alten Kumpel anzurufen,
doch keiner schien im Telefonbuch zu stehen. Hunt wurde nur zu
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deutlich klar, wie sehr er die Freunde von einst aus seinem Leben
verbannt hatte; er hatte sich nicht die Miihe gemacht, sie im Auge
zu behalten oder mit ihnen in Verbindung zu bleiben. Er hatte
fast ausschlie8lich in der Gegenwart gelebt, hatte zugelassen, dass
seine Vergangenheit sich von selbst ausloschte, und nur selten
hatte er an seine Freunde aus der Kindheit, der Jugend und den
ersten Jahren des Erwachsenseins gedacht.

Nun, so schien es, waren die meisten von ihnen verschwunden.
Mike arbeitete als Feuerwehrmann in New York, Jordan und Eck
waren beide nach Phoenix gezogen, und bei Victor wussten selbst
dessen Eltern nicht, was aus ihm geworden war. Aber Joel war
noch da, und dafiir war Hunt sehr dankbar. Wihrend der Grund-
schulzeit und in der Junior High School war Joel McCain sein
bester Freund gewesen, und auch wenn sie sich spiter in andere
Richtungen entwickelt hatten, hatte es doch immer noch eine
gewisse Verbundenheit zwischen ihnen gegeben. Nun rief Hunt
ithn an — dankbar, dass es noch jemand Vertrauten in dieser plotz-
lich so fremden Stadt gab.

Joel war Lehrer geworden und unterrichtete Sozialwissenschat-
ten am Mountain Valley Junior College. Das war bemerkenswert,
weil Joel ein gleichgiiltiger Schiiler gewesen war — »faul« war ver-
mutlich das bessere Wort —, und dass er selbst einmal Lehrer
wiirde, hitte Hunt am wenigsten erwartet. Wihrend der Junior-
High-Zeit hatte Joel immer gesagt, er wolle Trucker werden. Es
gibe nichts Schoneres, hatte er behauptet, als kreuz und quer
durchs Land zu fahren, dabei Musik zu horen und dafiir auch
noch bezahlt zu werden. Offenbar hatte Joel seine Meinung gein-
dert, nachdem er seinen Abschluss an der High School gemacht
hatte.

Joel lachte, als Hunt ihm sagte, er sei iiberrascht, dass Joel Leh-
rer geworden sei. »Ich habe mich einfach an diesen Schul-Zeit-
plan gewohnt. Ich konnte mir wirklich kein Leben vorstellen, bei
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dem ich den Sommer iiber nicht frei habe. Auflerdem wiirde es
aus jedem einen vorbildlichen Collegestudenten machen, einen
ganzen Sommer lang mit meinem Vater in der Sonne zu ackern.
Und was ist mit dir? Was treibst du jetzt so? Bist du nur zu Besuch
hier, oder wirst du bleiben?«

Hunt erzihlte ihm die ganze Geschichte: Trennung, Schei-
dung, Verlust des Arbeitsplatzes und wie er sich aus einer Laune
heraus dafiir entschieden hatte, nach Tucson zuriickzukehren.

» Weildt du schon, wo du wohnen kannst?«, wollte Joel wissen.

»Na ja...« setzte Hunt an, dem das Ganze jetzt ein wenig
peinlich wurde. »Eigentlich rufe ich deswegen an. Ich habe gerade
heute etwas gefunden und muss erst wieder nach Kalifornien, um
meine Klamotten, Biicher und Platten zu holen — und die paar
Mébel, die mir nach der Scheidung geblieben sind. Das ist nicht
genug, dass sich ein Umzugsunternehmen lohnen wiirde, und ich
dachte, dann mache ich das eben selbst, und deshalb . . .«

»Deshalb brauchst du jemanden, der dir hilft.«

»Ja. Aber viel ist es nicht. Ein Bett. Ein Schlafsofa. Ein grofler
Fernseher. Ein Esstisch. Den Rest kann ich wahrscheinlich alleine
ausriumen. Das wird vielleicht 'ne halbe Stunde dauern.«

»Mach dir keine Sorgen. Ich bin dabei. Ich wollte sowieso vor-
schlagen, dass wir uns mal wieder sehen.«

»Danke, Joel.«

» Was machst du heute Abend ?«

»Hab noch nichts vor.«

»Warum kommst du dann nicht vorbei? Meine Frau und
meine lTochter sind auf einem Pfadfindertreffen. Wir kénnten
tiber die alten Zeiten reden, ohne aufpassen zu miissen, was wir
sagen.«

»Du hast eine Tochter?«

»Lilly. Ist jetzt acht.«

»Meine Giite, ich kann mich noch erinnern, als wir acht
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wareng, sagte Hunt. Und es kam ihm vor, als wire das noch nicht
einmal so lange her.

»Ja. Ist schon irre, wie schnell die Zeit vergeht, was?«

»Allerdings«, sagte Hunt.

Joel gab ihm die Adresse und eine Wegbeschreibung zu seinem
Haus. Nachdem Hunt einen Hotel-Notizblock und einen Stift
gefunden hatte, schrieb er sich alles auf. Dann verabschiedeten
sich die beiden. Bis sieben Uhr — auf die Zeit hatte er sich mit Joel
geeinigt — hatte er noch Zeit, also beschloss er, ein wenig durch
die Gegend zu fahren und ein paar seiner Lieblingsplitze von frii-
her aufzusuchen.

Hunt verspiirte das Bediirtnis, Eileen anzuruten und ihr zu
erzihlen, dass er umziehen werde — warum, wusste er selbst nicht.
In den letzten anderthalb Jahren waren sie nicht gerade gut mit-
einander ausgekommen. Auflerdem waren ihre Vermogenswerte
aufgeteilt; Alimente standen Eileen nicht zu, und laut Gesetz gab
es keine wechselseitigen Verpflichtungen mehr. Dennoch erschien
es Hunt sonderbar, dass er sich tiberhaupt nicht mehr um sie kiim-
mern sollte; dass er nicht mehr verpflichtet sein sollte, sie tiber sei-
nen aktuellen Aufenthaltsort in Kenntnis zu setzen. Er war es nicht
gewohnt, alleine zu sein.

Den Nachmittag verbrachte er damit, durch Antiquariate und
Schallplattenliaden zu streunen. Ein paar seiner Lieblingsgeschit-
te von frither gab es nicht mehr, doch zwei Liden der Bookmans-
Kette existierten noch, und er fand ein paar Chick-Corea-Alben
und den Roman Das Geheimnis der Goldmine, den er als Teenager
einmal gelesen hatte. Dann schaute er sich in einem Mabellager
der Heilsarmee und einem Secondhand-Laden der St. Vincent-
dePaul-Society um, fand aber nicht das Richtige. Nachdem er zu
seinem Motel zuriickgekehrt und kurz in den Swimmingpool ge-
sprungen war, bestellte er sich eine Pizza und af$ sie, wihrend er sich
die Nachrichten anschaute. Dann machte er sich auf den Weg,.
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Joel wohnte in einem relativ neuen Stadtviertel, nur wenige Mei-
len von Hunts neuem Haus entfernt. Die Hiuser waren ziemlich
grof3, die Vorgirten jedoch kaum der Rede wert. Das gleichférmige
Aussehen der Biume und Hecken, die aufeinander abgestimmten

Brietkisten und das fiir die gesamte Siedlung gleiche Farbschema
lielen Hunt vermuten, dass hier eine Eigentiimervereinigung das
Sagen hatte. Auch wenn diese Hauser offensichtlich deutlich teurer
waren als das, was Hunt gerade erst angemietet hatte, hitte wohl
keine Macht der Weltihn dazu bringen kénnen, hier einzuziehen.

Die gleichformigen Nachbarhiduser und der weife Gelindewa-
gen, der in Joels Einfahrt stand — und der sich kein bisschen von
den Wagen unterschied, die vor den umliegenden Hiusern ge-
parkt waren —, machten Hunt anfangs skeptisch, doch Joel erwies
sich als der gleiche verschrobene, lustige, ein wenig zynische Kerl,
den er von friiher kannte. Die Einrichtung des Hauses strafte das
konventionelle AufSere Liigen, als wiire die Fassade nur eine ge-
schickte Tarnung, um niemanden erahnen zu lassen, was sich da-
hinter verbarg. Das Mobiliar war auf unkonventionelle Weise
bunt zusammengewiirfelt. Als Biicherschrank im Wohnzimmer
diente eine riesige Hausbar, von der Joel berichtete, er habe sie aus
der Bar einer alten Geisterstadt hinter McGuane »gerettet«, und
das Wiisten-Terrarium, das gleich daneben stand, befand sich in
der tibergroflen Glaskugel einer alten Zapfsiule. Auf der gegen-
tiberliegenden Seite des Zimmers war ein vertrockneter Saguaro-
Kaktus zu einer Stehlampe umgearbeitet worden. In Joels Arbeits-
zimmer stand eine Rohleder-Couch neben einem Beistelltisch, der
aus einem schwarzen Felsbrocken und einer Glasscheibe bestand.
Eine Wand des Zimmers wurde vom Neonschild einer vermut-
lich abgerissenen Hamburger-Bude eingenommen, auf dem BUR-
GERS, FRIES, SHAKES stand.

»Coole Bude«, sagte Hunt, und seine Stimme verriet ehrliche
Bewunderung.
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HNiCht Wﬂhl‘ 2«

»Erinnerst du dich an unser Clubhaus? Roland hatte das Stopp-
schild vom Highway geklaut, und dann hatten wir noch diesen
alten Spiegel, den wir im Sperrmiill gefunden und neben das Mét-
ley-Criie-Poster gehidngt hatten, das uns Mikes Bruder geschenkt
hat. Das hier«, er machte eine Armbewegung, die den ganzen
Raum einschloss, »ist genau das, was wir immer wollten.«

»Ja. Das hitte uns wirklich gefallen. Vor allem das Neon-
schild.« Joel lachte. »Ich habe das isthetische Empfinden eines
Achtjihrigen!«

»Nein, du hast es einfach nur geschafft«, sagte Hunt. »Und
dafiir hast du dich nicht selbst verraten miissen.«

Joel klopfte Hunt auf die Schulter. »Ich freue mich, dass du
wieder da bist, alter Junge. Ich hab’s bisher nicht gewusst, aber ich
habe dich vermisst.«

»Ich dich auch.«

Sie gingen ins Wohnzimmer zuriick.

»Hast du noch Kontakt zu den Jungs von friither?«, fragte Hunt.

Joel schiittelte den Kopt. »Nee. Ich kriege jedes Jahr eine Weih-
nachtskarte von Jordan, und ich schicke ihm auch eine, aber da-
mit hat es sich auch schon.« Hunt merkte ihm an, dass ihm das
Thema unangenehm war. »Ich weif8 gar nicht warum. Ich habe
bisher nie dariiber nachgedacht, und es gibt auch keine Entschul-
digung dafiir.«

»Das sagt mir alles, das sagt mir alles!«, gab Hunt zuriick und
klang wie in alten Zeiten nach Monty Python.

»Hast du vor, die alte Truppe wieder zusammenzutrommeln 2«
fragte Joel.

»Eigentlich nicht. Ich habe ein bisschen herumtelefoniert. Die
meisten Jungs sind weg, in alle Himmelsrichtungen verstreut. Bei

Victor wissen nicht mal die Eltern, wo er abgeblieben ist.«
Joel legte die Stirn in Falten. »Victor?«
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»Ach ja, den kannte ich erst seit der Highschool. Victor hast du
wahrscheinlich gar nicht kennen gelernt.«

Joel legte Musik auf und holte Bier, und die nichste Stunde
saflen sie zusammen und sprachen iiber die alten Zeiten.

Als Hunt auf die Uhr schaute, war es schon nach acht. »Ist spit
geworden, sagte er und stand aut.

»Du musst doch nicht schon weg?«, fragte Joel.

»INun jEl, iCl’l T

»Komm, bleib noch !«

»Mein Motel ist am anderen Ende der Stadt, und ich muss
morgen friih raus. Bis Seal Beach ist es weit.«

»Ich hatte gar nicht mitbekommen, dass du morgen schon zu-
riick willst«, sagte Joel.

Einen Augenblick dachte Hunt nach; dann setzte er sich wie-
der. »Ach, was soll’s.« Er betrachtete die eingerahmten Fotos der
Familie, die auf dem Schrank der Stereoanlage aufgestellt waren.
»Sind das deine beiden Frauen?«

»]a.«

Hunt stand auf, um sich Joels Familie genauer anzuschauen. Er
betrachtete ein Foto, das Joel zusammen mit einem hiibschen
jungen Midchen in Disneyland vor dem Matterhorn zeigte, und
ein weiteres Bild von demselben Midchen, diesmal zusammen
mit ihrer lichelnden Mutter am Grand Canyon, und schliefSlich
ein Foto von allen dreien vor dem Giraften-Gehege in einem Zoo.
[rgendetwas an der Frau kam Hunt bekannt vor, und er schaute
sich die Bilder genauer an, bis ihm ein Gedanke kam.

Ungldubig drehte er sich zu Joel um. »Du hast Stacy Williams
gcheiratet?«

Sein Freund grinste. »Jou.«

» Wow !«

»Das sage ich mir auch dauernd, jeden Tag aut’s Neue.«

Die Stacy, die Hunt von frither kannte, war ausnehmend
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hiibsch gewesen, Jahrgangsbeste an der Highschool, Cheerleade-
rin, Chefredakteurin der Schiilerzeitung und umschwirmrer Star
der Schule. Sie hatte zu den Girls gehért, an die Hunt und Joel
niemals herangekommen wiren. Stacy Williams spielte in einer
anderen Liga und hatte wahrscheinlich nicht einmal von der
Existenz ihrer Bewunderer gewusst.

Und nun hatte Joel sie geheiratet!

Hunt stellte die einzige Frage, die in diesem Zusammenhang
logisch war: »Wie ist das denn passiert?«

»Wir sind beide auf die University of Arizona gegangen, und da
haben wir uns im Soziologiekurs wiedergetroffen. Oder besser, da
hat sie mich zum ersten Mal gesehen. Ich wusste natiirlich ganz
genau, wer sie war, deswegen hatte ich mich neben sie gesetzt. Als
ich dann beildufig erwihnte, dass ich aut der John Adams gewe-
sen war, hatte ich so gut wie gewonnen, denn Stacy hatte zu der
Zeit niemanden und fiihlte sich iiberfordert. Deshalb war sie
froh, einen Bekannten zu treffen, mit dem sie reden konnte. Na
ja, vielleicht nicht gerade einen Bekannten, aber doch jemanden,
der aus der gleichen Ecke kam. Wir sind gut miteinander ausge-
kommen, haben zusammen gebiiffelt und sind ein paarmal was
trinken gegangen. Ich hitte nicht gedacht, dass daraus mehr wiirde
oder dass ich iiberhaupt eine Chance bei ihr habe — schliefSlich war
Stacy die heifleste Braut an unserer alten Schule. Dann, nach dem
letzten Kurs, habe ich eine Weihnachtskarte von ithr bekommen.
Sie hat sich bedankt, jemanden gehabtzu haben, mit dem sie reden
konnte, und der ihr geholfen hat, ein hartes Semester zu iiberste-
hen. Unten auf die Karte hatte sie ihre Telefonnummer geschrie-
ben. Tja, da hab ich sie kurz entschlossen zum Essen eingeladen.
Bald darauf waren wir zusammen. Und nachdem wir beide unse-
ren Abschluss hatten, habe ich sie geheiratet.«

In diesem Augenblick wurde die Haustiir gedttnet, und mit
groflen Schritten betraten Joels Frau und seine Tochter die Diele.
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Sie redeten, lachten und stellten lautstark Plastiktiiten vor der
Garderobe ab. Stacy war noch hiibscher als auf den Fotos und
noch schoner als wihrend der Highschoolzeit, und sie hatte eine
sachliche, niichterne Art, die ihren Charme nur noch betonte.

»Sie miissen Hunt seing, sagte sie und streckte thren Arm an
Lilly vorbei, um ihm die Hand zu schiitteln. »Schon, Sie kennen
zu lernen. Joel hat erzihlt, Sie hitten angerufen und wiirden vor-
beikommen. Sie waren auch auf der John Adams, oder?«

Er nickte. »Und auf der Bodie Junior High.«

»Ich auch!« Stacy schob ihre Tochter zur Treppe. » Tut mir leid,
dass ich hier so eine Hektik mache, aber das Treffen hat linger
gedauert als erwartet, und Lilly sollte lingst schlaten. Morgen ist
Schule«, erklirte sie. »Ich bring sie rasch ins Bett, dann komme
ich zu euch. Sag gute Nacht, Lilly!«

»Gute Nachtg, sagte das Midchen artig,

»Gute Nachte, sagte Hunt.

Die beiden eilten die Treppe hinauf.

Hunt schiittelte den Kopf. »Stacy Williams.«

»Jetzt Stacy McCain.«

»Du hast echt Schwein, weifst du das?«

»Oh ja, ich weifd. Warte 'nen Augenblick. Ich gehe eben rauf
und sage Lilly gute Nacht. Bin gleich wieder da.«

»Okay.«

Joel ging zur Treppe.

»Sag mal, deine Frau hat nicht zufillig Single-Freundinnen?«,
fragte Hunt.

Grinsend wandte Joel sich um. »Kann schon sein«, sagte er.
»Gut moglich.«
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2.

Nachdem er ein wenig herumtelefoniert hatte, wusste Hunt, dass
es billiger sein wiirde, seine Habseligkeiten aus Kalifornien nicht
mit einem gemieteten Laster von U-Haul oder Ryder hierherzu-
verfrachten, sondern mit dem Transporter einer ortsansissigen
Firma namens »Eezee Rent«, die mit thren Preisen nicht nur zehn
Dollar unter dem giinstigsten Angebot der Konkurrenz lag, son-
dern auflerdem noch fiinfzig Frei-Meilen anbot. Hunt stellte sei-
nen Wagen in der Auffahrt seines neuen Hauses ab, lief$ sich von
Joel zu der Autovermietung fahren und machte sich dann auf die

-t

lange Fahrt nach Kalifornien; er hoffte, das Ganze werde nicht

linger als zwei Tage dauern.

Kurz nach Einbruch der Dunkelheit erreichte er sein altes Zu-
hause und verbrachte den Rest des Abends damit, alles zusam-
menzupacken. Einen Grof3teil der Biicher und der Platten hatte
er schon in Kartons gepackt, bevor er nach Arizona aufgebrochen
war, doch viele Kiichenutensilien, Lebensmittelvorrite, Kleidung
und verschiedene Kleinigkeiten mussten noch in Kisten verstaut
werden. Als Hunt sich endlich schlafen legte, war es schon nach
Mitternacht.

Um sechs Uhr klingelte der Wecker. Hunt packte ein paar letzte
Kleinigkeiten, ehe er sich ein schnelles Friihstiick genehmigte. Es
war Samstag, also waren die meisten Mitbewohner des Apartment-
komplexes zu Hause, und wie er gehoftt hatte, sahen ihn die beiden
Nachbarn, die er am besten kannte — Bill Curtis und David Vir-
gil —, wie er Kisten schleppte. Sofort erboten sich die beiden, ihm
beim Beladen des Lasters behilflich zu sein. Im Gegenzug lud Hunt
sie zum Mittagessen ein. Am Nachmittag waren der Wagen fertig
beladen und das Apartment gereinigt. Nach der Schlepperer war
Hunt zu miide, um noch die Neun-Stunden-Fahrt nach Tucson
anzutreten, also fuhr er zur Ocean Avenue und schlenderte am Pier
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des Seal Beach entlang. Seit der Trennung hatte er es sich zur Ge-
wohnheit gemacht, hier spazieren zu gehen und die Fischer und
die Wellen, die Méwen und die Strandnixen zu beobachten.
Dabei konnte er sich am besten entspannen. Als er nun im war-
men Wind, der vom Landesinneren wehte, zu Ruby’s Restaurant
am Ende des Piers spazierte, erkannte Hunt, dass er dies alles ver-
missen wiirde.

Die Nacht verbrachte er in einem Schlafsack auf dem FufSboden
seiner alten Wohnung. Am niachsten Morgen brach er frith autund
war schon unterwegs, ehe die Sonne aufgegangen war. Kurz nach
ein Uhr war er wieder in Tucson.

Als er den Laster auf die Einfahrt lenkte, sah er einen Riss in der
Heckscheibe seines Pkw.

»So ein Mist«, murmelte er.

Er stieg aus und blickte unwillkiirlich zum Nachbarhaus auf der
linken Seite. Niemand war dortzu sehen, nur ein miirrischer, hage-
rer Hund, der mit einem ausgefransten Seil an einem Metallstab
angebunden war, dugte zu thm heriiber. Hitte Hunt Vermutungen
anstellen miissen, hirte er gesagt, dass der Ball, der Stein oder was
immer das Fenster seines Wagens getrotten hatte, von dort driiben
gekommen war. Hunt ging zum Heck seines Wagens und schaute
sich die Scheibe genauer an. Er hatte damit gerechnet, an dem Riss
Schmutzreste oder Steinsplitter zu erkennen, oder eine Stelle, an
der die Glasscheibe pulvrig war vom Autfprall eines Steins oder
eines anderen Gegenstands. Doch da war nichts. Es schien, als
hitte der Riss in der Scheibe sich ohne duflere Einwirkung gebildet.

» Verdammt noch mal, fluchte Hunt.

Er rief Joel an. Der kam sofort und half ihm, die Mdbel aus-
zuladen und in der Wohnung aufzustellen. Dann fuhren sie den
Laster zuriick zur Autovermietung. Am nichsten Morgen rief Hunt
seine Versicherung an. Die Policen betanden sich noch irgendwo in
einer der Kisten, die nun im Wohnzimmer standen, doch die Ver-
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sichertenkarte steckte in Hunts Brieftasche. Er zog sie hervor und
wihlte die darauf angegebene Nummer.

Nach kurzem Klingeln informierte ihn eine Stimme vom Band,
dass er das automatische Telefonsystem der United Automobile
Insurance erreicht hatte.

United Automobile Insurance? Er war doch bei der Statewide
Insurance versichert!

Hunt runzelte die Stirn, legte auf und wihlte erneut, horte je-
doch die gleiche Bandansage. Dieses Mal blieb er in der Leitung
und lauschte der Berieselungsmusik, ehe die Ansage kam: »Um
mit dem nichsten verfiigbaren Mitarbeiter zu sprechen, driicken
Sie bitte die Null, oder bleiben Sie in der Leitung.«

Hunt driickte die Null.

»Bitte warten Sie«, sagte eine ausdruckslose, ebenfalls aufge-
zeichnete Frauenstimme. »Einer unserer Mitarbeiter wird gleich
fiir Sie da sein. Bitte nennen Sie dann Thren Namen, Thre Versi-
cherungsnummer sowie Automarke und Modell. Dieser Anruf
kann aufgezeichnet werden, um unseren Kunden iiber die Quali-
tatssicherung einen besseren Service bieten zu kénnen.«

Wieder setzte Berieselungsmusik ein. Hunt wartete eine Mi-
nute, zwei Minuten, fiinf, sechs, sieben. Er wollte schon auflegen
und erneut wihlen, als die Musik verstummte und ein Mann sich
meldete: »United Automobile Insurance. Wie kann ich Thnen be-

hilflich sein?«
»Hallo. Ich, dh ... Ich bin eigentlich gar nicht Kunde bei

der United Automobile«, setzte Hunt zogernd an. »Ich bin bei
der Statewide Insurance. Aber als ich die Nummer angerufen
habe, die auf meiner Karte steht, bin ich bei Ihrer Firma gelan-
det.«

»Wir haben die Statewide Insurance aufgekauft. Sie hitten per
Post eine entsprechende Nachricht erhalten miissen, Sir.«

»Habe ich aber nicht.«
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»Nun, auf jeden Fall kiimmern wir uns nun um alle ehemali-
gen Kunden der Statewide. Also, was kann ich fiir Sie tun?«

»Ich habe einen Riss in der Heckscheibe meines . . .«

»Versicherungsnummer?«

Hunt blickte auf seine Karte und las die Nummer vor.

Dann folgte eine kurze Pause. »Sie sind Hunt Jackson? Und das
Fahrzeug, um das es geht, ist ein Saab?«

»]a.«

»Und Sie wohnen 114 Tenth Street, Apartment B in Seal Beach?«

»Nein, nicht mehr. Ich bin gerade nach Tucson, Arizona,
umgezogen. Gestern, um genau zu sein. Ich hatte bisher noch
keine Gelegenheit, die Adressinderung anzugeben, und . . .«

»Wo hat sich der Unfall ereignet, Sir?«

»Ich weif$ nicht genau, ob man hier von einem Unfall sprechen
kann, weil . . .«

»Wo ist es zu dem Zwischenfall gekommen, der zu dem Riss in
der Heckscheibe geftihrt hat?«

» Tucson. Auf der Auffahrt vor meinem Haus.« Dann fiel ihm
auf, dass er die Adresse noch gar nicht auswendig kannte. » War-
ten Sie einen Moment.« Er lief zur Kiichenzeile, auf der er eine
Kopie des Mietvertrags abgelegt hatte. Dann griff er wieder nach
dem Horer. »Das ist 2112 Jackrabbit Lane.«

»Und wie ist es passiert?«

»Das weild ich nicht. Ich habe den Wagen in der Auffahrt ge-
parkt und habe dann einen Laster gemietet, um meine Mébel aus
Kalifornien zu holen. Ich war zwei Tage weg. Als ich zuriickkam,
hatte die Heckscheibe einen Sprung.«

»Wann ist das passiert?«

»Irgendwann in den letzten zwei Tagen.«
»Ich brauche eine Uhrzeit.«

»Die weilS ich nicht.«
»Mir geniigt eine grobe Schitzung.«
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Langsam wurde Hunt idrgerlich. »Héren Sie, konnen Sie mir
nicht einfach sagen, wie hoch meine Selbstbeteiligung ist? Wenn
ich jemanden finden kann, der mir das billiger reparieren kann,
dann...«

»Und um wie viel Uhr, sagten Sie, hat der Zwischenfall sich
ereignet?«

»Ich habe Ihnen doch schon gesagt, ich war zwei Tage weg! Als
ich zurtickkam, war die Scheibe kaputt! Es ist irgendwann in die-
sen zwel Tagen passiert!«

»Das muss ich schon genauer wissen.«

»Das ist doch scheiflegal! Sie konnen eintragen, was immer Sie
wollen!«

»Halb Affenarsch, viertel vor Hodensack.«

Hunt glaubte, sich verhort zu haben. »Was?«

»Das trage ich ins Feld fiir die Uhrzeit ein.«

»Sie konnen doch nicht. . .«

»Die Felder miissen ausgeftillt sein, und da Sie sich als unko-
operativ erweisen, bin ich gezwungen, nach eigenem Ermessen zu
handeln und selbst einen Eintrag vorzunehmen. Haben Sie jetzt
einen geschitzten Zeitpunkt fiir mich?«

»Ich habe Thnen doch schon gesagt . . .«

Im Hintergrund hérte Hunt das Klappern einer Tastatur. »Halb
Affenarsch, viertel vor Hodensack.« Diesmal sprach der Mitarbei-
ter der Versicherungsgesellschaft die Worte mit einem tibertriebe-
nen Siidstaatenakzent aus, sodass Hunt die Bindestriche im Wort
»Hodensack« praktisch horen konnte: Ho-den-sack.

»Was soll denn das?«, wollte Hunt wissen. »Ich mochte mit
Ihrem Abteilungsleiter sprechen!«

»Einen Moment.«

Hunt horte ein Klicken, dann war die Leitung tot.

Dieser Blodmann hatte tatsiachlich autgelegt! Sofort wihlee
Hunt die Nummer erneut. Dieses Mal hatte er nach der Bandauf-

25



zeichnung und fiinfminiitiger Wartezeit eine Mitarbeiterin an
der Strippe. Sie war freundlich und héflich und hatte keine Erkli-
rung fiir das bizarre erste Gespriach. Hunt gab der Frau — »Karaq,
sagte sie, mit »K« — simtliche Informationen iiber die geborstene
Heckscheibe, und Kara notierte alles. Sie sagte Hunt, sie brauche
keine Angabe iiber den Zeitpunkt des Zwischentalls und dass ein
Sachverstindiger noch an diesem Morgen vorbeikommen werde,
um den Schaden abzuschitzen. Dann notierte sie Hunts neue
Adresse und Telefonnummer und bat ihn, der Versicherung eine
Kopie seiner Zulassung in Arizona zu schicken, sobald der Wagen
umgemeldet war. Zum Schluss sagte sie thm zu, eine neue Versi-
cherungspolice, mit der neuen Adresse, werde innerhalb der nichs-
ten Woche erstellt und ihm zugeschickt.

»Darf ich Thnen einen Vorschlag machen?«, fragte Kara dann
noch.

» Klar.«

»Sie sollten sich tiberlegen, eine Hausratversicherung abzu-
schlieen. Den Statistiken zufolge, die mir hier vorliegen, woh-
nen Sie zwar nicht in einer Gegend mit extrem hoher Kriminali-
tit, aber sie liegt tiber dem Durchschnitt, was gemeldete Fille von
Vandalismus betrifft.«

»Sind Sie denn nicht eine reine Autoversicherung?«

»Es stimmt schon, wir verkaufen tatsichlich keine Hausratver-
sicherungen«, gab sie zu. »Aber wir arbeiten mit der All Homes
[nsurance zusammen, und die bieten das vollstindigste Deckungs-
konzept auf dem ganzen Markt an, ohne Ausschlussklauseln, also
sollten sie Thnen ein faires Angebot machen konnen. Wenn Sie
mogen, kann ich Sie gleich durchstellen.«

»Im Augenblick nicht, danke.«

»Dann mochte ich Thnen nur noch eines empfehlen: Wenn Sie
eine Hausratversicherung abschliefSen, sollten Sie sich fiir die maxi-
male Deckungssumme entscheiden. Sie werden es brauchen.«
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