<= ROLF
DIECKMANN

EEEEE
BASTEI

LUBBE



Rolf Dieckmann arbeitete als Redakteur bei
verschiedenen Tageszeitungen und Magazinen tur die
Themenbereiche Medien, Politik, Kultur und Unterhaltung.
Seit 1996 1st er als freier Autor taug.

Er lebt in Hamburg und im Wendland.



Fir Irmgard



Rolt Dieckmann

DIE TOSKANA-
VERSCHWORUNG

Thriller

BASTEI
LUBBE

TASCHENBUCH



BASTEI LUBBE TASCHENBUCH
Band 16 374

1. Auflage: Februar 2010

Baster Liubbe Taschenbticher in der
BASTEI-LUBBE GmbH & Co. KG, Kéln

Originalausgabe

Copyright © 2010 by BASTEI-LUBBE GmbH & Co. KG, Kéln

Lektorat: Daniela Jarzynka
Titelillustration: © Artwork HildenDesign unter Verwendung
von Motiven von Shutterstock © Andrew Williams/shutterstock,
Edw/shutterstock
Umschlaggestaltung: HildenDesign, Miinchen
Autorentoto: © privat
Satz: Urban SatzKonzept, Diisseldort
Gesetzt aus der Garamond
Druck und Verarbeitung: CPI — Ebner & Spiegel, Ulm
Printed in Germany
ISBN 978-3-404-16374-8

Sie finden uns im Internet unter
www.luebbe.de
Bitte beachten Sie auch:
www.lesejury.de

Der Preis dieses Bandes versteht sich einschliefilich
der gesetzlichen Mehrwertsteuer.



PROLOG

ine Kolonne von rund dreiffig Fahrzeugen tihrt aut der

kurvenreichen Strafle am Westuter des Comer Sees lang-
sam in Richtung Norden. In den Lastwagen sitzen Soldaten
der Deutschen Wehrmacht, in den Begleittahrzeugen Manner
der SS, ehemalige Minister der faschistischen Regierung Ita-
liens und Schwarzhemden. Mitten im Konvoi der abgesetzte
Diktator Benito Mussolini und seine Geliebte Claretta Pe-
tacct. Sie sind auf der Flucht, ithr Ziel ist die neutrale Schweiz.
Von Stiden riicken die alliierten Streitkrifte der Amerikaner
und Englandervor,den Norden kontrollieren dieitalienischen
Partisanen. Es ist der 27. April 1945.

Wenige Kilometer hinter dem Stadtchen Menaggio werden
sie durch eine Straflensperre aufgehalten. Italienische Partisa-
nen verhindern die Weiterfahrt, bleiben aber aut Distanz. Sie
ahnen nicht, wer in diesem Konvoir mitfahrt. Nach zahen Ver-
handlungen geben sie die Strafie tiir die Deutschen frei. Ein-
zige Forderung: Die Italiener sollen zuriickbleiben. Damit
sind die SS-Mainner nicht einverstanden. Sie haben direkt aus
Berlin den Befehl bekommen, den Duce sicher in die Schweiz
zu bringen. Da hat der Kommandeur eine Idee: Mussolini
soll einen deutschen Soldatenmantel anziehen, einen Stahl-
helm der Wehrmacht aufsetzen und sich im hinteren Teil
eines Mannschattswagens niederlassen. Der Duce willigt ein.

Der noch vor kurzem gefiirchtete Diktator ist ein gebro-
chener Mann. Seine Familie, seine Freunde, die Macht — alles
ist verloren. Ein Lastwagen mit Kisten — voller Geld, Kunst-
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und anderer Wertgegenstinde —, die thm nach gelungener
Flucht ein komfortables Leben sichern sollten, 1st bereits vor
einigen Tagen spurlos verschwunden. Mussolini ahnt, dass
seine Tage gezahlt sind.

In Dongo am Comer See werden die Lastwagen erneut von
Partisanen angehalten und durchsucht. Mussolini wird ent-
deckt und verhattet. Am Tag daraut erschiefit ein Partisan,
der sich Oberst Valerio nennt, den einstmals so michtigen
Tyrannen und seine Geliebte.

Spater werden die Geschichtsbiicher minutiés dartiber be-
richten, was sich in jenen Tagen abgespielt hat. Nur ein Vor-
gang wird nie erwahnt und bleibt tiir Jahrzehnte im Dunklen.
Es wird mehr als sechs Jahrzehnte dauern, bis das Geheimnis
geliiftet wird. Ein Geheimnis, das geeignet ist, die westliche
Welt zu erschiittern.
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1. KAPITEL

Rﬂbart Darling hatte sich gerade auf seine Terrasse zu-

rickgezogen, um die Mittagsruhe zu genieflen, als eine
schrille Frauenstimme die Stille zerriss. »Roberto!« Es klang
verzweifelt.

Robert erhob sich aus seinem Gartenstuhl und ging zum
Gelinder der Terrasse. Die Frau, die den Weg vor seinem
Haus entlangliet, kannte er gut.

»Signora Montovani«, riet Robert hinunter, »was 1st los ?«

»Oh, Signore Medici!« Die Frau blieb stehen. Sie war vol-
lig verstort.

Robert hatte es lange aufgegeben, den Leuten mitzutei-
len, dass er Darling hieff — und nicht Medici wie seine Mut-
ter. Andererseits sprachen 1hn die meisten Leute sowieso mit
Roberto an.

Die Signora war um die dreiffig, hatte lockige, schwarze
Haare und einen sehr blassen Teint. Sie musste gerade im
Garten gearbeitet haben, denn sie trug ein Mannerhemd, das
ihr viel zu grof§ war, und eine blaue Latzhose, auf deren
Knien noch Spuren von Erde zu sehen waren.

»Ich meine nicht Sie, ich meine den kleinen Roberto,
meinen Sohn, Sie kennen ithn doch ... Er miisste lingst von
der Schule zu Hause sein, seit drei Stunden ... O Ma-
donna!«

Die Montovanis wohnten in einem kleinen Landhaus, ein
paar Minuten von Roberts Anwesen entfernt, das am Rande
des toskanischen Dortchens Mezzomonte lag. Silvio Monto-
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vani arbeitete in der Zellulosetabrik, und nebenbei betrieb die
Familie Landwirtschatt im kleinen Stil.

Robert ging die Treppe der Terrasse hinunter. Er lichelte
beruhigend und legte seinen Arm um ihre Schultern. »Jetzt
erzihlen Sie mir erst einmal ganz ruhig, was passiert 1st.«

»Signore Medici«, jammerte sie, »ich habe das Getiihl, dass
irgendetwas Schreckliches passiertist. Madonna, mein Junge! «

Robert tithrte die Signora aut die Terrasse, schob sie sanft
auf einen der Stiihle, schenkte ein Glas Mineralwasser ein
und gab ihr das Glas. »So, jetzt trinken Sie erst einmal einen
Schluck. Haben Sie keine Angst, wir werden Thren Roberto
ganz sicher finden. Wie kommt er denn gewd6hnlich von der
Schule nach Haus ?«

»Mit dem Bus«, schluchzte sie. »Vielleicht ist ein Unglick
passiert!«

»Das 1st unwahrscheinlich«, wart Robert ein und reichte
ihr ein Taschentuch. »Dann wiren Sie langst informiert wor-
den. Wo steigt er denn aus, und wer fihrt mit ithm im Bus?«

Die Signora schnauzte sich die Nase.

»Der Bus hilt oben an der Kreuzung. Es tahren einige sei-
ner Klassenkameraden mit, aber er ist der letzte, der aussteigt.
Es ist thm sicherlich etwas passiert! Ich muss die Polizei
rufen!«

Robert hob beruhigend die Hand. »Bleiben Sie ruhig,
Signora. Wissen Sie, wer als Letzter vor thm aussteigt ?«

»Wie? Ja, natiirlich. Das ist die kleine Rosanna von den
Lavarras.«

»Dann rufen wir die Lavarras jetzt an und fragen, ob ihre
Tochter plinktlich nach Hause gekommen ist.«

Die Signora begann wieder zu jammern. » Aber ich weifd
die Nummer nicht auswendig. Die Liste mit allen Nummern
seiner Klassenkameraden habe ich zu Hause.«
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»Dann wollen wir keine Zeit verlieren«, sagte Robert, legte
ihr sanft die Hand auf die Schulter und deutete auf den Land-
rover, der vor seitnem Haus stand.

Mit dem Wagen waren sie in ein paar Minuten an dem klei-
nen Landarbeiterhaus der Montovanis.

Kurze Zeit spiter hatte die Signora die Lavarras am Appa-
rat. »Punktlich ?«, riet sie in den Teletonhorer. »Sie 1st piinkt-
lich angekommen? O Madonna, Roberto ist etwas zugesto-
en.«

»Fragen Sie Rosanna, ob Roberto mit ithr im Bus war!«,
schlug Robert vor.

Die Frau am anderen Ende hatte die Frage bereits verstan-
den, fragte ihre Tochter, die oftenbar danebenstand, und be-
jahte dann hettig.

Signora Montovani wurde noch bleicher und legte wortlos
auf.

»Signora! Horen Sie mir zu. Wir werden Thren Jungen
schon finden! Sagen Sie, an welchem Haus kommt Roberto
auf seinem Heimweg aut jeden Fall vorbei ?«

Sie schaute thn mit feuchten Augen an. » An welchem Haus?
Bei den Cernis kommt er immer vorbei .. .«

»Haben Sie ihre Telefonnummer ?«

»]Ja ...« Sie wollte zum Horer greifen, zitterte aber so, dass
er thr aus der Hand glitt.

»Lassen Sie mich ...«

Robert nahm den Horer auf und rief die Cernis an. Nach
wenigen Minuten war die Lage geklart. Die alte Signora Cerni
bestitigte, dass Roberto jeden Mittag nach der Schule an
threm Haus vorbeikiame, heute habe sie 1hn allerdings nicht
gesehen.

»Ich muss jetzt meinen Mann anrufen ... und die Polizei!«
Die Signora war aufer sich.
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Robert hob wieder beruhigend die Hand. »Signora, keine
Sorge. Was wissen wir jetzt ? Thr Sohn hat pinktlich den Schul-
bus genommen, muss aber einen anderen Weg eingeschlagen
haben. Einen Untall hat es otfenbar nicht gegeben. Lassen Sie
uns kurz tiberlegen ... In welche Richtung kann man von der
Haltestelle denn noch gehen ?«

»Nur zurtick. Zurtick zur Hauptstrafle.«

Robert dachte nach. »Hat Thr Sohn ein eigenes Zimmer?
Dart ich einen Blick hineinwerten ?«

»]Ja, natlirlich. Aber was soll das bringen ?«

»Eine Wohnung, ein Zimmer sagt immer viel iiber seine Be-
wohner aus. Vielleicht finden wir dort einen Anhaltspunkt.
Wo 1st sein Zimmer ?«

»Direkt unter dem Dach.«

Robert stieg die Treppe hinaut.

Das Zimmer war winzig. Und penibel aufgeraumt — unge-
wohnlich fiir einen achtjihrigen Jungen. Ein Bett, ein Tisch,
ein Stuhl und ein kleines Wandregal, in dem neben ein paar
Blichern tiint Modelle amerikanischer Trucks standen. An
der Wand hing ein Poster mit einer Fotogratie eines der riesi-
ogen GMC Trucks der New Yorker Feuerwehr.

»Ihr Sohn liebt grofe Lastwagen ?«, fragte Robert.

»Ja«, schluckte die Signora, »er ist ganz vernarrt in die
schrecklichen Dinger ...« Sie stutzte. »Meinen Sie, er 1st in
so einen Wagen gestiegen, zu einem . .. o mein Gott!«

»Nein, nein. Beruhigen Sie sich, Signora. Ich glaube, ich
weild, wo Thr Sohn 1st. Haben Sie eine Leiter, die wir mitneh-
men konnen ?«

Signora Montovani nickte, schaute ithn aber mit dem Aus-
druck hochster Verstindnislosigkeit an.

Wenige Minuten spater erreichte der Landrover die Haupt-
strafe. Die Signora krallte sich am Haltegritt der Wagentiir fest.
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»Moment«, sagte Robert, »nur noch ein paar Meter.« Halb
schaute er auf die Strafle, halb auf die Straflenbaume. »Da 1st
er.« Er trat so hart auf die Bremse, dass die Signora nach vorn
in die Haltegurte geworfen wurde.

»Wo 1st er ?«, schrie sie laut.

Robert deutete lichelnd auf einen Baum, dessen untere
Aste abgerissen waren. Etwas hoher saf} ein veringstigter
Junge, der sich krampthatt testhielt, aber keinen Laut von
sich gab.

»Roberto«, schrie die Signora und riss die Tiir des Autos
auf. »Was tust du da? Was hast du getan .. .2«

Inzwischen hatte Robert die Leiter aus dem Wagen geholt
und sie an den Baum gestellt. Er stieg die Sprossen hinaut,
und als er an der vorletzten angekommen war, streckte er die
Arme aus: »Komm, ich halte dich !«

Signora Montovani saf$ auf dem Ricksitz des Rovers und
hatte ithren Jungen fest in die Arme genommen. Der hatte ent-
weder einen Schock, oder die ganze Sache war thm furchtbar
peinlich. Aut jeden Fall zog er erst einmal vor, nicht zu spre-
chen.

»Ich begreife immer noch nicht, Signore Medici . . . «, stam-
melte die Signora, ». .. woher haben Sie gewusst, dass .. . ?«

Robert lichelte in den Riickspiegel. »Nachdem ich sein
Zimmer gesehen hatte, war es eigentlich ganz einfach. Ich
wusste, dass Roberto zur Hauptstrafle zuriickgelaufen sein
musste. Da er ein offenbar sehr ordnungsliebender Junge ist,
macht er keine leichttertigen Sachen. Er muss sich also tir
etwas Besonderes interessieren. Und das sind riesige Lastwa-
gen. Stimmt’s, Roberto ?«

Der Achtjihrige nickte fast unmerklich.

»Zufillig habe ich gestern in der Zeitung gelesen, dass die
Hauptstrafle ab zwolt Uhr gesperrt wird, weil ein Spezial-
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truck mit extremer Uberbreite ein Ausflugsschiff in Richtung
Livorno bringt. Und deshalb war mir schnell klar, wohin der
Junge wollte. Und von wo aus kann ein Junge ein solches
Monstrum getahrlos betrachten? Von einem Baum aus,
natiirlich. Aber weil das Monstrum wirklich ein Monstrum
war, hatte es von den meisten Biumen die unteren Aste abge-
rissen. Jetzt konnte Roberto nicht wieder hinunter. Aller-
dings war es thm auch zu peinlich, um Hilte zu ruten.«

Die Signora war sprachlos. Mit offenem Mund schaute sie
mal zum kleinen, dann wieder zum grofSen Roberto, der jetzt
den Wagen vor dem Haus der Montovanis parkte. Mutter
und Sohn stiegen aus, blieben aber noch kurz ber Robert
stehen.

»Das nichste Mal sagst du mir Bescheid«, sagte Robert
und tippte den Jungen lichelnd mit dem ausgestreckten Zei-
gefinger an. »Dann schauen wir uns das Ding zusammen
an.«

Der Junge grinste und lief ins Haus.

»Mein Gott, wie kann ich das nur wieder gutmachen ?« Sie
oriff nach Roberts Hand und driickte sie.

Er lachelte. »Sie konnten mir einen Getallen tun.«

»Jeden!«

»Schimpften Sie nicht mit thm, er ist ein guter Junge! Ciao,
Signora.«

Die Signora schaute Robert fassungslos an, und wenige
Sekunden spiter war er mit seinem Rover hinter der Wegbie-
oung verschwunden.

L
-f.."

Rund eintausendzweithundert Kilometer nordlich von Mez-
zomonte veranderte sich die Gesichtsfarbe eines Mannes mit
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einer betrichtlichen KorpergrofSe von einem santten Rosa in
ein ungesundes Lila.

»Aber das ist doch ...!« Partikelchen von Speichel schos-
sen auf seine Schreibunterlage.

»Nun regen Sie sich nicht auf. Es ist ein Hirngespinstx,
sagte der zweite Mann mit der randlosen Brille, der vor dem
Schreibtisch stand.

»Und eine vollig indiskutable Verzogerung unseres Zeit-
plans, denke ich«, keuchte der andere. Dabei tuhr er sich ner-
vos mit der Hand Uiber den Mund, atmete tief ein und be-
trachtete seine Fingernagel. » Aber wir miissen ihn lassen. Im
Moment ist er in der stirkeren Position.«

Er drehte sich schwungvoll in seinem Ledersessel, sodass
er durch das Fenster im achten Stock das Konzerthaus am
Gendarmenmarkt sehen konnte. Er rausperte sich und strich
sich mit dem Zeigefinger tiber den Nasenrticken. »Im Mo-
ment jedenfalls!«

L
-=

Roberto. Ein ganz normaler italienischer Name. Und doch
stutzt du jedes Mal, wenn du ihn héorst. Den grofSten Teil dei-
nes Lebens hat man dich Robert, Bob oder Bobby genannt.
Nun heifSt du auf einmal wieder Roberto.

Die Einzige, die immer darauf bestanden hatte, dass er
Roberto hief$, war seine Mutter. SchliefSlich sei1 er so getautt
worden, argumentierte sie. Allerdings ging es ithr im Grunde
genommen eher um seine italienische Abstammung. Es war
schon schlimm genug tiir sie, dass er in Lugano getauft wor-
den war. »Es 1st ja, Gott se1 Dank, der italienische Teil der
Schweiz!«, hatte sich seine Mutter immer wieder beruhigen
missen. Glicklicherweise war wenigstens das Taufwasser
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aus einem Becken geschoptt worden, das der Kiinstler San-
tino Solari entworfen hatte. Und der war unbestritten Italie-
ner.

Dem jungen Roberto war’s egal. In Lugano hatte er Kindheit
und Jugend verbracht — allerdings vergeblich nach der be-
rihmten italienischen Lebensart getahndet, von der die Mut-
ter nicht miide wurde zu erzihlen. Wahrscheinlich war sie im
Laufe der Jahrzehnte verloren gegangen, weil immer mehr
Prominente, besonders aus dem deutschen Nachbarland, die
Schonheit der Landschaft und der Steuergesetzgebung zu
schitzen gelernt hatten.

Oben am Hang, in Montagnola, mit einem traumhaften
Blick auf den Luganer See in einem Haus der gehobenen Preis-
klasse, hatte Hermann Hesse den grofiten Teil seines Lebens
verbrachtund unteranderem »Der Steppenwolf«vertasst. Ro-
bert hatte sich immer gefragt, warum einer so lebte und gleich-
zeitig mit jeder Zeile seiner Verachtung der birgerlichen
Gesellschatt Ausdruck verlieh. In so etner Umgebung ist gut
verachten, dachte er sich.

Jetzt war Robert zu seinen italienischen Wurzeln zurick-
gekehrt und bewohnte ein Haus mit einem nicht weniger
traumhatten Blick aut die toskanische Landschatt. Dort saf$
er nun auf einer seiner Terrassen, die zu dieser Stunde 1m
Halbschatten lag.

Die Tonkanne mit Tee, den er am frithen Nachmittag zu
trinken pflegte, stand auf einem kleinen Tisch. Er genoss
dieses Ritual lieber allein, weil thm der missionarische Rede-
fluss von Lauro, Fulvio, Vincente, Catarina und den anderen
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Nachbarn, die thn zum Genuss von Espresso oder mindes-
tens zur Latte macchiato bekehren wollten, ein wenig auf den
Geist ging. Robertliebte nicht nur den Geschmack des Assam-
Goldspitzentees; auch das Zeremoniell war ein Teil seines
Lebens geworden, das Anwarmen der Tonkanne, das Warten,
bis das kochende Wasser nicht mehr sprudelte, und die genaue
Einhaltung von dre1 Minuten Ziehzeit.

Heute musste er aulSerdem die Schachpartie zu Ende tiih-
ren. Da er bisher noch keinen Gegner getunden hatte, spielte
er berthmte Partien nach. Im Moment gerade die zwischen
Adolf Andersen und Lionel Kieseritzy, die 1851 in London
ausgetragen worden war. Er wollte herausbekommen, ob der
Mathematiker Kieseritzky nicht hitte verhindern konnen,
dass er von Andersen — nachdem dieser beide Tiirme und die
Dame geopftert hatte — nach nur dretundzwanzig Ziigen matt-
gesetzt wurde. Er kannte mehr als hundert bertihmte Partien
auswendig, aber bisher war er auf keine andere Losung ge-
kommen. Vielleicht nannte man die Partie aus diesem Grund
Die Unsterbliche.

Das Teetrinken und das Schachspielen gehorten zu den we-
nigen Angewohnheiten, die Robertaus Baltimore mitgebracht
hatte. Genetisch bedingt waren diese Vorlieben allerdings
nicht, denn sein Vater trank literweise Kaffee und hasste jede
Form von Brettspielen.

William Darling, den alle Bill nannten, hatte eigentlich nur
zwel Interessen: die Gewinnmaximierung des Familienunter-
nehmens Darling & Son, in dem seit drei Generationen mit
Stoffen gehandelt wurde, und — in jungen Jahren — die Kon-
taktpflege zu den Kauferinnen der Endprodukte. Sein Grof3-
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vater hatte mit einer kleinen Leinenweberei angetangen, spa-
ter die Produktionspalette auf weitere Stoffarten ausgedehnt,
und Bill Darling hatte schliefflich eine Reihe von exklusiven
und stindhaft teueren Stotten hinzugefiigt, die weltweit Kiu-
fer fanden. Am liebsten verkaufte er seine Waren 1n Italien,
wo er vor allem die Bekanntschaften mit vielen attraktiven
Damen der teinen Gesellschatt genoss. Das war den 1talieni-
schen Minnern jedoch oft ein Dorn im Auge. Sie fanden es
besonders dreist, weil Amerikaner ithrer Autfassung nach jeg-
lichen Geschmacks entbehren. Nun wollte einer von ihnen
1im Mutterland von Mode und Design der Spitzenklasse sogar
Stofte verkauten. Madonna!

Bill Darling lief§ sich von den Anfeindungen nicht aus der
Ruhe bringen. Vielmehr gelang es thm, seine Waren erfolg-
reich unters Volk zu bringen. Ob das an der Attraktivitat der
Stofte oder an der Verfithrungskunst des smarten Amerika-
ners lag, lief§ sich allerdings nicht sagen.

Ganz besonders enttlammte er, als sein Auge im Jahre 1971
beim Bankett eines italienischen Geschiftsfreundes in dessen
tlorentinischem Palazzo unweit der Piazza Santa Croce aut
die liebreizende Gestalt der gerade dreiundzwanzigjahrigen
Donatella Medici tiel. Donatella wiederum imponierte das
Hoppla-jetzt-komm-ich-Auftreten des hochgewachsenen
Dreiffigjihrigen von der amerikanischen Ostkiiste. Und die
Dinge nahmen ihren Lauf. Bald nach der ersten Begegnung
war Donatella schwanger.

Eine uneheliche Schwangerschatt war in einer tlorentini-
schen Familie des hoheren Standes zu dieser Zeit schockie-
rend. In einer Sippe, die behauptete, man konne die Familie
bis zur Schwester des letzten Groffherzogs von Florenz, Anna
Maria Louisa de Medici, die 1743 1m Alter von sechsundsieb-

zig das Zeitliche segnete, zuriickvertolgen, wucherte dieser
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Umstand zu einem nationalen Ungliick aus, das hirteste Kon-
sequenzen nach sich ziechen musste. Bevor es dazu kam, war
das Paar jedoch bereits getlohen.

Allerdings verschlug es die beiden nicht nach Baltimore,
denn Bill hatte im Trubel der Ereignisse vollig vergessen, dass
er dort vor drei Jahren der zwar nicht besonders attraktiven,
aber schwerreichen Harriet — Tochter eines Geschattstreun-
des seines Vaters — das Jawort gegeben hatte. Stattdessen tan-
den sie in der Schweiz Asyl.

Als Roberto auf die Welt kam, war das Gliick von Dona-
tella und Bill perfekt. Schnell bemerkten die Eltern, dass ihr
Sohn zu einem ganz auflergewohnlichen Kind heranwuchs.
Bereits in der ersten Klasse erstaunte Roberto seine Lehrer
mit seinem ungewohnlichen Zahlenverstindniss und seiner
Rechentihigkeit: Zwei vierstellige Zahlen im Kopt miteinan-
der zu muluplizieren und zeitgleich die Gesamtquersumme
der acht Zittern herzusagen gehorte fiir den Sechsjahrigen zu
den leichteren Aufgaben. Auch die Sprachtihigkeit des Jun-
gen war ungewohnlich. Selbst aut dem ehrwiirdigen Gym-
nasium an der Viale Carlo Cattaneo war es nichtalltiglich, dass
ein Schiler bereits beim Schuleintritt Englisch, Italienisch,
Franzosisch und Deutsch sprach. Daher war es nicht verwun-
derlich, dass Roberto eine Klasse tibersprang und schon mit
siebzehn sein Abitur machte.

Auf dem Gymnasium entdeckte er auflerdem das Schach-
spiel tir sich. Nachdem er nach dem Eintihrungskurs in
der ersten Partie seinen Lehrer bereits geschlagen hatte und
anschlieflend auch alle anderen, begann es ithn sehr bald zu
langweilen. Schliefilich verlor er aber doch noch ein Spiel -
gegen die drei Jahre dltere Tochter des Direktors, die sehr wohl
wusste, wie man einen sechzehnjihrigen Schachspieler aus der
Fassung bringen konnte. Mit gewissen Einblicken tiber dem
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Tisch und thm bisher nicht bekannten Fufispielen darunter
verlor Roberto die Aufmerksamkeit, zwei Tturme, einen Lau-
ter, die Dame und zum Schluss das ganze Spiel. Und kurz da-
rauf auch noch seine Unschuld.

Casini hob beschwichtigend die Hand und hielt den Telefon-
horer ein Stiick von seinem linken Ohr weg. »Ich weif3, ich
weifl. Wir haben acht Stunden Zeitunterschied. Und ich weif
auch, dass Sie gern bis zehn Uhr schlafen. Aber das, was ich
Thnen zu sagen habe, wird Sie fiir diese Storung entschadi-
gen.«

Der Gesprachspartner aut der anderen Seite des Atlantiks
hatte sich wegen des unmoglichen Zeitpunkts seines Anruts
noch nicht ganz beruhigt. »Da bin ich aber mal sehr ge-
spannt!«

»Stellen Sie sich vor: Wir haben eine Spur. Nach so langer
Zeit.«

Die Stimme am anderen Ende antwortete mit kurzer Ver-
zogerung: »Und die wire 2«

Casini lachelte. »Das kann ich Thnen in ein paar Tagen
sagen. Aber die Spur ist da. Und sie ist ausgerechnet iber den
Atlantik gekommen!«
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2. KAPITEL

er Tee war kalt geworden, und die Sonne hatte jetzt auch
Roberts Platz im Schatten erreicht.

Zeit, ins Atelier zu gehen, die Arbeit wartet, Roberto.

Er hitte aufgrund seiner finanziellen Verhiltnisse nicht ar-
beiten miissen, aber das Nichtstun war thm ein Grauel. Des-
halb hatte er sich vorgenommen, aus einem Zeitvertreib ein
eintragliches Geschift zu machen. Dieses Geschitt hatte
allerdings eine ungewohnliche Vorgeschichte.

William Darling war nach einer kostspieligen Scheidung und
einer Blitzhochzeit mit seiner Familie in die Vereinigten
Staaten zurtickgekehrt, und Robert studierte — was nieman-
den verwunderte — zunichst Mathematik an der University
of Maryland in Baltimore. Dort stieff er auf zwei Fach-
richtungen, die ithm vorher unbekannt waren, ithn aber sehr
faszinierten: Kombinatorik sowie Codierungs- und Zahlen-
theorie. Hier konnte der Student endlich ungestort all sei-
ne Fihigkeiten zum Einsatz bringen und bei autregenden
Denkspielereien seine grauen Zellen zu Hochstleistungen an-
spornen. Was Robert allerdings nicht ahnte: Er wurde beob-
achtet.

Ganz in der Ndhe von Baltimore, genau genommen in Fort
George G. Meade, befindet sich ein Gebaudekomplex, zu dem
gewOhnliche Sterbliche keinen Zugang haben. Jeder uner-
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laubte Anniherungsversuch wird augenblicklich mit Watfen-
gewalt gestoppt. So schirmt sich die NSA, die National Secu-
rity Agency, von der Aulenwelt ab. Crypto City, wie die Hei-
mat der NSA auch genannt wird, ist eine Welt tiir sich. Auf gut
vier Quadratkilometern verteilen sich rund fiinfzig Gebiude
tiir knapp vierzigtausend Mitarbeiter. Die Zentrale sieht aus,
als stamme sie aus einem Science-Fiction-Film: ein riesiger,
rechteckiger Klotz mit einer schwarzen Glastassade, die von
einer kupternen Schutzschicht umgeben ist, damit kein elek-
tronisches Signal abgehort werden kann.

Obwohl Crypto City eine der grofiten Gemeinden im
Staate Maryland ist, findet man den Ort auf keiner Karte.
Und viele Menschen interpretieren die Initialen NSA mut
No Such Agency, was so viel heiflt wie Keine solche Behorde
bekannt.

Mittelpunkt der Arbeit in Crypto City ist die Kryptologie,
die Wissenschatt von der Ver- und Entschliisselung von
Informationen sowie deren Analyse.

Die Herren mit den gut gebligelten Uniformen und den
erimmigen Gesichtern, die dort in der Fiihrungsebene sitzen,
haben natlirlich ein waches Auge auf alle Studenten, die
durch eine gewisse Begabung aut sich autmerksam machen.
Und so dauerte es nicht lange, bis Robert Darling eine Einla-
dung nach Fort George C. Meade erhielt.

Kurz darauf war er Mitglied einer geheimen Stabsabteilung,
die sich mit Dechittrierung beschittigte. Mit seiner erstaun-
lichen Kombinationsgabe und seinem gewaltigen Gedachtnis
verbliffte Robert bald das ganze Unternehmen. Robert selbst
winschte sich sehnlichst, dass er eines Tages einer Enigma der
Neuzeit begegnen wiirde und langweilte sich, wenn die Rech-
ner wieder einmal nur endlose Zahlenkolonnen fraflen und
ausspuckten.
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Beim Warten aut irgendwelche Ergebnisse begann er, die
Kollegen mit Zahlenratseln zu unterhalten, die schwer zu
knacken waren, aber jene in euphorische Freudentaumel ver-
setzten, die es tatsachlich schafften, eines der Ratsel zu losen.

»Damit kannst du eine Menge Kohle verdienen«, sagte
eines Abends Malcolm, ein Kollege Roberts. Malcolms Vater
besafl eine grofle Druckerer in Denver und druckte unter
anderem Anleitungsbroschiiren tiir einen betreundeten Un-
ternehmer, der sein Geld mit der Produktion und dem welt-
weiten Vertrieb von Spielen verdiente. Malcolm stellte den
Kontakt zwischen den beiden Mannern her, und schon bald
kreierte Robert sein erstes kommerzielles Spiel. Der Verle-
ger verstand es zwar nicht aut Anhieb, war aber schnell vom

moglichen Erfolg des Spiels zu tiberzeugen. Robert nannte
es Paranoia. Der Trick an diesem Spiel war, dass zwei Per-
sonen miteinander gegen zwel andere spielten, tiber lange
Zeit aber nicht erkennen konnten, wer Freund und wer Feind
war.

Paranoia war allerdings mehr als nur ein kommerzieller
Ertolg. Ganz unbewusst war dem Zahlengenie Robert Dar-
ling seine Erfindung zu einer Art Psychogramm der eigenen
Person geraten. Denn so sehr thn der liebe Gott auch mit den
Gaben der Mathematik beschenkt hatte, so sehr mangelte es
thm an Menschenkenntnis. Es war wie in Paranoia. Freund
und Feind konnte Robert nur schwer auseinanderhalten. So
mancher seiner Mitmenschen wunderte sich tiber die Naivi-
tat des Superhirns.

Er selbst schien diesen Umstand jedoch keineswegs als
Mangel zu emptinden. Zu schnell tflogen ihm die Herzen zu.
Ganz besonders die weiblichen. Doch auch wenn sich die eine
oder andere bemiihte, thn an die Kette zu legen — einer festen
Beziehung ging der immer heitere Sonnyboy mit der italieni-
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schen Ausstrahlung und der amerikanischen Lassigkeit stets
aus dem Wege.

LY
-ll'l"

Mit gleichmifligen Schritten ging Robert iiber den Hof seines
toskanischen Hauses und argerte sich dartiber, dass er schon
wieder unbewusst damit begonnen hatte, seine Schritte zu
zihlen. »Idiot!«, sagte er zu sich selbst und schloss die Tiir zu
seinem Atelier auf. Er hitte es auch Werkstatt oder Biiro nen-
nen konnen, aber Atelier schien ihm doch am passendsten.
Immerhin entstand hier etwas Kiinstlerisches — wenn auch
tiir manchen die hohe Kunst des Spiels reine Zeitverschwen-
dung war. Zum Beispiel tiir seinen Vater.

William Darling staunte nicht schlecht, als Robert thm den
Scheck zeigte, den thm sein Verleger als Vorschuss fiir Para-
nota ausgeschrieben hatte.

»Dass man mit so etwas Geld verdienen kann!«, sagte er
und schiittelte den Kopt. In Robert, dem, wie jedem Sohn, die
Anerkennung durch den Vater besonders wichtig war, wollte
gerade ein Gefiihl von Enttiuschung aufsteigen, als dann
doch die viterliche Verkiufer-Seele die Oberhand gewann.
Der alte Darling schlug seinem Sohn aut die Schulter und ver-
liefd mit den Worten »Erstaunlich, erstaunlich!« den Raum.

Es war Robert nicht entgangen, dass sein Vater im Laufe
der Jahre immer verschlossener geworden war, sowohl sei-
nem Sohn als auch seiner Frau gegentiber. Ebenfalls war es
thm nicht entgangen, dass seine Mutter sich auch nach all den
Jahren nicht mit der Mentalitit der amerikanischen Gesell-
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schatt der Ostkiiste antreunden konnte. Donatellas 1talieni-
sches Blut geriet in Wallung, wenn sie Robert wieder einmal
von einem dieser Emptinge erzahlte und sich ganz besonders
tiber die Frauen autregte, die sie gerne als »zu Mensch gewor-
dene Kleenex-Tiicher« bezeichnete. Gegentiber der Familie
thres Mannes, die auf Geschaftstithrerstithlen und Aufsichts-
ratssesseln das Unternehmen kontrollierte, entwickelte sie
Hassgettihle, die sich von Jahr zu Jahr steigerten.

[Immer hiutiger kam es zum Streit zwischen den Eheleuten,
und aufgrund Donatellas vulkanartigem Temperament — eine
Wesensart, die William Darling am Anfang der Beziehung so
besonders reizvoll gefunden hatte — flogen nicht nur harte
Worte durch die Luft. Robert, der das Leben bislang nur als
eine schone Aneinanderrethung positiver Ereignisse erlebt
hatte, war geschockt. Mit Kontlikten zu leben hatte er nie
gelernt, und das Zerwiirfnis der Eltern traf ithn tief.

Es hiatte Robert nicht iberraschen diirfen, traf thn aber wie
ein gliihendes Messer ins Herz, als seine Mutter thm offiziell
und unter grofiter Anstrengung, gelassen zu wirken, mitteilte,
dass thre Ehe mit William Darling beendet sei. Kurze Zeit spa-
ter packte sie thre Kotter und kehrte zu ithrer Familie nach Ita-
lien zurtick.

Zwei Wochen nachdem Donatella das Land der unbegrenz-
ten Moglichkeiten verlassen, von threm Mann eine erhebliche
Abfindung kassiert und threm Sohn das Versprechen abge-
nommen hatte, sie sobald wie moglich in Florenz zu besuchen,
wurde William Darling, kurz nach dem Autstehen, von einem
Herzinfarkt iberrascht. Da er erst Stunden spiter von der
Putztrau getunden wurde, kam jede drztliche Hilfe zu spat.

Der Familien-Clan der Darlings reagierte, wie man es von
einer alteingesessenen Ostkiistenfamilie mit Stammbaum bis
zum britischen Baron Baltimore erwartet: Nach der minima-
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len Trauerzeit wurden die Geschitte neu geordnet, und Ro-
bert erhielt neben dem Firmenanteil seines Vaters einen Stuhl
im Vorstand des Unternehmens. So hatte William Darling es
in seinem Testament bestimmt. Zur groflen Verbliittung sei-
nes Sohnes, der be1 dessen Verkiindung zum ersten Mal von
dieser Rochade erfuhr. Den Sessel des Vorstandsvorsitzenden
besetzte Frederic Darling, der jiingere Bruder des Verstorbe-
nen, mit dem Robert, solange er sich erinnern konnte, nicht
mehr als fiint zusammenhingende Sitze gewechselt hatte.

Seinen Job bei der NSA hatte er bereits vor einiger Zeit
quittiert, weil er durch die abgeschirmte Welt von Crypto
City Verinderungen an sich festgestellt hatte, die thm nicht
sonderlich gut getielen. Zum Beispiel, dass er sich nur noch
mit Crypto-Leuten umgab. Die normalen Freunde aus dem
Leben vor seiner NSA-Zeit hatten sich nach und nach zu-
rickgezogen. Nun lebte Robert in einer Art Karenz-Zeit, die
das Gesetz ber der Entlassung nationaler Geheimnistriger
vorschreibt.

Dem Antrag, in die viterliche Firma eintreten zu konnen,
wurde dennoch stattgegeben. Nervos blickte Robert seiner
ersten Vorstandssitzung entgegen. In diesem Meeting begritt
er, warum der Onkel nie mehr als fiinf zusammenhangende
Sitze mit ithm gewechselt hatte. Er sah in Robert das Biirsch-
chen, dem alles mundgerechtserviert wurde, wahrend er selbst
sich alles hart erarbeiten musste. Und der erkannte schnell,
dass aus seiner Zukunft im Familienunternehmen unter dieser
Voraussetzung nichts werden wiirde. Am Ende der Sitzung
stand fiir Robert fest: Schluss mit Darling & Son, Schluss mit
Baltimore, Schluss mit den Vereinigten Staaten. Ein vollig
neues Leben musste her.

Die Verhandlungen um seinen Austritt aus der Firma ge-
stalteten sich mithsam, bereiteten Robert aber viel Vergnii-
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gen. [hm war jedes Detail tiber die Liquiditat der Firma be-
kannt. Innerhalb weniger Wochen hatte er sich das gesamte
Insiderwissen zu Eigen gemacht und dartiber hinaus Unregel-
mafSigkeiten entdeckt, die seine Verhandlungsposition erheb-
lich starkten.

Und so verlieff Robert Darling eines Morgens mit sechs
Kottern, zwei Biicherkisten und einem Schachspiel aus der
Renaissance, das seine Mutter thm zum dreifligsten Geburts-
tag geschenkt hatte, sowie einer bemerkenswerten Summe
auf seinem Konto in der Business Class einer Boeing 747 der
American Airlines das Land seines Vaters, um herauszu-
finden, ob thm das Land seiner Mutter naherstehen wirde.

»Du kommst spat!« Der Grauhaarige stand vor dem Biicher-
bord mit dem Riicken zur Tiir und blatterte in der neuesten
Ausgabe des Gambero Rosso. Obwohl der Besucher sich be-
mihte, leise aufzutreten, hallten seine Schritte durch den
rund achtzig Quadratmeter grofen Salon mit der sechs Meter
hohen Decke.

»Verzeih. Ich wurde aufgehalten.«

Der Grauhaarige ging nicht aut die Entschuldigung ein
und blitterte weiter in dem Weinfithrer mit dem leuchtend
roten Umschlag. »Ist er angekommen ?«, fragte er schlie8lich,
als er das Buch zuklappte und sich umdrehte.

Der andere nickte.

»Und du bist sicher, dass er etwas weifd ?«

»Ich vermute es. Er hat ganz gezielte Fragen gestellt.«

»Behalte thn 1m Auge. Aber bitte so, dass er nichts merkt.
Erst, wenn wir uns ganz sicher sind, kannst du ihn dir vor-
nehmen.«
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Wieder nickte der Angesprochene.

Der Grauhaarige hatte sich wieder umgedreht und betrach-
tete nachdenklich ein Fresko aus dem achtzehnten Jahrhun-
dert, auf dem zwei anlandende Segelschifte dargestellt waren.
Dabei drehte er seinen goldenen Siegelring, den er am Ringtin-
ger der rechten Hand trug. »Es 1st schon seltsam. Wir haben
nach jahrelangen Recherchen nichts herausbekommen, und
dieser Mensch lebt jahrelang in Amerika und scheint etwas zu
wissen. Woher? Und warum ist er nicht schon frither gekom-
men? Also, tiberpriife thn genauestens. Aber mit hochstmog-
licher Diskretion.«

Der andere hatte eine lederne Aktenmappe geotfnet und
ein paar Papiere herausgezogen. »Du kannst dich ganz aut
mich verlassen. Ich halte dich aut dem Lautenden. Kénnen

wir jetzt noch einmal diese Vertrige durchgehen? Ich habe
einige Stellen umtormuliert.«

Die beiden Minner gingen zu einem runden Eichentisch
mit vier hochlehnigen Stiihlen. Der Grauhaarige setzte eine
Brille mit schwarzem Horngestell aut. Sein Blick glitt Gber
das Blatt, aber es war thm anzumerken, dass er sich nicht kon-
zentrieren konnte. Er lief§ das Blatt wieder sinken. »Seltsam
ist es schon!«, sagte er nachdenklich.

Robert war das gut drethundert Jahre alte Haus, das am Rande
des Dortes Mezzomonte lag, bei seinen ersten Austliigen in
das Chianti-Gebiet sofort aufgefallen. Das herausragende
Merkmal des Anwesens war die Piccionaia. Er wusste damals
noch nicht, dass dieser turmartige Teil des Hauses nicht der
Zierde,sondernder Unterbringung von Tauben diente, diedort
ein- und ausflogen, bis sie schliefflich im Kochtopf landeten.
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