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Eins

Dcn ganzen Tag lang hatte sie gewartet. Am frithen Morgen war
sie aus einem unruhigen Schlaf aufgeschreckr, als ein Windstof}
in den Schlafzimmervorhang fuhr, sodass er knatterte wie ein
Schiffssegel. Ein Vorhangzipfel wischte das gerahmte Foto von der
Rosenholzkommode, und es fiel klirrend zu Boden. Mithsam
setzte sie sich auf, immer noch wie benebelt von ihrem wirren
Traum. Wihrend sie die Bettdecke zuriickschlug, murmelte sie
»Qje, ojely, als sei ein schreckliches Ungliick geschehen. Das Glas
war zerbrochen, ein Stiick herausgefallen, und die im Rahmen
verbliecbene gezackte Scherbe schien das Foto in zwei Hiilften zu
teilen und die vier Personen zu trennen. Im Dimmerlicht, das
durch das Fenster hereinsickerte, hob sie das Foto auf und be-
trachtete es. Edward und sie strahlten mit jugendlicher Zuversicht
in die Kamera, wiihrend die beiden anderen Jungen sehr viel blas-
ser wirkten.

Ein durchaus treffendes Bild, wenn man es genau bedachte.
Sie, die Jiingste, und Edward, ihr dltester Bruder, waren einander
eng verbunden durch die Liebe zur Poesie und Musik, wihrend
sie eine gewisse Distanz zu den Gbrigen Geschwistern hatten: zu
den beiden mittleren Bridern - sportlich, muskulds und voller
Energie -, aber auch zu ihrer sanfrmiitigen, hiiuslichen Schwester
Patricia, der Altesten. Wie stolz die Mutter doch auf ihre Sohne
gewesen war, und wie wenig sie sich um ihre Téchrer gekimmert
hatte!

Hester hielt das vergilbte Foto ins Licht. Habe ich tatsichlich
so ausgesehen damals, im letzten Sommer vor dem Krieg! Das
Kinn gereckt, mit einem Ausdruck furchtloser Erwartung, der ihr
fast das Herz zerriss! Edward, einen Kopf grofier als sie, frohlich



und unbeschwert in einem Hemd mit offenem Kragen, hatte eine
Hand auf ihre Schulter gelegt. Das Foto hatte wohl ihr Cousin
Blaise gemacht, der genauso alt war wie Edward.

Mit einer abrupten Bewegung legte Hester das Foto mit der
Vorderseite nach unten aut die Kommode. Das splitternde Glas
hatte auch Erinnerungssplitter an ihre Vergangenheit heraut-
beschworen. Eine lihmende Panik tiberwiiltigte sie: zerbrochenes
Glas, ein boses Omen! Aber doch nur, wenn ein Spiegel zerbrichr,
nicht bei gewdhnlichem Glas!, schalt sie sich energisch. Dennoch,
eine dngstliche Vorahnung, die ihren Puls beschleunigte und ihr
Gehor schiirfte, durchfuhr sie bis in die Fingerspitzen. Ungeschickt
klaubte sie die Scherben zusammen.

Spiter, nach dem Friihstiick, trat sie durch die Terrassentiir ins
Freie und blickte hinunter aut den Fluss. Sonnenstrahlen fielen
durch die kahlen Kronen der Biume am Ufer und verliechen dem
rauschenden Wasser, das sich zwischen den grasigen Boschungen
den Weg bahnte, einen silbrigen Glanz. In den Asten der schlan-
ken Birken wiitete der Stidwestwind, er riss die letzten Blitter ab
und lief} sie in goldenen Schauern zu Boden regnen. Von der
Strémung fortgetragen, trieben sie vorbei an den feuchten Wie-
sen, auf die das Sonnenlicht glitzernde Muster zeichnete.

Hester legte die Hiinde auf die Steinmauer. In der Nacht hatte
es oben auf den Chains heftig geregnet, und tiber die grofien glatten
Felsbrocken unterhalb der Terrasse stromten jetzt die Wassermas-
sen des Barle. Hier, genau an dieser Stelle, war Edward gestiirzt.
[Die Briistung hatte damals seinen Fall in die Tiete nicht verhin-
dert. lhre Schwigerin hatte Hester mit beiden Hinden festgehal-
ten und sie davon abgehalten hinterherzuspringen.

Die lebhatte Erinnerung an diese Szene - Edward, der unver-
mutet von der dunklen, regennassen Terrasse durch die Glastiir
in das Zimmer gegangen war, wo seine Frau in den Armen seines
iltesten und besten Freundes lag - wurde Giberlagert von dem
vertrauten Gefiihl, dass irgendetwas nicht stimmte. Im Wohnzim-
met, das Hester nun im Geist vor sich sah, hatte an jenem Abend
plotzlich etwas aufgeleuchtet. Etwas, was sie nicht genauer erfas-

10



sen konnte, von dem sie aber wusste, dass es nicht ins Bild passte:
geheimnisvolle diistere Zimmerecken, goldene Lichtkreise der
Lampen auf poliertem Holz, die schillernden Reflexe des Spiegels
iiber dem Kamin, dessen blaue und orangerote Flammen gierig
an den Holzscheiten leckten. Eine Zeitung war von den Chintzkis-
sen des Sofas unter dem Fenster geglitten, dessen purpurrote Da-
mastvorhinge zugezogen waren, um das Haus vor dem Witen der
Narur zu schiitzen. Und hier, genau hinter dem Sofa, harte im
Schein des Feuers etwas hell aufgeleuchtet - und war im niichsten
Augenblick bereits wieder verschwunden.

Ein Geriiusch lenkte Hester von ihren Griibeleien ab. Sie schlug
die Augen auf und sah hinunter zum Fluss. Ein paar Stockenten
liefien sich von der reiffenden Stromung ein Stiick mittragen, be-
vor sie, lustvoll quakend und hektisch paddelnd, auf die ruhigeren
Stellen unter den Biaumen zusteuerten, wo sie sich ans Uter hiev-
ten. Hester ging ins Haus zuriick und holte einen Kanten Brot.
Sie musste laut lachen, als sie beobachtete, wie die Tiere tiber den
Rasen aut sie zuwatschelten. Abgelenkt von diesem Schauspiel,
vergafd Hester ihre Ahnungen, doch sobald die tigliche Fiitterung
vorbei war und die Enten wieder in den Fluss glitten, war sie wie-
der da, diese unerklirliche Angst.

Es erschien ihr fast wie eine Erlosung, als am frithen Nachmit-
tag das Telefon liutete, wiihrend sie bei einer Tasse Katfee safd. Sie
zwang sich zur Ruhe und meldete sich klar und deutlich, war je-
doch sehr erstaunt, die Stimme ihrer Patentochter zu horen. Mit
Clio hatte sie am allerwenigsten gerechnet.

»Hér zu, Hes, etwas sehr Merkwirdiges ist passiert. Ich habe
hier einen gewissen Jonah Faringdon kennengelernt, dessen Mut-
ter im Krieg bei dir in Bridge House gewohnt hat, nachdem ihre
Mutter bei einem Luftangritf ums Leben gekommen war, [hr Name
war Lucy Scott. Sagr dir der wasl«

Lucy. Die kleine Lucy! Hester holte tief Luft.

#Ja. Ja, natiirlich. Sie war damals noch ein Kind.«

#»Ich habe tberlegt, ob ich Jonah nicht heute Abend mitbrin-

gen konnte. Ich mache uns etwas zu essen, und wir kénnten ein
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wenig plaudern. Anschlieflend fahre ich ihn dann nach Michael-
garth zurtick, es sei denn ...« Ein kurzes Zogern.

Hester reagierte fast automatisch auf die unausgesprochene
Bitte. »Er kann gern hier {ibernachten. So spiit willst du doch
sicher nicht noch mal raus, oder! Natiirlich nur, wenn er damit
einverstanden ist und nicht zurtickerwarret wird.«

»[as wiire wunderbar, Wir miissen morgen frith ohnehin beide
wieder hier sein. Ubrigens ist er Bithnenautor. Alles lisst sich gut
an, und es herrscht schon grofie Aufregung. Ich bin wirklich froh,
dass ich Lizzie meine Hilfe angeboten habe. Wir werden dir spiter
alles ausfithrlich erzihlen. Ich weifd nicht genau, wann wir kom-
men, irgendwann am frithen Abend. Ich kiimmere mich um das
Dinner und richte sein Bett, in Ordnung?«

»Natiirlich.«

Wirklich, Hes! Du klingst ein bisschen reserviert. Ist doch ein
irrer Zufall, findest du nicht’«

sJa. O ja. Unvorstellbar. Ich kann es kaum glauben.«

»Es ist wirklich merkwiirdig. Er brennt darauf, das Haus zu
sehen, in dem seine Murtter gewohnt hat, Und dich nartiirlich
auch.«

»Nattirlich. Ich freue mich auch, Jonahs Bekanntschaft zu ma-
C]'It‘n.u

DET KHH:EE Well ](Hlt H‘E\W}Tdﬂn Llnd EChmt‘C]:(tt" 10} l']il_[ﬂr., {_{Hﬁﬁ Ei-if.':
die Tasse wieder auf die Untertasse zuriickstellte, Thre Hinde zit-
terten leicht, und sie bedeckte sie mit dem Schal. Die kleine Lucy!
Erinnerungen wurden wach, glickliche und quilende Erinne-
rungen, aber es regte sich auch ihr schlechtes Gewissen. Sie hatte
es stets bereut, dass sie sich nicht von Lucy verabschiedet hatte. Als
das Midchen damals so iberstiirzt aufegebrochen war, hatte Hester
dringendere Angelegenheiten zu erledigen gehabt; und als ihr klar
wurde, dass sie dem Kind nicht einmal Lebwohl gesagt hatte, war
es zu spit. Zu spit, als sie zu {iberlegen begann, ob sie sich nicht
hiitte vergewissern sollen, dass es Lucy auch tatsichlich gut ging.

Ganz bewusst beschwor Hester erfreulichere Bilder der Ver-
gangenheit herauf. Gut ein Jahr lang hatte Lucy mit ihnen in
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Bridge House gelebt. Die ganze Familie hatte das Madchen damals
gleich ins Herz geschlossen. Eine Erinnerung trat ihr jetzt beson-
ders klar vor Augen, und Hester lichelte wehmiitig.

Jeden Morgen vor dem Frithstiick gingen Hester und Lucy die
Hithner fiittern. Beide trugen einen Eimer mit Mischfutter, Lucy
einen kleinen roten aus Plastik. Thr Weg fuhrte quer tber den
Rasen und durch das Tor zu einer Wiese. Bei Kriegsausbruch
hatte man den gréfiten Teil davon umgegraben, um dort Gemiise
anzubauen, aber ein Stiick hatte man fiir die dicken roten Hen-
nen eingeziunt; ihr Stall war ein ziemlich baufilliger Holzschup-
pen mit einer stabilen Tir zum Schutz vor den Fiichsen. Hester
wusste, wie gern Lucy in diesem Hilhnerhaus mit dem niedrigen
Dach in den mit stacheligem Stroh ausgelegten Legekisten nach
warmen Eiern tastete. Wihrend die Hennen laut gackernd um
Hester und das Futter herumtrippelten, fillte Lucy ihren leeren,
mit Futterresten verkrusteten Eimer mit den wertvollen Eiern.
Und sie versiumte es nie, auch die griinen Rinder von Hesters
Gemiisebeeten abzusuchen. Die Hennen hatten freien Auslauf,
und in einem Grasbiischel oder zwischen den Brennnesseln war
manch verborgener Schatz zu finden.

Hester beobachtete die Kleine voller Belustigung. Die langen
braunen Haare fielen ihr iiber die gerdteten Wangen, die kleinen
Hinde teilten behutsam die langen Halme, und wenn sie ein Ei
entdeckte, geriet sie jedes Mal aufier sich vor Freude. Sie biickte
sich und schaute in den Eimer, den sie triumphierend hochhielt.
»Gut gemacht, Lucy! Da wird Nanny aber Augen machenls Sie
strich ihr das Haar zurtick und band es ihr im Nacken zusammen.

Lucys braune Augen tunkelten, und sie griff nach Hesters
Hand, als sie wieder ins Haus gingen.

Unter dem Schal hatte Hester die Hiinde ineinander verschrinkt,
als wolle sie etwas festhalten, was lange verschwunden gewesen war.
Sie lehnte sich in ihrem Sessel zuriick und versuchte, sich ein wenig
zu entspannen. Clio wiirde erst in ein paar Stunden eintreffen.
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Der Sturm gestaltete die Fahrt von Michaelgarth nach Bridge House
zu einem denkwiirdigen Abenteuer. Es dimmerte bereits, als sie
losfuhren, und der Regen trommelte an die Windschutzscheibe.
[m Lichtkegel der Autoscheinwerfer beobachtete Jonah, wie sich
die Biume im Wind bogen und die Aste Clios kleinen Wagen
beinahe streiften. Er tihlte sich unbehaglich. Die Reise ins Ex-
moot, um die Schauspielerin Lizzie Blake zu besuchen und tiber
ein Filmprojekt zu sprechen, war eine Sache. Eine panz andere
Sache war es allerdings, sich von diesem Energiebiindel, das ihn
gestern vom Zug in Tiverton Parkway abgeholt hatte, iiber Land
kutschieren zu lassen.

Schon bei der Abfahrt aus Michaelgarth hatte Jonah das son-
derbare Gefiihl gehabt, dass das Geschehen sich seiner Kontrolle
entzog. Alles schien perfekt inszeniert wie in seinen eigenen Stii-
cken. Das Problem war nur, dass er sich nicht sicher war, wer in
diesem Fall der Regisseur war.

»Es scheint dir viel zu bedeuten, dass du Hester kennenlernsts,
sagte Clio nun. Sie wechselte den Gang und schaute nach rechts,
bevor sie auf eine schmale Landstrafle abbog, «Nicht nur, um et-
was herauszufinden .«

Uberrascht von ihrem Gespiir, lie er sich Zeit mit einer Ant-
wort. Er dachte an die Reaktion seiner Mutter, als er sie vor ein
paar Tagen angerufen hatte.

»lch fahre tbers Wochenende ins Exmoore, hatte er gesagt.
»Lizzie Blake will dort auf dem Land ein Filmprojekt realisieren
und im Rahmen des Porlock Arts Festival prisentieren. Sie hat
einen Fernsehsender gefunden, der bereit ist, ein dreiffigmini-
tiges Fernsehspiel auszustrahlen, geschrieben, gefilmt, gespielt
und produziert von Schiilern der Oberstufe. Damit das Ganze
auch ein ordentliches Niveau hat, wurden sechs Profis engagiert,
die ihnen erkliren sollen, wie so etwas gemacht wird. Und einer
davon bin ich. Das Ganze klingt ziemlich spannend. Lizzie hat in
meinem Stiick The Pilgrim die Margery Kempe gespielt. Weifdt du
n{]{:h, dl.l l_lE'lﬁt ihre und Pit"rﬁ* Etkﬂnntﬁﬂhﬂft gt"m?ll:ht, E'll!i Lll:lfi
Stiick im Festival Theatre aufgefiithrt wurde.«
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»Ja, ich erinnere mich an die beidens, hatte Lucy geantwortet.
»Es ist merkwiirdig, Jonah. Erst gestern Abend habe ich an das
Exmoor gedacht, an meinen Aufenthalt in Bridge House wiithrend
des Krieges.« Ein tiefer Seufzer. »Ob die Mallorys wohl noch dort
wohnen’«

»Ich konnte versuchen, es herauszufinden.« Er bemiihte sich,
nicht allzu beflissen zu klingen. »Bridge House. Das Haus aut dem
Foto, stimmt’s?«

»Es ist so lange her. Kein Mensch wird sich mehr erinnern.«

Vielleicht doch. Piers’ Familie lebt seit Generationen im Ex-
moor. Ich werde ihn fragen, ob er die Mallorys von Bridge House
I'CEI'I.TIL*I

Und das hatte er getan - mirt erstaunlichen Ergebnissen.

»Um ehrlich zu seine, sagte Jonah jetzt als Antwort auf Clios
Frage, »ich habe so ein Gefiihl, als wiirde sich etwas ereignen, aut
das ich warte, seit ich zum ersten Mal ein Foto von meiner Mutter
als kleines Midchen im Garten von Bridge House pesehen habe.«
Er zégerte. Noch war er nicht bereit, ihr zu gestehen, dass seine
Mutter nie iber diesen Abschnitt in ihrem Leben redete. Es wiire
ihm wie Verrart erschienen, einem wildfremden Menschen von der
Angst und der Abwehr seiner Mutter zu erzihlen, wenn er sie nach
dieser Zeit fragte. »Als Kind fand ich es irgendwie seltsam, dieses
Foto meiner Mutter als kleines Midchen, das jiinger war als ich
selbst damals. Sie hat im Krieg ihre Eltern verloren und spricht
nie dariiber. Deshalb war ich ziemlich iiberrascht, als sie Miss Mal-
lory erwihnte.«

»Doktor Mallorye, stellte Clio richtig. »Hes war Professor fiir
englische Literatur des neunzehnten Jahrhunderts an der Univer-
sitit Lincoln. Sie ist schon seit lingerer Zeit emeritiert.«

sVerstehe.« Jonah hatte jede Menge Fragen, aber plotzlich emp-
fand er eine eigenartige Scheu. »Es ist sehr freundlich von ihr,
dass sie mich tiber Nacht einlidt. Schliefilich kennt sie mich gar
nicht.«

Eine heftige Windboe erfasste den Wagen, und Jonah zuckte
zusammen. Clio fuhr unbeeindruckt weiter.
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»Ganz fremd bist du ihr nun auch wieder nicht«, erwiderte sie.
sHester kannte deine Mutter, und Piers und seine Familie kennt
sie seit einer Ewigkeit.«

slrotzdem ...« Jonah spiirte eine nervise Anspannung, als bahne
sich ein Ungliick an. Die Scheinwerter eines entgegenkommenden
Fahrzeugs blendeten ihn, und Clio musste mit einem kleinen
Schlenker einem Laster ausweichen, der an ihnen voraberraste.

sTut mir leid.« Clio lachte unsicher. »Der hat sich ganz schén
breitgemacht. Wir sind gleich da. Das hier ist Winsford.«

Im stromenden Regen blinkten trostlich die Lichter einer Ort-
schaft. Clio musste den Gang wechseln, denn es ging steil bergauf.
Dann fuhren sie tibers offene Moor. Hier blies der Wind noch
heftiger, und sie wurden michtig durchgeriittelt. Plotzlich klap-
perte ein Viehgitter unter den Reifen, und eine lange Allee fithrte
wieder bergab. Im Licht der Scheinwerfer leuchteten an den Stra-
fenrand gewehte Haufen nasser Buchenblitter grell auf. Auf ein-
mal vernahm Jonah neben dem Heulen des Sturms, dem Prasseln
des Regens und der rhythmischen Bewegung der Scheibenwischer
noch ein Geriusch: ein grollendes, unaufhorliches Drohnen, das
sie zu begleiten schien.

»Horst du den Flussle, rief Clio. Die Wildheit der Natur schien
eine geradezu euphorisierende Wirkung auf sie zu haben.

Eine Steinmauer tauchte vor ihnen auf, und Clio schaltete
zuriick.

Als sie eine schmale Briicke passierten, sah Jonah einen Mann,
der aus der Dunkelheit hervorsprang. Er machte ihnen ein Zei-
chen anzuhalten, den Mund zu einem Hilferuf geéttnet. Im nichs-
ten Moment wiirde Clio ihn Giberfahren, Jonah schrie, gritt an das
Steuer und versuchte es herumzureifien.

»Was istl«, rief sie entsetzt. »Um Himmels willen ...«

Ein knirschendes Geriusch, als Clio auf die Bremse trat und
das Auto leicht die Mauer streifte. Jonah hatte bereits seinen An-
schnallgurt gelost und riss die Wagentiir auf. Es regnete in Stro-
men. Im Nu war er klatschnass, dennoch lief er zur Briicke zuriick.

Seine Stimme wurde vom Wind fortgetragen, erstickt vom gleich-
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formigen Rauschen des Wassers, doch von dem Mann war nir-
gends eine Spur zu entdecken. Plotzlich stand Clio neben Jonah
und packte ihn am Arm.

»Was war dennl«

»Ein Mann. Du musst ihn doch auch gesehen haben.s

»MNein, da war niemand. Es war nur eine Sinnestiuschung, her-
vorgerufen durch die Scheinwerter in der Dunkelheit. Da ist nie-
mand. Komm, wir sind schon vollig durchniisst. Gehen wir reinle
Ohne seinen Arm loszulassen, fithrte sie ihn {iber die Briicke ins
Haus, wo Hester bereits wartete.
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ZWEI

Spfﬂ:cr safd Clio oben in ihrem Zimmer im hinteren Teil des
Hauses und betrachtete sich in einem fleckigen Spiegel. Sie ver-
stellte den Mahagonirahmen ein wenig, der bei jeder Bewegung
knackte und dchzte, und griff nach ihrer Haarbiirste. Der Schock
tiber Jonahs ungestiimes Verhalten safd ihr noch in den Knochen,
und das Geriusch des die Briicke schrammenden Wagens dréhnte
ihr noch in den Ohren. Es war nichts Schlimmes passiert, trotz-
dem war Clio vollig durcheinander. Ritselhaft erschien ihr nicht
nur, dass Jonah so nachdriicklich darauf beharrte, wirklich je-
manden gesehen zu haben, sondern auch Hesters Reaktion. Startt
ihn zu beruhigen und ihm zu versichern, dass unmoglich jemand
auf der Briicke gewesen sein konne, hatte sie ihn geradezu ver-
stindnisvoll angesehen, was Clio regelrecht wiitend gemacht hatte.
Vielleicht, weil sie selbst Angst hatte.

»Die Briicke steht auf Privatgrund und fithrt nur zum Haus
und zum Gartens, hatte sie unwirsch, fast beleidigt erkliirt. »Sonst
nirgendwohin., Und Hester hat doch gesagt, dass sie den ganzen
Tag allein war. Warum sollte sich bei diesem Wetter jemand auf
der Briicke verstecken, nur um uns aufzulavern und dann wegzu-
rennen’«

Um Zustimmung heischend, hatte sie Hester angesehen, aber
die bedachte Jonah nur mit einem nachdenklichen Blick.

»Ilch habe ihn gesehens, wiederholte er unbeirrt.

slch glaube, wir kinnten jetzt etwas Hochprozentiges vertra-
gen«, meinte Hester zu Clios Erleichterung. Nach ein paar Schlu-
cken Scotch beruhigte sich Jonah ein bisschen, und Clio ging
nach oben, um das Gistebett zu richten.

Erst jetzt, wihrend sie sich die Haare kimmte, fiel ihr Blick auf
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einen weiflen Briefumschlag, der an einem der glisernen Kerzen-
halter lehnte. In dem Zimmerchen gab es nur eine einzige Steck-
dose, deshalb hatte Clio Giberall Kerzen angeziindet: auf dem
hohen, schmalen Sims tiber dem viktorianischen Kamin in zwei
flachen Kerzentellern aus Keramik, auf dem Bambustischchen
neben dem Bett in einem geschwungenen Messingleuchter und
in vier Glashaltern auf der lackierten Waschkommode, die als
Kosmetiktisch diente. Der Anblick der vertrauten Gegenstiinde
verlieh ihr ein Gefiihl der Geborgenheir.

Clio legte die Biirste weg und griff nach dem Umschlag mit der
fliichtigen geschwungenen Handschrift. Sie konnte sich gut vor-
stellen, wie er an seinem Schreibtisch safd und, andauernd gestart,
die Worte aufs Papier kritzelte. Sie riss den Umschlag auf, faltete
das Blatt auseinander und las, was er ihr geschrieben hatte:

Ehrlich, Schatz, es ist mir unbegreiflich, dass ich Dich habe gehen
lassen. Und hdrttest Du noch so viele Patentanten mit einer Hiift-
operation. Jedenfalls halte ich es keine Sekunde linger ohne Dich aus.
Diese vier Wochen stehen Dir zwar als Urlaub zu, aber ohne Dich
geht hier alles drunter und dritber. Kein Mensch begreift auch nur an-
nihernd, wie ich arbeite, und nach Feierabend gibt es kein Refugium
der Erholung und Entspannung fiir mich.

Kénnen wir uns nicht irgendwo treffen? Bitte! In Bristol vielleicht?
Oder in Exeter! Vielleicht kémntest Du sogar fiir ein paar Stunden
ausbiichsen und nach London kommen? Bitte, Clio, iiberleg doch, ob
wir uns nicht nédchste Woche sehen kinnen, und sei es nur kurz!
Sonst gibt es Deinen Job nicht mehy, wenn Du zuriickkommst, weil die
Agentur dann nicht mehr existiert. Du bist lebenswichtig - fiir die
Agentur und fiir mich.

Seine Unterschrift war unleserlich. Clio driickte den Brief sehn-
stuchtsvoll an die Wange. Als sie sich in ihn verliebt hatte, waren
alle ihre Pline zerstoben und all die verniinftigen Ziele, die sie sich
gesteckt hatte, losten sich in Luft auf. Mit ihm zusammen zu sein
war das Einzige, was ziihlte.
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»Das ist Peter Strong.« So hatte ihr Chet sie miteinander be-
kannt gemacht. »Und das ist Clio Taverner, Peter. Eigentlich ist es
Clio, die hier den Laden schmeifdt, aber verraten Sie das blofd
nicht dem Direktor. Am liebsten wiirde ich sie mit nach Boston
nehmen.«

»Hier kdnnen wir nicht redens, hatte Peter gesagt. Er hatte sie
zum Mittagessen eingeladen und mit Fragen tiber die Werbeagen-
tur, iiber ihre Tirtigkeir als Chefsekretiirin, (ber sie selbst bombar-
diert. Zunichst ganz im Bann seiner starken Personlichkeit, hatte
sie sich doch recht schnell an ihn gewshnt, Dank eines grofien
Glases Sauvignon Blanc und der Wirme, mit der er sich ihr zu-
wandte, hatte sie sich allmihlich entspannt und ihm von sich er-
zihlt.

Sie war sich dieser neuen Liebe so sicher und von ihrem Gliick
s0 Uberwiiltigt gewesen, dass sie es gar nicht hatte glauben kéinnen,
als sie erfuhr, dass er Frau und Kinder hatte. Nicht aus dem nahe-
liegenden Grund, dass sie in ihm keinen Frauenhelden sehen
wollte, sondern weil er so ganz und gar nicht wie ein Familienvater
wirkte. Eine interessante Mischung aus zielstrebiger Hirte, rheto-
rischer Brillanz, minutitser Aufmerksamkeit auch fiir geringste
Details und ein phinomenales Gedichtnis fiir Kleinigkeiten zeich-
neten ihn aus. Er scheute sich nicht, von seiner Familie zu spre-
chen, wenn die Situation es erforderte, aber es war zugleich, als
existiere diese Familie in einer anderen Sphiire, losgelist von sei-
ner Arbeit und seiner Beziehung zu Clio. Er teilte sein Leben in
Bereiche, die er strikt getrennt hielt, und da ihm dies leichtfiel,
konnte Clio es akzeptieren. Fur ihn zihlte nur der Augenblick,
alles andere schien fiir ihn nicht zu existieren. In der Agentur hatte
die Arbeit oberste Prioritit. War er mit Clio allein, sah, horte und
begehrte er nichts anderes als sie. Es kam ihr dann unméglich, ja
albern vor, sich {iber irgendwelche Probleme den Kopf zu zerbre-
chen, und sie gab sich ganz dem Gliick der Zweisamkeit hin. Noch
nie hatte sie sich so bedingungslos auf jemanden eingelassen, und
sie war wie verzaubert von ihm. Seine Einstellung erschien umso
besser nachvollziehbar, weil seine Familie in Hampshire lebte, wo
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seine Frau einen Reitstall besafd. Vier Tage der Woche war Peter
in London, und dadurch fiel es ihm leicht, sein Leben aufzuteilen.

Clios winziges Haus mit den drei Zimmern auf drei Etagen
eefiel ithm weitaus besser als sein trostloses Apartment, in das er
dennoch jeden Abend zurtickkehrte, auch wenn es noch so spiit
wurde.

Clio hatte sich bald mit der Situation abgefunden. Sie gewéhnte
sich an die Wochenenden ohne ihn, an gemeinsam geplante Aus-
fliige, die er im letzten Moment absagte, an das unverhoffte Ein-
treffen eines Mitglieds seiner Familie in London. Und doch mach-
ten die wenigen intensiven Stunden mit ihm ihre Einsamkeit wett.
Sie traf sich mit ihren Freunden, ging Schlittschuh laufen und
zum Pilates- und Aerobic-Training, denn sie wusste ja, dass sie ihn
bei der Arbeit jeden Morgen sehen und er sie mit freudestrahlen-
den Augen begrifien wiirde.

sAaahs, pflegte er zu sagen, als sei sie ein lang entbehrtes erfri-
schendes Gertriink. »Da bist du jal«

Clio steckte den Brief in den Umschlag zurtick und griff wieder
nach der Haarbiirste, aber vieles ging ihr durch den Kopt. In den
ersten Wochen nach ithrer Operation war Hester durch versierte
Pflegekrifte betreut worden. Fiir die Zeit danach hatte Clio ihr
angeboten, ihren Urlaub zu opfern, um ihrer Patentante in Bridge
House zur Seite zu stehen, bis diese wieder zu Kriiften gekommen
war. Peter war einverstanden gewesen. Drei Wochen davon waren
bereits um. Trotzdem, wiire es nicht himmlisch, ihn wenigstens
kurz zu sehen! Wie konnten sie sich treffen - und wo! Da hatte sie
eine Idee, die ihr ebenso einfach wie Giberraschend schien. Warum
sollte sie ihn nicht hierher einladen, nach Bridge House! Es wiire
doch interessant, Hester und Peter miteinander bekannt zu ma-
chen: den lebenshungrigen, leidenschattlichen Peter und die intel-
ligente, distanzierte Hester. Bei der Vorstellung musste Clio laut
lachen, und sie fragte sich, wie ihre Patentante jetzt wohl mit Jonah
zurechtkam. Bestimmt sprachen sie {iber die Kriegszeit. Clio musste
noch sein Bett herrichten, daher stand sie jetzt auf und ging auf
den Korridor, um die Bettwiische aus dem Schrank zu holen.
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»Ich erinnere mich gut an Thre Mutters, sagte Hester. »Ein hiibsches
Miidchen. Wir hatten sie alle sehr gern.«

Hester bemiihte sich zwar, Jonah abzulenken, aber sie spiirte,
wie gut ihr selbst ein wenig Aufmunterung tat. Sie durfte ihn
keinesfalls ins Wohnzimmer fithren. Nachdem die Ahnungen
dieses Tages mit Jonahs Erlebnis aut der Briicke einen dramati-
schen Hohepunkr gefunden hatten, drohten ihr gesunder Men-
schenverstand und ihr kithler Kopt zu versagen. Sie fiirchtete
plotzlich, dass es im Wohnzimmer Schwingungen gab, tiir die Jo-
nah in seiner gegenwirtigen Verfassung ganz gewiss empfinglich
wiire. Und so schenkte sie ihm noch einen Scotch ein und fiithree
ihn aus der groflen quadratischen Eingangshalle mit der Kamin-
ecke und den einladenden Sesseln in das Bicherzimmer, wo ein
kleines Holzfeuer tlackerte.

»Mum spricht nie {iber den Krieg«, antwortete er und liefd den
Blick bewundernd durch den Raum schweifen. Die Wandregale
waren voller Biicher, und neben dem Ohrensessel stand ein klei-
ner drehbarer Tisch und unter dem Fenster eine Chaiselongue.
»3ie bringt es einfach nichrt Giber sich; wahrscheinlich, weil sie im
Krieg beide Eltern verloren hat. Den Namen dieses Hauses kenne
ich von Fotos, die meine Mutter noch aus ihrer Kindheit besitzt.
Um ehrlich zu sein, macht sie ein grofles Geheimnis aus dieser
Zeit, und als sie [hren Namen erwiihnt hat, hatte ich das Gefiihl,
endlich sei der Moment gekommen, auf den ich schon so lange
gewartet habe. Und jetzt dieses Erlebnis auf der Briicke.« Er sah
Hester entschuldigend an. »Ich verhalte mich wie ein Idiot, aber
es war keine Einbildung. Ich habe ihn wirklich gesehen ... Verzei-
hung. Das ist ein wunderbarer Raum.«

Hester, die merkte, dass er um Selbstbeherrschung rang, deu-
tete auf einen der Sessel.

»Setzen Sie sich dochle, forderte sie ihn auf. »Es war das Lieb-
lingszimmer meiner Mutter. Sie hat immer gesagt, es sei der ein-
zige Raum im ganzen Haus, wo man den Fluss nicht hort.«

Jonah setzte sich und streckte die Beine vor dem Kamin aus.

sMochte sie das Rauschen des Wassers denn nicht?«

22



»Sie fand es unerbittlich. Wissen Sie, es gibt Augenblicke, in
denen man es abstellen maéchte, und sei es nur fir einen Moment.
Man mochte dem Wasser zurufen, endlich einmal still zu sein.
Ganz besonders in dieser Jahreszeit.s

»Ich habe es mir nicht erkliren kinnens, sagte er. »Als wir hier-
her unterwegs waren, meine ich. Dieses Rauschen war wie eine grol-
lende, wiitende Stimme. Ganz schon bedrohlich. Ich kann Thre
Mutter gut verstehen. Manchmal macht es einem bestimmt Angst.«

»30 hat sie es gegen Ende ihres Lebens auch empfunden. Vor
allem nachts. Sie glaubte, in dem Rauschen Stimmen zu héren.«
Hester verstummte und nippte an ihrem Scotch. Sie wusste nicht,
wie fortfahren.

»Stimmen’« Jonah klang nachdenklich. »sRichtige Stimmen, mei-
nen Siel«

Hester zdgerte. »Am Ende ihres Lebens war sie etwas verwirrt.
Zwei meiner Briider waren gleich zu Beginn des Krieges getallen,
und der ilteste, Edward, ist 1942 in Singapur in japanische Kriegs-
gefangenschaft geraten. Sie hat ihre Sohne abgéttisch geliebt und
ihren Tod nie verkraftet. Sie war keine besonders starke Frau und
hat all ihren Lebensmut verloren. Sie wollte nicht linger in einer
Welt leben, in der so entsetzliche Dinge geschehen. Edwards
Kriegsgefangenschaft war der Tropfen, der das Fass zum Uberlau-
ten brachte. Sie konnte den Gedanken einfach nicht ertragen. Sie
ist im Herbst 1942 gestorben. Vor sechzig Jahren.« Fast hiitte sie
hinzugetiigt: Genau in dieser Nacht, aber sie wollte die seelische
Anspannung nicht noch verstiirken.

»Es muss schlimm fir Sie gewesen sein, in so kurzer Zeit die
Geschwister und die Mutter zu verlieren.« Jonahs Betroffenheit
wirkte aufrichtig. »Sie waren noch sehr jung. War meine Mutter
zu der Zeit hier! War sie evakuiert worden!«

»Sie ist erst spiter hergekommen.« Sein Mitgeftihl tat ihr gur,
und sie entspannte sich ein wenig. »lhr Groflvater Michael und
mein Bruder Edward haben zusammen in Cambridge studiert.
Sie waren sehr gut befreundet, und als Thre Grofimutter gestorben

war, hat Michael gefragt, ob er Lucy nicht zu uns bringen kénne.s
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»Dann haben Sie ihn also gekannt! Sie haben meinen Grofi-
vater gekannt. Er ist in diesem Haus gewesen! Das ist ja unglaub-
lich! Und Sie erinnern sich tatsiichlich an meine Mutterl«

Wieder zogerte Hester einen Augenblick, bevor sie ein kleines
Foto aus der Tasche zog. »Das interessiert Sie vielleicht.«

Jonah beugte sich neugierig vor: zwei Gestalten vor der Terras-
sentiir, die sich auf einen sonnigen Rasen &ffnete. Ein ilteres
Midchen mit kurzen dunklen Haaren kniete neben einem Kind.
Einen Arm hatte es der Kleinen um die Schulter gelegt, mit dem
anderen deutete es in Richtung Kamera. »Schaus, schien es zu
sagen. »Schau, Lucy. Du musst licheln.« Auf der Riickseite stand
in verblasster Tinte: sHester mit Lucy im Garten von Bridge House.
Juni 1945.«

Wihrend Jonah das Foto betrachtete, stieg plotzlich eine Erin-
nerung in ihm auf. Er stand an der Tir zur Dachkammer und
beobachtete seine Mutter, die in einer Kommode irgendetwas zu
suchen schien. Er hatte den modrigen Geruch alter Kleider und
Biicher in der Nase und sah ganz deutlich die nackte gelbliche
Glithbirne vor sich, die beschidigte, staubige Mabelstiicke be-
leuchtete, ohne die bedrohlich diisteren Ecken mit den Spinn-
weben ins Licht zu riicken. Als seine Mutter versuchte, die Schub-
lade aufzureifien, zog sie so heftig, dass das ganze Fach heraussprang
und ein grofler Umschlag mit alten Fotos zu Boden fiel.

Er rannte hin und griff nach einem der Bilder, auf dem drei
Personen zu sehen waren. Dann drehte er es um und las: »Lucy
mit Robin und Jack in Bridge House. August 1944.«

»Wer sind denn diese Kinderl«, fragte er seine Mutter neugierig.
sLucy, das bist du, stimmt's! Aber wer sind die beiden Jungs!«

s»lch weifd es nicht.« Ohne ein weiteres Wort nahm sie ihm das
Foto aus der Hand und steckte es in den Umschlag zuriick, den
sie in die Schublade schob. »Es ist zu lange her, ich kann mich
nicht mehr erinnern.«

Angst und Beklemmung lagen in der Luft, er spiirte es ganz
deutlich, obwohl er noch klein war.

Spiter hatte er sich noch einmal in die Dachkammer geschli-
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chen und die Fotos betrachtet - die drei Kinder aus einer fernen
Vergangenheit, die in die Kamera lichelten - und einen Namen
auf dem groflen braunen Umschlag gelesen: sMajor Michael Scotte.
So hatte sein Grofivater geheifien.

Hester beobachtete ihn, als er jetzt das Foto umdrehte, dann
auftblickte, ochne sie zu sehen.

Wirklich unglaublichs, sagte er kopfschiittelnd. sEs erinnert
mich an das Foto, das wir zu Hause haben, nur dass auf unserem
meine Mutter mit zwei kleinen Jungen zu sehen ist, Jack und
Robin. Die Namen stehen genau wie hier auf der Riickseite.«

»Das sind meine beiden Neffen, die Sohne meiner Schwester
Patricia«, erklirte Hester. »Jack und Lucy haben sich gut verstanden.«

»Das Foto hat mich schon immer fasziniert, aber meine Mutter
hat sich strikt geweigert, dariiber zu sprechen. Kénnen Sie sich
erkliren, warum/«

»Es war eine sehr schmerzliche Zeit fiir sie«, gab Hester vorsich-
tig zuriick. «*Wie geht es Lucy denn dberhaupt! Wo wohnt siels

»In Chichester.« Jonah schien tiber diese Ablenkung wenig er-
freut. »Meine Eltern leben seit ihrer Hochzeit dort. Mein Vater
war Physiklehrer, aber dann hat er diese schreckliche Krankheit
bekommen, Lupus. Haben Sie davon gehort! Das Immunsystem
spielt verriickt und greift den eigenen Korper an. Es ist ziemlich
Sralsam.«

»Das tut mir leid.« Jetzt war es an Hester, ihre Anteilnahme zu
bekunden. »Schlimm fiir ihn. Und fiir Lucy.«

»Sie wird mir nicht glauben, wenn ich ihr erziihle, dass ich
tatsichlich hier war. Ich hoffe nur, sie nimmt es mir nicht {ibel.
Wie lange hat sie eigentlich hier bei Ihnen gewohnt! Ich hartre
keine Ahnung, dass ihre Familie hier Freunde hatte, ich dachte
immer, sie wurde einfach evakuiert.« Jonah vergrub sich tiefer in
den Sessel, bereit, Hester zuzuhoren. »Es hat ihr bestimmt gut-
getan, nach dem Tod ihrer Mutter hier bei Thnen zu sein. Hat
mein Grofivater sie hergebrachtl«

Aber noch bevor Hester antworten konnte, ging die Tiir auf
und Clio streckte den Kopf herein.
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»Ich dachte, ihr seid im Wohnzimmers, sagte sie. »Ich habe

Jonahs Bett bezogen, und das Abendessen ist auch schon fertig.«

Das sogenannte Frithstiickszimmer war durch einen Rundbogen
mit der Kiiche verbunden. Wenn alle Teller aufeetragen waren,
zog man den bernsteingelben Samtvorhang zu, damit der Anblick
von Topfen und Pfannen sowie anderer Kiichenutensilien nicht
die schlichte Eleganz des hellen, fast schmucklosen Essraums
storte, dem genauen Gegenteil zur kleinen, gemiitlichen Biblio-
thek. Jonah betrachtete staunend die elfenbeinfarben gestriche-
nen Winde, den Fuflboden aus schmalen Holzdielen, der von
mc—.‘hr{-_‘n:n hl:'lth'l"l L‘iufern r&i?:vn“ bElEht WL[TE.'IE., LITILI. {_ltl'l I'El:h[‘
eckigen Tisch mit dem hellen Wachstuch mit Efeudekor.

Clio schien sich von ihrem Schreck auf der Briicke erholt zu
haben. Auf ihren Lippen lag ein Licheln unterdriickter Erwar-
tung. Sie hatte sich eine grofle Schiirze mit der Autschrift »Kiss
the Cook« umgebunden. Eine Schildpartkatze, so dick, dass Jonah
an ihrer Echtheit zweifelte, lag zusammengerollt in einem Korb-
stuhl.

»Das ist der heilige Franziskus«, sagte Hester, »Anfangs hief er
Billy, aber wir mussten doch seiner ungewdhnlich menschen-
freundlichen Einstellung gegentiber Vigeln und Nagetieren irgend-
wie Rechnung tragen.s

»Es ist ihm egal, wie man ihn nennts, sagte Clio, als sie Jonahs
fragenden Blick bemerkte. »Er wird dich ohnehin ignorieren. Ich
nenne ihn einfach Franz.«

Jonah streckte vorsichtig die Hand aus und streichelte behut-
sam das weiche, warme Fell. Der Kater bewegte sich, leckte ein
paarmal seine linke Flanke und schliet weiter, ohne Jonahs Lieb-
kosungen zu beachten.

»Whas hab ich gesagtl«, meinte Clio zufrieden. sKommt, setzt
euch! Es gibt Pilzomelett und danach einen Schmortopf.«

Wihrend des Essens fiel es Hester nicht schwer, das Gespriich
auf Jonahs Arbeit zu lenken. Sie sprachen iiber die Drehbiicher,
die er geschrieben hatte, und tiber den Roman, den er gerade fir
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das Fernsehen bearbeitete. Clio hatte ein Theaterstiick von ihm
g&ﬁr:h::n, tiber das sie ausfithrlich diskutierten, und er unterhielt
die beiden Frauen mit Geschichten iiber Filmproduktionen und
beriihmte Schauspieler. Er war ein geistreicher Erziihler, der seine
Zuhorer zum Lachen brachte und sie ermunterte, Fragen zu stel-
len. Erst viel spiiter, als Clio in der Kiiche die Sptilmaschine fiillte
und Jonah und Hester im Esszimmer Kaffee tranken, wich die
Frohlichkeit wieder einer nervésen Anspannung.

»Es hat aufgehort zu regnens, rief Clio durch den Tiirbogen,
»aber noch tobt der Sturm. Hért ihr den Flussl«

Sie beugte sich tiber das Spiilbecken und 6ffnete das Fenster,
sodass das unaufhorliche Rauschen, die leise Hintergrundmusik
des Abendessens, plotzlich mit aller Wucht hereinbrach, begleitet
vom wilden Pfeifen des Windes.

»Konnen wir nicht rausgehen und es uns anschauenls, fragte
Jonah. sNach dem vielen Regen ist der Fluss bestimmt michtig
angeschwollen.«

Zu Clios Uberraschung stand Hester auf und fiihrte ihn durch
die Kiiche in den Hof, nicht hinaus auf die Terrasse des Wohn-
zimmers, wo sie ihren Besuchern gewéhnlich den Fluss zeigre. Das
Hoflicht wies Jonah den Weg vorbei an Clios Auto bis zur Briicke.
Hester blieb an der Tiir stehen und beobachtete ihn, Clio wartete
neben ihr. Das Tosen des Wassers war (iberwiiltigend. Mit wilder,
brutaler Kraft riss der Fluss Zweige und Geréll mit sich fort, die
gegen die steinernen Briickenpfeiler geschleudert wurden und
dann unter dem Bogen verschwanden.

Mit schleppenden Schritten kehrte Jonah zuriick, das Gesicht
schmerzverzerrt, als zerspriinge sein Kopf. Mit verschleiertem Blick
stemmte er sich gegen den immer heftizer tobenden Wind. Clio
streckte den Arm aus und zog ihn in die schiitzende Wirme des
Hauses.

»Komm, ich zeig dir dein Zimmer«, sagte sie beunruhigt. »Wir
miissen deine Tasche holen. Ich hab sie unten in der Halle abge-
stellt.«

Gemeinsam gingen sie nach oben, wihrend Hester nachdenk-

27



lich die Kiiche aufriumte. Als die beiden zehn Minuten spiter
wieder herunterkamen, wirkten sie erschopft.

»ochade, dass wir gar nicht so richtig iber Mum und den Krieg
reden konntens, sagte Jonah unbeholfen. »Ich wiirde gern mehr
erfahren. Es ist merkwiirdig, aber dieser Ort packt mich irgend-
wie.« Er verzog das Gesicht, als wiire ihm dieses Eingestindnis
peinlich. »Wahrscheinlich bin ich tiberarbeitet. Ich glaube, ich geh
schlaten.«

Hester, der Schmeicheleien oder die tiberschwiingliche Bekun-
dung von Zuneigung fremd waren, beriihrte ihn leicht an der Schul-
ter. »Wir werden noch dariiber reden, das verspreche ich Thnen.
Wenn die Zeit dafiir gekommen ist. Schlafen Sie gut, Jonah.«

Er drehte sich um und stieg die Treppe hoch, und Clio er-
schauderte leicht. Jonahs Verhalten hatte ihre Befiirchtungen neu
entfacht, dass ircendetwas Geheimnisvolles im Gange war. Sie sah
ihre Patentante fragend an. Hester holte tief Luft.

»Wen hat er gesehen!«, wollte Clio wissen. [hre Selbstsicherheit
war dahin, und sie wirkte verletzlich und dngstlich, aber Hester
konnte nicht umhin, ihr eine ehrliche Antwort zu geben.

»Er hat seinen Grofdvater gesehens, sagte sie.
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