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Dieses Buch ist den Historikern gewidmet. Von ihnen gibt
es auf der ganzen Welt viele Tausend. Einige sitzen tber alte
Handschriften gebeugt in Bibliotheken und versuchen, die
geheimnisvollen Hieroglyphen toter Sprachen zu entratseln.
Andere knien an den Statten zerfallener Gebaude am Boden
und durchsieben den Sand nach Uberresten vergessener Zi-
vilisationen. Und wieder andere wélzen unfassbar langweilige
Akten und beschaftigen sich mit ldngst vergessenen politi-
schen Krisen. Sie alle sind unermtidlich auf der Suche nach
der Wahrheit.

Ohne sie konnten wir nicht verstehen, woher wir kommen.
Und das wurde es sogar noch schwieriger machen heraus-
zufinden, wohin wir gehen.



So lasst uns ablegen die Werke der Finsternis
und anlegen die Waffen des Lichtes.

ROMER 13:12



DIE SPINNMA H1
TEIL 1 ~ 1792 —

.
—
S
—

L’/A“I/A\‘ i §




/ m
2
W 7




B Bid Biq Bid Biq B4 B i B B4 Bid B Bid B Bid B B4 B i B Bid B B Bid B Bid B B
K A P 1 T E L 1
B Bid Biq Bid B 34 B i B B Bid B Bid B Bid B B34 B Bid B Bid B B9 Bid B Bid B B4

Bis zu diesem Tag hatte Sal Clitheroe ihren Mann noch nie
schreien gehort. Nach diesem Tag sollte sie ihn nur noch in
ihren Traumen horen.

Als sie Brook Field erreichte, war es Mittag. Die Zeit las
sie an den Eigenschaften des Lichtes ab, das matt durch die
perlgrauen Wolken am bedeckten Himmel schimmerte. Brook
Field bestand aus vier Morgen schlammigen Ackerlands, das
an einer Seite von einem schnell flieffenden Bach begrenzt
wurde und an dessen Stidende sich ein niedriger Hugel er-
hob. Der Tag war kalt und trocken, aber es hatte eine Woche
lang geregnet, und wahrend Sal durch die Pfiitzen patschte,
versuchte die klebrige Brithe ihr die selbst gemachten Schuhe
von den Fuflen zu ziehen. Sie kam nicht gut voran, aber
sie war eine grofSe, kraftige Frau und ermudete nicht so
schnell.

Vier Manner ernteten Winterrtiben. Sie buickten sich, klaub-
ten die knolligen braunen Wurzeln aus dem Boden und leg-
ten sie in breite flache Korbe. Sobald ein Korb beladen war,
trug der Arbeiter ihn zum Fuf$ des Hiigels und schuttete die
Riben in einen stabilen vierrddrigen Wagen aus Eichenholz.
Sal konnte sehen, dass die Arbeit fast getan war, denn am
nahen Ende des Feldes gab es schon keine Ruben mehr, und
die Manner arbeiteten bereits unterhalb des Hugels.

Die Feldarbeiter waren alle gleich gekleidet, sie trugen
kragenlose Hemden und Kniehosen, die ihnen ihre Frauen
genidht hatten, dazu Westen, die aus zweiter Hand gekauft
oder von reichen Leuten weggegeben worden waren. Westen
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verschlissen nicht. Auch Sals Vater hatte einst eine schone
Weste besessen, zweireihig mit roten und braunen Streifen
und bortenbesetzten Saumen, die ein Dandy aus der Stadt
weggeworfen hatte. Sie hatte ihn nur in dieser Weste gekannt,
und am Ende war er damit begraben worden.

An den Fuflen trugen die Arbeiter aufgetragene Schuhe,
die immer wieder geflickt wurden. Jeder der Méanner hatte
eine Kopfbedeckung, und jede war anders: eine Mtitze aus
Kaninchenfell, ein Wagenradhut aus Stroh mit breiter Krempe,
eine hohe Filzkappe und ein Dreispitz, der vielleicht einmal
einem Marineoffizier gehort hatte.

Sal erkannte die Kaninchenfellmtitze. Sie gehorte Harry,
ihrem Mann. Die Mitze hatte sie selbst genaht, nachdem
sie das Kaninchen gefangen, mit einem Stein erschlagen, ge-
hautet und mit einer Zwiebel in einem Topf geschmort hatte.
Aber auch ohne Mitze hatte sie Harry schon von Weitem an
seinem fuchsroten Bart erkannt.

Harry war schlank, aber drahtig, und man ahnte kaum,
wie stark er war; er lud genauso viele Ruben in seinen Korb
wie die grofSeren Manner. Wenn sie den mageren, harten
Mann am anderen Ende des Feldes sah, gluhte in Sal Ver-
langen auf, halb Wonne, halb Vorfreude, so als kidme sie aus
der Kalte herein zum warmen Duft eines Holzfeuers.

Wihrend sie das Feld uberquerte, horte sie die Stimmen
der Manner immer deutlicher. Alle paar Augenblicke rief einer
etwas, und es gab einen kurzen Wortwechsel, der mit einem
Lachen endete. Noch konnte sie die Worte nicht verstehen,
aber sie konnte sich gut vorstellen, was sie sich gegenseitig
an den Kopf warfen: das gespielt angriffslustige Geplankel
der Arbeiter, gutmutige Beschimpfungen und frohliche Obs-
zonitaten. Kleine Ablenkungen, mit denen sie sich die ein-
tonige, ewig gleiche Schwerstarbeit ein bisschen ertraglicher
machten.

Ein funfter Mann sah ihnen vom Wagen aus zu. In der
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Hand hielt er eine kurze Pferdepeitsche. Er war besser ge-
kleidet als die Feldarbeiter und trug einen blauen Schofsrock
zu glanzenden schwarzen Kniestiefeln. Will Riddick hief$ er,
war dreifSig Jahre alt und der alteste Sohn des Squire, des
Gutsherrn von Badford. Der Acker gehorte seinem Vater,
ebenso wie Pferd und Wagen. Will hatte dichtes schwarzes
Haar, das auf Kinnldnge gestutzt war, und er sah unzufrie-
den aus. Sal konnte sich denken, warum. Die Riitbenernte zu
beaufsichtigen war nicht seine Aufgabe, und er hielt sich fur
zu gut dafur; aber der Verwalter des Gutsherrn war krank,
und Sal nahm an, dass Will ihn gegen seinen Willen vertreten
musste.

Neben Sal stapfte ihr einziges Kind barfuls tber den
schlammigen Boden und bemthte sich, mit ihr Schritt zu
halten, bis sie sich umdrehte, biickte und den kleinen Jungen
muhelos hochnahm. Sie ging mit ihm auf dem Arm weiter,
sein Kopf ruhte auf ihrer Schulter. Sal hielt seinen durren,
warmen Leib ein wenig fester als notig, denn sie hatte ihn
furchtbar lieb.

Sie hatte gern mehr Kinder gehabt, doch nach zwei Fehl-
geburten und einer Totgeburt hatte sie die Hoffnung auf-
gegeben und sich eingeredet, dass fir arme Leute wie sie ein
Kind genug sei. Sie vergotterte ihren Sohn, was gefahrlich
war, denn viele Kinder starben an Krankheiten oder bei Un-
fallen, und Sal wusste, dass es ihr das Herz brechen wiirde,
ihn zu verlieren.

Sie hatten ithn Christopher genannt, doch als er sprechen
lernte, hatte er seinen Namen zu »Kit« verkiirzt, und so wurde
er auch heute noch genannt. Er war sechs Jahre alt und klein
fur sein Alter. Sal hoffte, dass er zu einem Mann wie Harry
heranwachsen wurde, schlank, aber kraftig. Die roten Haare
hatte er auf jeden Fall von seinem Vater geerbt.

Es war Zeit furs Mittagessen, und Sal brachte einen Korb
mit Brot, Kase und drei schrumpeligen Apfeln. Ein Stick hin-
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ter ihr ging eine andere Frau aus dem Dorf. Annie Mann war
energisch und im gleichen Alter wie Sal. Zwei weitere Frauen
mit derselben Aufgabe kamen aus der anderen Richtung den
Hugel herunter, Korbe am Arm, Kinder im Schlepptau. Die
Minner horten dankbar mit der Arbeit auf, wischten sich die
schlammigen Hande an den Hosen ab und gingen zum Bach,
wo sie sich im Gras niederlassen konnten.

Sal erreichte den Weg am Bach und setzte Kit sanft ab.

Will Riddick nahm eine Uhr an einer Kette aus der Wes-
tentasche und blickte mit finsterer Miene darauf. »Noch ist
nicht Mittag!«, rief er. Sal war sich sicher, dass er log, doch
auller ihm besals niemand eine Uhr. »Weitermachen, Man-
ner!«, befahl er.

Sal war nicht uberrascht. Will hatte einen Hang zur Bos-
heit. Schon sein Vater, der Gutsherr, konnte hartherzig sein,
aber Will war schlimmer. »Macht eure Arbeit zu Ende, dann
durft ihr essen«, sagte er. In der Art, wie er das Wort »essen«
aussprach, lag etwas Geringschatziges, als wére an den Mahl-
zeiten der Arbeiter etwas Verachtenswertes. Wenn Will zum
Herrenhaus zurtickging, stand dort fir ihn bestimmt Roast-
beef mit Kartoffeln auf dem Tisch, vermutete Sal, und dazu
ein Krug Starkbier.

Drei Manner biuickten sich, um die Arbeit fortzusetzen, der
vierte jedoch nicht. Er war Ike Clitheroe, Harrys Onkel, ein
graubartiger Mann in den Funfzigern. In mildem Ton sagte er:
»Besser den Wagen nicht tberladen, Mr. Riddick.«

»Du kannst es mir tiberlassen, das zu beurteilen.«

»Ich bitte um Verzeihung«, beharrte Ike, »aber die Bremse
ist schon ziemlich abgenutzt.«

»Mit dem verdammten Wagen ist alles in Ordnungx, sagte
Will. »Du willst nur friher mit der Arbeit aufhoren. Das
kenne ich schon von dir.«

Sals Mann meldete sich zu Wort. Wenn er bei einem Streit
mitmischen konnte, lief$ sich Harry nie lange bitten. »Sie soll-
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ten auf Onkel Tke horen, sagte er zu Will. »Sonst kénnten
Sie Thren Wagen und Ihr Pferd und die ganzen dédmlichen
Riben dazu verlieren.«

Die anderen Manner lachten, obwohl es nie klug war, sich
uber Hohergestellte lustig zu machen. Will zog ein finsteres
Gesicht. »Du haltst deine freche Klappe, Harry Clitheroe.«

Sal fuhlte, wie Kit seine kleine Hand in ihre Rechte schob.
Sein Vater geriet in Streit, und so jung Kit noch war, er spurte
die Gefahr.

Harrys Schwiche war seine Keckheit. Er war ein ehrlicher
Mann und ein guter Arbeiter, aber er sah einfach nicht ein,
dass Landadelige etwas Besseres sein sollten als er. Sal liebte
ihn fur seinen Stolz und seinen eigenen Kopf, aber der Herr-
schaft passte beides gar nicht, und Harry bekam wegen sei-
ner aufsassigen Art oft Scherereien. Jetzt allerdings hatte er
gesagt, was er zu sagen hatte, und machte sich schweigend
wieder an die Arbeit.

Die Frauen stellten ihre Korbe ans Ufer des Baches. Sal
und Annie gingen ihren Mannern beim Rubensammeln hel-
fen, wiahrend die beiden anderen, dlteren Frauen sich zu den
Korben setzten.

Die Arbeit war schnell getan. Nun aber wurde offensicht-
lich, dass Will einen Fehler begangen hatte, als er den Wagen
am Fuls des Hugels stehen liefs. Er hatte ihn funfzig Yards
den Weg hinunter abstellen sollen. So hatte das Pferd antra-
ben und das Gespann Geschwindigkeit aufnehmen konnen,
bevor es die Steigung erklimmen musste. Er tberlegte kurz
und sagte dann: »Manner, schiebt den Wagen an, das Pferd
schafft es nicht allein.« Er sprang auf den Bock, schlug mit
der Peitsche zu und rief: »Hul«

Die graue Stute stemmte sich ins Geschirr. Die vier Arbei-
ter scharten sich hinter den Wagen und schoben. Thre FufSe
rutschten auf dem nassen Weg aus. Harrys Schultermuskeln
spielten. Sal, die genauso stark war wie jeder Mann, schloss
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sich an. Der kleine Kit tat es ihr gleich, was die Manner zum
Lacheln brachte.

Die Rader bewegten sich, die Stute senkte den Kopf und
legte sich in die Zugriemen, die Peitsche knallte, und der Wa-
gen fuhr an. Die Helfer blieben zurtick und sahen zu, wie er
die Steigung hinaufrollte. Doch die Stute wurde langsamer,
und Will rief: »Schiebt weiter!«

Sie eilten vor, legten die Hande an das Heck des Wagens
und stemmten sich erneut dagegen. Wieder nahm der Wagen
Fahrt auf. Ein paar Yards weit lief die Stute gut; kraftige Schul-
tern druckten sich in das lederne Geschirr, aber sie konnte
das Tempo nicht halten, wurde langsamer und strauchelte
im glitschigen Schlamm. Kurz gelang es ihr, wieder Fuf§ zu
fassen, doch sie hatte den Schwung verloren, und der Wagen
kam mit einem Ruck zum Stehen. Will peitschte auf das Tier
ein, und Sal und die Manner schoben mit aller Kraft, aber sie
konnten den Wagen nicht halten, und die hohen Holzrdder
drehten sich langsam ruckwarts.

Will zerrte am Griff der Bremse, und alle horten ein lautes
Knacken. Sal sah, wie die Hélften eines zerbrochenen Brems-
klotzes vom linken Hinterrad davonflogen. »Ich hab’s ihm
gesagt«, horte sie ke brummen. »Ich hab’s dem Blodian ja
gesagr.«

Sie schoben, so fest sie konnten, aber sie wurden zurtick-
gedrangt, und Sal hatte das ungute Gefthl, in unmittelbarer
Gefahr zu schweben. Immer schneller rollte der Wagen rtick-
warts.

»Schiebt, ihr faulen Hunde!«, schrie Will.

Ike nahm die Hande vom Heck des Wagens. »Wir konnen
ihn nicht halten!«

Wieder rutschte das Pferd aus, und diesmal sttirzte es. Das
lederne Geschirr riss an mehreren Stellen, und die Stute ging
zu Boden und wurde vom schweren Wagen mitgeschleift.

Will sprang vom Sitz. Der Wagen rollte, nun vollig un-
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kontrolliert, immer schneller. Ohne dartiber nachzudenken,
nahm Sal mit einem Arm Kit hoch und hechtete vor den Ra-
dern zur Seite. »Alle aus dem Weg!«, rief Tke.

Die Manner spritzten auseinander. Im selben Moment ge-
riet der Wagen ins Wanken und kippte zur Seite. Sal sah, wie
Harry und Ike zusammenprallten. Beide sturzten. Ike rollte
sich vom Weg, aber Harry fiel genau in die Bahn des Wagens,
und das Gefahrt traf ihn; die Pritsche aus schweren Eichen-
planken landete genau auf seinem Bein.

Das war der Moment, in dem er schrie.

Sal erstarrte. Kalte Angst umklammerte ihr Herz. Harry
war verletzt, schwer verletzt. Ein Augenblick verstrich, in
dem alle nur entsetzt starrten. Die Ruben aus dem Wagen
rollten tiber den Boden, einige fielen platschend in den Bach.
Harry schrie heiser: »Sal! Sal!«

»Hebt den Wagen von ihm runter!«, rief sie. »Macht schon!«

Alle halfen mit. Um den Wagen von Harrys Bein zu heben,
mussten sie ihn aufrichten, und das ging nur, wenn sie ihn
uber die grofSen, wackeligen Rader kippten. Dazu mussten
sie ihn jedoch gemeinsam bis auf die Hohe der Achsen hoch-
stemmen. »Die Schultern unter den Wagen!«, befahl sie, und
alle verstanden sofort, wie sinnvoll ihre Anweisung war. Doch
das Holz war schwer, und sie druckten gegen die Steigung des
Huigels. Einen schrecklichen Moment lang glaubte Sal, der
Wagen wiurde ihnen entgleiten, zurtuckfallen und Harry ein
zweites Mal unter sich begraben. »Kommt schon, hoch da-
mitl«, rief sie. »Alle zusammen!«, und alle schrien: »Hoch!«

Mit einem Mal kippte der Wagen nach hinten und stellte
sich aufrecht. Mit lautem Krachen setzten die Riader an der
anderen Seite auf.

Sals Blick fiel auf Harrys Bein, und sie schnappte entsetzt
nach Luft. Es war vom Oberschenkel bis zum Schienbein zer-
malmt. Knochenstucke ragten aus dem Fleisch, und Harrys
Hose war blutgetrankt. Er hatte die Augen geschlossen, und
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ein entsetzliches Stohnen drang ihm tber die halb geoflneten
Lippen.

Onkel Tke murmelte: »O Herrgott, verschone ihn!«

Kit fing an zu weinen.

Sal hatte am liebsten auch geweint, aber sie beherrschte
sich. Sie musste Hilfe holen. Wer rannte am schnellsten? Sie
sah die Gruppe an, und ihr Blick fiel auf Annie. »Lauf ins
Dorf, so schnell du kannst, Annie, und hol Alec.« Alec Pol-
lock war der Bader, Wundarzt und Barbier in einer Person.
»Sag ihm, er soll zu unserer Huitte kommen. Alec wird wissen,
was zu tun ist.«

»Pass auf meine Kinder auf«, sagte Annie und rannte los.

Sal kniete sich neben Harry in den Schlamm. Er 6flnete
die Augen. »Hilf mir, Sal, flehte er. »Hilf mir.«

»Ich trag dich nach Hause, Liebling«, sagte sie. Sie schob
die Hande unter ihn, aber als sie versuchte, ihn anzuheben,
schrie er wieder auf. Sal zog die Hande zuruck. »Herr Jesus,
hilf mir!«

»Ihr Manner«, horte sie Will in diesem Moment sagen,
»fullt die Ruben wieder in den Wagen. Na, kommt schon,
bewegt euch!«

Leise sagte sie: »Jemand soll ihn zum Schweigen bringen,
sonst tue ich es.«

»Was ist mit Threm Pferd, Mr. Riddick?«, fragte Ike. »Kann
es aufstehen?« Er ging um den Wagen herum und sah sich die
Stute an, um Wills Aufmerksamkeit von Harry abzulenken.
Sal dachte: Danke! Sehr klug von dir, Onkel Ike.

Sie wandte sich an Annies Gatten, Jimmy Mann, den Be-
sitzer des Dreispitzes. »Geh zum Holzlager. Bitte sie, schnell
aus zwei oder zwei breiten Brettern eine Trage zu zimmern,
damit wir Harry ins Dorf schaffen konnen.«

»Schon unterwegs«, sagte Jimmy.

»Helft mir, das Pferd wieder auf die Beine zu bringen!«,
rief Will.
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Tke erwiderte: »lhre Stute wird nie wieder aufstehen,
Mr. Riddick.«

Schweigen trat ein, und Will sagte: »Ich glaube, da hast
du recht.«

»Warum holen Sie nicht eine Pistole?«, fragte Ike. »Erlosen
Sie das Tier von seinen Qualen.«

»Ja«, sagte Will, aber er klang nicht sehr entschieden, und
Sal erkannte, dass er hinter seiner polternden Fassade scho-
ckiert war.

»Nehmen Sie einen Schluck von Threm Brandy, falls Sie
Thre Flasche dabeihabenx, schlug Ike vor.

»Gute Idee.«

Wihrend er trank, fuhr ke fort: »Der arme Junge mit dem
zerquetschten Bein konnte einen Drink vertragen. Vielleicht
lindert das den Schmerz ein wenig.«

Will gab keine Antwort, aber gleich darauf kam Ike mit einer
silbernen Flasche in der Hand um den Wagen herum. Gleich-
zeitig ging Will eiligen Schritts in die andere Richtung davon.

»Gut gemacht, Tke«, murmelte Sal.

Er reichte ihr Wills Flasche, und sie hielt sie Harry an die
Lippen und traufelte ihm etwas von dem Inhalt in den Mund.
Er hustete, schluckte und schlug die Augen auf. Sie gab ihm
mehr, und er trank gierig.

»FlofS ihm so viel wie moglich davon ein«, sagte Tke. »Wir
wissen nicht, was Alec tun muss.«

Einen Moment lang fragte sich Sal, was lke damit meinte,
dann begriff sie, dass Harry moglicherweise das Bein abge-
nommen werden musste. »Oh nein, sagte sie. »Bitte, Herr!«

»Gib ihm einfach noch mehr Brandy.«

Der Alkohol brachte ein wenig Farbe in Harrys Gesicht
zuriick. Er flusterte kaum vernehmbar: »Es tut so weh, Sal,
es tut so weh.«

»Der Bader kommt.« Thr fiel nichts ein, was sie sonst noch
sagen konnte. Thre Hilflosigkeit machte sie innerlich rasend.
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Wahrend sie warteten, gaben die Frauen den Kindern zu
essen. Sal reichte Kit die Apfel aus ihrem Korb. Die Manner
fingen an, die verstreuten Ritben aufzulesen und wieder auf
den Wagen zu legen. Fruher oder spater musste die Arbeit
erledigt werden.

Jimmy Mann kehrte mit einer Holztur zurtck, die er ge-
fahrlich auf einer Schulter balancierte. Er senkte sie muhevoll
auf den Boden, keuchend von der Anstrengung, das schwere
Ding eine halbe Meile weit getragen zu haben. »Die ist fur das
neue Haus an der Muhle, erklarte er. »Sie haben gesagt, wir
sollen ihnen keine Schrammen reinmachen.« Er legte die Tur
neben Harry ab.

Nun musste Harry auf die behelfsmafSige Trage gehoben
werden, und das wtirde ihm wehtun. Sal kniete an seinem
Kopf. Onkel Tke trat vor, um zu helfen, aber sie winkte ihn
weg. Niemand wirde sich so viel Mithe geben, sanft zu sein,
wie sie selbst. Sie griff unter Harrys Achseln und zog, bis
seine Schultern auf der Tur auflagen. Er reagierte nicht. Zoll
fur Zoll zog sie weiter, bis er mit dem ganzen Oberkorper auf
der Tur lag. SchliefSlich musste sie auch seine Beine bewe-
gen. Sie stellte sich rittlings uber Harry, packte ihn an den
Huften und legte mit einem raschen Ruck die Beine auf die
Trage.

Er schrie zum dritten Mal.

Der Schrei versiegte und wurde zu einem Schluchzen.

»Heben wir ihn an«, sagte Sal. Sie kniete sich an eine Ecke
der Tur, und drei Manner nahmen die anderen Ecken. »Schon
langsam. Haltet ihn waagerecht.« Sie packten die Tur und
hoben sie vorsichtig hoch, duckten sich darunter, sobald es
ging, und balancierten sie auf ihren Schultern aus. »Fertig?«,
fragte Sal. »Versucht, im Tritt zu bleiben. Auf drei. Eins, zwei,
drei, los.«

Sie uberquerten das Feld. Sal blickte zurtick und sah Kit,
der benommen und durcheinander war, aber er kam ihr mit
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dem Korb nach. Annies zwei kleine Kinder folgten ihrem Va-
ter, der die linke hintere Ecke der Trage hielt.

Badford war ein grofSes Dorf mit tausend oder mehr Ein-
wohnern, und die Hutte, die Sal und Harry gemietet hatten,
lag eine Meile entfernt. Der lange Marsch dorthin konnte nur
in gemessenem Tempo zurtckgelegt werden, aber immerhin
kannte sie den Weg so gut, dass sie ihn wohl auch mit ge-
schlossenen Augen gefunden hitte. Sal hatte ihr ganzes Leben
in Badford verbracht, und ihre Eltern lagen auf dem Kirchhof
von St. Matthew’s begraben. Die einzige andere Ortschaft, die
sie kannte, war Kingsbridge, und dort war sie zuletzt vor zehn
Jahren gewesen. Badford hatte sich tuber all die Jahre gewan-
delt, und es war nicht mehr so einfach wie in ihrer Kindheit,
von einem Ende des Dorfes zum anderen zu gelangen. Neue
Ideen hatten die Landwirtschaft verdndert, und nun waren
Zaune und Hecken im Weg. Harrys Trager mussten Gatter
passieren und gewundenen Wegen folgen, die zwischen pri-
vaten kleinen Konigreichen hindurchfthrten.

Minner, die auf anderen Ackern arbeiteten, schlossen sich
ihnen an, und dann Frauen, die aus den Hiusern kamen, um
zu schauen, was vorging, und kleine Kinder und Hunde. Alle
folgten ihnen, redeten miteinander, sprachen tiber den armen
Harry und seine schreckliche Verletzung.

Sals Schulter schmerzte unter dem Gewicht von Harry
und der Tur, und sie erinnerte sich, dass sie als Funfjahrige —
damals noch Sally genannt — das Land aufSerhalb des Dorfes
fur einen vagen, aber schmalen Rand gehalten hatte, dhnlich
wie ein Garten, der die Hutte umgab, in der sie wohnte. In
ihrer Vorstellung war die ganze Welt nur wenig grofser als
Badford gewesen. Als sie zum ersten Mal nach Kingsbridge
mitgenommen wurde, hatte sie die Stadt atemberaubend ge-
funden: Tausende Menschen, tiberfiillte Straflen, Marktstande
mit Essen und Kleidern und lauter Dingen, von denen sie
noch nie gehort hatte — ein Papagei, ein Globus, ein Buch, in
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das man schreiben konnte, ein silberner Teller. Und dann die
Kathedrale: unglaublich hoch, seltsam schoén, innen kitithl und
still, ganz ohne Zweifel das Haus, in dem Gott wohnte.

Kit war nur ein bisschen dlter, als sie bei diesem ersten
erstaunlichen Ausflug gewesen war. Sal versuchte, sich vorzu-
stellen, was er gerade dachte. Sie vermutete, dass er seinen Va-
ter fir unbesiegbar gehalten hatte, wie es Jungen gewohnlich
taten, und nun versuchte, mit der Tatsache fertig zu werden,
dass Harry verletzt und hilflos dalag. Kit musste verangstigt
und verwirrt sein. Er wurde nachher viele trostende Worte
von ihr brauchen.

Endlich kam ihre Hutte in Sicht. Sie gehorte zu den scha-
bigeren im Dorf, errichtet aus Torf und dem tblichen Flecht-
werk aus Asten und Zweigen. Die Fenster hatten Laden, wa-
ren aber nicht verglast. »Kitk, sagte Sal, »geh vor, und mach
die Tur auf.« Er gehorchte, und sie trugen Harry geradewegs
hinein. Die Menge blieb draufsen und warf Blicke in die Hutte.

Die Hutte hatte nur einen Raum. Darin standen zwei
Betten, eines breit, das andere schmal, beide einfache Platt-
formen aus unlackierten Latten, die Harry zusammengena-
gelt hatte. Auf jedem lag ein Strohsack aus Segeltuch. »Legen
wir ihn auf das grofSe Bett«, sagte Sal. Vorsichtig senkten sie
Harry auf das Bett, ohne ihn von der Tur zu nehmen.

Die drei Manner und Sal richteten sich auf, rieben sich
die wunden Hande und streckten ihre schmerzenden Riuicken.
Sal betrachtete Harry, der bleich und reglos dalag und kaum
atmete. »Lieber Gott«, murmelte sie, »bitte nimm ihn mir
nicht weg!«

Kit stellte sich vor sie und umarmte sie, das Gesicht an
ihren Bauch gepresst, der seit seiner Geburt immer weich ge-
blieben war. Sie strich ihm tber den Kopf. Wie gern hatte sie
etwas Aufmunterndes gesagt, aber ihr wollte nichts einfallen,
und die Wahrheit hitte ihn nur verangstigt.

Sie merkte, dass die Manner sich neugierig umschauten.
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Thre Hiitte war recht drmlich, aber bei ihnen sah es bestimmt
nicht viel anders aus, denn sie alle waren Landarbeiter. In der
Mitte des Raumes stand Sals Spinnrad. Es war eine schone
Arbeit, mit Sorgfalt geschnitzt und poliert. Sie hatte es von
ihrer Mutter geerbt. Daneben stand ein kleines Gestell mit
Spindeln, die mit fertigem Garn bewickelt waren und darauf
warteten, vom Tuchmacher abgeholt zu werden. Das Spinn-
rad finanzierte ihren Luxus: Tee mit Zucker, Milch fur Kit,
zweimal die Woche Fleisch.

»Eine Bibell« Jimmy Mann hatte die einzige andere Kost-
barkeit unter ihrem Dach entdeckt. Das grofse Buch stand
mitten auf dem Tisch. Seine MessingschliefSe war grun vom
Alter, und der Ledereinband zeigte die Abdrucke vieler
schmutziger Hande.

»Sie hat meinem Vater gehort«, sagte Sal.

»Kannst du sie lesen?«

»Er hat es mir beigebracht.«

Sie waren beeindruckt. Sal vermutete, dass keiner von ih-
nen mehr als ein paar Worter entziffern konnte: ihre Namen
und vielleicht noch die Preise, die mit Kreide auf die Tafeln
der Markte und Schanken geschrieben waren. Jimmy fragte:
»Sollen wir Harry von der Tur auf den Strohsack schieben?«

»Dann hatte er es bequemerx, sagte Sal.

»Und ich bin froh, wenn ich die Tur heil zum Holzplatz
zurtickbringen kann.«

Sal trat auf die andere Seite des Bettes und kniete sich auf
den Erdfufsboden. Sie streckte die Arme aus, um Harry ab-
zufangen, sobald er von der Tur rutschte. Die drei Manner
fassten die andere Seite. »Langsam und vorsichtig«, sagte Sal.
Sie hoben die Kante an, die Tur kippte, und Harry bewegte
sich einen Zoll weit und stohnte. »Noch ein bisschen hoher«,
sagte sie. Diesmal glitt er bis an den Rand des Tturblatts.

Sal schob die Hande unter ihn. »Noch etwas mehr«, sagte
sie, »und zieht die Tar ein Stickchen weg.« Als Harry vom

23



Holz rutschte, schob sie erst ihre Hinde und dann die Unter-
arme unter ihn. Sie versuchte, ihn so ruhig zu halten, wie es
nur ging. Es schien zu gelingen, denn er gab keinen Laut von
sich. Thr schoss der Gedanke durch den Kopf, es konne kein
gutes Zeichen sein, dass er so still blieb.

Am Ende zogen sie die Tur doch ein wenig zu schnell
weg, und Harrys Bein landete mit einem leichten Ruck auf
dem Strohsack. Wieder schrie er auf. Diesmal hief$ Sal seinen
Schmerzenslaut als Zeichen willkommen, dass er noch lebte.

Annie Mann trat mit Alec, dem Bader, ins Haus. Als Erstes
sah sie nach ihren Kindern. Danach betrachtete sie Harry. Sie
sagte nichts, aber Sal merkte, dass sie schockiert war, wie
schlimm er aussah.

Alec Pollock war ein eleganter Mann, der einen SchofSrock
und Kniehosen trug, beides alt, aber gut erhalten. Er besald
keinerlei medizinische Ausbildung, die uber das hinausging,
was er von seinem Vater gelernt hatte, der denselben Beruf
wie er ausgeubt und ihm die scharfen Messer und anderen
Instrumente vererbt hatte, die alle Qualifikation waren, die
ein Wundarzt brauchte.

Er brachte eine kleine Holzkiste mit Tragegriff mit, die er
neben dem Kamin auf den Boden stellte. Danach sah er sich
Harry an.

Sal nahm die Augen nicht von Alecs Gesicht und suchte
in ihm einem Hinweis, was er dachte, doch seine Miene gab
nichts preis.

»Harry, konnen Sie mich horen?«, fragte er. »Wie fuithlen
Sie sich?«

Harry gab keine Antwort.

Alec musterte das zermalmte Bein. Der Strohsack darunter
war blutgetrankt. Als Alec die Knochenspitzen beruhrte, die
aus dem Fleisch ragten, jaulte Harry vor Schmerz auf, aber es
war nicht so schlimm wie seine Schreie zuvor. Alec betastete
die Wunde mit einem Finger, und Harry jaulte erneut auf.
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Dann ergriff der Bader Harrys Fufigelenk und hob das Bein
an. Jetzt schrie Harry wieder.

»Es ist schlimm, oder?«, fragte Sal.

Alec sah sie an, zogerte und antwortete nur: »Ja.«

»Was konnen Sie tun?«

»Die gebrochenen Knochen kann ich nicht richten«, sagte
er. »Manchmal ist es moglich. Wenn nur ein Knochen gebro-
chen und nicht allzu weit verschoben ist, bekomme ich ihn
manchmal in die richtige Stellung, kann den Bruch schienen
und ihm die Moglichkeit geben, von selbst zu heilen. Aber
das Knie ist zu kompliziert, und der Schaden an Harrys Kno-
chen ist zu grofs.«

»Also ...«

»Die grofste Gefahr besteht darin, dass die Wunde sich
entziindet und das Fleisch brandig wird. Daran konnte er
sterben. Die Losung ist, ihm das Bein abzunehmen.«

»Nein«, widersprach sie. »Sie konnen ihm doch nicht das
Bein absédgen. Er hat schon so viel gelitten.«

»Es konnte ihm das Leben retten.«

»Es muss noch einen anderen Weg geben.«

»Ich kann versuchen, die Wunde zu verschliefSen«, sagte
er zweifelnd. »Doch wenn das nichts hilft, ist eine Amputa-
tion der einzige Ausweg.«

»Versuchen Sie es bitte.«

»Also gut.« Alec buckte sich und offnete seinen Holz-
kasten. »Sal, konnen Sie ein wenig Holz ins Feuer legen? Es
muss richtig heif$ sein.«

Sie eilte zum Kamin und schurte das Feuer unter dem
Rauchabzug. Alec nahm eine irdene Schussel und einen ver-
korkten Krug aus seinem Kasten. Zu Sal sagte er: »Ich nehme
nicht an, dass Sie irgendeinen Brandy haben.«

»Nein«, antwortete sie, dann erinnerte sie sich an Riddicks
Flasche. Sie hatte sie sich ins Kleid geschoben. »Doch, habe
ich«, sagte sie und zuckte das Gefafs.
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Alec zog die Brauen hoch.

»Sie gehort Will Riddicks, erklarte sie. »Der Unfall war
seine Schuld. Dieser verdammte Narr! Wenn doch nur sein
Knie zerschmettert worden ware!«

Alec tat so, als hitte er nicht gehort, wie sie den Sohn des
Gutsherrn verfluchte. »Harry soll so viel davon trinken, wie
er kann. Wenn er bewusstlos wird, umso besser.«

Sie setzte sich neben Harry aufs Bett, hob seinen Kopf an
und traufelte ihm wieder Brandy in den Mund. Alec erhitzte
wahrenddessen Ol in der Schale. Als die Flasche leer war,
brodelte das Ol, ein Anblick, bei dem Sal tibel wurde.

Alec schob eine grofle flache Schiissel unter Harrys Knie.
Neben Sal sahen die drei Feldarbeiter, Annie und ihre beiden
Kinder in gebanntem Entsetzen zu. Und Kit, dessen Gesicht
starr wie eine Wand war.

Als der Augenblick kam, handelte Alec schnell und pra-
zise. Mit einer Zange hob er die Schale vom Feuer und goss
das kochende Ol iber Harrys Knie.

Harry gab den schlimmsten Schrei tberhaupt von sich
und verlor das Bewusstsein.

Die Kinder weinten.

In der Hutte hing der Ubelkeit erregende Gestank von ver-
branntem Menschenfleisch.

Das Ol sammelte sich in der flachen Schiissel unter Harrys
Bein. Alec wiegte sie hin und her und sorgte daftr, dass das
heile Ol auch die Kniekehle benetzte, damit die Wunde ganz
verddet war. Danach zog er sie weg, goss das Ol wieder in den
Krug und verkorkte ihn.

»Meine Rechnung sende ich an den Gutsherrn«, sagte er
zu Sal.

»Ich hoffe, er bezahlt Sie«, sagte Sal. »Ich kann es nicht.«

»Er sollte mich bezahlen. Ein Gutsherr steht gegentiber
seinen Arbeitern in der Pflicht. Auch wenn kein Gesetz ihn
dazu zwingt. Jedenfalls ist es eine Sache zwischen ihm und
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mir. Sorgen Sie sich deswegen nicht. Harry wird nichts essen
wollen, aber versuchen Sie, ihn dazu zu bringen, etwas zu
trinken. Am besten wire Tee. Bier geht auch oder frisches
Wasser. Und halten Sie ihn warm.« Er rdumte seine Sachen
zurtck in den Kasten.

»Kann ich sonst noch etwas tun?«, fragte Sal.

Alec zuckte mit den Schultern. »Beten Sie fur ihn.«
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K A P 1 T E L 2

Kaum sah Amos Barrowfield das Dorf Badford aus der Ferne,
wusste er, dass etwas nicht stimmte.

Auf den Feldern arbeiteten Ménner, aber nicht so viele,
wie er erwartet hatte. Abgesehen von einem verlassenen Wa-
gen war die StrafSe ins Dorf wie leergefegt. Er sah nicht ein-
mal einen Hund.

Amos war Tuchfabrikant und vergab Auftrage zur Herstel-
lung von Wollgarn. Um genau zu sein, war sein Vater der Tuch-
fabrikant; aber Obadiah Barrowfield war funfzig und litt un-
ter Atemnot, und so war es Amos, der mit Packpferden tbers
Land reiste und die Heimarbeiter aufsuchte. Die Pferde trugen
Sacke mit Rohwolle, dem abgeschorenen Fell der Schafe.

Die Arbeit, die Wolle zu Tuch zu machen, wurde vor allem
von Dorfbewohnern in Heimarbeit verrichtet. Zuerst musste
die Wolle entwirrt und gereinigt werden, was man Krampeln
oder Kardieren nannte. Danach wurde sie zu langen Garnfa-
den gesponnen und auf Spindeln gewickelt. Zuletzt wurden
die Fiaden auf einem Webstuhl miteinander verflochten und
zu Tuchbahnen von einem Yard Breite verarbeitet. Die Tuch-
herstellung war das wichtigste Gewerbe im Westen Englands,
und Kingsbridge lag in dessen Zentrum.

Amos stellte sich gern vor, dass schon Adam und Eva,
nachdem sie vom Baum der Erkenntnis gegessen hatten, diese
Arbeiten verrichtet haben mussten, um Kleidung zu erhalten
und ihre BlofSe zu bedecken. Allerdings verriet die Bibel nicht
viel iber Krampeln und Spinnen und auch nicht, wie Adam
seinen Webstuhl gebaut hatte.
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Als Amos die Héuser erreichte, sah er, dass nicht alle
Menschen verschwunden waren. Etwas hatte die Feldarbeiter
abgelenkt, aber seine Heimarbeiter waren in ihren Hiusern
und Hutten. Sie wurden nach Leistung bezahlt und liefSen
sich nur ungern von ihrer Arbeit ablenken.

Zuerst ging er zum Haus eines Wollkramplers namens Mick
Seabrock. In beiden Handen hielt Mick jeweils eine grofSe
Burste mit eisernen Borsten, Karde genannt, die eine mit den
Borsten, die andere mit dem Rucken aus glattem Holz nach
oben. Zwischen den beiden Karden spannte sich ein Buischel
Rohwolle, das er mit festen, nimmermuiden Strichen durch-
kdammte. Der Wirrwarr aus schmutzigen Flocken, an denen
Schlamm und Pflanzenreste klebten, verwandelte sich durch
die gleichformigen Bewegungen in Flor aus sauberen, paral-
lelen Fasern. Sobald Mick mit seinem Werk zufrieden war,
wiurde er die Fasern locker zu einem Wollstrang verdrillen.

Micks erste Worte an Amos waren: »Haben Sie das mit
Harry Clitheroe gehort?«

»Nein«, sagte Amos. »Ich bin gerade angekommen. Sie
sind der Erste, den ich besuche. Was ist Harry zugestofSen?«

»Hat sich das Bein unter einem durchgehenden Wagen
zerquetscht. Sie sagen, er kann nie wieder arbeiten.«

»Furchtbar. Wie ist das passiert?«

»Man hort verschiedene Geschichten. Will Riddick sagt,
Harry hatte geprahlt und zeigen wollen, dass er einen be-
ladenen Wagen allein anschieben kann. Aber Ike Clitheroe
sagt, es war Wills Schuld, weil er den Wagen tberladen hat.«

»Sal wird untrostlich sein.« Amos kannte die Clitheroes.
Sie hatten aus Liebe geheiratet. Harry war ein harter Bursche,
doch fur Sal hitte er alles getan. Sie wiederum kommandierte
ihn herum, vergotterte ihn jedoch zugleich. »Ich gehe sie
gleich besuchen.«

Er bezahlte Mick, handigte ihm frische Rohwolle aus und
nahm einen Sack mit neuen Wollstrangen mit.
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Bald stellte er fest, wohin die vermissten Dorfbewohner
gegangen waren. Um die Hutte der Clitheroes hatte sich eine
Menschenmenge versammelt.

Sal war Spinnerin. Anders als Mick konnte sie nicht zwolf
Stunden am Tag arbeiten, denn sie hatte noch viele andere
Pflichten: Kleidung fur Harry und Kit nahen, Gemuse in
ihrem Garten anbauen, einkaufen und kochen, waschen,
putzen und alle moglichen anderen Hausarbeiten verrichten.
Amos wunschte, sie hatte mehr Zeit zum Spinnen, denn Garn
war knapp.

Die Menge teilte sich fur ihn. Er war in Badford bekannt
und bot vielen Dorfbewohnern eine andere Einkommens-
quelle als die schlecht bezahlte Feldarbeit. Mehrere Manner
grufiten ihn freundlich, und einer sagte: »Der Bader ist ge-
rade gegangen, Mr. Barrowfield. «

Amos ging hinein. Harry lag bleich und reglos auf dem
Bett. Er hatte die Augen geschlossen und atmete flach. Um
das Bett herum standen mehrere Leute. Als Amos’ Augen sich
an das Halbdunkel in der Hutte gewohnt hatten, erkannte er
die meisten von ihnen.

Er sprach Sal an. »Was ist passiert?«

Thr Gesicht war verzerrt und zeugte von Bitterkeit und
Verlust. »Will Riddick hat einen Wagen tberladen und die
Gewalt daruber verloren. Die Midnner haben versucht, ihn
anzuhalten, aber er ist umgekippt und hat Harrys Bein zer-
quetscht.«

»Was hat Alec Pollock gesagt?«

»Er wollte Harry das Bein absagen, aber ich habe ihn
dazu gebracht, es erst mit kochendem Ol zu versuchen.« Sie
blickte zu dem bewusstlosen Mann auf dem Bett und fugte
traurig hinzu: »Ich bezweifle aber, dass ihm so oder so noch
zu helfen ist.«

»Armer Harry«, sagte Amos.

»Ich glaube, er konnte bereit sein, den grofSen Fluss, den
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Jordan, zu uberqueren.« Thre Stimme brach, und sie begann
zu schluchzen.

Er horte eine panikerfillte Kinderstimme: »Nicht weinen,
Mal« Amos erkannte Kit.

Sals Schluchzen verstummte. Sie legte dem Jungen die
Hand auf die Schulter und druckte sie. »Ist schon gut, Kit,
ich weine ja gar nicht.«

Amos wusste nicht, was er sagen sollte. Angesichts dieser
entsetzlichen Not in der elenden Hitte einer armen Familie
fehlten ihm die Worte. Thm fiel nur etwas Prosaisches ein.
»Ich werde Sie diese Woche nicht damit behelligen, dass Sie
Garn spinnen mussen.«

»Oh, ich bitte sogar darum«, entgegnete Sal. »Ich muss
jetzt mehr arbeiten denn je. Ohne Harry brauche ich das Geld
fur das Spinnen umso dringender.«

Einer der Manner meldete sich zu Wort. Amos erkannte
Ike Clitheroe. »Der Gutsherr sollte sich um dich kimmern.«

»Das sollte er«, stimmte Jimmy Mann zu. »Aber das heifSt
nicht, dass er’s auch tut.«

Viele Gutsherren sahen es als ihre Verantwortung an, sich
um Witwen und Waisen zu kimmern, aber daftr gab es keine
Garantie, und Squire Riddick war ein Geizhals.

Sal zeigte auf den Stapel aus Spindeln neben dem Spinn-
rad. »Das Garn von letzter Woche ist fast fertig. Sie tuber-
nachten doch heute in Badford?«

»Ja.«

»Ich werde es heute Abend fertigspinnen und Thnen alles
vorbeibringen, bevor Sie abreisen.«

Amos wusste, dass sie die ganze Nacht durcharbeiten
wtlrde, wenn es sein musste. »Wenn Sie sicher sind.«

»Wie das Amen in der Kirche .«

»Also gut.« Amos verliefS die Hutte und loste einen Sack
vom Riicken des vordersten Packpferdes. Theoretisch konnte
eine Spinnerin ein Pfund Wolle am Tag zu Garn verarbeiten,
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aber die wenigsten konnten den ganzen Tag am Spinnrad
verbringen. Den meisten erging es wie Sal: Sie mussten das
Spinnen mit anderen Pflichten in Einklang bringen.

Er trug den Sack ins Haus und stellte ihn neben das
Spinnrad auf den Boden. Danach warf er noch einmal einen
Blick auf Harry. Der Verletzte hatte sich nicht bewegt. Er sah
aus wie der leibhaftige Tod, aber Amos hatte noch nie einen
Menschen sterben sehen, daher konnte er es nicht wissen. Er
durfte keinen uberspannten Gedanken nachhangen.

Amos verabschiedete sich.

Er ging zu einem Gebdude unweit von Sals Hiitte, einem
Stall, den Roger Riddick zu einer Werkstatt umgebaut hatte.
Roger war der dritte und jungste Sohn des Gutsherrn. Amos
und er waren im gleichen Alter, neunzehn Jahre, und hatten
gemeinsam die Lateinschule in Kingsbridge besucht. Roger
war ein guter Schuler gewesen, der sich weder fur Sport noch
furs Trinken oder Mdidchen interessiert hatte, und er war
schikaniert worden, bis Amos eingeschritten war und ihn ver-
teidigt hatte. Seitdem waren sie Freunde.

Amos klopfte an und ging hinein. Roger hatte das Gebdude
mit grofSen Fenstern ausgestattet; unter einem davon stand,
damit sie Licht hatte, eine Werkbank. An Wandhaken hingen
Werkzeuge, und es gab Kisten und Topfe mit aufgewickeltem
Draht, kleinen Barren aus verschiedenen Metallen, Nageln,
Schrauben und Leim. Roger liebte es, raffinierte Spielzeuge
zu bauen: eine Maus, die quiekte und mit dem Schwanz
wackelte, einen Sarg, dessen Deckel sich hob, wahrend die
Leiche sich aufsetzte. Er hatte auch eine Vorrichtung erfun-
den, die verstopfte Rohre freimachen konnte, auch wenn die
Blockade Yards entfernt war; sie durfte sich sogar hinter Bie-
gungen befinden.

Roger begrufste Amos mit einem breiten Lacheln und legte
seinen MeifSel weg. »Ein guter Zeitpunkt!«, rief er. »Ich wollte
gerade zum Mittagessen nach Hause. Kommst du mit?«
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»Ich hatte gehoflt, dass du mich einlddst. Vielen Dank.«

Roger hatte helles Haar und eine rosige Haut. Er sah ganz
anders aus als sein Vater und seine Bruder mit ihren schwar-
zen Haaren. Amos vermutete, dass er seiner Mutter nach-
schlug, die vor einigen Jahren gestorben war.

Sie verliefSen die Werkstatt, und Roger schloss die Tur ab.
Auf dem Weg nach Badford Manor fthrte Amos seine Plerde
mit, und sie sprachen uber Harry Clitheroe. »Mein Bruder
hat den Unfall durch seinen Starrsinn verursacht«, sagte Ro-
ger offen.

Roger besuchte inzwischen das Kingsbridge College in
Oxford, das vor Jahrhunderten von Ménchen aus Kingsbridge
gegrundet worden war. Vor ein paar Wochen hatte er sein
Studium begonnen, und heute war er zum ersten Mal wie-
der zu Hause. Amos hatte auch gern studiert, aber sein Vater
hatte darauf bestanden, dass er ins Familiengeschaft einstieg.
Vielleicht dndert sich das mit den Generationen, dachte er.
Vielleicht habe ich eines Tages einen Sohn, der nach Oxford
geht. »Wie ist es an der Universitat?«, fragte er.

»Es macht grofSen Spaf3«, sagte Roger. »Viel Schabernack.
Ich habe leider ein bisschen Geld beim Kartenspiel verloren.«

Amos grinste. »Ich meinte eigentlich das Studium.«

»Oh! Na, das ist ganz in Ordnung. Bisher nichts Schwie-
riges. Ich bin nicht gerade versessen auf Theologie und Rhe-
torik. Ich mag Mathematik, aber die Mathematikprofessoren
sind von der Astronomie besessen. Ich hatte wohl eher nach
Cambridge gehen sollen — anscheinend ist die Mathematik
dort besser.«

»Ich werde daran denken, wenn mein Sohn an der Reihe
ist.«

»Denkst du ans Heiraten?«

»Die ganze Zeit, aber es besteht keine Aussicht, dass es bald
so weit sein wird. Ich besitze keinen Penny, und mein Vater
wird mir nichts geben, bevor meine Lehrjahre vortuber sind.«
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»Mach dir nichts draus, so kannst du eine Liebschaft nach
der anderen haben.«

Eine Liebschaft nach der anderen war nicht Amos’ Art. Er
wechselte das Thema. »Ich notige dir fur heute Nacht ein Bett
ab, wenn'’s recht ist.«

»Aber gewiss. Vater wird sich freuen, dich zu sehen. Er
langweilt sich mit seinen Sohnen, und dich mag er trotz dei-
ner Ansichten, die er fur radikal halt. Er genief3t es, mit dir
zu streiten.«

»Ich bin kein Radikaler.«

»Allerdings nicht. Ich sollte Vater einige Burschen vorstel-
len, die ich in Oxford kenne. Bei deren Ansichten stiege ihm
Qualm aus den Ohren.«

Amos lachte. »Das kann ich mir vorstellen.« Wenn er
daran dachte, dass Rogers Leben darin bestand, Bicher zu
studieren und mit klugen jungen Mannern zu diskutieren,
verspurte er Neid.

Das Herrenhaus war ein hiubsches rotes Gebaude im ja-
kobitischen Stil, dessen Fenster aus vielen kleinen Bleiglas-
scheiben bestanden. Sie brachten Amos’ Pferde zum Stall, wo
sie getrankt werden sollten, und gingen in die Halle.

Dem Haushalt fehlte die weibliche Hand, und es war nicht
allzu sauber. In der Luft hing der Geruch nach Dung vom
Hof, und Amos erblickte den Schwanz einer Ratte, die unter
einer Tar verschwand. Sie waren die Ersten, die das Speise-
zimmer betraten. Uber dem Kamin hing ein Portrat der ver-
storbenen Frau des Gutsherrn. Uber die Jahre war es dunkel
und staubig geworden, als sahe niemand es je wirklich an.

Der Gutsherr kam herein, ein grofSer Mann Mitte funfzig
mit rotem Gesicht, ubergewichtig, aber noch rustig. »Am
Samstag findet in Kingsbridge ein Preiskampf statt«, verkun-
dete er voller Begeisterung. »Die Bestie von Bristol nimmt es
mit jedem auf, der kommt, und bietet jedem Gegner, der funf-
zehn Minuten lang auf den Beinen bleiben kann, eine Guinee.«
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»Da wirst du bestimmt grofSen Spaf$ haben«, sagte Roger.
Seine Familie liebte den Sport, vor allem Preiskimpfe und
Pferderennen, bei denen man auf den Ausgang wetten konnte.
»Ich spiele lieber Karten«, sagte er. »Mir gefallt es, wenn ich
meine Chancen ausrechnen kann.«

George Riddick, der mittlere Bruder, kam herein. Er war
grofSer als der Durchschnitt. Er hatte schwarze Haare und
dunkle Augen und sah aus wie sein Vater, nur dass er einen
Mittelscheitel trug.

Als Letzter traf Will ein, gefolgt von einem Butler mit einer
dampfenden Suppenschussel. Der Duft liefs Amos das Wasser
im Mund zusammenlaufen.

Auf der Anrichte standen ein Schinken, ein Kase und ein
Laib Brot. Sie bedienten sich, und der Butler schenkte ihnen
Portwein ein.

Amos begrufste Dienstboten immer, und so wandte er sich
an den Butler: »Guten Tag, Platts, wie geht es Thnen?«

»Ganz gut, Mr. Barrowfield«, antwortete Platts murrisch.
Nicht alle Bediensteten erwiderten Amos’ Freundlichkeit.

Will nahm sich eine dicke Scheibe Schinken und sagte:
»Der Lord Lieutenant hat die Shiring Militia einberufen.«

Der Lord Lieutenant war der Reprasentant des Konigs in
der Grafschaft, und die Miliz diente der Heimatverteidigung.
Rekruten wurden durch das Los ausgewahlt, und bislang
hatte es Amos noch nicht getroffen. Soweit er zurtickdenken
konnte, war die Miliz nie im Einsatz gewesen, abgesehen von
sechs Wochen Ausbildung im Jahr, wihrend derer man in
den Hugeln nordlich von Kingsbridge kampierte, marschierte,
Karrees bildete und lernte, eine Muskete zu laden und ab-
zufeuern. Anscheinend sollte sich das nun andern.

»Das habe ich auch gehort«, sagte der Gutsherr. »Es betrifft
nicht nur Shiring. Zehn Grafschaften wurden mobilisiert.«

Das war eine beangstigende Neuigkeit. Mit welcher Krise
rechnete die Regierung?
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»Ich bin Ofhizier«, sagte Will, »deshalb helfe ich, die Mus-
terung zu organisieren. Wahrscheinlich muss ich eine Weile
in Kingsbridge wohnen.«

Zwar war Amos dem Wehrdienst bislang entgangen, aber
er konnte durchaus eingezogen werden, wenn es eine neue
Einberufung gab. Er war sich nicht sicher, wie er dazu stand.
Er hatte nicht den Wunsch, Soldat zu werden, aber es war
womoglich ein besseres Los, als seinem Vater als Sklave zu
dienen.

»Wer ist der Kommandeur?«, fragte der Gutsherr. »Ich
habe es vergessen.«

»Colonel Henry Northwood«, antwortete Will.

Henry, Viscount Northwood, war der Sohn des Earls von
Shiring. Die Miliz zu fuhren war traditionell Aufgabe des Er-
ben der Grafschaft.

»Premierminister Pitt halt die Lage eindeutig fir ernst.«

Sie aflen und tranken in nachdenklichem Schweigen, bis
Roger seinen Teller wegschob und langsam sagte: »Die Mi-
liz hat zwei Aufgaben: die Gralschalt vor einer Invasion zu
schiitzen und Aufstdande niederzuschlagen. Gut moglich, dass
es Krieg mit Frankreich gibt — ich ware nicht uberrascht. Aber
selbst wenn er ausbrache, brauchten die Franzosen Monate,
um eine Invasion vorzubereiten, sodass wir viel Zeit héitten,
die Miliz einzuberufen. Daher glaube ich nicht, dass das der
Grund ist. Was bedeutet, dass die Regierung mit Aufstanden
rechnet. Ich mochte wissen, wieso.«

»Das weilSt du dochk, erwiderte Will. »Es ist kaum ein
Jahrzehnt her, dass die Amerikaner unseren Konig besiegt
und eine Republik gegrundet haben, und nur drei Jahre, dass
der Pariser Pobel die Bastille sttirmte. Dieser franzosische
Teufel Brissot sagte: »Wir konnen nicht ruhen, bis ganz Eu-
ropa in Flammen steht.< Die Revolution breitet sich aus wie
die Pocken.«

»Ich glaube nicht, dass Panik angebracht ist«, sagte Ro-
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ger. »Was haben die Revolutiondre denn getan? Sie haben
zum Beispiel die Protestanten den Katholiken gleichgestellt.
George, du als anglikanischer Geistlicher musstest das doch
begrifSen?«

George war der Pfarrer von Badford und trug den Titel
eines Rectors. »Mal sehen, wie lange das anhalt«, sagte er
missmutig.

»Sie haben den Feudalismus abgeschafft«, fuhr Roger fort.
»Sie haben das Recht des Konigs abgeschafft, jemanden ohne
Gerichtsverfahren in die Bastille zu werfen, und sie haben
eine konstitutionelle Monarchie errichtet — dieselbe Regie-
rungsform, die auch GrofSbritannien hat.«

Alles, was Roger sagte, war richtig. Dennoch glaubte Amos,
dass Roger falschlag. Soweit er wusste, gab es im revolutio-
naren Frankreich keine echte Freiheit: weder freie Rede noch
Freiheit der Religion. In Wirklichkeit war man in England
freier.

Verargert stach Will mit dem Zeigefinger nach Roger. »Und
was ist mit den Septembermassakern in Frankreich? Die Re-
volutionare haben Tausende umgebracht. Ohne Beweise, ohne
Geschworene, ohne Prozess. »Ich glaube, du bist ein Kon-
terrevolutionar. Und du auch.< Peng, peng, beide tot. Sogar
Kinder waren unter den Opfern!«

»Eine Tragodie, gewiss«, sagte Roger, »und ein schwarzer
Fleck auf dem Ansehen Frankreichs. Aber glauben wir denn
wirklich, dass so etwas bei uns passieren konnte? Unsere Re-
volutionare sturmen keine Gefdngnisse, sie schreiben Flug-
bléatter und Leserbriefe an die Zeitungen.«

»Damit fangt es an!« Will nahm einen Schluck Wein.

»Ich gebe den Methodisten die Schuld«, sagte George.

Roger lachte. »Und wo verstecken die ihre Guillotine?«

George ging nicht darauf ein. »In ihren Sonntagsschulen
lernen arme Kinder das Lesen, und dann wachsen sie auf
und lesen das Buch von Thomas Paine, werden zornig und
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schliefSen sich irgendwelchen Clubs der Unzufriedenen an.
Ein Aufstand ist nur der logische nédchste Schritt.«

Der Gutsherr wandte sich Amos zu. »Du bist heute sehr
still. Sonst bist du doch immer fiir neue Ideen.«

»Ich weif$ nichts von neuen Ideen«, sagte Amos. »Ich habe
festgestellt, dass es sich lohnt, den Menschen zuzuhoren,
auch den ungebildeten und engstirnigen. Sie arbeiten besser,
wenn sie wissen, dass einem nicht gleichgultig ist, was sie
denken. Wenn die Englander meinen, das Parlament musse
geandert werden, dann sollten wir uns anhoren, was sie zu
sagen haben.«

»Sehr gut formuliert«, sagte Roger.

»Leider muss ich wieder an die Arbeit.« Amos erhob sich.
»Erneut danke ich Thnen fur Thre freundliche Gastfreund-
schaft, Squire. Ich muss nun mit meinen Besuchen fortfahren,
aber wenn Sie es erlauben, wtrde ich heute Abend zurtick-
kehren.«

»Gewiss, gewiss«, sagte der Gutsherr.

Amos ging hinaus.

Den Rest des Tages verbrachte er damit, die Hutten seiner
Heimwerker aufzusuchen, ihre fertigen Arbeiten einzusam-
meln, sie zu bezahlen und ihnen neues Material zum Ver-
arbeiten zu geben. Als die Sonne sich dem Horizont zuneigte,
kehrte er zur Hiitte der Clitheroes zurtick.

Schon von Weitem horte er Musik; vierzig oder funfzig
Menschen sangen aus voller Kehle. Die Clitheroes waren Me-
thodisten, genau wie Amos, und Methodisten verzichteten bei
ihren Gottesdiensten auf Musikinstrumente. Zum Ausgleich
achteten sie mehr auf den Takt und sangen vierstimmige
Choralséitze. Das Lied hiefs Love Divine, All Loves Excelling,
eine beliebte Komposition von Charles Wesley, dem Bruder
von John Wesley, einem der Begrinder der methodistischen
Bewegung. Amos ging schneller. Er mochte den Klang des
unbegleiteten Gesangs und wollte gern darin einstimmen.
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Wie in Kingsbridge gab es auch in Badford eine aktive Me-
thodistengemeinde. Bislang war der Methodismus eine Re-
formbewegung innerhalb der Kirche von England, angefuhrt
vor allem von anglikanischen Geistlichen. Uber eine Abspal-
tung wurde zwar gesprochen, aber die meisten Methodisten
gingen immer noch zum Abendmahl in eine anglikanische
Kirche.

Als Amos naher kam, sah er eine Menschenmenge um Sals
und Harrys Hutte. Um Licht zu haben, hielten einige lodernde
Fackeln, deren Flammen flackernde Schatten warfen, die wie
bose Geister zuckend umhertanzten. Der inoffizielle Anftihrer
der Methodisten war Brian Pikestaff, ein unabhéngiger Bauer
mit dreifsig Morgen Land. Da ihm das Land gehorte, konnte
der Gutsherr ihm nicht verbieten, in seiner Scheune Metho-
distentreffen abzuhalten. Wire er Pachter gewesen, hétte man
ihn wahrscheinlich davongejagt.

Der Choral kam zum Ende, und Pikestaff sprach von der
Liebe zwischen Harry und Sal und Kit. Er nannte sie eine
wahre Liebe, der gottlichen Liebe, von der die Gemeinde
gesungen hatte, so nah, wie gewohnliche Menschen ihr nur
kommen konnten. Einige begannen zu weinen.

Als Brian fertig war, nahm Jimmy Mann seinen Dreispitz
ab und sprach ein freies Gebet, den Hut in der Hand. Bei
den Methodisten war so etwas tblich. Menschen beteten oder
schlugen ein Lied vor — was immer der Heilige Geist ihnen
eingab. Theoretisch waren vor Gott alle gleich, aber in der
Praxis kam es nur selten vor, dass eine Frau das Wort ergriff.

Jimmy bat Gott, Harry wieder gesund zu machen, damit er
weiter fiir seine Familie sorgen konnte. Doch das Gebet wurde
jah unterbrochen. George Riddick erschien, eine Laterne in
der Hand und ein Kreuz auf der Brust. Er trug sein volles
Priesterornat: Soutane, Talar mit gebauschten Armeln und ein
quadratisches Barett mit spitzen Ecken, das Canterbury Cap
genannt wurde. »Das ist emporend!«, rief er.
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Jimmy offnete die Augen, schloss sie wieder und fuhr fort:
»O himmlischer Vater, erhore heute Abend unser Gebet. Wir
bitten dich —«

»Genug davon!«, brullte George, und Jimmy musste inne-
halten.

Brian Pike sagte in freundlichem Ton: »Guten Abend, Rec-
tor Riddick. Mochten Sie sich unserem Gebet anschliefSen?
Wir bitten Gott, unseren Bruder Harry Clitheroe zu heilen.«

»Die Geistlichkeit ruft die Gemeinde zum Gebet — nicht
umgekehrt!«, erwiderte George witend.

»Aber das haben Sie nicht getan, nicht wahr, Rector?«,
entgegnete Brian.

Einen Augenblick lang sah George verdutzt drein.

»Sie haben uns nicht zusammengerufen, um fur Harry zu
beten, der in diesem Augenblick am Ufer des grofSen schwar-
zen Flusses steht. Dort wartet er, um zu erfahren, ob es der
Wille des Herrn ist, dass er ihn heute Abend tiberqueren und
vor Gottes Angesicht treten soll«, fuhr Brian fort. »Wenn Sie
uns nach St. Matthew’s gerufen hatten, Rector, waren wir freu-
dig gekommen, um mit Thnen zu beten. Aber Sie taten es
nicht, und deshalb sind wir hier.«

»Ihr seid unwissende Dorfler!«, wutete George. »Aus die-
sem Grund hat Gott einen Geistlichen tber euch gesetzt.«

»Unwissend?« Die Stimme gehorte einer Frau, und Amos
erkannte Annie Mann, eine seiner Spinnerinnen. »Wenigs-
tens sind wir nicht so unwissend, dass wir einen Rubenwagen
uberladenc, sagte sie.

Zustimmende Rufe waren zu horen und sogar ein wenig
Geléchter.

»Gott hat euch denen unterstellt, die es besser wissen!«,
rief George. »Es ist eure Pflicht, ihrer Autoritat zu gehorchen,
nicht, ihr zu trotzen.«

Ein kurzes Schweigen setzte ein, und in dieser Stille horte
jeder das laute, gequalte Stohnen aus der Hitte.
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Amos ging zur Tur und trat ein.

Sal und Kit knieten auf der anderen Seite des Bettes, die
Hénde zum Gebet gefaltet. Der Bader, Alec Pollock, stand am
Fullende und hielt Harrys Handgelenk.

Harry stohnte wieder, und Alec sagte: »Er stirbt, Sal. Er
verlasst uns.«

»O Gottl«, stohnte Sal, und Kit weinte.

Amos stand reglos und stumm an der Tur und sah zu.

Nach einer Weile sagte Alec: »Er ist von uns gegangen.«

Sal legte den Arm um Kit, und sie weinten zusammen.

»Sein Leiden ist nun voriber«, sagte Alec. »Er ist jetzt bei
unserem Herrn Jesus.«

»Ameng, sagte Amos.
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K A P 1 T E L 3

Auf dem Geldnde des Bischofspalastes, wo einst — nach Kings-
bridger Legende — von Moénchen Bohnen und Kohlkopfe ge-
zogen worden waren, hatte Arabella Latimer einen Rosengar-
ten angelegt.

Thre Familie war tberrascht gewesen. Zuvor hatte sie nie
die geringste Neigung gezeigt, etwas anzubauen. Thr Tages-
ablauf war ganz und gar auf ihren Gatten abgestimmt, den
Bischof: Sie fuhrte seinen Haushalt, gab Dinner fir hohe
Geistliche und andere einflussreiche Personlichkeiten der
Grafschaft und stand in teurer, aber respektabler Kleidung
an seiner Seite. Eines Tages hatte sie verkundet, dass sie nun
Rosen pflanzen wiirde.

Die Idee war neu und hatte das Gefallen einiger vorneh-
mer Damen gefunden. Von einem Fieber konnte man nicht
sprechen, aber eine Modeerscheinung war es durchaus. Ara-
bella hatte in The Lady’s Magazine davon gelesen und sich fir
den Gedanken erwarmt.

Elsie, ihr einziges Kind, hatte nicht damit gerechnet, dass
die Begeisterung anhalten wurde. Sie hatte erwartet, dass ihre
Mutter rasch des Biickens und Harkens, GiefSens und Diuin-
gens uberdrussig wirde, ganz zu schweigen von der Erde, die
man unter die Fingernigel bekam und nie wieder ganz los-
wurde.

Der Bischof, Stephen Latimer, hatte geknurrt: »Ein Stroh-
feuer von neun Tagen, glaubt mir« und sich wieder der Lek-
ture der Critical Review zugewandt, seiner jahrlichen Litera-
turzeitschrift.
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Sie hatten sich beide geirrt.

Als Elsie morgens um halb neun hinausging, um nach ih-
rer Mutter zu suchen, fand sie sie im Garten vor, mit einem
Gartner an ihrer Seite. Gemeinsam mit ihm schichtete sie Mist
aus dem Stall um die Pflanzenstangel, wahrend ein Graupel-
schauer auf ihre Kopfe niederprasselte. Als sie Elsie bemerkte,
sagte sie uber die Schulter: »Ich schutze sie vor dem Frost«
und setzte ihre Arbeit fort.

Elsie war erheitert. Sie fragte sich, ob ihre Mutter vor die-
sem Tag jemals eine Schaufel in der Hand gehalten hatte.

Sie blickte sich um. Die Rosenpflanzen waren im Winter
nur kahle Stiele, aber die Form des Gartens liels sich erken-
nen. Man betrat ihn durch einen Bogen aus Rohrgeflecht,
der im Sommer den Kletterrosen Halt schenkte. Ein Qua-
drat aus niedrigen Rosenstrauchern entstand, das im Sommer
in leuchtenden Farben erstrahlen wurde. Dahinter war ein
Spalier an dem Uberrest einer zerfallenen Mauer angebracht,
die vielleicht von den alten Monchen errichtet worden war,
um einen langst verschwundenen Krautergarten zu schiitzen.
Das Spalier unterstuitzte die Kletterpflanzen, die bei warmem
Wetter wie Unkraut wucherten und bunte Sprenkel zeigten,
als wiren die Engel im Himmel tber ihnen achtlos mit ihren
Farben umgegangen.

Elsie hatte das Leben ihrer Mutter lange Zeit als bestur-
zend leer empfunden, doch sie hitte ihr eine sinnvollere Be-
schaftigung gegonnt als Gartnerarbeit. Allerdings war Elsie
Idealistin und Intellektuelle, Arabella hingegen weder das
eine noch das andere. Ein Jegliches habe seine Zeit, wurde
Vater das Buch Prediger zitieren, und alles Vorhaben unter
dem Himmel habe seine Stunde. Die Rosen brachten Freude
in Arabellas Leben.

Es war kalt, und Elsie hatte etwas Wichtiges zu sagen.
»Brauchst du noch lange?«, fragte sie.

»Fast fertig.«
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Elsies Mutter war achtunddreifSig, viel junger als ihr Gatte,
und noch immer bezaubernd. Sie war grofs und wohlgeformt
und hatte hellbraunes Haar mit einem Stich ins Kastanienrote.
Ihre Nase zeigte Sommersprossen, was die Leute als Makel
ansahen, aber irgendwie wirkten sie bei ihr charmant. Elsie
unterschied sich von ihrer Mutter nicht nur im Charakter,
sondern auch im Aussehen — sie hatte dunkles Haar und ha-
selnussbraune Augen —, aber die Leute sagten, sie habe ein
liebliches Lacheln.

Arabella gab dem Gartner ihre Schaufel, und die beiden
Frauen eilten ins Haus. Arabella zog sich die Stiefel aus und
legte den Mantel ab, wihrend Elsie sich das feuchte Haar mit
einem Handtuch abtupfte. »Heute Morgen werde ich Vater
auf die Sonntagsschule ansprechen«, sagte sie.

Die Sonntagsschule war ihr grofSes Projekt. Elsie war ent-
setzt dartiber, wie die Kinder in ihrer Heimatstadt behandelt
wurden. Oft traten sie schon im Alter von sieben Jahren ins
Arbeitsleben ein und schufteten montags bis freitags vierzehn
und an Samstagen zwolf Stunden. Die meisten lernten nie
mehr als ein paar Worte lesen oder schreiben. Sie brauchten
die Sonntagsschule.

Thr Vater wusste das alles, doch es schien ihn nicht zu
kummern. Jetzt aber hatte sie einen Plan, um ihn auf ihre
Seite zu ziehen.

Thre Mutter sagte: »Ich hoffe, er ist in guter Stimmung.«

»Du wirst mich doch untersttitzen, oder?«

»Aber sicher. Ich halte es fur ein grofSartiges Vorhaben.«

Elsie wunschte sich mehr von ihr als eine vage Bekun-
dung ihres guten Willens. »Ich weifS, dass du Bedenken hegst,
aber — bitte nimm mir nicht tibel, wenn ich es sage — konntest
du sie fur dich behalten, nur heute?«

»Gewiss, Liebes. Ich bin nicht taktlos, das weilst du.«

Elsie wusste nichts dergleichen, aber sie sprach es nicht
aus. »Er wird Einwande erheben, aber damit komme ich zu-
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recht. Ich mochte nur, dass du hin und wieder ermutigend
murmelst und »ganz richtigc und »gute Idee< sagst und der-
gleichen.«

Arabella wirkte amusiert und nur leicht verargert wegen
der Beharrlichkeit ihrer Tochter. »Liebling, ich habe verstan-
den, keine Sorge. Du bist wie eine Schauspielerin, du willst
keine wohldurchdachte Kritik, nur den Applaus des Publi-
kums.«

Elsie tat, als bemerkte sie ihre Ironie nicht. »Danke«, sagte
sie.

Sie gingen ins Speisezimmer. Das Personal hatte sich auf
einer Seite des Raumes in der Reihenfolge der Rangordnung
aufgestellt: zuerst die Manner — der Butler, der Stallmeister,
der Hausdiener, der Stiefelputzer —, dann die Frauen — die
Haushélterin, die Kochin, die beiden Hausmadchen und die
Kuchenmagd. Die Tafel war mit Porzellan in dem modischen
geblumten Stil gedeckt, den man Chinoiserie nannte.

Neben dem Platz des Bischofs lag eine zwei Tage alte Aus-
gabe der Times. Einen Tag dauerte die Reise von London
nach Bristol auf der Mautstrafle, einen weiteren Tag war man
unterwegs, um Kingsbridge auf Landstraflen zu erreichen,
die bei feuchtem Wetter schlammig und andernfalls voller
Furchen waren. Menschen, die so alt waren wie der Bischof,
erschien diese Schnelligkeit wie ein Wunder, denn sie er-
innerten sich an Zeiten, in denen man eine ganze Woche un-
terwegs gewesen war.

Der Bischof kam herein. Elsie und Arabella zogen ihre
Stuhle zurtck und knieten sich auf den Teppich, die Hande
gefaltet, die Ellbogen auf die Sitzflaichen gestutzt. Der Teekes-
sel zischte, wahrend der Bischof andéchtig, aber geschwind
betete; er war ungeduldig, weil er seinen Speck haben wollte.
Nach dem letzten Amen kehrten die Bediensteten an ihre Ar-
beit zurtick, und das Frihstuck wurde unverziglich aus der
Kuche hereingebracht.
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Elsie afS ein wenig Brot mit Butter, nippte an ihrem Tee und
wartete auf den richtigen Augenblick. Sie war angespannt. Sie
wunschte sich die Sonntagsschule so sehr. Thr brach es das
Herz, dass so viele Kinder in Kingsbridge vollig unwissend
waren. Unauffallig musterte sie ihren Vater, wahrend er afS,
und schitzte seine Stimmung ein. Er war funfundfunizig,
und sein graues Haar lichtete sich. Fruher einmal war er eine
stattliche Erscheinung gewesen, grof$ und breitschultrig — El-
sie erinnerte sich schwach —, aber er war gutem Essen zu-
geneigt, und nun war er dick und schwer, hatte ein rundes
Gesicht, einen riesigen Leibesumfang und ging gebeugt.

Als der Bischof angenehm mit gerdstetem Brot und Tee
gefullt war und bevor er die Times aufschlug, brachte Mason,
das Hausmadchen, einen Krug frischer Milch herein, und
Elsie handelte. Sie nickte Mason diskret zu. Das Nicken war
ein verabredetes Zeichen, und Mason wusste, was sie zu tun
hatte.

»Ich mochte dich etwas fragen, Vater«, sagte Elsie. Am
besten war es immer, das, was sie zu sagen hatte, als Bitte um
Erleuchtung zu verpacken: Der Bischof genoss es, Dinge zu
erklaren, aber er lief§ sich nicht gern sagen, was er tun sollte.

Er lachelte wohlwollend. »Sprich.«

»Unsere Stadt geniefst in der Welt der Bildung einen ge-
wissen Ruf. Die Bibliothek deiner Kathedrale zieht Gelehrte
aus ganz Westeuropa an. Die Lateinschule von Kingsbridge ist
im ganzen Land berthmt. Und naturlich gibt es das Kings-
bridge College in Oxford, wo auch du studiert hast.«

»Vollkommen richtig, meine Liebe, aber das weif$ ich al-
les.«

»Und trotzdem versagen wir.«

»Wieso das?«

Elsie zogerte, aber es gab kein Zurtick mehr. Mit pochen-
dem Herzen rief sie: »Kommen Sie bitte herein, Mason.«

Mason brachte einen schmutzigen kleinen Jungen mit, der
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zehn oder elf Jahre alt war. Mit seinem Eintreten gelangte
ein unangenehmer Geruch in den Raum. Erstaunlicherweise
schien der Junge von dem, was er sah, nicht eingeschiichtert
zu sein.

Elsie sagte zu ihrem Vater: »Ich mochte dir Jimmy Pass-
field vorstellen.«

Der Junge ergriff das Wort mit der Arroganz eines Herzogs,
wenn auch nicht mit dessen Grammatik. »Ich hab Wurst mit
Senf versprochen gekriegt, aber gesehn hab ich noch nix da-
von.«

»Was um alles in der Welt soll das?«, fragte der Bischof.

Sie betete, dass er nicht explodieren wurde. »Bitte, Vater,
hor kurz zu.« Ohne seine Zustimmung abzuwarten, sah sie
den Jungen an. »Kannst du lesen, Jimmy?«, fragte sie und hielt
den Atem an; sie war sich nicht sicher, was er antworten wtirde.

»Ich brauch nich’ zu lesen«, entgegnete er trotzig. »Ich
weif$ schon alles. Ich kann sagen, wann die Postkutsche an
welchem Tag fahrt, und brauch dafur nie auf den Zettel zu
gucken, der am Bell angenagelt ist.«

Der Bischof rausperte sich missbilligend, aber Elsie achtete
nicht auf ihn und stellte die entscheidende Frage. »Kennst du
Jesus Christus?«

»Ich kenn jeden, und einen mit dem Namen gibt’s nicht
in Kingsbridge. Mein Wort drauf.« Er klatschte einmal in die
Héande und spuckte ins Feuer.

Dem Bischof hatte der Schock die Sprache verschlagen —
ganz wie von Elsie erhofft.

»Da ist so 'n Kahnschiffer aus Combe, der kommt hin und
wieder den Fluss rauf, und der heifst Jason Cryer.« Er zeigte
mit dem Finger auf Elsie. »Ein Pfund gegen 'nen Penny, dass
Sie seinen Namen falsch verstanden ha’'m.«

Elsie hakte unerbittlich nach. »Gehst du in die Kirche?«

»Einmal war ich da, aber sie wollten mir nix vom Wein
abgeben, da bin ich schnell wieder abgehauen.«
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»Mochtest du denn nicht, dass dir deine Stiinden vergeben
werden?«

Jimmy war indigniert. »Ich hab noch nie 'ne Stnde be-
gangen, niemals nich’, und das Ferkel, das Mrs. Andrews in
der Well Street geklaut worden ist, da hatte ich nix mit zu tun,
ich war nicht mal inner Nahe.«

»Also gut, Elsie, also gut«, sagte der Bischof, »ich verstehe,
was du meinst. Mason, schaffen Sie das Kind weg.«

»Und geben Sie ihm Wurst«, fugte Elsie hinzu.

»Mit Senf«, sagte Jimmy.

»Mit Senf«, wiederholte Elsie.

Mason und Jimmy verliefSen den Raum.

Arabella klatschte lachend in die Hande. »Was fur ein
prachtiger kleiner Lummel! Er hat vor nichts und niemandem
Angst.«

»Er ist keine Ausnahmeerscheinung, Vater«, sagte Elsie
ernst. »Die Halfte aller Kinder in Kingsbridge sind wie er. Sie
haben nie eine Schule von innen gesehen, und wenn ihre El-
tern sie nicht dazu bringen, die Kirche zu besuchen, werden
sie nie etwas tber den christlichen Glauben erfahren.«

Der Bischof war sichtlich schockiert. »Kannst du mir denn
sagen, was ich dagegen tun soll?«

Auf diesen Moment hatte sie gewartet. »Einige Burger der
Stadt sprechen davon, eine Sonntagsschule zu griinden.« Ganz
der Wahrheit entsprach das nicht; die Schule war Elsies Idee,
und auch wenn sie andere auf ihrer Seite hatte, war sie die
treibende Kraft. Thr Vater sollte aber nicht wissen, wie mithe-
los er die Grundung einer Sonntagsschule verhindern konnte.

»Wir haben schon Schulen fur kleine Kinder in unserer
Stadt«, wandte er ein. »Ich glaube, Mrs. Baines in der Fish
Street vermittelt solide christliche Prinzipien, wohingegen ich
Bedenken gegen die Schule in Loversfield hege, wo die Me-
thodisten ihre Sohne hinschicken.«

»Alle diese Schulen verlangen Gebitihren.«
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»Wie sonst sollten sie sich unterhalten?«

»Ich spreche von einer kostenlosen Schule fur arme Kinder
an Sonntagnachmittagen.«

»Ich verstehe.« Er uberlegte bereits, was er einwenden
konnte, das merkte sie genau. »Wo soll der Unterricht statt-
finden?«

»Vielleicht in der Wollborse. Die ist sonntags geschlossen.«

»Meinst du, der Burgermeister wurde zulassen, dass der
Saal der Wollborse von Armenkindern benutzt wird? Die
Hélfte von ihnen verrichtet ihre Notdurft dort, wo sie stehen.
Selbst in der Kathedrale habe ich gesehen ... Aber reden wir
nicht davon.«

»Ich bin mir sicher, dass man die Kinder ztugeln kann.
Und wenn wir die Wollborse nicht nutzen konnen, gibt es
andere Moglichkeiten.«

»Und wer wirde unterrichten?«

»Wir haben Freiwillige, unter anderem Amos Barrowfield,
der die Lateinschule besucht hat.«

»Ich dachte mir gleich«, murmelte Arabella, »dass irgend-
wann Amos ins Spiel kommen wurde.«

Elsie errotete und tat so, als hatte sie ihre Mutter nicht
gehort.

Der Bischof achtete nicht auf den Einwurf seiner Frau, und
Elsies Verlegenheit entging ihm. »Der junge Barrowfield,
sagte er, »ist Methodist, glaube ich.«

»Domkapitular Midwinter ware der Schirmherr.«

»Noch ein Methodist, und das, obwohl er ein Kanoniker
der Kathedrale ist.«

»Sie haben mich gebeten, die Leitung zu tbernehmen,
und ich bin keine Methodistin.«

»Die Leitung! Dafur bist du aber sehr jung.«

»Ich bin zwanzig und hinreichend gebildet, um Kindern
das Lesen beizubringen.«

»Mir geféllt das nicht«, sagte der Bischof mit Nachdruck.
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Elsie war nicht tberrascht, auch wenn sein entschiedener
Tonfall sie bestiirzte. Sie hatte erwartet, dass er Vorbehalte
aullerte, und sich einen Plan zurechtgelegt, um ihn zu tber-
zeugen. Nun aber fragte sie: »Warum um alles in der Welt
gefallt es dir nicht?«

»Du musst verstehen, Liebes, dass es nicht gut ist, wenn
die arbeitenden Stdnde lesen und schreiben lernen.« Er ver-
fiel in vaterliche Herablassung und nahm die Rolle des élteren
Mannes ein, der seine Weisheit an die utopistische Jugend
weitergab. »Buicher und Zeitungen fullen ihnen nur die Kopfe
mit halb verstandenen Ideen. Dadurch verlieren sie den Kon-
takt mit dem Platz im Leben, den Gott ihnen zugewiesen hat.
Sie entwickeln torichte Gedanken von Gleichheit und Demo-
kratie.«

»Aber sie sollen die Bibel lesen.«

»Noch schlimmer! Sie missverstehen die Heilige Schrift
und beschuldigen die etablierte Kirche der Irrlehre. Sie wer-
den zu Nonkonformisten und Abweichlern, und dann wollen
sie ihre eigenen Kirchen griinden wie die Presbyterianer und
die Kongregationalisten. Und die Methodisten.«

»Methodisten haben keine eigenen Kirchen.«

»Wart’s nur ab.«

Thr Vater verstand sich gut auf den Schlagabtausch in
der Debatte: Das hatte er in Oxford gelernt. Elsie genoss
normalerweise die Herausforderung, aber ihr Vorhaben war
zu wichtig, als dass sie sich rhetorischen Kniffen geschlagen
geben durfte. Auflerdem hatte sie fur einen zweiten Besucher
gesorgt, der ihren Vater vielleicht tberzeugen konnte, und
musste die Diskussion in Gang halten, bis er auftauchte.
»Findest du nicht, dass die Bibellektiire dabei helfen konnte,
die Menschen gegen falsche Propheten zu wappnen?«

»Viel lieber sollten sie auf die Geistlichkeit horen.«

»Gerade das aber tun sie nicht, darum ist dies ein gut ge-
meinter, aber vergeblicher Rat.«
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Arabella lachte. »Thr beide«, sagte sie. »Ihr streitet wie ein
Whig und ein Tory. Wir reden hier nicht tber die Franzosi-
sche Revolution! Es geht um eine Sonntagsschule, um Kinder,
die auf dem Fuflboden sitzen, ihre Namen auf Schiefertafeln
kratzen und We’re Marching to Zion singen.«

Das Hausmadchen steckte den Kopf zur Tur hinein.
»Mr. Shoveller ist hier, Herr Bischof.«

»Shoveller?«

»Der Weber, sagte Elsie. »Man nennt ihn Spade, weil sein
Name mit Schaufeln zu tun hat. Er bringt eine Bahn Tuch, die
Mutter und ich uns ansehen wollen.« Sie wandte sich an das
Hausmédchen. »Fuhren Sie ihn herein, Mason, und geben Sie
ihm eine Tasse Tee.«

Ein Weber stand auf der gesellschaftlichen Leiter mehrere
Sprossen unterhalb der Bischofsfamilie, aber Spade war char-
mant und hatte gute Manieren. Er hatte sich die Umgangs-
formen der hoheren Kreise selbst beigebracht, um an eben
diese Kreise verkaufen zu konnen. Er kam mit einem Ballen
Tuch herein. Er war mit seinem widerspenstigen Haar und
seinem einnehmenden Liacheln auf eine raue Art attraktiv,
und er trug grundsatzlich nur Kleidung, die aus seinen ei-
genen Stoffen geschneidert worden war.

Shoveller verbeugte sich. »Ich hatte nicht die Absicht, Sie
beim Frithsttick zu storen, Herr Bischof. «

Thr Vater war nicht gerade erfreut, das wusste Elsie gut,
aber er gab sich Mthe, es sich nicht anmerken zu lassen.
»Kommen Sie bitte herein, Mr. Shoveller.«

»Sehr freundlich von Thnen, Sir.« Spade stellte sich so hin,
dass jeder ihn sehen konnte, und wickelte eine Stoffbahn ab.
»Miss Latimer wollte sich dies gern ansehen.«

Elsie interessierte sich nicht sonderlich fir Kleider — wie
die Rosen ihrer Mutter waren sie zu frivol, um ihre Aufmerk-
samkeit zu verdienen —, aber selbst sie war beeindruckt von
der wunderbaren Farbe des Tuchs, ein erdiges Rot und ein
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dunkles Senfgelb in einem dezenten Karomuster. Spade ging
um den Tisch herum und hielt es Arabella vor, sorgsam be-
dacht, sie nicht zu berthren. »Nicht jeder kann diese Farben
tragen, aber fur Sie wéren sie perfekt, Mrs. Latimer. «

Sie stand auf und betrachtete sich im Glasspiegel tber
dem Kamin. »Oh ja«, sagte sie. »Das steht mir wirklich gut.«

»Bei diesem Stoff handelt es sich um eine Mischung aus
Seide und Merinowolle«, sagte Spade. »Er ist sehr weich —
fuhlen Sie nur.« Gehorsam strich Arabella tiber das Tuch. »Es
ist warm, aber leicht«, fuhr Spade fort. »Ideal als Mantel oder
Cape fur den Fruhling.«

Teuer wird es auch sein, dachte Elsie, doch der Bischof war
reich, und ihn schien es nie zu bekiimmern, wenn seine Frau
sein Geld ausgab.

Spade trat hinter Arabella und legte ihr den Stoff um die
Schultern. Sie raffte das Tuch am Hals zusammen und drehte
sich nach rechts, dann nach links, um sich aus verschiedenen
Blickwinkeln zu betrachten.

Mason reichte Spade eine Tasse Tee. Er legte den Stofl-
ballen auf einen Stuhl, damit Arabella weiter darin posieren
konnte, und setzte sich an den Tisch, um seinen Tee zu trin-
ken. Elsie sagte: »Wir sprachen gerade uber die Idee, eine
Sonntagsschule fur die Kinder der Armen zu er6ffnen.«

»Tut mir leid, dass ich Sie unterbrochen habe.«

»Keineswegs. Ich ware an Threr Meinung interessiert.«

»Ich halte es fur eine ausgezeichnete Idee.«

»Mein Vater beftirchtet, dass die Kinder auf diese Weise
methodistisch indoktriniert werden konnten. Domkapitular
Charles Midwinter soll die Schirmherrschaft tibernehmen,
und Amos Barrowfield wird beim Unterricht helfen.«

»Der Herr Bischof ist weise«, sagte Spade.

Er sollte doch Elsie unterstiitzen, nicht den Bischof.

»Ich bin selbst Methodist«, fuhr Spade fort, »aber ich
glaube, dass Kindern die grundlegenden Wahrheiten beige-
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bracht werden sollten, ohne dass man sie mit Feinheiten der
Lehre behelligt.«

Das war ein gutes, schlichtes Argument, doch Elsie merkte
ihrem Vater an, dass er davon unbeeindruckt war.

Spade fuhr fort: »Aber wenn jeder, der sich an Threr Schule
beteiligt, Methodist ware, Elsie, misste die anglikanische Kir-
che ihre eigene Sonntagsschule griitnden, um eine Alternative
zu bieten.«

Der Bischof brummte tiberrascht. Damit hatte er nicht ge-
rechnet.

»Und ich bin sicher, sagte Spade, »dass viele in der Stadt
begeistert waren, wenn der Bischof personlich ihren Kindern
Geschichten aus der Bibel erzahlte.«

Elsie hatte beinahe aufgelacht. Das Gesicht ihres Vaters
war eine Studie des Entsetzens. Die Vorstellung, den ungewa-
schenen Kindern der Kingsbridger Armen aus der Heiligen
Schrift vorzulesen, war ihm ein Grauel.

»Aber, Spade«, sagte sie, »ich selbst werde die Schule leiten
und kann daftir sorgen, dass den Kindern nur die Elemente
unseres Glaubens vermittelt werden, bei denen die anglika-
nische Kirche und die methodistischen Reformer einander
einig sind.«

»Oh! Dann nehme ich alles zurtuck, was ich gesagt habe.
Im Ubrigen glaube ich, dass Sie eine wundervolle Lehrerin
waren.«

Der Bischof wirkte erleichtert. »Nun, halte deine Sonntags-
schule ab, wenn es sein muss«, sagte er. »Ich muss mich nun
meinen Pflichten widmen. Thnen einen guten Tag, Mr. Shovel-
ler.« Er stand auf und verlief$ den Raum.

»Hattest du das geplant, Elsie?«, fragte ihre Mutter.

»Aber gewiss. Und ich danke Thnen, Spade — Sie waren
brillant.«

»Es war mir ein Vergnuigen.« Er wandte sich ihrer Mutter
zu. »Mrs. Latimer, wenn Sie ein Kleid aus diesem wunder-
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baren Stoff mochten, wird meine Schwester es mit Freuden
fiir Sie nahen .«

Spades Schwester, Kate Shoveller, war eine begabte
Schneiderin und hatte einen Laden in der High Street, den sie
mit einer anderen Frau, Rebecca Liddle, betrieb. Thre Kleider
waren modisch, und das Geschaft ging sehr gut.

Elsie wollte Spade fur den Durchbruch, den er ihr ver-
schafft hatte, belohnen. Deshalb sagte sie zu ihrer Mutter: »Du
solltest einen Mantel bestellen. Er wird dir fabelhaft stehen.«

»Das werde ich«, sagte Arabella. »Bitte richten Sie Miss
Shoveller aus, dass ich bei ihr vorbeischauen werde. «

Spade verbeugte sich. »Es wird mir ein Vergntigen sein.«
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