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1   I ST DA S I H R K I N D ?

 

»Ist das Ihr Sohn?«
»Ja, warum?« 

»Sie ahnen ja nicht, was er gemacht hat …«

Das Auto rollte langsam aus, Kai hörte das Knirschen der Reifen. 
Wenige Meter vor ihrem Haus blieb es stehen. Die Autotür öff nete 
sich, ein junger Mann sprang heraus. Er klappte die Motorhaube auf, 
verschwand darunter. »Das darf nicht wahr sein!«, schimpft e er. 
»Ausgerechnet heute!«

Kai trat aus dem Vorgarten. Es war Vormittag, ihre Straße lag 
verlassen da. Selten verirrten sich Autos hierher, oft  spielte Kai mit 
seinen Schwestern auf dem Pfl aster »Himmel und Hölle«. Kamen 
meistens eh nur Fahrräder vorbei, Studenten auf dem Weg zur Uni. 
Kai, seine Eltern und seine beiden Schwestern wohnten auf dem 
Campus. Weit umschloss er die Universität, es gab einen japanischen 
Garten, Flammenbäume, Brunnen, Skulpturen, Bänke, den lieben 
langen Tag konnte man hier vertrödeln, begleitet vom Gezwitscher 
der Vögel. 

»Hallo. Ich bin Kai.«
Der Mann beachtete ihn nicht. 
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»Fährt dein Auto nicht?«
»Nein«, stieß der Mann aus. Wie sollte er jetzt ins Institut kom-

men? Er stand in diesem verfl ixten Wohngebiet, und er würde zu spät 
kommen. Am Tag des Examens. Wenn er nicht rechtzeitig da wäre, 
würde er durchfallen. Wegen Nichterscheinens.

Kai drehte sich um und lief weg. 
Der Mann setzte sich wieder in den Wagen, drehte den Zünd-

schlüssel herum, der Motor ruckelte kurz und erstarb wieder. 
Da kam schon wieder dieser Junge. Was zum Teufel wollte er? 

Er hielt etwas in der Hand. 
»Hier«, sagte Kai. »Der Schlüssel von meiner Mama.«
»Bitte was?«
»Du kannst unser Auto nehmen.«
Der Mann schaute erstaunt. Und nahm den Schlüssel. 

* * *
Kai liebte die Menschen. Und es war nicht schwer, Kai zu lieben. Schon 
als Kind von zwei Jahren wand er sich aus der Hand des Vaters und lief 
zu den Leuten hin: zu den Passanten, den Postboten, zu den Alten, die 
auf den Bänken saßen und sich in der Morgensonne wärmten. Kai öff -
nete die Arme und umschlang ihre Beine, er tat es, ohne etwas zu sa-
gen, er sprach nicht viel. Meist erstarrten die Leute. Aber blickten sie 
nach unten und sah Kai nach oben, mit seinen funkelnden dunklen 
Augen, fi ngen sie an zu lachen. Kai sprach mit den Händen. Und er 
strahlte von innen. Er wärmte die Alten mehr, als die Sonne es ver-
mochte. Bald saßen sie wegen ihm auf den Bänken, dem kleinen Jun-
gen, der erst seit Kurzem in Rehovot wohnte. 

Kai war in Deutschland auf die Welt gekommen, in Heidelberg. 
Das war 1994, am 21. Juni, Sommeranfang, dem längsten Tag des Jah-
res. Für seine Mutter sollte es die längste Geburt werden, zwanzig 
Stunden zog sie sich. Während Anat sich unter Schmerzen wand, 
ging Henry im Flur auf und ab. Sie hatten schon zwei Töchter, Kali 
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und Linoy. Nun sollten sie ein Brüderchen bekommen. Wie sie sich 
darauf freuten. 

Als die Hebamme Kai an den Füßen nach oben hielt, musste sie 
lachen: so viele Haare, so groß und so schwer. »Los, ziehen wir ihm 
Jacke und Hose an«, sagte sie, »dann kann er gleich in den Kindergar-
ten gehen.«

* * *
Babys lächeln von Geburt an. Es heißt Engelslächeln. So binden sie 
die Eltern, an denen ihr kleines Leben hängt. Für viele Mütter und 
Väter ist dieses Lächeln die erste Erinnerung. Henry weiß nicht, 
ob Kai lächelte. Er erinnert sich an etwas anderes. Von Geburt an 
versuchte Kai sein Köpfchen zu heben. Und er hatte diese weiten 
Augen, darin diesen saugenden Schimmer. Ständig spürten sie Ge-
räuschen und Lichtern nach, waren immer in Bewegung, wie im 
Alarmbetrieb. 

Henry war Arzt, hatte in Krankenhäusern mit Babys gearbeitet. 
Einen solchen Blick hatte er nie gesehen. Kai schaute fast gezielt, be-
absichtigt. Das war unmöglich. Das Sehen bildet sich erst über die 
Monate heraus. Alles verschwimmt vor den Babyaugen, Farben, 
Konturen, nur was dicht vor sie rückt, sehen sie scharf, die Gesichter 
der Eltern, die Mutterbrust. Kai aber verhielt sich, als könne er sehen. 

Ohne Rast liefen die Pupillen. Henry ängstigte sich. Die Stations-
ärzte steckten die Köpfe zusammen. Ein solches Kind hatten auch sie 
noch nicht erlebt. Sie untersuchten es sorgfältig. Die Ergebnisse ver-
trieben die Sorgen aus ihren Gesichtern. Beim Apgar-Test – Atmung, 
Puls, Grundspannung, Aussehen, Refl exe – erreichte Kai sogar volle 
zehn Punkte. »Alles gut, Herr Kollege«, sagten die Ärzte, und Henrys 
Ängste schlugen in Stolz um. »Er ist das wachste Kind der Station«, 
sagte er zu Anat. »Unser Sohn ist etwas Besonderes.« 

Anat aber ließ sich davon nicht beruhigen. Noch genauer achtete 
sie auf ihr Kind, und als Kai ein halbes Jahr alt war, erkannte sie in 
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seinen Augen eine Veränderung. Sie konnte es nicht benennen, es war 
ein Gefühl. Henry erkannte – nichts. Auch der Arzt nicht, den sie 
aufsuchten. »Ein prächtiges Kind«, beruhigte der, »pumperlgsund.« 
– »Siehst du«, sagte Henry zu Anat. »Alles ist gut.«

Und so ging das Leben der Markrams seinen Gang. Es war ein 
glückliches Leben, auf die Wiege folgte der Buggy, dann das Dreirad, 
im Haus hörte man Lachen und fröhliches Geschrei. Sie tobten in al-
len Sprachen, Englisch, Hebräisch, Deutsch. Henry stammte aus Süd-
afrika, Anat aus Israel. Henrys Arbeit hatte sie nach Heidelberg ge-
führt. Er war Hirnforscher. Früh hatte er sich in der Neurologie einen 
Namen gemacht, Fragen gestellt und Antworten gefunden, die für 
einen Doktoranden zu groß schienen. Bert Sakmann, der deutsche 
Medizin-Nobelpreisträger, hatte ihn ans Max-Planck-Institut für me-
dizinische Forschung geholt. Wer weiß? Vielleicht würde es dieser 
Markram eines Tages auch zum Nobelpreis bringen. 

Die Familie liebte Heidelberg. Die bunten Häuser, die verwin-
kelten Gassen, den Neckar, das Schloss, am Wochenende fuhren 
sie aufs Land, gingen Spargel stechen, schwimmen, Äpfel pfl ücken, 
Eis laufen, und in den Ferien bereisten sie ganz Europa, sie kann-
ten es ja nicht, Paris, Rom, Kopenhagen. Henry trug Kai im Tuch 
durch die Städte, die Mädchen hüpft en fröhlich nebenher, Anat 
machte Fotos, es war ihre schönste Zeit, die Sorgen weit hinterm 
Horizont.

* * *
Zwei Jahre blieben sie in Heidelberg, dann kam der Ruf aus Israel. 
Der Postdoktorand Henry Markram hatte gehalten, was Sakmann 
sich von ihm versprochen hatte. Er hatte erforscht, wie Hirnzellen 
miteinander kommunizieren, sogar eine Methode erfunden, mit der 
man ihnen dabei zusehen konnte, eine Methode, die bald in allen 
Laboren der Welt angewandt wurde. Mit gerade einmal 35 Jahren 
ging Henry an das renommierte Weizmann-Institut, wo er Professor 
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werden, ein Labor aufb auen und seine eigene Forschungsabteilung 
leiten sollte. 

Kai war zu einem fröhlichen Kind herangewachsen. Auf seinem 
Kopf drehten sich wilde Locken, die Augen waren viel zu groß für das 
Gesicht, und wenn Kai lachte, kräuselte sich seine Nase. Sprach er, 
blitzte zwischen seinen Vorderzähnen eine Lücke auf. Oft  sagte Kai 
Dinge, die noch nicht ihre Zeit hatten, Kinder in diesem Alter nicht 
zu sagen pfl egten. »Das ist aber ein besonderer Junge«, sagten die 
Nachbarn.

Auch Henry und Anat standen oft  staunend vor ihrem Sohn, be-
lustigt, berührt. Kai gab ihnen Rätsel auf. Er sprach nur das Nötigste, 
und das Grüßen fand er sehr nötig. Er redete jeden an, der ihnen be-
gegnete. »Hallo. Ich bin Kai.« Und grüßte die Person zurück oder lä-
chelte auch nur, so merkte sich Kai ihr Gesicht und was sie anhatte 
und sortierte sie in die Reihe seiner Freunde ein. Und kam er – oft  
Tage später – auf eine dieser fl üchtigen Begegnungen zu sprechen und 
war sie den Eltern längst kein Begriff  mehr, so schaute er erstaunt und 
erklärte, es handele sich um die Frau mit den rosa Blumen auf dem 
Hut oder den Mann mit dem Schmutzfl eck auf der Schuhspitze. Seine 
Stimme wurde laut, die Wangen glühten: Wie konnten seine Eltern 
das nicht wissen? 

Noch schlimmer war, wenn sie etwas Schlechtes über seine Freun-
de sagten. Dass diese Blumen auf dem Hut allzu quietschrosa gewe-
sen seien. Dann fi ng Kai an zu weinen und rief: »Das darfst du nicht 
sagen.« Henry und Anat lächelten, aber sie wussten, dass Kai recht 
hatte. 

Keine seiner inzwischen ergrauten Kindergärtnerinnen hat Kai je 
vergessen. Und sie reden noch heute von ihm. Im Hort ging er mit 
den Händen hinter dem Rücken von Tisch zu Tisch, wie ein alter 
Herr. Er malte nicht, er schaute lieber zu. Forderte er ein Kind zum 
Spiel auf, fragte er nicht, er berührte es. Manchmal kam seine Geste 
überraschend, oder sein Griff  war zu fest. Die Kinder dachten, er 
wolle sie schubsen. Sie stießen ihn zurück. Kai erschrak, aber er 
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weinte nicht – selbst wenn er Kratzer und blaue Flecken davon-
getragen hatte. Kai war nicht gut darin, zu zeigen, wenn ihm ein Leid 
geschah.

Seine Schwestern waren sanft  zu ihm, sie nahmen ihn, wie er war. 
Nur ab und an wunderten sie sich. Lasen die Eltern Geschichten vor, 
liebten sie es, sich zu gruseln. Ihr Bruder aber geriet schon bei »Gold-
löckchen« oder dem »Zappelphilipp« aus der Fassung. Er rief: »Hört 
auf!«, schlug gegen das Buch und lief weg. Für ihn war es keine Ge-
schichte, es war Wirklichkeit. Nach dem Drama um Bambis verstor-
bene Mama, das eine tränenreiche Nacht nach sich zog, kam die Fa-
milie überein, dass es für alle Beteiligten und die allgemeine Bettruhe 
das Beste wäre, wenn man Kai nur mehr Gutenachtgeschichten vorle-
sen würde, die hielten, was ihr Name versprach. 

Seine Familie kann noch heute von unzähligen solchen Erlebnis-
sen erzählen. Über kein Kind wurde in der Nachbarschaft  mehr gere-
det, gelacht, gerätselt als über Kai. »Kinder sind eben Kinder«, sagte 
Henry damals. Jedes lebt in seiner Welt. Es war doch großartig, wenn 
Kai Fantasie hatte, einen Blick für Details und wenn er die Menschen 
liebte und auf sie zuging. 

Oft  hörte Anat durchs off ene Fenster, wie Kai im Garten saß und 
Fußgänger abpasste. »Willst du hereinkommen und mit meiner 
Mama einen Kaff ee trinken?« Zum Glück, Kai nannte es Pech, ver-
neinten sie, und Anat blieb in ihrer unaufgeräumten Küche unbehel-
ligt. Aber an diesem einen Tag war es anders.

Es klingelte. Anat öff nete die Tür. Ein junger Mann stand vor ihr. 
Hm, kaufen wollte sie eigentlich nichts. 

»Ist das Ihr Schlüssel?«
»Wie?« 
»Ihr Sohn hat ihn mir gegeben.«
»Was??« 
»Also, ich bin mit dem Auto liegen geblieben. Und, äh, Ihr 

Sohn …«
»Kai!!«



Fünf Minuten später saßen sie vereint im Auto. Anat fuhr, der Stu-
dent, die Tasche auf dem Schoß, schaute auf die Uhr. Er würde es 
tatsächlich schaff en. »Was würde ich ohne Sie nur machen?«, sagte er. 

»Danken Sie Kai.«
»Er ist wirklich ein besonderer Junge.«
Anat nickte.



Fünf Minuten später saßen sie vereint im Auto. Anat fuhr, der Stu-
dent, die Tasche auf dem Schoß, schaute auf die Uhr. Er würde es 
tatsächlich schaff en. »Was würde ich ohne Sie nur machen?«, sagte er. 

»Danken Sie Kai.«
»Er ist wirklich ein besonderer Junge.«
Anat nickte.
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2   D E R J U N G E,  
D E R A L L E S V E R Ä N D E RT

Wäre Henry nur ein Forscher, wenn auch ein großer, 
er wäre gescheitert. Erst Kai ließ ihn verstehen. 

Kai ist anders. Kai, so werden die Ärzte später feststellen, ist Autist. 
Natürlich ist Kai – wie alle Autisten – nicht nur Autist, er ist unend-
lich viel mehr. Kai ist Kai.

Früher fanden die Ärzte unter 5000 Menschen einen Autisten. 
Heute, so eine Studie der amerikanischen Gesundheitsbehörde, fi n-
den sie einen unter 68. Die Forscher sprechen von einer Epidemie. 
Kai ist vielleicht anders, allein ist er nicht. 

Henry ist einer der bekanntesten Hirnforscher der Welt. Als Kai 
sich zurückzog, war er so hilfl os wie alle Eltern. Und stellte sich die-
selben Fragen: Was ist Autismus? Wie kann ich meinem Kind helfen? 

Er forschte fünfzehn Jahre. Seine Erkenntnisse stürzten um, was 
wir über Autisten zu wissen glaubten. Und lassen uns auch andere 
Störungen des Gehirns neu betrachten. Wäre Henry nur ein Forscher, 
wenn auch ein großer, er wäre gescheitert. Erst Kai ließ ihn verstehen. 
Der Junge, der alles verändert.

* * *
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04:00 Uhr. Henry schlägt die Decke zurück. Er huscht aus dem 
Schlafzimmer, über den Flur, in die Küche, setzt Kaff ee auf. Leise, 
alle schlafen. Er klappt den Rechner auf. Sein Gesicht leuchtet bläu-
lich im Schein des Bildschirms, die Augen sind noch kleiner als 
sonst, das Haar verwuschelt. Schlank ist er, vor einigen Wochen war 
er in Portugal, zum Heilfasten. Er schlürft  seinen Kaff ee und liest. 
E-Mails. 

»Lieber Henry«, schreibt eine Sandra. »Ich bin Autist. Als ich Ihre 
Geschichte las, haben mich die Gefühle überwältigt. Jemand be-
schrieb mein Leben. Das erste Mal seit ich ein Baby bin. Meine Fami-
lie unterstützt mich nicht …«

»Liebe Sandra«, tippt Henry. »Ich weiß, was Sie durchma-
chen …«

Er liest weitere Mails, von Autisten, Angehörigen, Kollegen. Er 
schaut sich Daten an, Zahlenreihen, die nur ein Wissenschaft ler ver-
steht. Schließlich klickt er erschöpft  seinen Vortrag an. Bis Mitter-
nacht hatte er daran gearbeitet. »Wir glauben, wir sehen mit den Au-
gen«, hat er geschrieben. Aber für Henry sind es nicht die Augen, mit 
denen wir sehen. Es ist das Gehirn, das unsere Sicht auf die Welt be-
stimmt. 

»Mit den Leitungen in unserem Kopf ließe sich der Mond umwi-
ckeln. 100 Milliarden Nervenzellen, 100 Billionen Verbindungen. Ein 
wunderbares System. Und 600 Arten, es zu stören. Autismus, ADHS, 
Depressionen, Alzheimer, Parkinson, Schizophrenie. Wie hängen sie 
miteinander zusammen?«

Diese Frage treibt Henry jeden Morgen um 4 Uhr aus dem Bett. Er 
ist sicher: Sie wird in seinem Leben noch beantwortet werden. Die 
Menschheit wird das Gehirn entschlüsseln. Er selbst wird es nachbau-
en. Vor zehn Jahren hat er das Projekt angestoßen. Die Europäische 
Union fördert es mit einer Milliarde Euro. Es wäre die größte wissen-
schaft liche Leistung der Geschichte, größer als die Entschlüsselung 
des Genoms, größer als die Mondlandung. Der Mensch verstünde 
sich selbst.
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Wird er, der Junge aus der Kalahari, einer der Wissenschaft ler 
sein, die Geschichte schreiben? 

* * *
Henry wuchs in Südafrika auf. Er lebte mit seinen Eltern auf der Farm 
seines Großvaters. Die Familie war wohlhabend, seit Generationen 
hatte sie in der Kalahari ihre Wurzeln, aber das Leben war hart. »Die 
Savanne schenkt dir nichts. Du musst dir alles erarbeiten«, sagte 
Großvater. Kaum konnte Henry laufen und einen Eimer tragen, 
musste er Arbeiten übernehmen, die Kühe melken. Stand Henry ein-
mal nicht vor Sonnenaufgang auf, stürmte Großvater mit der Peitsche 
in der Hand in sein Zimmer und warf ihn aus dem Bett, peitschte ihn 
aus dem Haus. 

Der Großvater war Bure, noch mit 95 Jahren sollte er mit geradem 
Rücken auf dem Pferd sitzen und die Savanne durchreiten. Er sprach 
wenig, schenkte einem nichts und war auch gegen sich selbst hart und 
unerbittlich. Henrys fünf Onkel, die mit ihnen auf der Farm lebten, 
jagten das Wild mit der bloßen Hand. »Komm, Henry«, riefen sie und 
sprangen auf den Jeep. Als Henry größer war, zehn oder elf Jahre alt, 
musste er fahren. Barfüßig hockte er hinterm Steuer, die Sonne stach, 
Staub stieg auf, die Onkel schauten Richtung Horizont. 

»Da! Siehst du den Kudu?«, riefen sie. 
Und Henry drückte das Pedal durch. Gräser und Büsche fl ogen 

vorbei, der Wind brannte in den Augen, der Tacho zeigte 50 Kilome-
ter in der Stunde, sie näherten sich, er steuerte den Wagen dicht ne-
ben das Tier, und einer der Onkel sprang dem Kudu in die 
Seite, packte seine Hörner. Ein Kudu wiegt bis zu 350 Kilogramm. 
Durch den Schwung und einen brutalen Griff  brach dem Tier das 
Genick. Henry bremste, der Staub legte sich, die Onkel luden den 
Kudu auf und schlachteten ihn noch auf der Ladefl äche. Dabei tran-
ken sie Whisky. Hielten sie Henry die Flasche hin, schüttelte der den 
Kopf. 
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Heute fühlt es sich an wie ein fremdes Leben, sagt Henry. Allein 
das Frühaufstehen ist ihm geblieben.

Henrys Mutter war Britin. Sie fühlte sich fremd in der Kalahari. 
Aber sie sah das Gute an diesem Leben. Es bot Henry eine Kindheit 
in der Natur, schenkte ihm am Tag die Weite und in der Nacht die 
Nähe zu den Sternen. Als Henry älter wurde, seine Stimme tiefer, 
sagte sie: »Die Kindheit ist vorbei, diese Welt hat Henry nichts 
mehr zu geben. Er soll kein Farmer werden.« Sie schickte ihn auf eine 
Privatschule nahe Durban in der Provinz Natal, am anderen Ende 
Südafrikas. 

Der Abschied fi el Henry schwer. Er vermisste seine Familie, die 
Landschaft , die Farm. Mit der Zeit aber entdeckte er, dass er das Ler-
nen liebte. Immer seltener kam er nach Hause.

* * *
Henry hatte noch einen Onkel. Er lebte nicht auf der Farm. Er war 
sanft . Und er las Bücher. Henry liebte ihn. Es gab Tage, da war der 
Onkel verändert. Er sprach nicht, sein Blick verdüsterte sich. Und 
die Familie schwieg. Eines Tages, Henry war fünfzehn Jahre, rief ihn 
seine Mutter zu sich: »Onkel John ist tot«, sagte sie. »Er hat sich das 
Leben genommen.« Henry weinte. Er verstand nicht, was Schwermut 
war, was im Kopf des Onkels geschehen war. Er ging in die Bibliothek 
und suchte Antworten. 

Dein Gehirn, las er, ist drei Pfund schwer. Es fühlt sich weich an. 
Ein wenig wie das Stück Leber, das man beim Metzger kauft . Es ist 
rosa und glänzt. Grau färbt es sich erst, wenn es tot ist, die Hirnzellen 
abgestorben. Es hat Furchen und ist von feinen Blutgefäßen durchzo-
gen. Es sieht sehr ordentlich und aufgeräumt aus. 

Dein Gehirn, las Henry erstaunt weiter, arbeitet mit Strom. Gäbe 
es einen Computer, der die gleiche Arbeit verrichten könnte, er fräße 
so viel Strom, es würde Milliarden kosten. Ohne Pause rast und fl a-
ckert es in deinem Gehirn. Siehst du eine Rose, formt nicht das Auge 
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das Bild. Die Sehnerven feuern nur die elektrischen Signale, erst dein 
Gehirn verknüpft  alle Informationen: Rot, Blätter, Stiel, Dornen = 
Rose. Und ist das Bild fertig, wird es bewertet: schön. Riecht gut. Aber 
Vorsicht, pikst! 

Dein Gehirn lässt dich nicht nur sehen und denken, es lässt dich 
auch fühlen, las Henry. Darüber wollte er alles wissen. Warum war 
sein Onkel so traurig? Und überhaupt, wie fühlt der Mensch? Als 
Henry sich diese Frage stellte, mit fünfzehn Jahren, ahnte er nicht, 
dass sie sein Leben bestimmen würde. Nicht nur das Los seines On-
kels verbarg sich dahinter, auch das seines ungeborenen Sohnes. 

Deine Gefühle, las Henry, entstehen in zwei Arealen deines Ge-
hirns. Im Mandelkern und in der Hirnrinde. Es ist ganz leicht: Du 
siehst eine Schlange. Dein Auge sendet das Signal an den Mandel-
kern, der so heißt, weil er eben so aussieht. Der Mandelkern meldet 
dem Körper Alarm: Dein Herz pocht los, dein Blut wallt, dein Körper 
wappnet sich für Flucht oder Kampf. Dass du Angst hast, also ein 
Gefühl, das weißt du noch gar nicht. 

Gefühle entstehen erst, wenn die Signale in der Hirnrinde ankom-
men. Der Weg dorthin ist weiter als in den Mandelkern. Zum Instinkt 
gesellt sich nun der Verstand. Die Hirnrinde nimmt alle Einzelheiten 
wahr und bewertet sie: Hat die Schlange Gift zähne? Droht sie? Und 
die Hirnrinde ruft  Erinnerungen ab. Hast du so etwas schon mal er-
lebt? Dann schickt sie ihr Urteil an den Mandelkern: Nur ein Schlan-
genbeschwörer. Kennst du aus dem Fernsehen. Dein Puls sinkt, du 
wirst ruhiger, näherst dich der Schlange.

Sind die Leitungen zwischen Hirnrinde und Mandelkern gestört, 
sind es auch deine Gefühle. Eine Katze ohne Hirnrinde, so zeigen 
Versuche, zieht sich zurück. Wird sie gestreichelt, faucht sie, aber 
weiß nicht, warum. Sie hat keine Gefühle. Das Fauchen ist nur ein 
Refl ex. »Scheinwut«, sagen Wissenschaft ler.

Bei Menschen wurde der Fall des Phineas Gage berühmt. Als die 
Eisenbahn Amerika eroberte, war er Streckenarbeiter. Er lud 
Sprenglöcher, füllte Sand darauf und zündete die Lunte. Einmal ver-



gaß er den Sand. Als er die Ladung festklopfen wollte, trieb die Explo-
sion eine Eisenstange – einen Meter lang und drei Zentimeter dick – 
von unten nach oben durch seinen Schädel. Der Arzt John D. Harlow 
entfernte die Stange, die oben herausragte. Gage war während des 
Unfalls bei vollem Bewusstsein. Nach einigen Wochen kehrte er zur 
Arbeit zurück. Er sprach normal, konnte riechen, hören, gehen, sich 
an alles erinnern. Aber sein Wesen hatte sich verändert. Aus dem be-
liebten und ausgeglichenen Vorarbeiter war ein Choleriker geworden. 
Er beschimpft e Leute, konnte sich nicht beherrschen. Die Stange hat-
te die Hirnrinde durchstoßen. »Sie zerstörte die Regionen von Mitge-
fühl«, vermutete Doktor Harlow. Wissenschaft ler unserer Zeit bestä-
tigen ihn. In Hirnrinde und Mandelkern liegen die Gefühle, das 
Wesen des Menschen. Schon kleine Fehler können sie aus dem 
Gleichgewicht bringen, etwa wenn die Leitungen gestört sind. 

Henry versank mehr und mehr in seinen Büchern, und er begann 
zu verstehen, dass es Gründe gab für Onkel Johns Traurigkeit, ver-
nünft ige Gründe, sie waren nicht in der Welt angelegt, sondern in 
seinem Kopf. Henry fand es tröstlich, da musste doch eine Hilfe mög-
lich sein. Ach, hätte er das gewusst, als sein Onkel noch lebte. Er hätte 
ihm gesagt, dass er ihn nun versteht, dass man etwas tun kann. Henry 
beschloss, Arzt zu werden: Hirnarzt. Einer, der die Elektrizität und 
die Chemie versteht, das, was über glücklich und traurig entscheidet, 
über Leben und Tod. 

Bald hatte er in den Naturwissenschaft en die besten Noten, und 
nach dem Abitur schrieb er sich an der Universität in Cape Town ein: 
für Medizin und Psychiatrie.


