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VORWORT

Weiches Rustzeug fir harte Zeiten

Der Entschluss, ein Buch iiber die Macht der Musik wirklich zu
schreiben, fiel an einem wintergrauen Freitagmorgen in Bamberg.
Dort, am linken Arm der Regnitz, im schonen Joseph-Keilberth-
Saal, waren um kurz nach 9 Uhr die Symphoniker zum Dienst an-
getreten. Erste und zweite Geigen, Bratschen, Fagotte, Horner nick-
ten sich kurze Griifle zu und richteten sich auf der Bithne ein. Sie
produzierten bald das tibliche Chaos musikalischer Fetzen wie vor
jedem klassischen Konzert, eine Kakofonie durcheinander spielen-
der Instrumente, Melodien ohne Anfang und Ende, Trompeten-
stofle, Streichertone, gluckernde Klarinetten.

Vorne saf$ mittig Jan Lisiecki am Steinway-Fliigel, ein Kanadier
im Jeanshemd mit der Statur eines Zehnkampfers, Anfang dreiflig
erst, aber schon ein erstrangiger Pianist unserer Zeit. Mit Mitte
zwanzig hat er innerhalb von ein paar Tagen alle fiinf Beethoven-
Konzerte live in Berlin eingespielt, und mustergiiltig. Hier in Bam-
berg safl er vor einem leeren Haus.

Abseits der Bithne gingen drei, vier Leute auf leisen Soh-
len herum, die mit dem Geschehen das Thre zu tun hatten, ich
safl in der Weite des Konzerthauses verloren auf der Galerie,
vorne rechts tiber dem Orchester. Die Szene lief8 an eine Probe
denken, aber tatsdchlich begann eine Aufnahmesitzung der
Deutsche-Grammophon-Gesellschaft. Ein Mozart-Album mit



Lisiecki war in Arbeit, zwei Klavierkonzerte sollten festgehalten
werden fiir die Ewigkeit.

Auf der Bithne und im Saal waren vierzig Mikrofone aller Art
eingerichtet, verbunden tiber einige Kilometer Glasfaserkabel, die
in einem Abstellraum des Gebdudes zusammenliefen. Dort schim-
merten die Laptops der Tonmeister und Technikerinnen neben
Tliten mit Niissen und Rosinen. Dort lagen Mozarts Partituren
aufgeschlagen und sahen aus, mit Anmerkungen {ibersit, wie
durchkorrigierte Schulhefte.

Im Saal kehrte Stille ein. Die Oboe spielte einsam ihr immer ir-
gendwie klagendes, reines A. Das Orchester folgte, das Ensemble
stimmte sich ein, Kleidung wurde ein letztes Mal zurechtgezupft,
die Sitzposition gepriift, ein Notenblatt gerade geriickt. Manfred
Honeck erschien, gefeierter Chefdirigent in Pittsburgh, ein gebtir-
tiger Vorarlberger im schwarzen T-Shirt. Auch er nickte reihum,
legte Papiere ab und baute sich hinter dem Pult auf. Er machte eine
Ansage, die ich nicht verstand, nahm dann Haltung an mit erho-
benem Taktstock, und mit seiner ersten Geste, es mag 9.35 Uhr ge-
wesen sein ...

... platzte die Musik hinein in diesen Wintertag, das Wunder
der Tone sprang heraus aus dem Nichts, ein fulminantes Allegro,
das die Welt bis unter die Decke mit festlicher Heiterkeit fuillte, mit
frohlichen Schiissen wie aus Konfettikanonen. Verscheucht war
mit den ersten Takten jeder Gedanke an die triibe Stadt draufen,
die eisgraue Regnitz, vergessen und vergeben waren Kilte und
Nisse, vertrieben die Sorgen des Alltags, die hassliche Hektik des
Berufsverkehrs, die ganze sonstige Welt. Aus einem dunklen Frei-
tagmorgen im Winter war unverhofft ein Fest geworden.

Ein anderer, hellerer Raum ging auf, hervorgebracht von einer
Musik, die vor 240 Jahren komponiert worden ist und doch immer
noch direkt zu uns heutigen Menschen spricht. Musik sei die ein-
zige Sphdre, in der sich der Mensch seiner Gegenwart bewusst wird,
schrieb Igor Strawinsky, der Schopfer der einst skandalésen Ballett-
musik Le Sacre du Printemps. Ansonsten verdammt dazu, zwischen
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Vergangenheit und Zukunft sorgenvoll herumzuschweifen, seien
wir in der Musik, und nur in ihr, von dieser Last befreit, beruhigt
und aufgehoben in einem musikalischen Jetzt.

Musik, um es weniger philosophisch zu sagen, macht gliicklich,
sie tut dem Menschen gut, tiberall, immer wieder. So grof3 ist ihre
Macht, dass sie uns manchmal himmlisch vorkommt. Aber sie ist
von dieser Welt, vom Menschen hervorgebracht und ihm zugleich
tief eingeschrieben, ein Wunder aus dem Reich der Evolution und
dem Herrschaftsgebiet der Kiinste, ein Totalphdnomen mit so vie-
len Aspekten, dass sich die Forschung vor lauter Fragen mit den
Antworten schwertut.

Uber Musik zu reden, ist keine leichte Ubung. Wenn sie eine
Sprache ist, wie haufig gesagt wird, dann eine, die ganz anderen Re-
geln gehorcht als die gesprochene. Sie vergeht im Augenblick ihres
Entstehens. Aufblithen und Verwelken sind eins. Aber solange sie
spielt, werden wir Menschen buchstéblich ver-riickt. Wir betre-
ten andere, unbegreifliche Sphéren. Andere Zeitrdume. Innere Zu-
stinde. Wir fithlen uns von Tonen erfasst, von Melodien betroffen,
von Singstimmen bewegt, von Klangfarben gemeint.

In Dissonanzen und melodischen Unwigbarkeiten héren und
verstehen wir eigene Zweifel und Hoffnungen. In harmonischen
Hohepunkten und dynamischen Aufwallungen bilden sich Sehn-
siichte ab, in Pausen und stillen Momenten lauern unsere Fragen.
»Die unaussprechliche Tiefe der Musik, so leicht zu verstehen und
doch so unerklérlich, schrieb Arthur Schopenhauer, »ist dem Um-
stand zu verdanken, dass sie alle Gefithle unseres innersten Wesens
nachbildet, jedoch vollkommen ohne Wirklichkeit und fern allen
Schmerzes.«

Verstand und Gefiihle, Hirn und Hormone, selbst Lunge und
Herz fithren zur Musik ihre eigenen Tdnze auf. Jede Begegnung
mit ihr beweist uns, dass Korper und Geist nicht voneinander zu
trennen sind und dass sich Leib und Seele nicht einfach so in se-
paraten Kifigen halten lassen.

Wenn die Musik im zweiten Satz von Mozarts 22. Klavierkonzert



ihre staindigen Tongeschlechtsumwandlungen von Moll nach Dur
spielend vollzieht, wenn sie hier und da stufenlos von einer in die
andere Tonart gleitet, dann geht Unbeschreibliches vor, mit Wor-
ten Unsagbares. Es tut sich eine Stimmung des melancholischen
Zwielichts auf, die nur Musik so ausdriicken kann in ihrer erstaun-
lichen, widerspriichlichen Ganzheitlichkeit und Gleichzeitigkeit.

Johann Sebastian Bachs Werk, sagt der Dirigent Raphaél Pi-
chon, gebe Hoffnung selbst in seinen allertraurigsten Passagen.
Und noch im Jubel erinnert es daran, dass die Tage des Lebens ge-
zahlt sind. Der Schriftsteller Richard Powers nennt es eine Schule
des Trauerns iiber die Vergéinglichkeit. Vielleicht fingt Musik ein-
fach genau da zu reden an, wo dem Menschen die Worte ausgehen.
Und alles das, diese Qualitét, ein Spiegel der Welt zu sein, abbil-
den zu konnen, was unsagbar ist, den ganzen Menschen zu mei-
nen mit seinen vielen verkreuzten Gefiihlen, das gilt fiir alle Musik
aller Zeiten, tiberall.

Es gilt fiir indische Ragas wie fiir den Tango, den Fado und das
Chanson. Die Macht der Musik entfaltet sich in nordischen und
alpenlandischen Jodlern, im Spiel von Dudelsackpfeifern, in den
Liedern von Kinder-, Pop- und Kirchenchéren. Sie treibt DJs,
Drummer und Mezzosoprane, Klavierlehrerinnen, Musikthera-
peuten. Sie kommt in Gestalt der Nachtigallen aus Bollywood, der
Firstinnen des Mambo, der Meisterinnen und Meister der Afro-
beats. Den ganzen Menschen zu meinen, das stimmt fiir den Jazz,
fiir arabische Makamlar, fiir die sizilianische Blasmusik und fiir
Soléne Pichon aus Dijon, eine Krankenschwester, die dafiir Sorge
trigt, dass die Frithchen auf ihrer Station mit murmelndem Gesang
am Leben gehalten werden.

Spiegel des Menschlichen in der Musik zu sein, dafiir steht Tina
Turner genauso wie Van Halen, Metallica wie Pete Townshend,
Taylor Swift, Elvis Costello, Ludwig Goransson und Michel Le-
grand, es zeichnet grofie und kleine Rock- und Pop- und Hiphop-
Stars aus. Die Ehre gebiihrt den J- und den K-Poppern, Fred Again,
den Oud-Spielern, Organisten und Balafonisten, Abba natiirlich,
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Pink Floyd, Amy Winehouse, dem Blues, dem Funk, den Sex Pis-
tols. Prince lebe hoch und mit ihm Judy Garland, Renata Scotto,
John Coltrane, Brian Eno, Robert »Bob« Moog und Peter Bursch
aus Duisburg, der quasi im Alleingang Hunderttausenden Men-
schen beigebracht hat, wie man Gitarre spielt, wenn es nicht sogar
Millionen sind.

Unsagbares wurde in Musik umgeformt von Nat King Cole
und Jessye Norman, von Fritz Wunderlich und Gloria Gaynor,
von Elton John und Oum Kalthoum. Zu ehren sind Kendrick La-
mar, Wilhelm Furtwéngler, Barbra Streisand, Ravi Shankar, Martha
Reeves und Saskia Urbach, die Tambourmajorin des Spielmanns-
zugs der Rotjacken aus Eschwege.

Ein Hoch: auf Daniel Barenboim, Ella und Aretha. Auf Little
Richard, Lady Gaga, Monteverdi und Fauré. Auf Youssou N'Dour,
Miriam Makeba, Jacques Brel, Edita Gruberova. Auf Gustav Mah-
ler. Billie Eilish. Beethoven. Barbara. Die Beatles. Bach. Wire es
nicht so vermessen, wiirde ich ihnen allen, in Demut, dieses Buch
widmen.

Dank gebiihrt ihnen, weil sie mit ihren Stimmen und Stimmun-
gen, ihren Klingen und Rhythmen, ihren Beats und Passionen,
ihren Songs und Symphonien, ihrem Drive, ihrem Puls unsere Ge-
hirne auf Trab und unsere Herzen im Takt halten und uns buch-
stablich elektrisieren. Dank dafiir, dass sie unsere Seelen ndhren,
Schmerzen lindern, beim Trauern helfen und beim Feiern, dass
sie Mut geben, Zuversicht und Kraft. Dank, weil sie Erinnerun-
gen schenken und fixieren fiir immer, weil sie unseren Alltag mit
Wirme fiillen und mit Wundern.

Aber nun ist es so: Angesichts ihrer unzahligen Qualitdten, ihres
asthetischen Reichtums und Reizes, angesichts ihrer zahllosen Ef-
fekte auf unser Wohlbefinden, die Gesundheit, die Gemeinschaft
miisste Musik eigentlich im Mittelpunkt unseres Lebens stehen -
aber das ist nicht der Fall. Wir gehen mit ihr nachldssig, ja, sogar
achtlos um.

Es ist eine der grofien Paradoxien des Alltags: dass Musik von

13



Menschen weltweit gehort, geliebt, gebraucht, gespielt, gesungen
und gepfiffen wird. Dass sie gerade junge Menschen buchstéblich
auf Schritt und Tritt begleitet. Dass Musikerinnen und Musiker
aller Niveaus, Profis, Amateure, Anfinger, alle begeisterten Hore-
rinnen und Liebhaber wissen, wie gut sie tut und wie wichtig sie
fiir ein erfiilltes Leben ist — dass sie aber trotz alledem nicht ernst
genommen wird.

Grof3e gesellschaftliche Mehrheiten behandeln sie wie eine hiib-
sche Nebensache. Musik gilt den meisten Leuten als Beilage, die
zum Sattwerden nicht gebraucht wird. Von Regierungen wird sie
regelmiflig als Last diskutiert, als Haushaltsposten und Kostenfak-
tor, und das ausgerechnet in einem so traditionsreichen Musikland
wie Deutschland. Die unerschopflichen Potenziale der Musik, der
unfassbare Mehrwert, den sie immerfort schafft, werden auf eine
verbliiffende Weise unterschatzt.

Musik wird auch gebremst durch fruchtlose Debatten dariiber,
was genau an ihr wertvoll oder wertlos sei, was in den Hangeordner
E wie ernst und erhaben oder U wie unwichtig, weil »nur« unter-
haltend gehort. Jahrzehntelang wurde Musik aufgehalten von einer
steril wirkenden akademischen Debatte dartiber, ob die Musikali-
tat dem Menschen evolutiondr eingeschrieben sei oder nicht. Die
Méglichkeiten, die in der Musik fiir den Menschen liegen, werden
im Zuge solcher Streitereien kleingeredet oder schlicht iibersehen.

Das andert sich seit Kurzem, allein deshalb braucht es ein neues
Buch iiber die Macht der Musik. Seit einigen Jahren verdichten sich
Forschungsergebnisse zu der Erkenntnis, dass der Mensch ein mu-
sikalisches Wesen ist. Dass Musik existenziell fiir unser Leben und
Uberleben ist, dass gerade Kinder ohne sie verkiimmern und mit
ihr regelrecht aufblithen. Ist dies als Wissen einmal etabliert, steht
uns eine Musikalisierung der Verhaltnisse ins Haus, ein bedeuten-
der kultureller Umbruch.

Welche Regierung wollte dann noch die Mittel fiir schulischen
Musikunterricht kiirzen, statt sie massiv aufzustocken? Wire ein
Totalumbau der Schul- und Bildungssysteme in Richtung einer
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Musikalisierung etwa nicht zwingend? Wie kénnte, wenn Musik als
eines unserer Wesenselemente dingfest gemacht ist, die Gesund-
heitsversorgung bleiben, wie sie ist?

Die segensreichen Effekte des Musikhorens, -machens, -spie-
lens und -singens auf unser Leben, die messbaren Vorteile und Ge-
winne der Musik sind ein von Politik, Forschung, Behérden, Ge-
sellschaft und Medien straflich schlecht bestelltes Feld. Dass Musik
weiches Riistzeug fiir harte Zeiten ist, eine Art Schweizer Offiziers-
messer im Werkzeugkasten der Resilienz, hat sich unter Entschei-
dungstragern noch nicht herumgesprochen. Sie sind héaufig sogar
die Ersten, die die Bedeutung von Kultur und Kiinsten fiir das Ge-
meinwohl kleinreden.

Statt ihren musischen Bildungsauftrag als erstrangige Aufgabe
zu verstehen, stehlen sich Staaten aus ihm davon. Dies ist der be-
dauerliche Ist-Zustand: Von einer Musikalisierung der Verhiltnisse
kann in diesen Zeiten immer noch keine Rede sein. Es nimmt bei-
zeiten sogar die zerstorerische Arbeit an einer Ent-Musikalisierung
Fahrt auf.

Eltern, wenn sie zu entscheiden haben, ob ihre Kinder eine
Fremdsprache, das Programmieren oder ein Instrument lernen
sollen, wihlen viel zu selten das Instrument. Dass das zu kurz ge-
dacht sein konnte, féllt vor allem deshalb nicht weiter auf, weil ja
auch die Lehrplédne an staatlichen Schulen seit vielen Jahren so ge-
strickt sind, dass sie die vermeintlich harten Facher bevorzugen
und die vermeintlich weichen vernachlédssigen. Weltweit ist das so.

Die sogenannten MINT-Ficher, das sind Mathematik, Informa-
tik, Naturwissenschaften und Technik, genieflen allerorten hochste
Prioritét, so als lieffen sich alle Probleme von heute und morgen
mit Maschinen und Computern aus der Welt schaffen oder wie
eine mathematische Gleichung losen. Dabei wird es doch auch und
gerade fiir den Umgang mit Kiinstlicher Intelligenz menschliche
Qualitdten brauchen, wie sie sich vorziiglich in der Begegnung mit
Musik und anderen Kiinsten entwickeln. Besser programmieren zu
kénnen, schiitzt vor existenzieller Ratlosigkeit nicht.
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Es gilt, die vorherrschende, einfaltige, selbstverstandlich wir-
kende Logik zu schleifen und auf den Kopf zu stellen: Es spart
nichts ein, wenn an Musik und Kultur gespart wird, im Gegenteil.
Wer Kosten langfristig und nachhaltig senken will, muss kithne
Programme fiir den kulturellen Infrastrukturauf- und -ausbau auf-
legen. Kultur ist kein Zeitvertreib wohlhabender Gesellschaften,
sondern gehort zu den Grundlagen dafiir, dass Wohlstand tiber-
haupt entstehen kann. Kulturausgaben sind, wie der deutsche Bun-
desprasident Richard von Weizsdcker einst sagte, keine Subventio-
nen, sondern Zukunftsinvestitionen.

Solche Einsichten ziehen mittlerweile selbst bei Unterneh-
mens- und Industrieverbdnden ein. Das Weltwirtschaftsforum
von Davos propagiert dhnliche Thesen seit Jahren. Die OECD
hat vor wenigen Jahren in einer grofl angelegten Studie tiber die
»Bildung im Digitalzeitalter« darauf hingewiesen, dass es drin-
gend Methoden brauche, um soziale Fahigkeiten wie Kommuni-
kation, Kooperation, Aufmerksamkeit und Kreativitit zu fordern,
die fiir die Entwicklung einer gesunden Gesellschaft »entschei-
dend« seien. Und weiter: »Immer mehr Belege deuten darauf hin,
dass das Ausiiben und Erlernen von Musik eine solche Methode
sein konnte.«

Der Dirigent und Pianist Daniel Barenboim vertritt seit Jahr-
zehnten die dezidierte Meinung, dass Musik »die wesentliche und
unersetzliche Komponente allgemeiner Erziehung« ist. Sie, und
nur sie, fordert laut Barenboim »das richtige Gleichgewicht zwi-
schen Intellekt und Emotion«. Und: Musik »ist nicht nur schon,
bewegend, bezaubernd, trostend oder begeisternd ... Musik ist ein
wesentlicher Teil der Korperlichkeit des menschlichen Geistes.«

Musik ist eine potenzielle Supermacht der Priavention, deren
Dienste kaum in Anspruch genommen werden. Schon in fried-
lichen, entspannteren Phasen als den heutigen wire ein Land
ohne eine flaichendeckende Versorgung mit Orchestern, Opern
und Ballett, ohne Rockbands, Liedgut und zeitgendssische Mu-
sik, ohne Jazz und Festivals und Qualititsradios, ohne Rave-Partys
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und Choére und ohne den gesellschaftlichen Seismografen namens
Pop ziemlich arm dran. Wenn sich die Zeiten aber verhérten, das
hat die Corona-Pandemie beispielhaft gelehrt, werden die Kiinste
wirksam als Teil des Rettenden.

Die Balkon-Gesinge der besonders gebeutelten Italiener sind
unvergessen. Die globalen Internet-Chore und virtuellen Kon-
zerte haben Millionen Menschen vor Verzweiflung bewahrt. Ich
bin auch iiberzeugt davon, dass sich die Verhéltnisse in den USA
zuletzt weniger bedenklich entwickelt hitten, wenn dort alle Men-
schen, auch die in tiefer Provinz, seit jeher kulturell besser grund-
versorgt waren. Der Puls des Musiklebens ist durchaus ein aussa-
gekriftiger Messwert iiber den Zustand einer Gesellschaft.

Ich mochte in diesem Buch zeigen, welch grofie Bedeutung Mu-
sik in unserem Leben hat. Dass sich die musikalische Zeitenwende,
auch wenn wir fiir sie noch keine Begriffe haben, an vielen Orten
und in vielen Situationen bereits vollzieht. Ich habe mich ein Jahr
lang gezielt und zuvor jahrzehntelang ziellos dort herumgetrieben,
wo Musik spielt. Ich habe Fachmessen der Weltmusik und des
Chorsingens besucht, Kongresse von Neurowissenschaftlern, ich
konnte Interviews mit herausragenden Kiinstlerinnen und For-
schern fiihren. Ich habe in Probenkellern von Spielmannsziigen
gelungert, in Gemeindesédlen Chorstunden verfolgt, in Bali und
Bremen Gamelan-Orchester gehort, in Schléssern und Stadien
Weltstars erlebt.

Die Stapel an Fachliteratur, die zeitweise um meinen Schreib-
tisch standen, waren hoch. Ich habe viel gelernt, das ich mit an-
deren interessierten Laien hier teilen mdchte. Die Fachwelt aller
zugehorigen Disziplinen, es sind viele, mége mir Fehler vergeben.

Das Buch hat vier Abschnitte: Der erste befasst sich mit dem
Horen an und fiir sich und der Wissenschaft von der Verarbeitung
akustischer Signale, einem wahren Wunder der Natur. Wer zu ver-
stehen beginnt, was Horen eigentlich ist und was alles geschehen
muss, damit aus ein bisschen zitternder Luft am Ende Bach oder
Billie Eilish werden, erschlief3t sich Schichten des Verstehens, die
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der musikalischen Genussfihigkeit dienen. Es gilt, was Robert Za-
torre, ein grofler Gelehrter in diesen Fragen, geschrieben hat: dass
uns die Wissenschaften nicht nur Erkenntnisse liefern, sondern
auch tiefe Dankbarkeit schenken, ja, Ehrfurcht vor den Studien-
objekten.

Der zweite Abschnitt widmet sich unserer musikalischen Le-
bensgestaltung, dem Fest, das wir uns stiandig selbst bereiten. Es
geht um die Musik, die wir uns Tag und Nacht herbeistreamen,
die Welt der Charts und Konzerte. Es geht zu Festivals, bei denen
sie uns in aller Schonheit live begegnet. Es geht um Hochdamter
der klassischen Musik und um populdre Adventskonzerte, um das
Maandern des Mainstreams im Radio und alte Ruhmesstétten wie
Montreux.

Unterschiede zwischen oben und unten, wichtig oder wertlos,
U oder E mache ich keine. Die Bewertung von Musikgeschma-
ckern interessiert mich wenig bis gar nicht. Schon allein, weil es so
viel Wichtigeres gibt.

Ich denke zum Beispiel, dass die Zeiten wieder enden sollten,
in denen das Volk der Musik, zumal in Europa, aufgespalten war
in ein paar Spezialisten und in die Masse aller anderen, die nur zu
ihrem Konsum zugelassen waren. Wer Musik so versteht, dass nur
einige wenige »Talentierte« das Recht hitten, sie fiir die vielen an-
geblich »Unbegabten« aufzufiihren, und dass sich nur einschligig
Studierte und sonst wie Bewanderte iiber sie duflern durften, miss-
versteht sie.

Musik trennt nicht, sondern verbindet, sie schafft keine Hierar-
chien, sondern ist Einladung an alle. United by music lautet nicht
zufillig der Slogan der weltgréfiten jahrlichen Musik-TV-Show
mit Namen Eurovision Song Contest, der auf seine Weise genauso
zur Musik- und Weltkulturgeschichte gehort wie die Bayreuther
Festspiele.

Musik will immer wieder neu gemacht werden, von Menschen
gespielt werden, dafiir braucht es begeisterte Lehrerinnen und Leh-
rer, die sich fiir ihren Fortbestand engagieren, die organisieren,
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die sich als Pioniere verstehen und auch gegen Widerstinde Kurs
halten. Thnen ist der dritte Abschnitt dieses Buches gewidmet. Er
beschreibt Musikerinnen und Musiker, die sich um das kulturelle
Wohl nicht nur von Kindern bemiihen, den legendiren Gitarren-
lehrer Peter Bursch, die Musikwerkstatt der Bremer Philharmoni-
ker, den wunderbaren Marktplatz der Weltmusik namens Womex.

Es geht um Offenohrigkeit, den Begriff gibt es wirklich. Ein bri-
tischer Psychologe hat ihn schon vor Jahrzehnten geprigt, und er
meint viel, aber sicher auch, dass es allen offensteht, sich ab mor-
gen mit der Peking-Oper zu beschiftigen, mit der Geschichte der
tschechischen Musik oder mit dem erstaunlichen Werk des japa-
nischen DJs Yousuke Yukimatsu. Niemand muss das tun, aber jede
und jeder kénnte jederzeit, denn wir leben in einer Musikwelt der
unbegrenzten Moglichkeiten, je offenohriger, desto mehr.

Mir hat schon vor Spotify und Co. nie eingeleuchtet, warum
es Leuten unmoglich erscheint, sich an einem Abend um das
Streichquintett von Schubert zu bemiihen und an anderen Tagen
Al Bano & Romina Power beim Kochen zu horen. Das gilt in beide
Richtungen: Ich verstehe auch Leute nicht, die immer nur Al Bano
und Romina héren, aber meinen, Schubert habe ihnen nichts zu
sagen. Wie kommen sie nur darauf?

Vielfalt und Gleichzeitigkeit gehdren zu den Wesensziigen von
Musik und ihrer Geschichte. Die Verdnderungen und Veréstelun-
gen in der Zeit und im geografischen Raum sind atemberaubend.
Wie sich musikalisches Material durch die Jahrhunderte zieht und
letztlich die Menschheit verbindet, fast wie ein feines Wurzelwerk,
damit beschiftigt sich der vierte und letzte Abschnitt des Buches,
der geschopft ist aus Erlebnissen bei den Donaueschinger Musik-
tagen und vor allem wihrend des historischen Mahler-Festivals
von Amsterdam im Mai 2025, dem erst dritten seiner Art in gut
einem Jahrhundert.

Die Macht der Musik. Am Ende tibersteigt sie alles, was der von
Natur aus so hochbegabte Mensch auf den vielen Feldern des Le-
bens hervorbringt, so empfinde ich es. Musik ist, wie es der Dichter
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Hugo von Hofmannsthal als Librettist fiir Richard Strauss seiner
Zeit gemaf3 formuliert hat, eine »heilige Kunst«, die »alle Arten von
Mut ... um einen strahlenden Thron« versammelt.

Mir hat sie sich, um das als Letztes noch vorauszuschicken, re-
lativ friith im Leben zweimal vorgestellt, mit ihrer ganzen weltver-
dndernden Wucht. Beim ersten Mal, an das ich mich bewusst erin-
nere, kam sie aus einem Kinderplattenspieler aus weifSem Plastik in
Form von Mozarts Serenade Nr. 13 in G-Dur, besser bekannt als Eine
kleine Nachtmusik, und das Kind, das ich war, erlebte die Schon-
heit wie einen Schock.

Den zweiten Urknall, selbst wenn es rein logisch gesehen nur
einen geben kann, aber derlei Gesetze gelten nichts im Reich der
Musik, setzten Deep Purple. Das heif3t, eigentlich war es der ver-
wegene éltere Bruder eines Schulfreunds, der in der Garage einer
Doppelhaushilfte in meiner frankischen Heimat wohnte. Dort
legte er eines Mittags nach der Schule, zu unserem atemlosen Ent-
setzen und Entzucken, Smoke on the Water auf, bei voller Laut-
starke und geschlossenem Garagentor. Die Platte war nicht mehr
ganz neu damals. Aber mein Leben wurde es.

Fiir solche Vorginge und Erfahrungen gibt es keine Worte. Es
braucht ja eigentlich auch keine. Aber es gelingen immer wieder
sprachliche Annédherungen, die dann in einem nachhallen.

David Byrne, der charismatische Sénger der Band Talking
Heads, hat in seinem Buch How Music Works einen Satz formu-
liert, den ich beim Lesen unwillkiirlich auf mich und Mozart und
Smoke On The Water bezog. Byrne schreibt da, so leichthin wie
schwerwiegend: »Nicht wir machen Musik - sie macht uns.«

We don’t make music - it makes us. Der Gedanke beschaftigt
mich, seit er mir begegnet ist. Er fillt mir immer wieder einmal
ein. Ich bin mir gar nicht sicher, ob ich ihn wirklich verstehe. Ich
fithle eigentlich nur, dass er stimmt. Weil alles an ihm richtig klingt.
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OHREN AUF IM AKUSTISCHEN CHAOS

Wie 86 Milliarden Gehirnzellen
das Weltgerdusch prazise wegsortieren und uns
von Kopf bis Fuf3 bewegen

Im alten Salzspeicher von Avignon, heute ein Kulturzentrum, steht
eine Art durchsichtiges Iglu auf der Bithne, grof$ genug, um ein paar
Stithle aufzunehmen und allerlei Gerét. In der Halbkugel hdngt eine
japanische Papierlampe, gerippte Schlauche laufen durch die Instal-
lation, Spiralen, Dréhte. Die Szene ldsst an zeitgendssische bildende
Kunst denken, aber das Publikum, vielleicht 200 Leute, wartet auf
eine musikalische Darbietung, die gleich beginnen wird.

Aus dem Hintergrund tritt das Rolling String Quartet hervor,
ein der Besetzung nach klassisches Streichquartett, dazu eine Sén-
gerin. Das Iglu wird sich bald als eine raffinierte Lichtmaschine
entpuppen, die ganz oder in Teilen blinken und blitzen kann, in-
wendig glithen oder nach auf3en leuchten. Der Abend heif3t: Lodys-
sée musicale du cerveau, Die musikalische Odyssee des Gehirns.

Es geht um die Prozesse, wie wir Menschen Musik verarbei-
ten, wie wir »horen« mit den Ohren und dem Hirn, wie uns durch
Tone, Rhythmen, Melodien und Klangfarben allerlei Lichter auf-
gehen. Das Iglu stellt mit ein paar Glithbirnen und Lichterketten
unsere 86 Milliarden Neuronen im Kopf nach. Das sieht besser aus,
als es klingt, und das »poetisch-wissenschaftliche« Spektakel wird
zu einer lustigen Revue.
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Das Quartett spielt Variationen berithmter Melodien im Stil
unterschiedlicher Jahrhunderte, Pop und Rock auch und zeit-
genossische klassische Musik. Manchmal stehen die Musikerin-
nen und Musiker an der Rampe und trommeln und klatschen im
Wechselspiel mit dem Publikum We will rock you auf Brust und
Arme. Die Singerin schliipft in die Rolle von Hirnarealen und Or-
ganen und macht auch gute Figur als Vorderlappen und Thala-
mus. Dazu blinken die entsprechenden Areale des Iglus. Man geht
schlauer aus dem Abend heraus, als man hineingegangen ist. Und
es wird auch noch mitreiflend Musik gemacht.

Der Mann am Cello heifit Emmanuel Bigand. Er war in einem
fritheren Leben professioneller Orchestermusiker, ehe er sich fiir
eine wissenschaftliche Karriere als Kognitionspsychologe ent-
schied. Auf diesem Forschungsfeld geht es um die unendlich vie-
len mentalen Prozesse, die unsere Wahrnehmung, das Denken, das
Lernen, die Verarbeitung von Erinnerungen und Erwartungen be-
treffen. Bigand spezialisierte sich auf die Musik und ihre mannig-
faltigen Aspekte.

Heute, nach Jahren der Forschung im franzésischen Exzellenz-
verbund CNRS, zdhlt er zu den grofien Experten auf diesem Feld
und hat mit der Neurologin und Hirnforscherin Barbara Tillmann
wichtige Studien vorgelegt. Gemeinsam haben die beiden ein Buch
mit dem sprechenden Titel La Symphonie Neuronale verfasst, Die
neuronale Symphonie. In ihm geht es Seite um Seite darum, dass
und wie die Musikalitdt dem Menschen angeboren und einge-
schrieben ist, dass und wie Musik zu den existenziellen Notwen-
digkeiten des Lebens gehort und warum eine gesunde menschliche
Entwicklung ohne sie schlicht nicht denkbar ist.

2020 erschienen, markiert das Buch ungefahr den Zeitpunkt, zu
dem dltere Thesen, die noch sehr eindeutig besagten, dass Musik
nur eine Nebensache in der menschlichen Entwicklung sei, unter
dem Druck neuer Forschungsarbeiten nach und nach unhaltbar
wirkten. Bis dahin gab es noch etliche Anhénger der Idee, dass
Musik nur kulturelle Garnitur sei, ein unwesentliches »evolutio-
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néres Nebenprodukt, ein blofles Genussmittel, ein Stiick »akus-
tischer Kdsekuchen«. Diese Formulierung gebrauchte ein Haupt-
vertreter dieser Denkschule, der Kanadier Steven Pinker, und sie
mischte den akademischen Betrieb um die Jahrtausendwende
ziemlich auf. Pinker argumentierte, dass die Fahigkeit zur Musik
keinen klaren Uberlebensvorteil fiir den Menschen darstelle. Thre
Verarbeitung nutze Hirnstrukturen, die sich »eigentlich« fiir Spra-
che, Bewegung und Gefiihle entwickelt hitten. Schiiler Pinkers
sprachen spiter davon, die Musik sei ein »Schmarotzer« der Evo-
lution, nicht ihr Ziel.

Dass das Gegenteil richtig sein kénnte und Musik sehr wohl als
evolutiondr entwickelt anzusehen sei, diese These gibt es schon
seit Charles Darwin. Er stellte die These auf, dass Musik und Sin-
gen zum Balzritual gehoren konnten, also die Chancen auf Fort-
pflanzung erhohten — womit die Musik als evolutiondrer Vorteil
klar erkennbar wiirde.

Heute ist der akademische Streit iiber diese Fragen praktisch
verebbt. Es erscheint hin und wieder ein Artikel, der neuerlich ver-
sucht, in Pinkers Kerbe zu hauen, aber die Provokationen wirken,
angesichts vieler aufregender Entdeckungen iiber das »hérende Ge-
hirn« und die Wirkungen der Musik recht leer.

Heutige Forschung geht davon aus, dass Musik und Musika-
litat die Ausbildung sozialer Strukturen, aber auch den Sprach-
erwerb iiberhaupt erst ermoglichen. Die Wirkungen des Singens
und Summens in der Mutter-Kind-Beziehung sind mittlerweile
vielfach beschrieben und als bedeutsam erkannt. Gemeinsames
Singen, Musizieren und Héren verbindet Menschen seit Urzeiten
und ermdglicht die Bildung und den Zusammenhalt von Gruppen,
ein eindeutiger evolutionérer Vorteil. Messbare korperliche Reak-
tionen liefern zahlreiche Belege fiir die tiefe Verankerung des Mu-
sikalischen im Menschlichen.

Die naheliegendste Gegenfrage zu Pinker und seiner Kdsekuchen-
These lautete immer: Warum sollte der Mensch mit der unfassbar
komplexen Gabe zur Musik ausgestattet sein, wenn sie fiir ihn nicht
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existenziell ware? Wofiir der ganze Apparat und die verwickelten
Prozesse, wenn es nur um eine nette Zugabe ginge?

Der Hérvorgang, die Grundlage aller Musikwahrnehmung, ist
eine Gabe von solch atemberaubender Finesse, dass selbst Nina
Kraus, eine weltweit fiihrende Neurowissenschaftlerin auf diesem
Gebiet, ins Schwirmen gerit: »Es geht hier um Schonheit. Es ist ein
Wunder, dass dies wirklich geschieht.«

Das Wunder des Horens.

Die meisten Menschen machen sich dariiber keine grofien Ge-
danken, denn es handelt sich schliefllich um ein Stiick selbstver-
standliche Grundausstattung des menschlichen Kérpers. Und tun
sie es doch, dann sind die gédngigen Vorstellungen, die es davon
gibt, haufig falsch.

Es gehen nicht Gerdusche und Tone von A nach B in die Ohren
hinein, um dort wahrgenommen zu werden. Wenn man die Vor-
ginge tiberhaupt mit Wegen und Verkehren vergleichen méochte,
miisste man es wenigstens so tun wie Nina Kraus, die meint, das
Hoéren sei »Teil eines gewaltigen Super-Highways in einem hekti-
schen Stadtzentrum voller Auf- und Zufahrten, gespickt mit Kreis-
verkehren, Kreuzungen und wirren Knotenpunkten, an denen es
nach allen Seiten zu anderen Stadtvierteln abgeht.«

Es miissen beim Horvorgang tatsichlich Millionen Prozesse
gleichzeitig, in rasender Geschwindigkeit und mit perfekter Pra-
zision ablaufen, damit sinnvolle Horbilder entstehen konnen, die
uns die Orientierung im Leben ermdglichen.

Ein einfaches Gedankenspiel zeigt, was dabei standig geleistet
wird: Eine Freundin, sagen wir, feiert bei sich zuhause ihren Ge-
burtstag. Es sind viele Leute da, Musik wird gespielt, Essen ser-
viert, es werden Flaschen entkorkt und zischend gedffnet. Be-
kannte und unbekannte Stimmen mischen sich in unterschiedlich
groflen Griippchen ringsum (und wir »horen« sogar, ob sie sich
gut unterhalten oder schlecht). Musik ist im Raum, Melodien, Ge-
sang. Hier und da kann man das Gluckern beim Einschenken ver-
nehmen, das Klingen von Gldsern beim Anstofien und das dumpfe
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