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Man weil} nicht, wann sie es tut, und man weif3 nicht, wo es
sein wird, aber eines ist gewiB — irgendwann schldgt die Liebe
zu: »Was da jetzt geschehen ist, das ist eine Fuge im Leben
oder ein RiB durch die Zeit oder ein Bruch in der Welt, was
auch immer.« Hier trifft es zwei, die tiber vierzig sind, und es
trifft sie aus heiterem Himmel. Er hat ein paar Augen zum
Niederknien, und sie ist so schon, dass er glaubt, er hat Hal-
luzinationen.

Dieser Zustand hélt jedoch nur wenige Tage an. »Was fiir ein
Blodsinn das alles, dieses Gemache und Getue. Dall man
nicht einfach normal sein konnte! Daf} alles immer so kom-
pliziert sein muB.« Es mul3, und sei’s nur zum Nutzen der
Literatur und zur Erhohung des Lesevergniigens.

Iris Hanika ist eine liebevolle und unbestechlich genaue Beo-
bachterin des Gefiihlshaushalts von uns Zeitgenossen. Thr
Witz, ihre Genauigkeit und ihre sprachliche Eleganz demons-
trieren mit leichter Hand, warum dieses alteste Thema der
Literatur uns allen so am Herzen liegt.

Iris HaNIKA, geboren 1962 in Wiirzburg, zog 1979 nach
Berlin, wo sie Allgemeine und Vergleichende Literaturwissen-
schaft studierte und wo sie nach wie vor lebt.
Veroffentlichungen: »Katharina oder Die Existenzverpflich-
tung« (Erzéhlung, 1992), »Das Loch im Brot« (Chronik,
2003), »Musik fiir Flughédfen« (Kurze Texte, 2005), »Die
Wette auf das Unbewulte oder Was Sie schon immer {iber
Psychoanalyse wissen wollten« (mit Edith Seifert, 2006)
sowie »Berlin im Licht. 24 Stunden Webcam« (hg. mit
Stefanie Flamm), »Das Eigentliche« (Roman, 2010), »Tanzen
auf Beton« (Roman, 2012), »Wie der Miill geordnet wird«.
2006 erhielt Iris Hanika den Hans-Fallada-Preis.
www.iris-hanika.de
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Desire itself is movement

Not in itself desirable;

Love is itself unmoving,

Only the cause and end of movement,
Timeless, and undesiring

Except in the aspect of time

Caught in the form of limitation
Between un-being and being.

T. S. Eliot, Burnt Norton






IM AUGUST IST DIE ZEIT ANGEHALTEN. Die Biume und Striucher
stehen so selbstgewifS in ihrem tiefen Griin, als kennten sie keine
andere Gestalt als diese. Die Tage sind hell und hoch, als giibe es
keine Dunkelpeit, die Nichte nur ein kurzes Innebalten in der
Endlosigkeit des Daseins, in dieser Ewigkeit, im Gliick des Som-
mers. Und auch das Menschenleben ist angebalten. Die Leiber
Jallen aus sich heraus und liegen aufgelost in den warmen Tiim-
peln der stehenden Zeit. Ein grofies Innebalten ist der Sommer im
August, eine Tiir ins Paradies.



DEeR SOMMER HATTE SPAT BEGONNEN. Im Mai, im Juni, im Juli
war monatelang alles mogliche gewesen, mal Spitherbst, mal
Vorfriihling, mal gar nichts; nie hatte das Wetter dem Datum
entsprochen. Erst piinkdich mit dem August war es heifd ge-
worden, woriiber sich ausnahmsweise niemand beschwerte. In
der Hitze losten sich die Konturen auf, da hatten die Kérper
keine Grenzen mehr. Haut und Luft bestanden aus demselben
Stoff, sie rieselten ineinander, als wiren sie nur zwei verschie-
dene Arten von Sand. Und weil aufSen und innen nicht mehr
voneinander zu trennen waren und alle Kérper ineinander-
stromten, waren sie auch alle miteinander verbunden und
wohnten gemeinsam in der Welt, die ihnen doch gehorte.

Drinnen in der Stadt waren spit am Abend die Straflen voll.
Uberall saflen welche vor den leeren Cafés, aus denen Musik
herauswehte und deren Riumlichkeiten sich, da das Bild
von Menschenleibern ungestort war, in ihrer ganzen Schén-
heit prisentierten. Die Leiber schlenderten derweil draufSen
vorbei und prisentierten nun ihre Schénheit. Und wenn sie
keine zu prisentieren hatten, war’s ihnen auch egal. Wo sich
alles aufloste, wurden nicht einmal mehr die Vorschriften fiir
vorzeigbare leibliche Schénheit eingehalten; und daran das
Erstaunlichste war, daff sich auch hiertiber niemand beklagte.
Es war eine erhabene Zeit. Die Tage wollten nicht enden, und
die Nichte waren schon wie das Gliick, einfach blof3, weil sie
Nichte waren. Und alle Menschen waren Briider und Schwe-
stern, die sich in ihrer Gleichartigkeit erkannten und an ihren
Unterschieden erfreuten. Zudem war es die Zeit, in der alle
in einem fort an die Moglichkeiten der geschlechtlichen Ver-
mischung dachten, weil sie sich sowieso immerzu die Kleider
vom Leibe reiflen wollten.

In so einer aufgeprickelten Augustnacht war es, daff seine
Augen zum ersten Mal angekrochen kamen und durch ihre
hindurch ins Herz hinunter ihr fuhren und gleich weiter. So



war das auch spiter immer: Seine Augen kamen von irgend-
woher angekrochen, tiber den Tisch oder von unter dem Bett-
tuch oder von der anderen Straflenseite her. Meistens krochen
sie aber einfach in ihrem Hirn herum. Da kamen sie dann aus
dem Erinnerungssalzstock, den sie doch atombombensicher
zubetoniert glaubte, und das wurde ihr ein grofles Problem,
dafd sie seine Augen nicht schlieffen konnte, sondern sie viel-
mehr sofort wieder angekrochen kamen, wenn sie die ihren
schlof}, und sogleich in ihr Herz hinunterrutschten und weiter
durch sie hindurch und sie kraulten und von innen auflésten
wie an diesem ersten Abend im erhabenen August, in dem sie
schon von aufen und sowieso aufgeldst war.



ER WAR NICHT SO POETISCH, wenigstens nicht in Worten. Er
erzdhlte ihr spiter immer wieder, dafl er das nie vergessen wer-
de, wie er sie zum ersten Mal sah, und wie seine Hypophyse
sofort zu eiern begonnen habe, eben als er sie sah, weil sie so
aussah wie ... ja, eben so, wie sie aussieht. So schén und so
frisch und so ... ach. Es sei praktisch wie ein Algorithmus
gewesen, denn er habe sie, kaum daf er sie zum ersten Mal
geschen hatte, einfach bloff haben wollen und an sonst gar
nichts mehr denken kénnen. »Ich hitte dich so gerne gleich
mit nach Hause genommen, ich wollte nicht mal mehr mein
Bier austrinkenc, sagte er ihr, nachdem sie schon ein paarmal
bei ihm zu Hause gewesen war und er auch bei ihr. Dann ver-
stummte er, daftir krochen seine Augen von unten her iiber
ihr Gesicht und in ihre Augen hinein und so weiter, und seine

Lippen krochen gleich hinterher.

Aber das war noch einige Zeit bis dahin. An diesem Abend
im August hatte er nicht so lange gearbeitet wie sonst in den
letzten Wochen jeden Tag. Es war ihm, der den Winter lieber
mochte, einfach zu heiff gewesen und schon darum nun auch
einmal egal, dafl sich in dieser Quatschfirma, in die sie ihn vor
zwel Wochen, von denen er jeden cinzelnen Tag verfluchee,
geschicke hatten, keiner mit dem Process and Application
Management Model (PAMM) von Aliqoli Esfahani beschiftigt
hatte, weswegen er und Eckhard die einzigen waren, die es
beherrschten, wihrend die Leute, die dort angestellt waren,
sagten, dafl das nun eine recht komplexe Angelegenheit sei
(»weil die in ihren Hirnen eben eher unterkomplex sind!«).
Dabei war es doch nicht nur eine véllig neue, sondern vor
allem die erste wirklich mal umfassende und darum eine abso-
lut groflartige Methode zur Restrukeurierung nicht allein des
IT-Systems, sondern der ganzen Firma, mit der als erstes der
neue E-shop, der endlich state of the art sein wiirde, imple-
mentiert werden sollte. Aber schon die Typen aus der Technik
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waren zu faul, sich mit dem PAMM zu beschiftigen, und ver-
liefen sich lieber ganz auf ihn und Eckhard. Um so schlimmer
waren die Mitarbeiter aus den anderen Abteilungen, die nicht
begreifen wollten, wie ihnen hier die Arbeit erleichtert werden
sollte, weil sie zwar an ihren Workshops teilnahmen, sich dort
aber nicht einmal Notizen machten und darum weiterhin
Medienbriiche betrieben, als wire das ihr Hobby. Das trieb
ihn echt zur Verzweiflung.

Als er am spiten Nachmittag sah, wie ein Mitarbeiter aus
dem Vertrieb eine E-mail des Vertriebsleiters ausdruckte und
per Fax an den Kunden weiterschickte, lief das Faf§ bei ihm
tiber. Eigendich hitte er gerne gebriillt, aber er fiihlte sich
plotzlich ganz schwach.

Als wiiren simtliche Akkus auf einen Schlag entleert wor-
den, so war das.

Er konnte sich kaum auf den Beinen halten, geschweige
denn briillen.

»Ich gel’ jetzt«, hatte er nur sagen konnen und sich um-
gedreht und den Raum verlassen und nicht nach links noch
rechts geschaut, sondern blof§ auf sein Taschentelefon, um es
auszuschalten. Er hielt, um niemanden ansehen zu miissen,
auch weiter den Kopf leicht gesenkt, als er durch die langen
Flure und aus der Firma hinaus und auf den Parkplatz ging.
Als er gliicklich in seinem Auto saf3, lief§ er alle Fenster gleich-
zeitig herunter und schaltete das Kaltgebldse volle Lotte an,
bevor er in seinem Sitz versank, die Augen schloff und den
Kopf hingen lie3. Er gab sich Miihe, extra tief zu atmen, bis er
endlich ruhig genug war, um nach Hause zu fahren. Vielleicht
hatte es keiner mitgekriegt, daf$ er in Wirklichkeit nicht ent-,
sondern komplett geladen war, oder sie hatten es gerade mitge-
kriegt, und deswegen hatte keiner was gesagt, um ihn vielleicht
aufzuhalten.

Er brauchte fast eine Stunde, bis er zuhause war, so langsam
fuhr er. Es war gar nicht besonders viel Verkehr, aber er war
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derart benommen, dafl er zu schnellen Reaktionen kaum in
der Lage gewesen wire und darum fiirchtete zu verungliicken,
wenn er den Druck, unter dem er stand, aufs Gaspedal iiber-
tragen hicee.

Daheim lief er auf einmal in seiner Wohnung hin und her
wie der Panther im Kifig, was ihm erst bewuf$t wurde, als er
das schon eine halbe Stunde lang getan hatte.

»Jetzt bin ich verriickt geworden«, dachte er, konnte aber
noch immer nicht aufhéren, so hin und her zu laufen. Nur
dafl er jetzt auflerdem noch die ganze Zeit »ich bin verriicke
geworden« dachte und nichts anderes mehr, was ihn dop-
pelt verriickt machte. Er war froh, als es ihm endlich gelang,
den Weg vom Fenster ins Innere der Wohnung mit einem
Schwung zu verlingern, der ihn unter die Dusche fithrte, wo
er eine halbe Stunde verbrachte, weil er, nachdem er sich schon
dreimal eingeseift und wieder abgespiilt, auch die Haare schon
zweimal gewaschen hatte, das Wasser nicht mehr abstellen
konnte, denn er wufte nicht, was anschlieflend geschehen
sollte, wenn er wieder im Trockenen wire. Schliefilich begann
seine Haut aufzuquellen, und das gefiel ihm nun auch niche.
Also drehte er das Wasser ab, blieb aber, bevor es ihm gelang,
den Duschvorhang zur Seite zu zichen, noch so lange in der
Wanne stehen, daf$ er schon fast von selber wieder trocken
geworden war. Kaum war er angezogen, lief er wieder hin und
her. Das ging so lange, bis er begriff, daff er die Wohnung ver-
lassen mufte, um freizukommen, dafd er es schaffen mufite,
zur Tiir hinauszukommen, bevor die CPU crashte. Hinaus,
nur hinaus!

Esdauerte noch eine Weile, bis erauf seinem Wegvom Fenster
zuriick nicht an der Zimmertiir umkehrte, sondern, ohne an-
zuhalten, geradeaus durch die Tiir hinausgehen konnte, durchs
Treppenhaus hinunter, auf die Strafle und schnurstracks ins
O-Paradies, um dieses Programm abzubrechen und die Spei-
cher zu 16schen.
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Das Programm abbrechen, den Ablauf anbalten, die Speicher l5-
schen. So hatte er das in der Zeit genannt, als er seine Diplom-
arbeit schrieb. Mit vielen Bieren die Speicher 16schen. Das
O-Paradies schien ihm dafiir der am besten geeignete Ort, weil
dort alle méglichen Arten von Leuten herumsafien, jedoch
garantiert keine Programmierer und auch keine Vertriebsmit-
arbeiter.

Er setzte sich auf einen der rotlackierten Barhocker am Tre-
sen, bestellte das erste Bier bei dem homosexuellen Schank-
kellner und trank es in groflen Schlucken konzentriert aus.
Sobald das Glas leer war, bestellte er das nichste, das er dann
schon in etwas kleineren, aber immer noch sehr konzentrierten
Schlucken bis zur Neige trank. Das Speicherléschprogramm
war korrekt angestoflen worden und wurde prizise abgearbei-
tet. Der Schankkellner schiumte gerade Milch auf, was sich
anhérte wie ein startendes Flugzeug, verstand aber, was er
wollte, als er auf sein zweites leeres Glas deutete, und nickte.
Dann ging Thomas aufs Klo, und als er wiederkam, stand Senta
neben seinem Barhocker. Stand da einfach. Stand da plotzlich
diese Frau. Er begriff nicht gleich, was das nun war und blieb
auf halbem Wege stehen, um sich seiner selbst zu vergewissern.
Ob er jetzt schon Halluzinationen hatte oder was? Nach zwei
Bier? Er war doch noch lange nicht blau genug, auch wenn
es heif§ war, um Dinge zu sehen, die gar nicht da waren. Als
wiren seine Wiinsche aus ihm herausgetreten und hitten sich
in diesem Frauenkorper materialisiert, so war das namlich, was
er da sah. Wie in »Matrix«, dachte er und wartete darauf, daf§
sich diese Erscheinung in flieenden Code auflosen wiirde.

Es war auch so still.
Als wiren die Gerdusche noch nicht programmiert worden.

Der Mann hinterm Tresen schob eine neue CD ein, drehte
sich zum Zapthahn um und lief§ etwas Bier in Thomas™ nich-
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stes Glas laufen, dabei beugte er sich zur Seite und sah Senta
tief in die Augen, bis die ihm sagte, was sie haben wollte, nim-
lich eine WeifSweinschorle. Der Mann hinterm Tresen nickte,
es zischten Gerdusche durch die Lautsprecher, und wihrend
das grofSe britisch-japanische Getrommel von der letzten CD
der »Creatures« anhub, drehte sie sich um und sah ihn da ste-
hen, ein paar Meter entfernt. Er sah sie ganz erschrocken an,
und sie erschrak auch.
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SoME paY, HE'LL COME ALONG Als sie ihn das erste Mal sah the
man I love, war sie wie vor den Kopf geschlagen. Im ersten
Moment glaubte sie an eine Erscheinung and hell be big and
strong, denn er sah genau so aus the man I love, wie in ihren
Gedanken immer der Mann ausgesehen hatte, den sie einmal
lieben wiirde. And when he comes my way, I'll do my best to make
him stay. Hell look ar me and smile and I'll understand. In a little
while, he'll take my hand, and, though it seems absurd, I know we
both won't say a word. Blof hatte sie sich nie Gedanken dariiber
gemacht, was anschlieffend geschehen sollte. (Well build a lir-
tle home, just meant for two, from which I'll never roam, or what
would you? And so all else above, I'm waiting for the man I love.)

Nicht, daf§ er ihr Typ gewesen wire oder sie ihn wenigstens
besonders schon gefunden hitte, auch in ihren Hirnbildern
war das nicht so gewesen. Sie hatte nur, wenn sie an den Mann
gedacht hatte, den sie spiter einmal lieben wiirde, immer die-
ses Bild vor Augen gehabrt.

Und nun war es Fleisch geworden.

Also war es jetzt soweit.
Die Liebe sollte beginnen.

Tatsichlich dachte sie in diesem Moment aber weniger an die
Liebe, sondern mehr an ihr Bild von der Liebe, und daf er so
aussah wie ihr Bild von diesem Mann, mit dem sie die Liebe
durchexerzieren sollte, obwohl er kein Bild von einem Mann
im landldufigen Sinne war. Nur ihr Bild von einem Mann. Wie
ich ibn oft gesehn, so steht er hier.

Und weil sie ihn schon kannte, wenn auch nur von aufen,
er ihr zugleich aber vollig fremd war, da darum starrte sie stier
ihn an und anstandslos, ganz und gar gar nicht verfithrerisch
oder midelmiflig mindestens, vielmehr mehr so dédelmifig
doof glubschglotzte sie ihn da an, so ein doofes Glubschgliu-
felgeglotze veranstaltete sie da, oh je, und hérte gar nicht mehr
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auf damit. Am Ende hatte das gewif§ nur ein paar Sekunden
gedauert, aber die innere Zeit liuft ja ganz anders als die dufle-
re, und als sie ihn sah, blieb sie einfach stehen, die Zeit, und
stand so da, wie er da stand, mitten im Raum, vielleicht drei
Meter entfernt von ihr, ganz ruhig, ihr gerade gegeniiber. Er
sagte nichts, er schaute sie nur an und lief§ sich ruhig von ihr
betrachten, wie sie sich von ihm betrachten lief3.
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DAS WAR IHRE ERSTE BEGEGNUNG.
Das Schicksal hatte zugeschlagen, und sie nahmen es an.

Was blieb ihnen tibrig?

Gegen sein Schicksal kann man sich nicht auflehnen. Oder
doch? Natiirlich doch schon irgendwie. Aber gegen sein Lie-
besschicksal nicht, kann man sich nicht auflehnen, nicht. Will
man ja auch gar nicht. Oder doch? Nein. Nein, nein, nein.
Oder doch? Nein. Zu dem sagt man ja, ich will, ich will, ja,
ich will.

Wo das Schicksal aber zuschligt, da wichst kein Gras mehr.
Wenn du so bist wie dein Lachen, michte ich dich wiederseh’n,
maochte mit dir Sachen machen, sogar mit dir untergeb’n, sogar
mit dir untergehn.

»Du hast da gestanden wie eine Erscheinungs, erzihlte sie ihm
spiter. »Als ich hereinkam, war das O-Paradies véllig leer und
ganz still, also relativ still, es lief gerade keine Musik, und als
ich dann am Tresen stand und meine WeifSweinschorle bestellt
hatte und blof8 zufillig zur Seite schaute, da hast du da gestan-
den und mich angestarrt wie einen Berggeist.«

»Wie einen Traumgeist«, korrigierte er.

»Und dann wuflte ich nicht, was ich tun sollte, sagte sie.

»Aber erst hast du mich auch angestarrt«, sagte er, »das
werde ich nie vergessen, wie du mich da angestarrt hast. So
erschrocken irgendwie.«

»Aber du hast doch genauso erschrocken geglotzt.«

»Na ja, weil du ... weil duso ... Ach.«
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SENTA HATTE DEN GANZEN NACHMITTAG in der Galerie mit
dem »Lebensriickblick« von Lou Andreas-Salomé verbracht
und war davon immer konfuser geworden, von diesem endlos
wabernden Stil, der nie auf den Punkt kam, von dieser Fiille
des Unkonkreten, von dieser stilistisch reinsten Ausprigung
der pritentios preziosen Frau. Der hassenswertesten Art von
Frau, einer Schande fiirs ganze Geschlecht, dachte sie, aber
das war nur die Eifersucht, weil Nietzsche diese Frau geliebt
und diese Frau diese Liebe nicht erwidert hatte. Immer
werden solche Frauen von solchen Minnern geliebt. Hitte
Nietzsche dagegen sie, Senta, geliebt, dann wire wohl einiges
anders verlaufen, wahrscheinlich sogar in der Geschichte der
Philosophie. Zumindest hitte sie ihn natiirlich zuriickgeliebt,
bezichungsweise wenigstens versuche, ihn nicht kaputizuma-
chen. Auf den dem Buch beigegebenen Fotos sah sie, wie Lou
Andreas-Salomés Ehemann innerhalb von vier Jahren von
dem orientalisch prinzenschénen Mann mit den geschnork-
selten Augen, der er auf dem Verlobungsbild war, zu einem
ausgezehrten Depressionswrack mit Trinensicken und vielen
weilen Haaren im Bart geworden war. Auf der einen Seite
des Buches dieser zauberisch schéne Mann, und wenn man
umschlug, gleich auf der Riickseite, diese fast nicht wiederzu-
erkennende Ruine! Warum lieben solche Minner blof§ immer
solche Frauen, fragte sie sich, wo die doch offenkundig nichts
anderes tun, als sie schnurstracks zugrundezurichten?

Sie hatte das Buch vom ersten Absatz an gehaflt, denn
schon der war wie ein Schlag mit dem Gummihammer
auf die Stirn Unser erstes Erlebnis ist, bemerkenswerter Weise,
ein Entschwund. Eben noch waren wir alles, unabgeteilt, war
unabteilbar von uns irgendwelches Sein — da wurden wir ins
Geborenwerden gedringt, wurden zu einem Restteilchen davon,
das fortan bestrebt sein mufS, nicht in immer weitergehende
Verkiirzungen zu geraten, sich zu behaupten an der sich immer
breiter vor ihm aufrichtenden Gegenwelt, in die es aus seiner All-
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Siille fiel wie in — zundchst beraubende — Leere, dennoch hatte
sie es nicht aus der Hand legen kénnen, sondern sich Seite
um Seite weitergefressen, wobei ihr immer iibler wurde. Dann
kam die Geschichte mit Rilke. Da ging es am allerwenigsten
zur Sache. Was hatten die nun eigentlich miteinander?, fragte
sie sich, das heifSt, sie fragte sich, ob es in diesem Verhiltnis
{iberhaupt jemals zum Aufersten gekommen war, oder ob die
da auch nur so miteinander herumgewabert hatten, im end-
losen Bezichungsgesprich ihre Liebe zelebrierend. Und daf$ der
auch noch Rainer heiffen muflte! Darum womaglich hatte sie
nicht authéren kénnen, es zu lesen, weil sie ja selber voll war
von diesem Namen. Bei allen Raineranrufungen hoflte sie auf
eine Antwort von Rainer, und darum, weil keine kam, wurde
ihr immer {iibler von dem Buch, und bald fiihlte sie sich, als
hitte sie drei Kilo Kartoffelchips in sich hineingestopft; also
véllig tiberfressen, aber nicht satt. Sie wurde immer schwicher
bei der Lektiire und immer eifersiichtiger, weil dieser Rainer ja
nun den Anrufungen eine ganze Weile lang offenbar doch ge-
antwortet hatte. Zwar ging es absolut nie zur Sache, was Senta
besonders nervos machte, zwar rief auch Lou, die Schnatze,
immer nur in die Vergangenheit, doch so licherlich das auch
war, schien sie dazu weit mehr Recht zu haben als sie, Senta,
die seit Wochen auch nichts anderes tat, als Rainer anzurufen,
immer nur in Gedanken natiirlich. Thn wirklich anzurufen,
wagte sie nicht, wo er sie nicht mehr anrief und iiberhaupt nur
wenige Male angerufen hatte.

Am Ende kamen ihr die Trinen, dabei las sie, gleichfalls
seit Wochen, unerbittlich ein Buch nach dem anderen, um
endlich mit der Heulerei wegen Rainer aufzuhéren. Aber dann
endeten die Kapitel iiber Rainer in einem Gedicht, wie jede
liebende Frau sich eins geschrieben wiinscht und jede nichtge-
liebte Frau noch viel mehr, die ungliicklich liebende aber am
allermeisten, und das war auch noch eingeleitet worden von
der herzzerreiflendsten Raineranrufung von allen.
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Ich geb doch immer auf Dich zu

mit meinem ganzen Gebn
denn wer bin ich und wer bist Du

wenn wir uns nicht verstehn —

Und da konnte sie nicht mehr und heulte haltlos los. Wegen
Rainer. Aus Eifersucht auf Lou. Wegen Nietzsche. Wegen
Friedrich Carl Andreas. Weil der einmal so schon war. Weil
die Welt so ungerecht war. Weil die Minner in den bildungs-
biirgerlichen Kreisen, auf die sie aspirierte, sich immer in
diese Schnatzen verliebten, die sich dadurch auszeichneten,
daf sie immer so wissend gequilt lichelten, wenn die Namen
bedeutender Intellektueller/Dichter/Kiinstler/Regisseure fie-
len, und die all ihre wenigen Sitze so intonierten, als wiirden
sie gerade jetzt etwas ganz besonders iiberraschend Neues
sagen.

(~ 0 Rainer, dieser Augenblick ist mir Gegenwart immerdar —)

Immer dieses Gewaber und Gewese und »Was will das Weib?«,
keiner weif$ es.
Doch wuflte sie es selbst? Was sie wollte, wirklich wollte,

wufSte sie das?
Na, auch egal.

Und auflerdem heulte sie, weil Rainer nicht nur nicht mehr
anrief, sondern auch keinesfalls zu diesem Kreis von Minnern
gerechnet werden konnte, der ihrer Liebe tiberhaupt wiirdig
gewesen wire. Eigendich fand sie ihn nidmlich ein bifSchen
doof. Eigentlich sogar ziemlich doof, aber nur in ihren hellen
Momenten. Darum heulte sie, sobald so ein heller Moment
vorbei war, gleich doppelt soviel. Nicht nur ungliicklich ver-
liebt, sondern auch noch in jemanden, der ihre Liebe nicht
einmal hitte schitzen kénnen, wenn er es gewollt hicee!
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Normalerweise ging sie nicht mehr aus dem Haus, wenn sie
heulte. An diesem Abend jedoch war ihr, als miisse sie ver-
riickt werden, wenn sie die Wohnung nicht verlief3, weil sie
eben nicht wegen Rainer nur heulte, sondern auch aus Wut
auf Lou. Daf$ aber sie sich daheim in Trinen ertrinken sollte
und dabei den Tussis drauflen kampflos das Feld iiberlief3, das
ging denn doch gegen ihren Stolz.

So wusch sie sich das Gesicht mit viel kaltem Wasser, um
die Verwiistungen der Heulerei zu beseitigen. Dieses aber
vermag kaltes Wasser allein nicht zu leisten. Also verteilte
sie auf ihrer ganzen verheulten Larve das Blanc Universel von
Chanel, das zu Recht die Gattungsbezeichnung Embelliseur
de teint trigt, nachdem sie in die geschwollenen Trinensicke
das Gel Contour des Yeux Anti-Poches Anti-Cernes von Clarins
zart hineingeklopft hatte, legte Lidschatten auf, malte sich die
Lippen rot und puderte sie sorgfiltig ab, ebenso den Rest des
Gesichts, zudem Hals und Dekolleté. Thre Haare hatte sie vor-
her schon gut durchgebiirstet und hochgesteckt. Schlieflich
duschte sie in Champs-Elysées von Guerlain (das war nur ein
Eau de Toilette, darum konnte sie ruhig ein bifichen mehr
davon nehmen). Dann zog sie ihre schénste Bluse an und den
schonen Rock und auch die schénen Schuhe.

Sie hatte sich zurechtgemacht wie fiir einen Ball, und in
dieser Aufmachung ging sie ins O-Paradies, einen beliebten
Treffpunke fiir Lesben und Schwule an der Oranienstrafle in
Kreuzberg 36.
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Dreifi6 METER LANGE ARME miifSte ich haben, damit ich greifen
konnte, wonach meine Sehnsucht geht, denn es ist immer zu fern
von mir, und ich kann es auch schlecht sehen. Es ist immer dreifSig
Meter entfernt von mir, worauf meine Sehnsucht sich richtet, und
ich kann gar nicht sagen, was es ist; ich weifS nur, dafSich noch nie
in seine Nihe gekommen bin. Nur soviel weif§ ich: Worauf meine
Sebhnsucht sich richtet, ist schoner, reiner, natiirlicher als alles, was
ich kenne, und es ist so vollkommen, daff es auch das Unvollkom-
mene gewdhren lifSt, auch mich anerkennt in meiner Eigenart, so,
wie ich bin. DreifSig Meter entfernt von mir.
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Es MUuf3TEN AUBERE MACHTE zum Wirken kommen, damit
aus ihrer Erstarrung Thomas und Senta sich 16sen und ihren
Blicken andere Ziele geben konnten als dies redundante Aug’
in Aug’. Die schwule Tresenkraft war’s, die die Zeit wieder
anstief$, indem sie Sentas Glas auf den Tresen stellte. Senta
bemerkte das zwar in ihren gebannten Augenwinkeln, aber es
reichte noch nicht hin, sie von Thomas zu l6sen. Erst als der
Mann »die Weiflweinschorle« sagte, und zwar ziemlich laut,
weil das Getrommel aus den Lautsprechern inzwischen sehr
heftig geworden war, erst da wandte Senta sich ab. »Zwei vier-
zig« wurden gefordert, das erzwang eine Handlung. Senta war
erleichtert und wiihlte sich so entschlossen, als wire sie frem-
des Territorium, in ihre Handtasche hinein, bis sie ihren Geld-
beutel umklammerte, weil ihr die Hinde zitterten, und hielt
den Kopf gesenket, weil sie Angst hatte, wieder diesen Augen zu
begegnen, die so unvermutet im Raum gestanden hatten und
immer noch da standen, weil Thomas nicht wufte, was er tun
sollte, und sich erst bewegen konnte, als Senta ihr Glas nahm
und sich umdrehte, nicht in seine Richtung, und aus dem Bild
verschwand. Da lockerten sich seine Muskeln, und er konnte
vorsichtig zu seinem Barhocker zuriickstaksen.

So viele Fidchen hatten sie mit ihren Blicken hin und her ge-
schossen, daf§ es gar kein Faden mehr war, was sie da zwischen
sich gesponnen hatten, sondern mehr ein Seil, und zwar eins
aus Drihten. Das lieffen sie nun durchhingen, es schleifte am
Boden, und Senta trug Sorge, nicht darauf herumzutrampeln
oder gar dariiberzustolpern, wihrend Thomas es gerne aufge-
nommen und wieder gestrafft hitte, so daff Senta ihn praktisch
wie ganz natiirlich zu sich hiniibergezogen und es so ausgese-
hen hitte, als hitte er gar nichts dazu getan (halb zog sie ibn,
halb sank er hin, diese Tour). Indes zerschmolz, nachdem sie
sich voneinander abgewandt hatten, das Seil von der Mitte her,
und dann hingen ihnen die Reste wie offene Schniirsenkel um
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die Fiifle herum. Das war gefihrlich. Wenn sie beim Gehen

draufgetreten wiren, hitten sie fallen konnen.

Senta setzte sich so weit entfernt von ihm hin wie méglich, ein-
mal die Diagonale durch den leeren Raum, in die Ecke, wihrend
‘Thomas auf seinem roten Barhocker safl und erst einmal die Fla-
schen hinterm Tresen anstarrte, aber nicht lang. Bald drehte er
sich in den Raum hinein, saf§ mit dem Riicken zum Fenster, den
rechten Arm, der in der das Bierglas umfangenden Hand en-
dete, auf den Tresen gestiitzt, und konnte nun mit nur leichter
Drehung des Kopfes nach links zu Senta hiniiberschauen. Senta
starrte zur Tiir hinaus auf den Transformatorenkasten, der dort
stand und auf dem ein Plakat klebte, das unter der Uberschrift
»Ritmo de Bacardi« zum Besuch eines Tanzvergniigens einlud.
Ihr war das unheimlich, was gerade geschehen war. Ohne den
Kopf zu wenden, nur mit einer Augenbewegung schaute sie zum
Tresen hiniiber und sah dort Thomas’ Halbprofil, aus dem nun
seine in die duf$ersten Winkel geschobenen Augen herausblink-
ten, so dafl Senta sofort wieder zur Tiir hinausschaute. DraufSen
gingen Leute vorbei. Es fuhren auch Autos vorbei und jemand
auf einem Fahrrad. Thomas senkte den Blick und tibetlegte. Als
nun Senta bei ihrem nichsten Blick feststellte, daf} er gerade
nicht zu ihr heriiberschaute, betrachtete sie ihn eingehend.

Auf diese Weise spannen sie neue Fidchen.

Thomas trug nicht sehr verwaschene Jeans und ein diinnes
weiles Hemd mit wenigen diinnen blauen Lingsstreifen.
Dazu leichte dunkelbraune Slipper. Die Hose wurde mit
einem Ledergiirtel am Leib gehalten. Seine rotlich-hellbrau-
nen Haare waren dick und wellig, aber ein bifSchen zu lang,
aus ihrem Fassonschnitt gerade herausgewachsen. Und er hatte
Sommersprossen.

Wieder so einer, dachte Senta.
— 0 Rainer! —
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