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Man weiß nicht, wann sie es tut, und man weiß nicht, wo es
sein wird, aber eines ist gewiß – irgendwann schlägt die Liebe
zu: »Was da jetzt geschehen ist, das ist eine Fuge im Leben
oder ein Riß durch die Zeit oder ein Bruch in der Welt, was
auch immer.« Hier trifft es zwei, die über vierzig sind, und es
trifft sie aus heiterem Himmel. Er hat ein paar Augen zum
Niederknien, und sie ist so schön, dass er glaubt, er hat Hal-
luzinationen.
Dieser Zustand hält jedoch nur wenige Tage an. »Was für ein
Blödsinn das alles, dieses Gemache und Getue. Daß man
nicht einfach normal sein konnte! Daß alles immer so kom-
pliziert sein muß.« Es muß, und sei’s nur zum Nutzen der
Literatur und zur Erhöhung des Lesevergnügens.
Iris Hanika ist eine liebevolle und unbestechlich genaue Beo-
bachterin des Gefühlshaushalts von uns Zeitgenossen. Ihr
Witz, ihre Genauigkeit und ihre sprachliche Eleganz demons-
trieren mit leichter Hand, warum dieses älteste Thema der
Literatur uns allen so am Herzen liegt.

Iris Hanika, geboren 1962 in Würzburg, zog 1979 nach 
Berlin, wo sie Allgemeine und Vergleichende Literaturwissen-
schaft studierte und wo sie nach wie vor lebt.
Veröffentlichungen: »Katharina oder Die Existenzverpflich-
tung« (Erzählung, 1992), »Das Loch im Brot« (Chronik, 
2003), »Musik für Flughäfen« (Kurze Texte, 2005), »Die 
Wette auf das Unbewußte oder Was Sie schon immer über 
Psychoanalyse wissen wollten« (mit Edith Seifert, 2006) 
sowie »Berlin im Licht. 24 Stunden Webcam« (hg. mit 
Stefanie Flamm), »Das Eigentliche« (Roman, 2010), »Tanzen 
auf Beton« (Roman, 2012), »Wie der Müll geordnet wird«.
2006 erhielt Iris Hanika den Hans-Fallada-Preis.
www.iris-hanika.de
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Desire itself is movement
Not in itself desirable;
Love is itself unmoving,
Only the cause and end of movement,
Timeless, and undesiring
Except in the aspect of time
Caught in the form of limitation
Between un-being and being.

T. S. Eliot, Burnt Norton
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IM AUGUST IST DIE ZEIT ANGEHALTEN. Die Bäume und Sträucher
stehen so selbstgewiß in ihrem tiefen Grün, als kennten sie keine
andere Gestalt als diese. Die Tage sind hell und hoch, als gäbe es
keine Dunkelheit, die Nächte nur ein kurzes Innehalten in der
Endlosigkeit des Daseins, in dieser Ewigkeit, im Glück des Som-
mers. Und auch das Menschenleben ist angehalten. Die Leiber
fallen aus sich heraus und liegen aufgelöst in den warmen Tüm-
peln der stehenden Zeit. Ein großes Innehalten ist der Sommer im
August, eine Tür ins Paradies.
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D S   . Im Mai, im Juni, im Juli
war monatelang alles mögliche gewesen, mal Spätherbst, mal
Vorfrühling, mal gar nichts; nie hatte das Wetter dem Datum
entsprochen. Erst pünktlich mit dem August war es heiß ge-
worden, worüber sich ausnahmsweise niemand beschwerte. In
der Hitze lösten sich die Konturen auf, da hatten die Körper
keine Grenzen mehr. Haut und Luft bestanden aus demselben
Stoff, sie rieselten ineinander, als wären sie nur zwei verschie-
dene Arten von Sand. Und weil außen und innen nicht mehr
voneinander zu trennen waren und alle Körper ineinander-
strömten, waren sie auch alle miteinander verbunden und
wohnten gemeinsam in der Welt, die ihnen doch gehörte.

Drinnen in der Stadt waren spät am Abend die Straßen voll.
Überall saßen welche vor den leeren Cafés, aus denen Musik
herauswehte und deren Räumlichkeiten sich, da das Bild
von Menschenleibern ungestört war, in ihrer ganzen Schön-
heit präsentierten. Die Leiber schlenderten derweil draußen
vorbei und präsentierten nun ihre Schönheit. Und wenn sie
keine zu präsentieren hatten, war’s ihnen auch egal. Wo sich
alles auflöste, wurden nicht einmal mehr die Vorschriften für
vorzeigbare leibliche Schönheit eingehalten; und daran das
Erstaunlichste war, daß sich auch hierüber niemand beklagte.
Es war eine erhabene Zeit. Die Tage wollten nicht enden, und
die Nächte waren schon wie das Glück, einfach bloß, weil sie
Nächte waren. Und alle Menschen waren Brüder und Schwe-
stern, die sich in ihrer Gleichartigkeit erkannten und an ihren
Unterschieden erfreuten. Zudem war es die Zeit, in der alle
in einem fort an die Möglichkeiten der geschlechtlichen Ver-
mischung dachten, weil sie sich sowieso immerzu die Kleider
vom Leibe reißen wollten.

In so einer aufgeprickelten Augustnacht war es, daß seine
Augen zum ersten Mal angekrochen kamen und durch ihre
hindurch ins Herz hinunter ihr fuhren und gleich weiter. So
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war das auch später immer: Seine Augen kamen von irgend-
woher angekrochen, über den Tisch oder von unter dem Bett-
tuch oder von der anderen Straßenseite her. Meistens krochen
sie aber einfach in ihrem Hirn herum. Da kamen sie dann aus
dem Erinnerungssalzstock, den sie doch atombombensicher
zubetoniert glaubte, und das wurde ihr ein großes Problem,
daß sie seine Augen nicht schließen konnte, sondern sie viel-
mehr sofort wieder angekrochen kamen, wenn sie die ihren
schloß, und sogleich in ihr Herz hinunterrutschten und weiter
durch sie hindurch und sie kraulten und von innen auflösten
wie an diesem ersten Abend im erhabenen August, in dem sie
schon von außen und sowieso aufgelöst war.
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E    , wenigstens nicht in Worten. Er
erzählte ihr später immer wieder, daß er das nie vergessen wer-
de, wie er sie zum ersten Mal sah, und wie seine Hypophyse
sofort zu eiern begonnen habe, eben als er sie sah, weil sie so
aussah wie … ja, eben so, wie sie aussieht. So schön und so
frisch und so … ach. Es sei praktisch wie ein Algorithmus
gewesen, denn er habe sie, kaum daß er sie zum ersten Mal
gesehen hatte, einfach bloß haben wollen und an sonst gar
nichts mehr denken können. »Ich hätte dich so gerne gleich
mit nach Hause genommen, ich wollte nicht mal mehr mein
Bier austrinken«, sagte er ihr, nachdem sie schon ein paarmal
bei ihm zu Hause gewesen war und er auch bei ihr. Dann ver-
stummte er, dafür krochen seine Augen von unten her über
ihr Gesicht und in ihre Augen hinein und so weiter, und seine
Lippen krochen gleich hinterher.

Aber das war noch einige Zeit bis dahin. An diesem Abend
im August hatte er nicht so lange gearbeitet wie sonst in den
letzten Wochen jeden Tag. Es war ihm, der den Winter lieber
mochte, einfach zu heiß gewesen und schon darum nun auch
einmal egal, daß sich in dieser Quatschfirma, in die sie ihn vor
zwei Wochen, von denen er jeden einzelnen Tag verfluchte,
geschickt hatten, keiner mit dem Process and Application
Management Model (PAMM) von Aliqoli Esfahani beschäftigt
hatte, weswegen er und Eckhard die einzigen waren, die es
beherrschten, während die Leute, die dort angestellt waren,
sagten, daß das nun eine recht komplexe Angelegenheit sei
(»weil die in ihren Hirnen eben eher unterkomplex sind!«).
Dabei war es doch nicht nur eine völlig neue, sondern vor
allem die erste wirklich mal umfassende und darum eine abso-
lut großartige Methode zur Restrukturierung nicht allein des
IT-Systems, sondern der ganzen Firma, mit der als erstes der
neue E-shop, der endlich state of the art sein würde, imple-
mentiert werden sollte. Aber schon die Typen aus der Technik
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waren zu faul, sich mit dem PAMM zu beschäftigen, und ver-
ließen sich lieber ganz auf ihn und Eckhard. Um so schlimmer
waren die Mitarbeiter aus den anderen Abteilungen, die nicht
begreifen wollten, wie ihnen hier die Arbeit erleichtert werden
sollte, weil sie zwar an ihren Workshops teilnahmen, sich dort
aber nicht einmal Notizen machten und darum weiterhin
Medienbrüche betrieben, als wäre das ihr Hobby. Das trieb
ihn echt zur Verzweiflung.

Als er am späten Nachmittag sah, wie ein Mitarbeiter aus
dem Vertrieb eine E-mail des Vertriebsleiters ausdruckte und
per Fax an den Kunden weiterschickte, lief das Faß bei ihm
über. Eigentlich hätte er gerne gebrüllt, aber er fühlte sich
plötzlich ganz schwach.

Als wären sämtliche Akkus auf einen Schlag entleert wor-
den, so war das.

Er konnte sich kaum auf den Beinen halten, geschweige
denn brüllen.

»Ich geh’ jetzt«, hatte er nur sagen können und sich um-
gedreht und den Raum verlassen und nicht nach links noch
rechts geschaut, sondern bloß auf sein Taschentelefon, um es
auszuschalten. Er hielt, um niemanden ansehen zu müssen,
auch weiter den Kopf leicht gesenkt, als er durch die langen
Flure und aus der Firma hinaus und auf den Parkplatz ging.
Als er glücklich in seinem Auto saß, ließ er alle Fenster gleich-
zeitig herunter und schaltete das Kaltgebläse volle Lotte an,
bevor er in seinem Sitz versank, die Augen schloß und den
Kopf hängen ließ. Er gab sich Mühe, extra tief zu atmen, bis er
endlich ruhig genug war, um nach Hause zu fahren. Vielleicht
hatte es keiner mitgekriegt, daß er in Wirklichkeit nicht ent-,
sondern komplett geladen war, oder sie hatten es gerade mitge-
kriegt, und deswegen hatte keiner was gesagt, um ihn vielleicht
aufzuhalten.

Er brauchte fast eine Stunde, bis er zuhause war, so langsam
fuhr er. Es war gar nicht besonders viel Verkehr, aber er war
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derart benommen, daß er zu schnellen Reaktionen kaum in
der Lage gewesen wäre und darum fürchtete zu verunglücken,
wenn er den Druck, unter dem er stand, aufs Gaspedal über-
tragen hätte.

Daheim lief er auf einmal in seiner Wohnung hin und her
wie der Panther im Käfig, was ihm erst bewußt wurde, als er
das schon eine halbe Stunde lang getan hatte.

»Jetzt bin ich verrückt geworden«, dachte er, konnte aber
noch immer nicht aufhören, so hin und her zu laufen. Nur
daß er jetzt außerdem noch die ganze Zeit »ich bin verrückt
geworden« dachte und nichts anderes mehr, was ihn dop-
pelt verrückt machte. Er war froh, als es ihm endlich gelang,
den Weg vom Fenster ins Innere der Wohnung mit einem
Schwung zu verlängern, der ihn unter die Dusche führte, wo
er eine halbe Stunde verbrachte, weil er, nachdem er sich schon
dreimal eingeseift und wieder abgespült, auch die Haare schon
zweimal gewaschen hatte, das Wasser nicht mehr abstellen
konnte, denn er wußte nicht, was anschließend geschehen
sollte, wenn er wieder im Trockenen wäre. Schließlich begann
seine Haut aufzuquellen, und das gefiel ihm nun auch nicht.
Also drehte er das Wasser ab, blieb aber, bevor es ihm gelang,
den Duschvorhang zur Seite zu ziehen, noch so lange in der
Wanne stehen, daß er schon fast von selber wieder trocken
geworden war. Kaum war er angezogen, lief er wieder hin und
her. Das ging so lange, bis er begriff, daß er die Wohnung ver-
lassen mußte, um freizukommen, daß er es schaffen mußte,
zur Tür hinauszukommen, bevor die CPU crashte. Hinaus,
nur hinaus!

Esdauerte noch eineWeile, bis er auf seinemWeg vomFenster
zurück nicht an der Zimmertür umkehrte, sondern, ohne an-
zuhalten, geradeaus durch die Tür hinausgehen konnte, durchs
Treppenhaus hinunter, auf die Straße und schnurstracks ins
O-Paradies, um dieses Programm abzubrechen und die Spei-
cher zu löschen.
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Das Programm abbrechen, den Ablauf anhalten, die Speicher lö-
schen. So hatte er das in der Zeit genannt, als er seine Diplom-
arbeit schrieb. Mit vielen Bieren die Speicher löschen. Das
O-Paradies schien ihm dafür der am besten geeignete Ort, weil
dort alle möglichen Arten von Leuten herumsaßen, jedoch
garantiert keine Programmierer und auch keine Vertriebsmit-
arbeiter.

Er setzte sich auf einen der rotlackierten Barhocker am Tre-
sen, bestellte das erste Bier bei dem homosexuellen Schank-
kellner und trank es in großen Schlucken konzentriert aus.
Sobald das Glas leer war, bestellte er das nächste, das er dann
schon in etwas kleineren, aber immer noch sehr konzentrierten
Schlucken bis zur Neige trank. Das Speicherlöschprogramm
war korrekt angestoßen worden und wurde präzise abgearbei-
tet. Der Schankkellner schäumte gerade Milch auf, was sich
anhörte wie ein startendes Flugzeug, verstand aber, was er
wollte, als er auf sein zweites leeres Glas deutete, und nickte.
Dann ging êomas aufs Klo, und als er wiederkam, stand Senta
neben seinem Barhocker. Stand da einfach. Stand da plötzlich
diese Frau. Er begriff nicht gleich, was das nun war und blieb
auf halbem Wege stehen, um sich seiner selbst zu vergewissern.
Ob er jetzt schon Halluzinationen hatte oder was? Nach zwei
Bier? Er war doch noch lange nicht blau genug, auch wenn
es heiß war, um Dinge zu sehen, die gar nicht da waren. Als
wären seine Wünsche aus ihm herausgetreten und hätten sich
in diesem Frauenkörper materialisiert, so war das nämlich, was
er da sah. Wie in »Matrix«, dachte er und wartete darauf, daß
sich diese Erscheinung in fließenden Code auflösen würde.

Es war auch so still.
Als wären die Geräusche noch nicht programmiert worden.

Der Mann hinterm Tresen schob eine neue CD ein, drehte
sich zum Zapfhahn um und ließ etwas Bier in êomas’ näch-
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stes Glas laufen, dabei beugte er sich zur Seite und sah Senta
tief in die Augen, bis die ihm sagte, was sie haben wollte, näm-
lich eine Weißweinschorle. Der Mann hinterm Tresen nickte,
es zischten Geräusche durch die Lautsprecher, und während
das große britisch-japanische Getrommel von der letzten CD
der »Creatures« anhub, drehte sie sich um und sah ihn da ste-
hen, ein paar Meter entfernt. Er sah sie ganz erschrocken an,
und sie erschrak auch.
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SOME DAY, HE’LL COME ALONG Als sie ihn das erste Mal sah the
man I love, war sie wie vor den Kopf geschlagen. Im ersten
Moment glaubte sie an eine Erscheinung and he’ll be big and
strong, denn er sah genau so aus the man I love, wie in ihren
Gedanken immer der Mann ausgesehen hatte, den sie einmal
lieben würde. And when he comes my way, I’ll do my best to make
him stay. He’ll look at me and smile and I’ll understand. In a little
while, he’ll take my hand, and, though it seems absurd, I know we
both won’t say a word. Bloß hatte sie sich nie Gedanken darüber
gemacht, was anschließend geschehen sollte. (We’ll build a lit-
tle home, just meant for two, from which I’ll never roam, or what
would you? And so all else above, I’m waiting for the man I love.)

Nicht, daß er ihr Typ gewesen wäre oder sie ihn wenigstens
besonders schön gefunden hätte, auch in ihren Hirnbildern
war das nicht so gewesen. Sie hatte nur, wenn sie an den Mann
gedacht hatte, den sie später einmal lieben würde, immer die-
ses Bild vor Augen gehabt.

Und nun war es Fleisch geworden.

Also war es jetzt soweit.
Die Liebe sollte beginnen.

Tatsächlich dachte sie in diesem Moment aber weniger an die
Liebe, sondern mehr an ihr Bild von der Liebe, und daß er so
aussah wie ihr Bild von diesem Mann, mit dem sie die Liebe
durchexerzieren sollte, obwohl er kein Bild von einem Mann
im landläufigen Sinne war. Nur ihr Bild von einem Mann. Wie
ich ihn oft gesehn, so steht er hier.

Und weil sie ihn schon kannte, wenn auch nur von außen,
er ihr zugleich aber völlig fremd war, da darum starrte sie stier
ihn an und anstandslos, ganz und gar gar nicht verführerisch
oder mädelmäßig mindestens, vielmehr mehr so dödelmäßig
doof glubschglotzte sie ihn da an, so ein doofes Glubschgläu-
felgeglotze veranstaltete sie da, oh je, und hörte gar nicht mehr
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auf damit. Am Ende hatte das gewiß nur ein paar Sekunden
gedauert, aber die innere Zeit läuft ja ganz anders als die äuße-
re, und als sie ihn sah, blieb sie einfach stehen, die Zeit, und
stand so da, wie er da stand, mitten im Raum, vielleicht drei
Meter entfernt von ihr, ganz ruhig, ihr gerade gegenüber. Er
sagte nichts, er schaute sie nur an und ließ sich ruhig von ihr
betrachten, wie sie sich von ihm betrachten ließ.
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D    B.
Das Schicksal hatte zugeschlagen, und sie nahmen es an.
Was blieb ihnen übrig?

Gegen sein Schicksal kann man sich nicht auflehnen. Oder
doch? Natürlich doch schon irgendwie. Aber gegen sein Lie-
besschicksal nicht, kann man sich nicht auflehnen, nicht. Will
man ja auch gar nicht. Oder doch? Nein. Nein, nein, nein.
Oder doch? Nein. Zu dem sagt man ja, ich will, ich will, ja,
ich will.

Wo das Schicksal aber zuschlägt, da wächst kein Gras mehr.
Wenn du so bist wie dein Lachen, möchte ich dich wiederseh’n,
möchte mit dir Sachen machen, sogar mit dir untergeh’n, sogar
mit dir untergeh’n.

»Du hast da gestanden wie eine Erscheinung«, erzählte sie ihm
später. »Als ich hereinkam, war das O-Paradies völlig leer und
ganz still, also relativ still, es lief gerade keine Musik, und als
ich dann am Tresen stand und meine Weißweinschorle bestellt
hatte und bloß zufällig zur Seite schaute, da hast du da gestan-
den und mich angestarrt wie einen Berggeist.«

»Wie einen Traumgeist«, korrigierte er.
»Und dann wußte ich nicht, was ich tun sollte«, sagte sie.
»Aber erst hast du mich auch angestarrt«, sagte er, »das

werde ich nie vergessen, wie du mich da angestarrt hast. So
erschrocken irgendwie.«

»Aber du hast doch genauso erschrocken geglotzt.«
»Na ja, weil du … weil du so … Ach.«
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S    N in der Galerie mit
dem »Lebensrückblick« von Lou Andreas-Salomé verbracht
und war davon immer konfuser geworden, von diesem endlos
wabernden Stil, der nie auf den Punkt kam, von dieser Fülle
des Unkonkreten, von dieser stilistisch reinsten Ausprägung
der prätentiös preziösen Frau. Der hassenswertesten Art von
Frau, einer Schande fürs ganze Geschlecht, dachte sie, aber
das war nur die Eifersucht, weil Nietzsche diese Frau geliebt
und diese Frau diese Liebe nicht erwidert hatte. Immer
werden solche Frauen von solchen Männern geliebt. Hätte
Nietzsche dagegen sie, Senta, geliebt, dann wäre wohl einiges
anders verlaufen, wahrscheinlich sogar in der Geschichte der
Philosophie. Zumindest hätte sie ihn natürlich zurückgeliebt,
beziehungsweise wenigstens versucht, ihn nicht kaputtzuma-
chen. Auf den dem Buch beigegebenen Fotos sah sie, wie Lou
Andreas-Salomés Ehemann innerhalb von vier Jahren von
dem orientalisch prinzenschönen Mann mit den geschnörk-
selten Augen, der er auf dem Verlobungsbild war, zu einem
ausgezehrten Depressionswrack mit Tränensäcken und vielen
weißen Haaren im Bart geworden war. Auf der einen Seite
des Buches dieser zauberisch schöne Mann, und wenn man
umschlug, gleich auf der Rückseite, diese fast nicht wiederzu-
erkennende Ruine! Warum lieben solche Männer bloß immer
solche Frauen, fragte sie sich, wo die doch offenkundig nichts
anderes tun, als sie schnurstracks zugrundezurichten?

Sie hatte das Buch vom ersten Absatz an gehaßt, denn
schon der war wie ein Schlag mit dem Gummihammer
auf die Stirn Unser erstes Erlebnis ist, bemerkenswerter Weise,
ein Entschwund. Eben noch waren wir alles, unabgeteilt, war
unabteilbar von uns irgendwelches Sein – da wurden wir ins
Geborenwerden gedrängt, wurden zu einem Restteilchen davon,
das fortan bestrebt sein muß, nicht in immer weitergehende
Verkürzungen zu geraten, sich zu behaupten an der sich immer
breiter vor ihm aufrichtenden Gegenwelt, in die es aus seiner All-
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fülle fiel wie in – zunächst beraubende – Leere, dennoch hatte
sie es nicht aus der Hand legen können, sondern sich Seite
um Seite weitergefressen, wobei ihr immer übler wurde. Dann
kam die Geschichte mit Rilke. Da ging es am allerwenigsten
zur Sache. Was hatten die nun eigentlich miteinander?, fragte
sie sich, das heißt, sie fragte sich, ob es in diesem Verhältnis
überhaupt jemals zum Äußersten gekommen war, oder ob die
da auch nur so miteinander herumgewabert hatten, im end-
losen Beziehungsgespräch ihre Liebe zelebrierend. Und daß der
auch noch Rainer heißen mußte! Darum womöglich hatte sie
nicht aufhören können, es zu lesen, weil sie ja selber voll war
von diesem Namen. Bei allen Raineranrufungen hoffte sie auf
eine Antwort von Rainer, und darum, weil keine kam, wurde
ihr immer übler von dem Buch, und bald fühlte sie sich, als
hätte sie drei Kilo Kartoffelchips in sich hineingestopft; also
völlig überfressen, aber nicht satt. Sie wurde immer schwächer
bei der Lektüre und immer eifersüchtiger, weil dieser Rainer ja
nun den Anrufungen eine ganze Weile lang offenbar doch ge-
antwortet hatte. Zwar ging es absolut nie zur Sache, was Senta
besonders nervös machte, zwar rief auch Lou, die Schnatze,
immer nur in die Vergangenheit, doch so lächerlich das auch
war, schien sie dazu weit mehr Recht zu haben als sie, Senta,
die seit Wochen auch nichts anderes tat, als Rainer anzurufen,
immer nur in Gedanken natürlich. Ihn wirklich anzurufen,
wagte sie nicht, wo er sie nicht mehr anrief und überhaupt nur
wenige Male angerufen hatte.

Am Ende kamen ihr die Tränen, dabei las sie, gleichfalls
seit Wochen, unerbittlich ein Buch nach dem anderen, um
endlich mit der Heulerei wegen Rainer aufzuhören. Aber dann
endeten die Kapitel über Rainer in einem Gedicht, wie jede
liebende Frau sich eins geschrieben wünscht und jede nichtge-
liebte Frau noch viel mehr, die unglücklich liebende aber am
allermeisten, und das war auch noch eingeleitet worden von
der herzzerreißendsten Raineranrufung von allen.
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Ich geh doch immer auf Dich zu
mit meinem ganzen Gehn

denn wer bin ich und wer bist Du
wenn wir uns nicht verstehn –

Und da konnte sie nicht mehr und heulte haltlos los. Wegen
Rainer. Aus Eifersucht auf Lou. Wegen Nietzsche. Wegen
Friedrich Carl Andreas. Weil der einmal so schön war. Weil
die Welt so ungerecht war. Weil die Männer in den bildungs-
bürgerlichen Kreisen, auf die sie aspirierte, sich immer in
diese Schnatzen verliebten, die sich dadurch auszeichneten,
daß sie immer so wissend gequält lächelten, wenn die Namen
bedeutender Intellektueller/Dichter/Künstler/Regisseure fie-
len, und die all ihre wenigen Sätze so intonierten, als würden
sie gerade jetzt etwas ganz besonders überraschend Neues
sagen.

(– o Rainer, dieser Augenblick ist mir Gegenwart immerdar –)

Immer dieses Gewaber und Gewese und »Was will das Weib?«,
keiner weiß es.

Doch wußte sie es selbst? Was sie wollte, wirklich wollte,
wußte sie das?

Na, auch egal.

Und außerdem heulte sie, weil Rainer nicht nur nicht mehr
anrief, sondern auch keinesfalls zu diesem Kreis von Männern
gerechnet werden konnte, der ihrer Liebe überhaupt würdig
gewesen wäre. Eigentlich fand sie ihn nämlich ein bißchen
doof. Eigentlich sogar ziemlich doof, aber nur in ihren hellen
Momenten. Darum heulte sie, sobald so ein heller Moment
vorbei war, gleich doppelt soviel. Nicht nur unglücklich ver-
liebt, sondern auch noch in jemanden, der ihre Liebe nicht
einmal hätte schätzen können, wenn er es gewollt hätte!
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Normalerweise ging sie nicht mehr aus dem Haus, wenn sie
heulte. An diesem Abend jedoch war ihr, als müsse sie ver-
rückt werden, wenn sie die Wohnung nicht verließ, weil sie
eben nicht wegen Rainer nur heulte, sondern auch aus Wut
auf Lou. Daß aber sie sich daheim in Tränen ertränken sollte
und dabei den Tussis draußen kampflos das Feld überließ, das
ging denn doch gegen ihren Stolz.

So wusch sie sich das Gesicht mit viel kaltem Wasser, um
die Verwüstungen der Heulerei zu beseitigen. Dieses aber
vermag kaltes Wasser allein nicht zu leisten. Also verteilte
sie auf ihrer ganzen verheulten Larve das Blanc Universel von
Chanel, das zu Recht die Gattungsbezeichnung Embelliseur
de teint trägt, nachdem sie in die geschwollenen Tränensäcke
das Gel Contour des Yeux Anti-Poches Anti-Cernes von Clarins
zart hineingeklopft hatte, legte Lidschatten auf, malte sich die
Lippen rot und puderte sie sorgfältig ab, ebenso den Rest des
Gesichts, zudem Hals und Dekolleté. Ihre Haare hatte sie vor-
her schon gut durchgebürstet und hochgesteckt. Schließlich
duschte sie in Champs-Elysées von Guerlain (das war nur ein
Eau de Toilette, darum konnte sie ruhig ein bißchen mehr
davon nehmen). Dann zog sie ihre schönste Bluse an und den
schönen Rock und auch die schönen Schuhe.

Sie hatte sich zurechtgemacht wie für einen Ball, und in
dieser Aufmachung ging sie ins O-Paradies, einen beliebten
Treffpunkt für Lesben und Schwule an der Oranienstraße in
Kreuzberg 36.
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DREIßIG METER LANGE ARME müßte ich haben, damit ich greifen
könnte, wonach meine Sehnsucht geht, denn es ist immer zu fern
von mir, und ich kann es auch schlecht sehen. Es ist immer dreißig
Meter entfernt von mir, worauf meine Sehnsucht sich richtet, und
ich kann gar nicht sagen, was es ist; ich weiß nur, daß ich noch nie
in seine Nähe gekommen bin. Nur soviel weiß ich: Worauf meine
Sehnsucht sich richtet, ist schöner, reiner, natürlicher als alles, was
ich kenne, und es ist so vollkommen, daß es auch das Unvollkom-
mene gewähren läßt, auch mich anerkennt in meiner Eigenart, so,
wie ich bin. Dreißig Meter entfernt von mir.
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E ß ß M zum Wirken kommen, damit
aus ihrer Erstarrung êomas und Senta sich lösen und ihren
Blicken andere Ziele geben konnten als dies redundante Aug’
in Aug’. Die schwule Tresenkraft war’s, die die Zeit wieder
anstieß, indem sie Sentas Glas auf den Tresen stellte. Senta
bemerkte das zwar in ihren gebannten Augenwinkeln, aber es
reichte noch nicht hin, sie von êomas zu lösen. Erst als der
Mann »die Weißweinschorle« sagte, und zwar ziemlich laut,
weil das Getrommel aus den Lautsprechern inzwischen sehr
heftig geworden war, erst da wandte Senta sich ab. »Zwei vier-
zig« wurden gefordert, das erzwang eine Handlung. Senta war
erleichtert und wühlte sich so entschlossen, als wäre sie frem-
des Territorium, in ihre Handtasche hinein, bis sie ihren Geld-
beutel umklammerte, weil ihr die Hände zitterten, und hielt
den Kopf gesenkt, weil sie Angst hatte, wieder diesen Augen zu
begegnen, die so unvermutet im Raum gestanden hatten und
immer noch da standen, weil êomas nicht wußte, was er tun
sollte, und sich erst bewegen konnte, als Senta ihr Glas nahm
und sich umdrehte, nicht in seine Richtung, und aus dem Bild
verschwand. Da lockerten sich seine Muskeln, und er konnte
vorsichtig zu seinem Barhocker zurückstaksen.

So viele Fädchen hatten sie mit ihren Blicken hin und her ge-
schossen, daß es gar kein Faden mehr war, was sie da zwischen
sich gesponnen hatten, sondern mehr ein Seil, und zwar eins
aus Drähten. Das ließen sie nun durchhängen, es schleifte am
Boden, und Senta trug Sorge, nicht darauf herumzutrampeln
oder gar darüberzustolpern, während êomas es gerne aufge-
nommen und wieder gestrafft hätte, so daß Senta ihn praktisch
wie ganz natürlich zu sich hinübergezogen und es so ausgese-
hen hätte, als hätte er gar nichts dazu getan (halb zog sie ihn,
halb sank er hin, diese Tour). Indes zerschmolz, nachdem sie
sich voneinander abgewandt hatten, das Seil von der Mitte her,
und dann hingen ihnen die Reste wie offene Schnürsenkel um
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die Füße herum. Das war gefährlich. Wenn sie beim Gehen
draufgetreten wären, hätten sie fallen können.

Senta setzte sich so weit entfernt von ihm hin wie möglich, ein-
mal die Diagonale durch den leeren Raum, in die Ecke, während
êomas auf seinem roten Barhocker saß und erst einmal die Fla-
schen hinterm Tresen anstarrte, aber nicht lang. Bald drehte er
sich in den Raum hinein, saß mit dem Rücken zum Fenster, den
rechten Arm, der in der das Bierglas umfangenden Hand en-
dete, auf den Tresen gestützt, und konnte nun mit nur leichter
Drehung des Kopfes nach links zu Senta hinüberschauen. Senta
starrte zur Tür hinaus auf den Transformatorenkasten, der dort
stand und auf dem ein Plakat klebte, das unter der Überschrift
»Ritmo de Bacardi« zum Besuch eines Tanzvergnügens einlud.
Ihr war das unheimlich, was gerade geschehen war. Ohne den
Kopf zu wenden, nur mit einer Augenbewegung schaute sie zum
Tresen hinüber und sah dort êomas’ Halbprofil, aus dem nun
seine in die äußersten Winkel geschobenen Augen herausblink-
ten, so daß Senta sofort wieder zur Tür hinausschaute. Draußen
gingen Leute vorbei. Es fuhren auch Autos vorbei und jemand
auf einem Fahrrad. êomas senkte den Blick und überlegte. Als
nun Senta bei ihrem nächsten Blick feststellte, daß er gerade
nicht zu ihr herüberschaute, betrachtete sie ihn eingehend.

Auf diese Weise spannen sie neue Fädchen.
êomas trug nicht sehr verwaschene Jeans und ein dünnes

weißes Hemd mit wenigen dünnen blauen Längsstreifen.
Dazu leichte dunkelbraune Slipper. Die Hose wurde mit
einem Ledergürtel am Leib gehalten. Seine rötlich-hellbrau-
nen Haare waren dick und wellig, aber ein bißchen zu lang,
aus ihrem Fassonschnitt gerade herausgewachsen. Und er hatte
Sommersprossen.

Wieder so einer, dachte Senta.
– o Rainer! –
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