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Personenverzeichnis

Chinesische Namen bestehen aus einem meist einsilbigen 
Fami liennamen und einem Vornamen. Der Familienname wird 
immer zuerst genannt, dann der Vorname.

Familie Ye

Ye Zhetai Physikprofessor an der 
Tsinghua-Universität in Peking

Shao Lin Physikerin, Ye Zhetais Frau

Ye Wenjie Astrophysikerin, 
Ye Zhetais Tochter

Ye Wenxue Ye Wenjies Schwester, 
eine Rotgardistin

Rotes Ufer

Lei Zhicheng Politkommissar 
an der Basis Rotes Ufer

Yang Weining Chefingenieur, ehemaliger  Student 
von Ye Zhetai



Gegenwart

Yang Dong Theoretische Physikerin,  Tochter von 
Ye Wenjie und Yang Weining

Ding Yi Theoretischer Physiker, Yang Dongs 
Freund

Wang Miao Physiker, 
forscht zu Nanomaterialien

Shi Qiang Polizeiinspektor

Chang Weisi Generalmajor der 
Chinesischen Volksarmee

Shen Yufei Japanische Physikerin, 
Mitglied bei Frontiers of Science

Wei Cheng Genialer Mathematiker, 
Shen Yufeis Ehemann

Pan Han Biologe, Freund von Shen Yufei und 
Wei Cheng, Mitglied bei 
Frontiers of Science

Sha Ruishan Astronom, einer von 
Ye Wenjies Studenten

Mike Evans Nachkomme eines  Ölmagnaten

Colonel Stanton US Marine Corps, Kommandant der 
Operation Guzheng
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1

Zeiten der Raserei

China, 1967

Der Angriff der Roten Vereinigung auf das Hauptquartier der 
Kompanie des 28. April lief bereits seit zwei Tagen. Rund um 
das Gebäude blähten sich ihre roten Fahnen im Wind, wie 
Flammen, die gierig nach Feuerholz züngelten.

Dem Kommandeur der Roten Vereinigung stand das Wasser 
bis zum Hals. Nicht dass er die über zweihundert Rotgardisten 
der Kompanie des 28. April fürchtete, die das Hauptquartier 
verteidigten. Sie waren noch unerfahren und konnten sich mit 
seinen Veteranen der Roten Vereinigung nicht messen, die sich 
zu Beginn der Großen Proletarischen Kulturrevolution Anfang 
1966 zusammengeschlossen hatte und deren Gesinnung im 
Laufe der revolutionären Kampagnen im ganzen Land und bei 
den großen Truppenparaden auf dem Tiananmen-Platz erprobt 
worden war.

Was er dagegen fürchtete, waren über ein Dutzend große 
Kanonenöfen im Gebäude, die mit hochexplosivem Spreng-
stoff vollgestopft und über elektrische Sprengzünder miteinan-
der verbunden waren. Er konnte sie zwar nicht sehen, aber wie 
durch Magnetkraft spürte er, dass sie da waren. Wenn einer der 
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Verteidiger den Stromkreis schloss, würden Revolutionäre und 
Konterrevolutionäre gleichermaßen draufgehen. Wie bei einem 
Feuer, das die Jade in einem Haufen Steine nicht schont, wür-
den alle in den Flammen umkommen.

So einen Wahnsinn traute er den von Eifer zerfressenen klei-
nen Rotgardisten durchaus zu. Im Vergleich zu den Roten Gar-
den der ersten Stunde, die sich ihre Hörner in den Stürmen der 
vergangenen Jahre längst abgestoßen hatten, waren die umstürz-
lerischen Fraktionen der Neuen wie eine Wolfsmeute auf glü-
henden Kohlen. Verrückter als verrückt. 

Auf dem Dach des Gebäudes erschien die zierliche Gestalt 
eines hübschen Mädchens, das die große Fahne der Kompanie 
des 28. April schwenkte. Ihr Erscheinen löste sofort ein chao-
tisches Sperrfeuer aus, das aus den verschiedensten Waffen ab-
gefeuert wurde. Darunter waren Antiquitäten wie amerika-
nische Karabiner, Maschinenpistolen von tschechischer Bauart 
und japanische Typ-38-Infanteriegewehre. Andere schossen mit 
brandneuen Standardinfanteriegewehren und Maschinenpisto-
len, die sie den Truppen nach Erscheinen des Leitartikels im 
August gestohlen hatten. Zusammen mit den Schwertern und 
Säbeln sahen sie aus wie ein dichtgedrängtes Schaubild der 
 neueren Geschichte. 

Die kleinen Rotgardisten vom 28. April hatten dieses Spiel-
chen schon oft getrieben. Sie stellten sich auf das Dach und 
schwenkten eine Fahne. Dabei brüllten sie gelegentlich auch 
noch Parolen durch ein Megafon und warfen Flugblätter auf 
die Angreifer hinunter. Bislang war es ihnen noch jedes Mal 
gelungen, unversehrt aus dem Kugelhagel zu entkommen und 
den Ruhm für ihren Heldenmut zu kassieren.
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Das Mädchen, das sich diesmal auf das Dach gestellt hatte, 
glaubte offensichtlich, dass es ebenso viel Glück haben würde. 
Es ließ die Kriegsflagge tanzen, als würde es die brennende Lei-
denschaft seiner Jugend schwenken. Es vertraute darauf, dass 
die Flammen der Revolution die Feinde zu Asche verbrennen 
würden. Dass aus der Begeisterung und der Inbrunst, die durch 
ihre Adern pulsierten, schon morgen eine ideale neue Welt ent-
stünde.

Trunken schwelgte das Mädchen in seinen strahlend roten 
Fantasiebildern  – so lange, bis eine Gewehrkugel ihre Brust 
durchbohrte. Der Körper der Fünfzehnjährigen war so zart und 
weich, dass die Kugel beim Durchschuss kaum langsamer wur-
de und pfeifend wieder aus ihrem Rücken austrat. Die junge 
Rotgardistin stürzte mitsamt ihrer Flagge vom Dach in die 
 Tiefe. Ihr leichter Körper fiel fast langsamer als die Flagge und 
taumelte wie ein Vöglein, das den Himmel nicht verlassen 
möchte.

Die Soldaten der Roten Vereinigung jubelten begeistert. Ein 
paar von ihnen rannten zum Gebäude hin und rissen die Flagge 
des 28. April an sich. Wie eine Siegestrophäe ergriffen sie den 
zierlichen Leichnam und reckten ihn eine Zeit lang prahlerisch 
in die Höhe. Dann hängten sie ihn über das Eisentor zum Hof.

Die meisten der spitzen Metallstangen am Tor waren bereits 
zu Beginn der Kampfhandlungen abgesägt worden, um als 
Speere zu dienen. Aber zwei waren übrig geblieben. Als sich ihre 
spitzen Enden in das Mädchen bohrten, schien für einen kur-
zen Augenblick Leben in ihren weichen Körper  zurückzukehren. 
Die Rotgardisten der Roten Vereinigung traten ein paar  Schritte 
zurück und verwendeten die aufgespießte Leiche für Zielübun-
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gen. Für das Mädchen unterschied sich der dichte Kugelhagel 
nicht von einem sanften Regen. Sie spürte ihn nicht mehr. Ge-
legentlich schwangen ihre Arme leicht wie rankende Reben im 
Frühling hin und her, als wollten sie die Regentropfen von 
 ihrem Körper fortwischen.

Dann wurde die eine Seite ihres jugendlichen Kopfes von 
einer Kugel weggerissen. Nur eines ihrer hübschen Augen war 
noch übrig und starrte hinauf in den blauen Himmel von 1967. 
In seinem Blick lag kein Schmerz, nur noch eingefrorene Lei-
denschaft und Sehnsucht. 

Und doch hatte es das Mädchen, das muss gesagt werden, 
besser als seine Kameraden getroffen. Zumindest hatte es sein 
Leben für seine Ideale geopfert und war in qualvoller Leiden-
schaft gestorben.

Solche grässlichen Hotspots sah man überall in Peking, wie un-
zählige parallel geschaltete CPUs, deren gesammelter Output 
die Kulturrevolution bildete. Die Stadt versank in dieser Rase-
rei wie in einer reißenden Flutwelle, die auch noch den hinters-
ten Winkel überschwemmte. 

Auf dem Campus der berühmten Universität am Stadtrand war 
bereits seit fast zwei Stunden eine Kampf- und Kritiksitzung im 
Gange, an der ein paar tausend Leute teilnahmen. Zu dieser 
Zeit, in der revolutionäre Fraktionen wie Pilze aus dem Boden 
schossen, mündete jegliche Meinungsverschiedenheit in kom-
plizierten Auseinandersetzungen. Auf dem Campus eskalierten 
die Konflikte zwischen Rotgardisten, Arbeitstrupps der Kultur-
revolutionäre sowie maoistischen Agitprop-Verbänden von Ar-
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beitern und Soldaten, und von Zeit zu Zeit splitterte sich jede 
Fraktion in neue Rebellengruppen auf, die alle eigene Hinter-
gründe und Grundsätze hatten – und die noch erbitterter und 
brutaler miteinander rangen.

Aber bei der heutigen Kampf- und Kritiksitzung ging es 
 gegen die sogenannten reaktionären Akademikerautoritäten. 
Sie waren allen Fraktionen ein Dorn im Auge und wurden von 
sämtlichen Seiten grausam attackiert. Die Autoritäten der aka-
demischen Lehre zeichneten sich im Vergleich zu den anderen 
»Rinder- und Schlangenteufeln« durch eine Besonderheit aus: 
Bei den frühen Kampf- und Kritiksitzungen hatten sie sich zu-
meist arrogant und starrköpfig gezeigt. Und deshalb waren sie 
in der Anfangsphase auch besonders zahlreich gestorben. Allein 
in Peking wurden innerhalb von vierzig Tagen mehr als eintau-
sendsiebenhundert von ihnen während der Kampf- und Kritik-
sitzungen bei lebendigem Leibe erschlagen. Noch größer war 
die Zahl jener, die einen leichteren Ausweg aus diesem Irrsinn 
wählten. Lao She, Wu Han, Jian Bozan, Fu Lei, Zhao Jiuzhang, 
Yi Qun, Wen Jie und Hai Mo sowie viele andere einst hochan-
gesehene Intellektuelle beendeten ihr Leben von eigener Hand.

Wer diese erste Zeit überlebte, wurde im Verlauf der nachfol-
genden Sitzungen immer abgestumpfter. Diese mentale Schutz-
schale bewahrte sie vor dem völligen Zusammenbruch.  Während 
der langen Kampf- und Kritiksitzungen, in denen man sie sich 
vornahm, schienen sie häufig in eine Art Halbschlaf zu ver-
sinken. Sie schreckten nur dann auf, wenn ihnen jemand ins 
Gesicht schrie, damit sie wie schon unzählige Male zuvor auto-
matenhaft die Liste ihrer Sünden herunterbeteten.

Als Nächstes traten ein paar von ihnen in eine dritte Phase 
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ein. In den pausenlos abgehaltenen Sitzungen sickerten die 
leuchtenden Bilder der gewünschten Politik wie Quecksilber in 
ihr Bewusstsein ein, bis ihr aus Wissen und Vernunft entwickel-
ter Geist schließlich unter dem Ansturm zusammenbrach. Sie 
glaubten wirklich, dass sie Unrecht getan hatten, dass sie Sün-
der waren. Sie erkannten, wie sehr sie der Sache der Revolution 
geschadet hatten. Sie vergossen bitterliche Tränen, und ihre 
Reue war oft viel größer und ehrlicher als die der nichtintellek-
tuellen Rinder- und Schlangenteufel.

Für die Rotgardisten war die Misshandlung ihrer Opfer in 
diesen letzten beiden Phasen sehr langweilig. Nur diejenigen 
Rinder- und Schlangenteufel, die sich noch in der ersten Phase 
befanden, gaben ihren überreizten Gehirnen den lange ersehn-
ten Kick, wie das rote Tuch eines Toreros. Doch solche begeh-
renswerten Opfer wurden immer rarer. In dieser berühmten 
Hochschule gab es vermutlich nur noch ein einziges, und weil 
es so ein seltenes Exemplar war, sparte man es sich bis zum 
Ende der Kampf- und Kritikversammlung auf. 

Der Physikprofessor Ye Zhetai hatte die Kulturrevolution bis-
lang überlebt und stand immer noch auf der ersten mentalen 
Stufe. Er weigerte sich, seine Schandtaten zuzugeben, Selbst-
mord zu begehen oder empfindungslos zu werden. Als er im 
Angesicht der Menge die Bühne bestieg, brachte seine Haltung 
nur eines zum Ausdruck: Macht mir das Kreuz, das ich auf dem 
Rücken trage, noch etwas schwerer!

Die roten Garden hatten ihm tatsächlich einiges zu tragen 
gegeben, aber es war kein Kreuz. Die anderen Kampf- und Kri-
tiksubjekte, die neben ihm in einer Reihe auf dem Podium 
standen, trugen riesenhafte Spitzhüte, die aus einem Bambus-



17

gerüst gefertigt und mit Papier bespannt waren. Seinen Hut 
jedoch hatten sie aus fingerdickem, grobem Eisen zusammen-
geschweißt. Und das Schild, das sie ihm um den Hals gehängt 
hatten, war nicht wie bei den anderen aus Holz, sondern eine 
Eisentür, die sie von einem Ofen aus seinem Labor abgerissen 
hatten. Darauf stand in schwarzen, auffälligen Schriftzeichen 
sein Name geschrieben. Man hatte ihn mit dicker roter Farbe 
von der einen Ecke bis zur anderen durchgestrichen. 

Sechs Rotgardisten, zwei Männer und vier Frauen, eskortier-
ten Ye Zhetai auf die Bühne, doppelt so viele wie bei den ande-
ren. Die beiden jungen Männer gingen mit energischem Schritt 
voran und waren das Musterbild reifer, jugendlicher Bolsche-
wiken. Sie waren beide im achten Semester und studierten theo-
retische Physik im Hauptfach. Ye Zhetai war ihr Lehrer  gewesen. 
Die vier Mädchen waren um einiges jünger und besuchten die 
zweite Klasse der höheren Mittelschule, die an die Universität 
angeschlossen war. In ihren Uniformen und mit ihren Patronen-
gürteln versprühten die kleinen Soldatinnen eine große jugend-
liche Vitalität, mit der sie jeden gefangen nahmen. Wie vier 
grüne Flammensäulen umringten sie Ye Zhetai.

Mit seinem Auftritt kam wieder neues Leben in die  Zuschauer 
vor der Bühne. Die bis eben nur noch müde gerufenen Parolen 
schwollen wie eine ansteigende Flut erneut an und übertönten 
alles andere.

Die zwei Rotgardisten auf dem Podium warteten geduldig, 
bis das Geschrei abebbte. Dann wandte sich einer der Männer 
dem Kampf- und Kritiksubjekt zu: »Ye Zhetai, du kennst dich 
im Fachgebiet der Mechanik gut aus. Du solltest eigentlich er-
kennen, wie stark diese großartige, vereinte Bewegung ist, der 
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du dich widersetzt. Wenn du halsstarrig bleibst, bedeutet das 
deinen sicheren Tod! Heute fahren wir mit der Tagesordnung 
unserer letzten Großversammlung fort. Und ich komme direkt 
zur Sache. Beantworte mir ohne deine üblichen Täuschungs-
manöver die folgende Frage: Hast du eigenmächtig das Unter-
richtsmaterial deines Physikgrundkurses in den Kapiteln zwei-
undsechzig bis fünfundsechzig um Inhalte aus der Relativitäts-
theorie ergänzt?«

»Die Relativitätstheorie ist eine der klassischen Theorien der 
Physik. Wie könnte man sie in einem Grundkurs aussparen?«

»Du redest blanken Unsinn!«, fuhr ihn die kleine Rotgardis-
tin an seiner Seite scharf an. »Einstein ist ein reaktionärer Aka-
demiker. Ein Opportunist, der sein Fähnlein immer nach dem 
Wind gehängt hat. Er ging sogar nach Amerika und baute dort 
für die amerikanischen Imperialisten die Atombombe! Wenn 
wir eine revolutionäre Wissenschaft aufbauen wollen, müssen 
wir die schwarze Fahne der bourgeoisen Theorien vernichten, 
für die die Relativitätstheorie nun mal ganz maßgeblich steht!«

Ye Zhetai schwieg. Es kostete ihn viel Mühe, die Schmerzen 
von dem schweren Eisenhut und der Eisentafel vor seiner Brust 
zu ertragen. Und er hatte keine Kraft, auf Aussagen zu antwor-
ten, die es nicht wert waren. Seine beiden Studenten, die hinter 
ihm standen, blickten besorgt. Das Mädchen, das gesprochen 
hatte, war die intelligenteste der vier Mittelschülerinnen. Sie 
hatte sich augenscheinlich vorbereitet. Gerade hatte man sie 
noch vor der Bühne stehen sehen, wo sie ihre vorbereitete An-
klagerede auswendig gelernt hatte. Aber Ye Zhetai war mit ein 
paar Parolen nicht beizukommen. Sie beschlossen, die neue 
Angriffstaktik einzusetzen, die sie für ihren Lehrer vorbereitet 
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hatten. Also gab einer von ihnen einer Person vor der Bühne 
ein Handzeichen. 

Ye Zhetais Ehefrau Shao Lin, wie er Physikprofessorin in sei-
nem Seminar, erhob sich aus der ersten Zuschauerreihe und 
kam auf die Bühne. Sie trug einen schlecht sitzenden  grasgrünen 
Anzug, ganz offensichtlich bemüht, die Farbe der Roten Gar-
den zu imitieren. Aber alle, die sie näher kannten, erinnerten 
sich, dass sie in ihren Vorlesungen in die edelsten Cheongsams 
gekleidet gewesen war. Dieser Aufzug wollte nicht so recht zu 
ihr passen.

»Ye Zhetai!« Shao Lin deutete mit dem Finger auf ihren Ehe-
mann, während sie seinen Namen schrie. An eine solche Um-
gebung war sie offensichtlich nicht gewöhnt, und weil sie sich 
bemühte, laut zu sprechen, war auch das Zittern in ihrer 
 Stimme deutlich zu hören. »Das hast du wohl nicht geglaubt, 
dass ich hier aufstehe und dich entlarve und verurteile? Oh ja! 
Deinen Betrügereien bin ich früher auch auf den Leim gegan-
gen. Du hast mich mit deiner reaktionären Sicht auf die Welt 
und die Naturwissenschaften blind gemacht! Jetzt ist mir die 
Erleuchtung gekommen. Mit Hilfe der ›kleinen Generäle der 
Revolution‹ werde ich in Zukunft für das Volk Partei ergreifen, 
ich werde auf der Seite der Revolution stehen!« 

Sie wandte sich an die Zuschauer vor der Bühne. »Genossen 
und Genossinnen, kleine Generäle der Revolution und Instruk-
teure der Revolution! Wir sollten uns darüber im Klaren sein, 
dass die Relativitätstheorie Einsteins an sich reaktionär ist. Die-
ser reaktionäre Charakter lässt sich am deutlichsten an der All-
gemeinen Relativitätstheorie ablesen: Sie nimmt ein statisches 
Universum als gegeben an und verneint damit die  grundlegende 
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Wesensart von Materie: dass sie immer in Bewegung ist. Die 
Allgemeine Relativitätstheorie bestreitet die marxistische Dia-
lektik! Die Annahme eines statischen Universums zeigt gründ-
lich, dass sie vom reaktionären Idealismus erfüllt ist …« 

Als er seine Ehefrau wie einen Wasserfall schwadronieren hörte, 
erlaubte Ye Zhetai sich ein schiefes Lächeln: Lin, du hast dich 
von mir blenden lassen? Ich muss, wenn ich ehrlich bin, be-
kennen, dass du, gerade du, für mich immer ein Rätsel geblie-
ben bist. Einmal habe ich vor deinem Vater deine überragende 
Begabung gelobt. Welch ein Glück für ihn, dass er früh starb 
und diese Katastrophe nicht miterleben musste. Er hatte den 
Kopf geschüttelt und gesagt, er glaube nicht, dass du es in der 
Wissenschaft je zu etwas bringen würdest. Und die tiefe Wahr-
heit von dem, was er dann sagte, sollte mir erst später bewusst 
werden: »Linlin ist viel zu intelligent. Um  Grundlagenforschung 
zu betreiben, muss man dumm sein.« In den darauffolgenden 
Jahren verstand ich immer besser, was er damit gemeint hatte. 
Lin, du bist wirklich schlau! Schon vor Jahren hast du erkannt, 
dass der politische Wind in den intellektuellen Kreisen bald aus 
einer anderen Richtung wehen würde. Und du hast ein paar 
Dinge getan, mit denen du deiner Zeit damals weit voraus 
warst. Zum Beispiel hast du in deinen Vorlesungen die meisten 
Namen für die physikalischen Gesetze und Konstanten  geändert: 
Das Ohm’sche Gesetz benanntest du in Gesetz des elektrischen 
Widerstands um, die Maxwell-Gleichungen in Gleichungen 
zum Elektromagnetismus, und aus dem Planck’schen Wirkungs-
quantum wurde bei dir das elementare Wirkungsquantum. 
Deinen Studenten erklärtest du deine Änderungen so: Alle Er-
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kenntnisse der Wissenschaft wären die Früchte des großen und 
strahlenden Geistes des arbeitenden Volkes. Die bourgeoisen 
Akademikerautoritäten hätten nichts anderes getan, als sich mit 
diesen Erkenntnissen wie mit fremden Federn zu schmücken. 

Aber trotzdem hast du keinen Zugang zu den etablierten 
 revolutionären Kreisen gefunden. Und schau dich jetzt an: Es 
ist dir nicht erlaubt, die rote Armbinde der Instrukteure der 
Revolution zu tragen. Du kommst mit leeren Händen hier 
 herauf, darfst nicht mal die Mao-Bibel bei dir haben. Was für 
ein Pech, dass du zu einer Familie gehörst, die im alten China 
 hohes Ansehen genoss. Und dann war dein Vater auch noch so 
ein berühmter Wissenschaftler.

Und wenn wir schon über Einstein reden, dann hast du doch 
viel mehr zu bekennen als ich: Im Winter 1922 hat Einstein 
Shanghai besucht. Weil dein Vater sehr gut Deutsch sprach, hat 
man ihn gebeten, ihn abzuholen und durch die Stadt zu beglei-
ten. Du hast mir so oft erzählt, dass es Einstein war, der deinen 
Vater dazu ermutigt hat, die Physikerlaufbahn einzuschlagen. 
Und dass du selbst Physikerin geworden bist, weil dein Vater 
dich dazu inspiriert hat. Deswegen, so meintest du, könnte man 
den großen Einstein indirekt als deinen Lehrer bezeichnen. 
Und auf diese Verbindung warst du mal unheimlich stolz.

Später hast du herausgefunden, dass dir dein Vater etwas vor-
geflunkert hatte. Er und Einstein haben sich nur ganz kurz mit-
einander unterhalten. Am 13. November 1922 begleitete er 
Einstein bei einem Morgenspaziergang auf der Nanking Road. 
Und sie waren nicht allein unterwegs. Unter anderem waren 
auch noch Yu Youren, der Präsident der Shanghai-Universität, 
und Cao Gubing, der Geschäftsführer der Zeitung Ta Kung 
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Pao, mit von der Partie. Sie kamen an eine Baustelle, wo die 
Straßendecke erneuert wurde. Einstein blieb neben einem jun-
gen Arbeiter stehen, der Steine schleppte. Er hatte aufgerissene 
Hände und ein Gesicht, das schwarz vor Dreck war. Einstein 
sah ihm eine Weile dabei zu, wie er in seiner dünnen Kleidung 
im eisigen Wind arbeitete. Dann fragte er deinen Vater: »Wie 
viel verdient er pro Tag?«

Dein Vater erkundigte sich bei dem Jungen und antwortete 
Einstein: »Fünf Kupferstücke.«

Das war die einzige Unterhaltung deines Vaters mit diesem 
Wissenschaftler, der die ganze Welt veränderte. Es ging nicht 
um Physik, nicht um die Relativitätstheorie, nur um das nackte 
Leben. Dein Vater erzählte, dass Einstein, nachdem er die Ant-
wort erhalten hatte, noch lange da stand und dem jungen 
 Arbeiter dabei zusah, wie er stumpf seine Schwerstarbeit ver-
richtete. Und die Zigarette in seiner Hand verglomm, ohne 
dass er noch einen Zug von ihr nahm. Nachdem mir dein Vater 
von dieser Sache erzählt hatte, seufzte er und sagte: »In China 
enden geistige Höhenflüge immer ganz schnell mit einem kra-
chenden Absturz. Das Gravitationsfeld unserer Realität ist zu 
schwer.« 

»Kopf runter!«, befahl ein Rotgardist laut. Ye Zhetai konnte 
nicht genau sagen, ob es sein eigener Schüler war, der damit ein 
letztes Fünkchen Mitleid für seinen Lehrer bewies. Wenn es 
einem in einer Kampf- und Kritiksitzung an den Kragen ging, 
musste man immer mit gesenktem Kopf dastehen. Wenn Ye 
Zhetai ihn hängen ließe, fiele der hohe Eisenhut herunter, und 
ab diesem Punkt gäbe es keinen Grund mehr, ihn wieder auf-
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zusetzen. Aber er stand mit hoch erhobenem Haupt, und sein 
dünner Hals stemmte sich gegen die eiserne Last. 

»Kopf runter, du starrsinniger Reaktionär!« Die Rotgardistin 
neben ihm zog sich mit einem Ruck den Gürtel aus der Hose 
und peitschte damit auf Ye Zhetai ein. Die Messingschnalle traf 
ihn an der Stirn und hinterließ einen deutlich sichtbaren Ab-
druck, der sofort zu einem schwarzvioletten Bluterguss an-
schwoll. Einen Moment lang geriet Ye Zhetai ins Taumeln, 
dann stand er wieder fest auf den Beinen. 

Erneut richtete ein Rotgardist das Wort an ihn: »Während 
deiner Vorlesung zur Quantenmechanik hast du große Mengen 
reaktionärer Theorien eingestreut.« Dann nickte er Ye Zhetais 
Frau Shao Lin zu und bedeutete ihr weiterzumachen. 

Shao Lin konnte es gar nicht erwarten fortzufahren. Sie be-
fand sich augenscheinlich am Rande eines Nervenzusammen-
bruchs und durfte keine Pause machen, um nicht völlig zusam-
menzuklappen. »Ye Zhetai, das kannst du nicht bestreiten! Du 
hast sehr oft Inhalte der reaktionären Kopenhagener Deutung 
in den Unterricht einfließen lassen!«

Ye Zhetai blieb trotz der schweren Schläge ruhig und sach-
lich. »Es ist ja auch die Erklärung der Quantenmechanik, die 
am meisten den Versuchsergebnissen entspricht.« 

Shao Lin überraschte und ängstigte seine Gelassenheit. »Die-
se Theorie besagt, dass externe Beobachtung den Kollaps der 
Wellenfunktion bewirkt. Und das ist eine ganz besonders 
 dreiste Aussage des reaktionären Idealismus.«

»Ist es die Philosophie, die zum Experiment hinführt, oder 
ist es das Experiment, das die philosophische Erklärung hinter-
fragt?« Ye Zhetais Konter verwirrte die Roten Garden, die die 
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Kampf- und Kritiksitzung leiteten, so sehr, dass sie einen 
 Moment lang nichts zu erwidern wussten.

»Natürlich ist es die richtige Philosophie, nämlich der Mar-
xismus, die den Experimenten den Weg weist«, entgegnete 
 einer von ihnen schließlich. 

»Das würde bedeuten, dass die richtige Philosophie vom 
Himmel herabgefallen ist. Damit würde dem marxistischen 
Grundsatz widersprochen, dass wahres Wissen der Praxis ent-
springt. Und dass die Natur die Grundlage der Erkenntnis ist.«

Shao Lin und die zwei Studenten konnten dem nichts ent-
gegensetzen. Anders als die Rotgardistinnen, die immer noch 
auf der Mittelschule waren, konnten sie die Logik nicht kom-
plett ignorieren. 

Aber die kleinen Schülerinnen machten bei ihrem Kampf für 
die Sache der Revolution vor nichts halt. Das Mädchen, das Ye 
Zhetai eben schon geschlagen hatte, holte erneut mit ihrem 
Ledergürtel aus. Die drei anderen Mädchen machten es ihr 
nach und schlugen ihn ebenfalls mit ihren Gürteln. Wenn ihre 
Gefährtin sich so revolutionär verhielt, wollten sie noch revolu-
tionärer oder doch zumindest genauso wie sie sein. Die beiden 
männlichen Rotgardisten gingen nicht dazwischen. Wenn sie 
sich jetzt einmischten, würde man sie womöglich für nicht 
 revolutionär genug halten.

Stattdessen versuchte einer der beiden jungen Männer, das 
Thema zu wechseln: »Außerdem hast du in deinen Vorlesungen 
auch noch die Urknalltheorie behandelt. Und das ist nun wirk-
lich die reaktionärste aller wissenschaftlichen Theorien!«

»Vielleicht wird man diese Theorie eines Tages widerlegen, 
aber zwei große kosmologische Entdeckungen dieses Jahrhun-
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derts – das Hubble’sche Gesetz und die kosmische Mikrowel-
lenstrahlung – belegen, dass die Urknalltheorie den Ursprung 
des Universums derzeit am plausibelsten erklärt.«

»Alles Lügen!«, brüllte Shao Lin los. Dann hielt sie einen lan-
gen Vortrag über die Urknalltheorie und vergaß dabei natürlich 
nicht, kenntnisreiche Kritik am extrem reaktionären Charakter 
dieser Theorie zu üben.

Da meldete sich plötzlich das klügste der vier Mädchen zu 
Wort: »Und die Zeit soll erst mit der Singularität begonnen 
haben? Was ist denn davor gewesen?«

»Nichts, absolut nichts.« Ye Zhetai beantwortete seine Frage, 
wie er jede Frage eines jungen Menschen beantwortet hätte. Er 
wandte sich dem Mädchen zu und schaute es freundlich an. 
Wegen des riesigen Eisenhuts und seiner schweren  Verletzungen 
fiel ihm diese Bewegung sehr schwer. 

»Wie? Nichts? Du Reaktionär! Du ausgemachter  Reaktionär!«, 
brüllte das Mädchen in panischer Angst. Hilfesuchend drehte 
es sich zu Shao Lin um, die es nur zu gerne unterstützte. 

»Diese Theorie lässt Raum für die Existenz Gottes.« Shao 
Lin nickte dem Mädchen zu.

Die verstörte kleine Rotgardistin fand endlich ihren roten 
Faden wieder. Mit dem Ledergürtel, den sie in der Hand hielt, 
wies sie auf Ye Zhetai. »Du! Du willst damit sagen, es gibt einen 
Gott?«

»Ich weiß es nicht.«
»Was sagst du da?«
»Ich sage, ich weiß es nicht. Wenn mit Gott etwas gemeint 

ist, was außerhalb unseres Kosmos liegt und unser Bewusstsein 
übersteigt, weiß ich nicht, ob es existiert oder nicht. Die Wis-
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senschaft kann weder beweisen noch widerlegen, dass es so 
 etwas gibt.« In diesem albtraumhaften Moment neigte Ye  Zhetai 
allerdings eher zu der Annahme, dass Gott nicht existierte. 

Nach dieser ketzerischen und hochverräterischen Antwort 
brach unter den Zuschauern ein Tumult aus. Einer der Rot-
gardisten auf der Bühne feuerte die Menge dazu an, Parolen zu 
skandieren. Ihre Schreie tosten wie ein gewaltiger Sturm.

»Nieder mit der reaktionären Akademikerautorität Ye 
 Zhetai!«

»Nieder mit allen reaktionären Akademikerautoritäten!«
»Nieder mit allen reaktionären Lehren!«
Als das Brüllen wieder abebbte, rief das kleine Mädchen: 

»Gott existiert nicht! Alle Religionen sind nur Opium für das 
Volk! Die herrschende Klasse hat sie erfunden, um das Volk zu 
lähmen!«

»Das zeugt von einer sehr einseitigen Sicht auf die Dinge.« Ye 
Zhetai klang noch immer ruhig. 

In diesem Augenblick entschied die kleine Rotgardistin, bei 
der alle Scham zu Wut geworden war, dass man diesem gefähr-
lichen Feind mit Worten nicht beikommen konnte. Sie holte 
mit dem Riemen zum Schlag aus, und ihre drei Genossinnen 
taten es ihr ohne zu zögern nach. Ye Zhetai war ein großer 
Mann, und die vier vierzehnjährigen Mädchen mussten mit 
den Lederriemen weit ausholen, um seinen immer noch hoch-
erhobenen Kopf zu treffen. Nach den ersten paar Schlägen fiel 
der große Eisenhut herunter, der Ye Zhetai einen gewissen 
Schutz geboten hatte. Und als die Messingschnallen immer 
weiter wie ein harter Hagelschauer auf seinen Kopf und Körper 
einprasselten, brach er schließlich unter den Hieben  zusammen. 
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Von ihrem Erfolg angespornt, stürzten sich die kleinen Rot-
gardistinnen noch eifriger in diesen ruhmreichen Kampf. Sie 
kämpften für ihren Glauben, für ihre Ideale und waren ganz 
berauscht von der hell strahlenden Mission, die ihnen die Ge-
schichte auferlegt hatte. Sie bebten vor Stolz, weil sie nun Hel-
dinnen waren …

»Anordnung von oberster Stelle: Es soll vor allem ein Kampf 
mit Worten und nicht mit Waffen sein!«, brüllten jetzt Ye Zhe-
tais Schüler, die sich schließlich doch noch zu einer Entschei-
dung durchgerungen hatten. Sie stürzten herbei und rissen die 
vier halb wahnsinnigen Mädchen von ihrem Lehrer fort.

Aber es war zu spät. Der Physiker lag reglos am Boden. Seine 
Augen standen offen, und aus seinem Schädel quoll Blut. Von 
einem Augenblick zum anderen war die Raserei vorüber, und 
auf dem Platz herrschte Totenstille. Das fließende Blut war die 
einzige noch wahrnehmbare Bewegung, wie eine rote Schlange 
schlängelte es sich langsam vorwärts bis zum Rand der Bühne 
und tropfte auf einen leeren Kasten, der darunter stand. Die 
rhythmischen Töne hörten sich wie langsam verhallende  Schritte 
an.

Ein unheimliches Lachen durchbrach die Stille. Es kam aus 
Shao Lins Mund, die einen Nervenzusammenbruch erlitten 
hatte – es war grauenvoll. Die Leute verließen fluchtartig den 
Platz, denn alle wollten so schnell wie möglich weg von diesem 
Ort. Schon bald war der gesamte Platz leer bis auf eine junge 
Frau, die vor der Bühne zurückgeblieben war. 

Es war Ye Zhetais Tochter Ye Wenjie. 
Als die vier Mittelschülerinnen mit roher Gewalt  ihres Vaters 

Leben zerstört hatten, hatte sie sich auf die Bühne stürzen wol-
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len. Aber zwei alte Professoren aus dem Wohnheim hielten sie 
fest und flüsterten ihr ins Ohr, sie solle ihr eigenes Leben nicht 
auch noch wegwerfen. In dem Tumult hätte ihr Erscheinen 
noch mehr Gewalttäter auf den Plan gerufen. Sie weinte und 
kreischte wie von Sinnen, aber ihr Geheul ging im Wirrwarr 
der gellenden Parolen und Anfeuerungsschreie unter.

Als dann alles still war, war auch sie verstummt. Ihr Blick war 
starr auf den Leib ihres totgeschlagenen Vaters gerichtet. Und 
die Gedanken, die sie nicht aussprechen konnte, lösten sich in 
ihrem Blut auf und pulsierten durch ihren Körper. Sie sollten 
sie ein Leben lang begleiten. Als alle ihrer Wege gegangen 
 waren, blieb sie wie eine Statue stehen, in der gleichen Haltung, 
in der sie die beiden alten Professoren zurückgehalten hatten.

Lange Zeit verging, bis sie die Arme sinken ließ und langsam 
auf die Bühne ging. Dort setzte sie sich neben die Leiche ihres 
Vaters und umklammerte eine seiner Hände. Sie war bereits 
erkaltet. Ihr leerer Blick ging in die Ferne. Als schließlich 
 jemand kam, um die Leiche wegzutragen, holte sie etwas aus 
ihrer Jackentasche und legte es ihrem Vater in die kalte Hand. 
Es war seine Pfeife.

Schweigend verließ sie den menschenleeren, verwüsteten 
Platz und schlug den Weg nach Hause ein. Als sie vor dem 
Lehrkörper-Wohnheim ankam, hörte sie aus dem ersten Stock 
das irre Lachen einer Verrückten. Es stammte von der Frau, die 
sie einst Mama genannt hatte.

Ye Wenjie wandte sich ab und achtete nicht darauf, wo ihre 
Füße sie hintrugen.

Bis sie bemerkte, dass sie vor der Haustür von Professorin 
Ruan Wen angekommen war. Ruan Wen war während ihrer 
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vier Studienjahre Ye Wenjies Tutorin und engste Freundin ge-
wesen, genau wie in den zwei Jahren danach, als sie Studentin 
an der Fakultät für Astrophysik war. Und auch als mit der Kul-
turrevolution das Chaos ausbrach, blieb Ruan Wen neben  ihrem 
Vater Ye Wenjies engste Vertraute.

Ruan Wen hatte in Cambridge studiert. Früher hatte ihr 
Haus eine große Anziehungskraft auf Ye Wenjie ausgeübt, denn 
dort hatte es vieles gegeben, was sie aus Europa mitgebracht 
hatte: wunderbare Bücher, Ölbilder und Schallplatten, sogar ein 
Klavier. Da waren auch europäische Tabakpfeifen, die hübsch 
aufgereiht in einem filigranen Holzgestell standen. Die Pfeife 
ihres Vaters war ein Geschenk von Ruan Wen gewesen. Die 
Pfeifenköpfe waren aus dem Wurzelholz der Mittelmeerhunds-
rosen oder aus türkischem Meerschaum geschnitzt. Jede dieser 
Pfeifen schien noch die Intelligenz ihrer vormaligen Besitzer zu 
atmen. Ruan Wen hatte sie nicht ein einziges Mal zum Rau-
chen in die Hand genommen.

Diese elegante, Geborgenheit ausstrahlende, kleine Welt war 
wie eine sichere Bucht gewesen, in der Ye Wenjie Zuflucht vor 
den Stürmen der schmutzigen Welt fand. Aber dann hatten sie 
 Ruan Wens Zuhause durchsucht und ihr Vermögen konfisziert. 
Sie hatte unter der Kulturrevolution genauso sehr gelitten wie 
Ye Wenjies Vater. Auf den Kampf- und Kritiksitzungen häng-
ten die Roten Garden Ruan Wen Stöckelschuhe um den Hals 
und  beschmierten ihr Gesicht mit Lippenstiftstrichen, um 
 ihren dekadenten, bourgeoisen Lebenswandel zu brandmarken. 

Ye Wenjie stieß die Tür zu Ruan Wens Wohnung auf und 
stellte fest, dass die Verwüstungen der Hausdurchsuchung be-
seitigt waren und alles wieder aufgeräumt war. Die zerrissenen 
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Ölgemälde waren geleimt und hingen wieder an der Wand. Das 
umgestürzte Klavier stand wieder aufrecht an seinem ursprüng-
lichen Platz. Es war zwar kaputt und ließ sich nicht mehr spie-
len, aber es war sauber geputzt. Die wenigen noch  verbliebenen, 
aufwendig gebundenen Bücher waren wieder ordentlich ins 
Bücherregal zurückgestellt …

Ruan Wen saß kerzengerade auf ihrem Drehstuhl am 
Schreibtisch und hatte die Augen geschlossen. Ye Wenjie stellte 
sich neben sie und strich ihr über die Stirn, das Gesicht und die 
Hände. Das leere Schlaftablettenröhrchen auf dem Schreibtisch 
hatte sie bereits beim Eintreten gesehen. 

Eine Weile lang stand sie schweigend neben Ruan Wen. 
Dann wandte sie sich um und ging hinaus. Sie war nicht mehr 
in der Lage, Kummer zu empfinden, wie ein Geigerzähler, der 
zu viel Strahlung abbekommt und deshalb nicht mehr reagiert, 
sondern nur noch Null anzeigt.

Aber als sie zur Tür hinausging, drehte sie sich doch noch 
einmal um und warf Ruan Wen einen letzten Blick zu. Sie be-
merkte, dass Ruan Wen sich schön geschminkt und Lippenstift 
aufgetragen hatte, und dass sie hochhackige Schuhe trug.
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2

Der stumme Frühling

Zwei Jahre später, im Großen Hinggan-Gebirge im äußersten 

Nordosten der Inneren Mongolei, dem nördlichsten Punkt Chinas

»Achtung, Baum fällt!« 
Mit diesem weithin hallenden Ruf fiel donnernd eine 

 Dahurische Lärche, die so groß wie eine der Riesensäulen des 
Parthenon war. Ye Wenjie spürte, wie die Erde erzitterte. Sie 
griff nach Axt und Baumsäge und begann damit, die Äste von 
dem riesigen Stamm zu entfernen. Diese Arbeit kam ihr immer 
so vor, als säuberte sie den Leichnam eines Riesen. Manchmal 
stellte sie sich sogar vor, dieser Riese wäre ihr Vater. Es war 
dann das gleiche Gefühl wie vor zwei Jahren an jenem entsetz-
lichen Abend, an dem sie in der Leichenhalle versucht hatte, 
den Leichnam ihres Vaters zurechtzumachen. Die aufgeraute 
und rissige Borke der  Lärche glich dem von Verletzungen über-
säten Körper ihres Vaters. 

In den weiten Steppen und Wäldern verteilten sich mehr als 
hunderttausend Soldaten. Sie gehörten zum Produktions- und 
Aufbaukorps der Inneren Mongolei, das aus sechs Divisionen 
und einundvierzig Regimentern bestand. Viele der Jugend-
lichen, die gerade von der Stadt in diese fremde Wildnis ver-
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setzt worden waren, träumten einen romantischen Traum: So-
bald die Panzer des sowjetischen Imperialismus die chinesische 
Grenze zur Mongolei überrollen würden, wären sie die Ersten, 
die sich blitzschnell bewaffneten und mit ihrem Fleisch und 
Blut einen Schutzschild für ihre Volksrepublik bildeten. Tat-
sächlich war das einer der strategischen Gründe, warum man 
das Produktions- und Aufbaukorps zusammengestellt hatte.

Aber der Krieg, den sie mit Inbrunst ersehnten, war so weit 
entfernt wie die Berge am Horizont hinter der Steppe. Auf dem 
Weg dorthin hätte man mit Leichtigkeit ein Pferd zu Tode ge-
hetzt. Deshalb begnügten sie sich damit, das Grasland urbar zu 
machen, die Wälder zu roden und das Vieh weiden zu lassen.

Während der Kulturrevolution hatten sie mit brennendem, 
jugendlichem Eifer in den Städten gekämpft. Doch sie merkten 
schnell, dass die Städte hier in den weiten Steppen der Inneren 
Mongolei nicht größer als ein Schafpferch waren. In der Eises-
kälte des Graslands und der Wälder war ihre Inbrunst bedeu-
tungslos. Ein heißblütiger Temperamentsausbruch war da 
schneller abgekühlt als ein frischer Kuhfladen, mit dem Unter-
schied, dass der Kuhfladen noch einen reellen Nutzwert besaß. 
Dennoch war es das Schicksal ihrer Generation, vom Feuer ver-
brannt zu werden. Und so verwandelten sich unter dem An-
sturm ihrer hydraulischen Kettensägen weite Teile der mongo-
lischen Wälder in Ödland und kahle Hügel. Ihre Traktoren und 
Mähdrescher machten aus großflächigen Graslandschaften zu-
nächst Getreidefelder und dann Wüsten. 

Ye Wenjie hielt diesen Kahlschlag für Irrsinn. Große, kerzen-
gerade gewachsene Dahurische Lärchen aus dem Hinggan, 
 immergrüne mongolische Pinien, grazil gewachsene  Weißbirken, 
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hoch in den Himmel reichende Zitterpappeln, Sibirische Tan-
nen, dann noch Schwarzbirken, Eichen, Ulmen, mandschu-
rische Eschen, Riesenweiden, mongolische Eichen. Aufs Gerate-
wohl fällten sie alles, was ihnen in den Weg kam. Hundert 
 Kettensägen waren am Werk, wie ein Schwarm eiserner Heu-
schrecken. Wo immer ihre Kompanie aufkreuzte, hinterließ sie 
nur Baumstümpfe. 

Die fertig vorbereitete Lärche konnte nun mit dem Ketten-
traktor weggezogen werden. Ye Wenjie strich sanft über die 
 frische Schnittstelle am Stamm. Sie tat das oft intuitiv, denn es 
kam ihr vor, als hätte der Baum dort eine große Wunde, und sie 
meinte, sich in seinen Schmerz einfühlen zu können. Plötzlich 
bemerkte sie, dass ein paar Meter von ihr entfernt jemand über 
die Sägestelle am Baumstumpf streichelte. Am Zittern der 
Hand, die zwar blass war, aber eindeutig einem Mann gehörte, 
erkannte sie ein Herz, das wie ihres empfand.

Sie blickte auf und sah Bai Mulin. Er war ein bebrillter, fein-
gliedriger Jüngling und arbeitete als Reporter für die Große Pro-
duktion, die Zeitung ihres Truppenverbands. Erst vorgestern 
war er zu ihrer Kompanie gestoßen, um Interviews zu führen. 
Ye Wenjie hatte schon Artikel von ihm gelesen. Sie erinnerte 
sich an seinen Schreibstil, der sich durch Feinheit und Sensibi-
lität auszeichnete und gar nicht zu dieser wüsten Umgebung 
passen wollte. 

»Ma Gang, komm doch mal!«, rief er einem Jungen in der 
Nähe zu. Wie die Lärche, die er gerade gefällt hatte, strotzte Ma 
Gang nur so vor Kraft. »Weißt du, wie alt dieser Baum ist?«

»Ich zähl mal nach.« Ma Gang deutete auf die Jahresringe am 
Baumstumpf. 
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»Das hab ich schon getan, es sind mehr als dreihundertdrei-
ßig Jahre. Kannst du dich erinnern, wie lange du dazu ge-
braucht hast, ihn umzusägen?«

»Keine zehn Minuten. Ich kann dir sagen, bei uns in der 
Kompanie bin ich der schnellste Kettensägenführer. In welcher 
Gruppe ich auch arbeite, die Rote Wanderfahne folgt mir im-
mer.« Ma Gang war aufgeregt. Alle, die Reporter Bai Mulin 
befragte, waren aufgeregt. Es war ja auch eine große Ehre, wenn 
man in der Großen Produktion erwähnt wurde. 

»Mehr als dreihundert Jahre, das sind fast fünfzehn Generatio-
nen Menschenleben. Als die Lärche ein Sämling war, regierten 
noch die Ming-Kaiser. Wie viele Regengüsse dieser Baum erlebt 
hat, bei wie vielen Ereignissen er Zeuge war. Und du sägst ihn 
in ein paar Minuten um. Hast du dabei nichts empfunden?«

»Was soll ich denn dabei empfinden?« Ma Gang stutzte. 
»Das ist doch nur ein Baum. Und Bäume gibt’s in dieser 
 Gegend wie Sand am Meer. Hier stehen überall Kiefern rum, 
die noch viel älter als diese Lärche sind.«

»Ist schon in Ordnung. Du kannst mit deiner Arbeit weiter-
machen, und ich störe dich nicht mehr.« Kopfschüttelnd setzte 
sich Bai Mulin auf den Baumstumpf und seufzte leise. 

Ma Gang schüttelte ebenfalls den Kopf. Es frustrierte ihn, 
dass der Reporter kein Interview mit ihm führen wollte. »Ihr 
Intellektuellen habt vielleicht Probleme …« Als er das sagte, 
streifte er auch Ye Wenjie mit seinem Blick und bezog sie offen-
sichtlich in sein Urteil mit ein.

Der Baumriese wurde weggeschleift. Dabei rissen die Steine 
und Baumwurzeln am Boden weitere klaffende Wunden in 
 seine Rinde. Von seinem Gewicht blieb in der dicken Schicht 
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aus verrottetem Laub ein breiter Graben zurück, in dem sich 
rasch Wasser sammelte. Das zerfallende Laub färbte das Wasser 
dunkelrot, wie Blut. 

»Ye Wenjie, komm doch rüber und gönn dir eine Pause.« Bai 
Mulin deutete auf die freie Stelle neben sich. Sie war wirklich 
müde. Also legte sie das Werkzeug beiseite und setzte sich 
 Rücken an Rücken mit dem Reporter auf den Baumstumpf. 

Nachdem sie eine Zeit lang geschwiegen hatte, sagte Bai 
 Mulin plötzlich: »Ich konnte sehen, was du fühlst. Hier fühlen 
nur wir beide so.«

Ye Wenjie schwieg weiter. Bai Mulin hatte schon erwartet, 
dass sie gar nicht mehr antworten würde. Sie war ein schweig-
samer Mensch, der selten mit anderen sprach. Neuankömm-
linge hielten sie manchmal für stumm. 

Bai Mulin sprach wie zu sich selbst: »Als wir im letzten Jahr 
die Planung machten, bin ich schon einmal in diesem Wald-
stück gewesen. Ich erinnere mich noch, dass ich gegen Mittag 
angekommen bin. Meine Gastgeber sagten mir, dass es Fisch 
zum Essen geben sollte. Ich ging in der kleinen Holzhütte um-
her und sah einen Topf Wasser über der Herdstelle hängen. 
Aber von einem Fisch war nichts zu sehen. Als das Wasser zu 
sprudeln begann, sah ich den Koch mit einem Nudelholz in der 
Hand nach draußen gehen. Er spazierte zu dem kleinen Gieß-
bach vor der Hütte, schlug ein paar Mal mit dem Holz – peng, 
peng – ins Wasser und hatte gleich ein paar dicke Lachse ge-
fangen. Was für ein Ort, an dem so ein Überfluss herrscht! Und 
jetzt? Im Bach ist nur noch trübes, totes Wasser. Ich frage mich, 
welches Ziel unser Truppenverband hier eigentlich verfolgt. 
Wollen die hier was aufbauen oder alles nur zerstören?«
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»Wie kommst du zu solchen Ansichten?«, fragte Ye Wenjie 
ihn leise. Sie ließ nicht durchblicken, ob sie sie teilte oder ab-
lehnte. Aber schon dass sie überhaupt etwas sagte, erfüllte Bai 
Mulin mit großer Dankbarkeit. 

»Ich habe gerade ein Buch gelesen, das mich tief berührte. 
Kannst du Englisch lesen?« 

Sie nickte.
Daraufhin fischte er ein blau eingebundenes Buch aus seiner 

Tasche. Bevor er es Ye Wenjie gab, blickte er sich um, weil er 
sicher gehen wollte, dass niemand sie beobachtete. »Dieses Buch 
ist 1962 erschienen und hat im Westen viel bewegt.«

Sie drehte sich zu ihm um und nahm das Buch. Sie sah, dass 
es Der stumme Frühling hieß und von einer Autorin namens 
Rachel Carson stammte. »Woher hast du es?«, fragte sie leise. 

»Die Parteioberen sind darauf aufmerksam geworden und 
möchten es zur internen Verwendung an ausgewählte Kader 
verteilen. Ich soll den Teil übersetzen, der sich auf die Wälder 
bezieht.«

Ye Wenjie schlug das Buch auf und war gleich davon gefan-
gen. Im kurzen Anfangskapitel beschrieb die Autorin ein Dorf, 
das wegen des Gebrauchs von Pestiziden allmählich unbemerkt 
verendete. Aus den einfachen, schmucklosen Sätzen sprach 
 Rachel Carsons tiefe Besorgtheit. 

»Ich möchte an die Führung in Peking schreiben und denen 
mitteilen, wie grob verantwortungslos das Produktions- und 
Aufbaukorps hier vorgeht«, sagte Bai Mulin. 

Ye Wenjie sah vom Buch hoch. Es dauerte ein bisschen, bis 
sie begriff, was er da sagte. Ohne zu antworten steckte sie den 
Kopf wieder ins Buch und las weiter. 
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»Wenn du es lesen willst, nimm es erst mal mit. Aber lass es 
niemanden sehen. Du weißt ja, was sie von solchen Büchern 
halten.«

Achtunddreißig Jahre später erinnerte sich Ye Wenjie in ihrer 
letzten Stunde daran, wie sehr das Buch Der stumme Frühling ihr 
Leben beeinflusst hatte. Vor seiner Lektüre hatte sie unter der 
Bosheit der Menschen schrecklich gelitten. Aber danach war es 
ihr möglich, zum ersten Mal sachlich über das Böse im Men-
schen nachzudenken. Das Buch befasste sich mit einem ziem-
lich eng gesteckten Thema: wie sehr der Missbrauch von Pesti-
ziden der Natur schadete. Aber der Blickwinkel, den die Autorin 
dabei einnahm, hatte sie bis ins Mark erschüttert. Ye Wenjie 
hatte den Einsatz von Pestiziden immer für etwas ganz  Normales 
gehalten, hatte darin nichts Positives oder Negatives gesehen, 
lediglich einen neutralen Eingriff in die Natur. Das Buch zeigte 
ihr jedoch, dass der Einsatz von Pestiziden aus Sicht der Natur 
nicht weniger böse als die Kulturrevolution war. Und der Scha-
den, den Pestizide der Natur zufügten, war ebenso groß. Sobald 
sie das erkannt hatte, fragte Ye Wenjie sich, wie viel Böses 
 eigentlich an dem war, was der Mensch tat und was er für ganz 
selbstverständlich, ja sogar für richtig hielt. Und sie gelangte zu 
einer Schlussfolgerung, bei der es ihr eiskalt den Rücken herun-
terlief: Kann es sein, dass das Verhältnis zwischen der Mensch-
heit und dem Bösen das gleiche ist wie das Verhältnis zwischen 
dem Ozean und dem Eisberg, der auf ihm schwimmt? Ozean 
und Eisberg bestehen beide aus demselben Element. Der Eisberg 
scheint nur deswegen anders zu sein, weil er eine andere Form 
hat. Aber tatsächlich ist er auch nur ein Teil des riesigen  Ozeans.



38

Die meisten Menschen waren der Ansicht, dass Ye Wenjie 
das abgrundtief Böse in der erhabenen Kulturrevolution er-
kannt hatte. Sie wiederum war der Meinung, dass Rachel Car-
son das Böse im normalen, rechtmäßigen Einsatz von  Pesti ziden 
gesehen hatte. Es war doch sehr wahrscheinlich, dass das Ver-
halten der Menschheit seinem Wesen nach insgesamt und der 
Mensch selbst von Natur aus böse war. Und dass bei unter-
schiedlichen Menschen nur unterschiedliche Teile eines Gan-
zen erkennbar wurden. Die Menschheit konnte gar kein intuiti-
ves Gefühl für Moral entwickeln, genauso wenig wie es möglich 
war, sich selbst am Schopf in die Höhe zu ziehen und sich  daran 
hinauf ins Weltall zu schwingen. Daher konnte der Impuls für 
die moralische Erweckung der Menschheit nur von außerhalb 
der menschlichen Spezies kommen.

Dieser Gedanke sollte Ye Wenjies ganzes Leben verändern. 

Vier Tage später gab Ye Wenjie das Buch zurück. Bai Mulin 
bewohnte das einzige Gästezimmer ihrer Kompanie. Als sie 
 seine Zimmertür aufstieß, sah sie ihn völlig erschöpft, über und 
über mit Schlamm und Sägemehl bedeckt, auf seinem Bett lie-
gen. Als er sie bemerkte, setzte er sich eilig auf. 

»Hast du heute gearbeitet?«, fragte sie ihn.
»Ich bin jetzt schon so lange in eurer Kompanie. Da muss 

ich auch die Arbeit mittun und kann nicht nur untätig herum-
schlendern. Es funktioniert eben alles als Dreierverbindung, 
und Politik, Kultur und Technik müssen zusammen anpacken. 
Wir waren auf dem Radargipfel im Einsatz. Dort ist der Wald 
so dicht, dass wir bis zu den Knien im Laub standen. Ich habe 
Angst, dass ich mir in diesem Mief was geholt haben könnte.« 
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»Radargipfel?« Ye Wenjie war überrascht. 
»Ja. Das Regiment hatte einen Eilauftrag. Wir hatten Befehl, 

um den Gipfel herum alle Bäume zu roden und einen Sicher-
heitsstreifen anzulegen.«

Der Radargipfel war ein mysteriöser Ort. Der steil aufragen-
de, eigentlich namenlose Berg trug seine Bezeichnung nur 
 wegen der riesigen Parabolantenne auf seiner Spitze. Wer ein 
bisschen gesunden Menschenverstand besaß, wusste natürlich, 
dass es sich dabei nicht um eine Radarantenne handelte. Denn 
obwohl sie täglich ihre Richtung änderte, drehte sie sich nie-
mals gleichmäßig. Bei Wind erzeugte sie ein Heulen, das man 
weithin hören konnte.

Innerhalb der Truppe wusste man nur, dass es sich beim 
 Radargipfel um eine Militärbasis handelte. Die Einheimischen 
erzählten, dass das Militär drei Jahre zuvor beim Bau des Stand-
ortes einen gewaltigen Aufwand betrieben hatte. Zuerst musste 
eine Starkstromleitung zum Gipfel gelegt werden. Dann wurde 
eine Straße bis ganz nach oben gebaut, auf der große Mengen 
Material hinaufgeschafft wurden. Nachdem die Basis fertig-
gestellt war, wurde die zum Gipfel hinaufführende Straße wie-
der zerstört. Jetzt schlängelte sich nur noch ein schwer zu be-
gehender Waldweg durch die Bäume nach oben. Dafür sah 
man nun häufig Hubschrauber auf dem Gipfel landen. 

Die Antenne war nicht ständig zu sehen. Wenn der Wind zu 
stark blies, wurde sie umgelegt. Und wenn sie aufgestellt war, 
passierten in der Umgebung die merkwürdigsten Dinge. Die 
Tiere im Wald wurden unruhig, die Waldvögel flogen auf ge-
schreckt in großen Schwärmen auf. Und den Menschen  wurde 
schwindlig, sie bekamen Brechreiz und zeigten andere, uner-
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klärliche Symptome. Außerdem neigten die Anwohner zu auf-
fällig starkem Haarausfall. Wenn man ihnen glaubte, war das 
erst seit dem Bau der Antenne so.

Um den Radargipfel rankten sich viele Geheimnisse. Als es 
einmal stark schneite und die Antenne ausgefahren wurde, 
schmolz der Schnee innerhalb eines Umkreises von ein paar 
Kilometern sofort zu Regen! Da der Boden gefroren war,  bildete 
der Regen an allen Bäumen dicke Eiszapfen. Der Wald wurde 
zum Eispalast, und man hörte ununterbrochen Äste mit lautem 
Krachen unter dem Gewicht zerbrechen und das Geräusch von 
schweren Eisbrocken, die donnernd zu Boden gingen. Manch-
mal, wenn die Antenne ausgefahren war, blitzte und donnerte 
es trotz strahlendem Sonnenschein, und am nächtlichen Him-
mel zeigten sich seltsame Lichthöfe …

Der Radargipfel war Sperrgebiet und stand unter ständiger 
Alarmbereitschaft. Daher hatte der Kompaniechef gleich nach 
der Stationierung des Produktions- und Aufbaukorps den Be-
fehl ausgegeben, dass sich niemand eigenmächtig in der Nähe 
des Radargipfels aufhalten dürfe, weil es den Beobachtungs-
posten der Militärbasis erlaubt sei, ohne Vorwarnung scharf zu 
schießen.

Noch in der letzten Woche hatten zwei Soldaten der Kompa-
nie im Wald einen Rehbock gejagt und waren dabei in die  Nähe 
des Radargipfels geraten. Daraufhin eröffneten die auf halber 
Höhe des Berges stationierten Wachposten sofort das Feuer auf 
die beiden. Zum Glück standen die Bäume dort sehr dicht, 
sodass sie sich unverletzt retten konnten. Aber einer der Män-
ner pinkelte sich vor Schreck in die Hose. Tags darauf hatten 
die beiden bei der Kompaniesitzung einen Tadel kassiert. Viel-




