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PROLOG

Er wollte nicht hier sein. Nein, er hasste es geradezu, in dem ele-
ganten alten Haus festzusitzen, wo ihn rastlose Geister quélten
und alte Wunden aufrissen. Die Mobel mit weifsen Laken abzude-
cken, die Hausttir hinter sich zuzusperren und einfach davonzu-
gehen, damit war es nicht getan. Er musste das Haus leer riumen
und sich dadurch von einigen quélenden Albtraumen befreien.

»Captain Skimmerhorn?«

Der Titel lie8 Jed unwillkiirlich zusammenzucken. Seit letzter
Woche war er kein Captain mehr. Er hatte den Polizeidienst quit-
tiert, seine Uniform an den sprichwortlichen Nagel gehangt, emp-
fand es aber als ausgesprochen listig, seine Mitmenschen auf
diese Veranderung aufmerksam zu machen. Er trat einen Schritt
beiseite, um zwei Mobelpackern Platz zu machen, die einen Ro-
senholzschrank die Treppe hinunter durch das grofie Foyer und
hinaus in den frostigen Morgen schleppten.

»]a?«

»Wollen Sie mal nach oben schauen und sich vergewissern, ob
wir alles mitgenommen haben, was ins Lager soll? Ansonsten
waren wir ndmlich so weit fertig.«

»Fein.«

Er verspiirte nicht die geringste Lust, diese Treppe hinauf-
zusteigen, durch die Rdume zu gehen, die auch ohne Mobel kei-
neswegs leer waren. Es war die quélende Erinnerung, die diese
Raume immer noch beherrschte, tiberlegte er, ehe er widerwillig
die Stufen emporstieg.

Wie von einem Magneten angezogen, trieb es ihn den Korri-
dor entlang zu seinem alten Zimmer. Das Zimmer, in dem er
grof3 geworden war, das Zimmer, das er auch wieder bewohnt
hatte, als er allein in dem Haus lebte. Doch kurz vor der Tiir-
schwelle zogerte er. Die Hinde zu Fausten geballt und tief in den
Taschen seines Jacketts vergraben, wartete er darauf, dass ihn
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die Erinnerungen wie Heckenschiitzen aus dem Hinterhalt tiber-
fielen.

Er hatte in diesem Zimmer geweint, heimlich natiirlich, und
sich deshalb geschamt. Kein ménnlicher Skimmerhorn zeigte je-
mals offentlich eine Schwéche. Und dann, als die Trénen getrock-
net waren, hatte er in diesem Zimmer Rédnke geschmiedet, sich
harmlose, kindische Racheplédne ausgedacht, die ihn stets selbst
getroffen hatten wie ein ungeschickt geworfener Bumerang.

In diesem Zimmer hatte er gelernt zu hassen.

Und trotz allem war es nur ein gewohnliches Zimmer. Ein
Zimmer in einem ganz gewohnlichen Haus. Diese Tatsache hatte
er sich immer wieder ins Gedachtnis gerufen, vor vielen Jah-
ren, als er als erwachsener Mann zuriickgekommen war, um
wieder in diesem Haus zu leben. Und war er dort nicht zufrie-
den gewesen?, fragte er sich jetzt. War es nicht ganz einfach
gewesen?

Bis Elaine auftauchte.

»Jedidiah.«

Er fuhr zusammen. Ganz automatisch zog er die Hand aus der
Jacketttasche, um nach der Waffe zu greifen, die er aber nicht
mehr trug. Diese instinktive Reaktion und die Tatsache, dass er zu
sehr mit seinen morbiden Gedanken beschéftigt gewesen war, um
zu bemerken, dass jemand hinter ihm stand, erinnerten ihn daran,
weshalb die Waffe nicht ldnger in dem Halfter an seiner Seite
steckte.

Er atmete einmal tief durch, ehe er sich zu seiner GrofSimutter
umwandte. Honoria Skimmerhorn Rodgers war in einen Nerz ge-
hiillt, an ihren Ohren blitzte ein schlichtes Diamantgehénge, das
schneeweifle Haar war perfekt frisiert. Sie verkorperte vom Schei-
tel bis zur Sohle die typische reiche, alte Lady auf dem Weg zu
einer Lunch-Verabredung in ihrem Lieblingsklub. Doch in ihren
Augen, die ebenso blau und lebendig waren wie die ihres Enkels,
stand ernste Besorgnis.

»Ich hatte gehofft, dich davon tiberzeugt zu haben, dass es klii-
ger wire zu warten«, begann sie ruhig, wéahrend sie eine Hand
ausstreckte und auf seinen Arm legte.

Unwillkiirlich wich er zurtick. Bertihrungen dieser Art waren



bei den Skimmerhorns nicht tiblich. »Es gab keinen Grund, noch
langer zu warten.«

»Und hierfiir gab es einen?« Sie deutete in den leeren Raum. »Es
gab einen Grund, dein Heim leer zu rdumen, dich von deinem
ganzen Besitz zu trennen?«

»In diesem Haus gehort mir nichts.«

»Das ist doch absurd«, emporte sie sich und verfiel dabei in
ihren Bostoner Dialekt. »Es ist deins.«

»Weil ich meine Pflicht versaumt habe? Weil ich zufillig noch
am Leben bin? Nein, vielen Dank.«

Wire sie nicht so besorgt um ihn gewesen, hitte ihm seine
schroffe Antwort mit Sicherheit eine saftige Riige eingetragen.
»Mein Lieber, hier geht es nicht um Versdumnis oder um irgend-
eine Schuld.« Als sie merkte, wie er sich zusehends in sich zuriick-
zog, seine Miene immer teilnahmsloser wurde, hitte sie ihn am
liebsten geschiittelt, wenn sie sich davon etwas hétte versprechen
konnen. Stattdessen strich sie ihm tiber die Wange. »Du brauchst
nur etwas Zeit.«

Jeder Muskel in seinem Korper verkrampfte sich. Er musste
seine ganze Beherrschung aufbringen, um der Beriihrung ihrer
sanften Finger nicht auszuweichen. »Méglich, aber das ist meine
Art, damit umzugehen.«

»Indem du das Haus deiner Familie aufgibst?«

»Familie?« Er lachte verbittert auf. »Wir waren nie eine Familie.
Weder hier noch sonst irgendwo.«

Ihr bisher weicher, mitleidsvoller Blick verhartete sich.

»Vorzugeben, dass die Vergangenheit nicht existiert, ist ge-
nauso verhdngnisvoll, wie in ihr zu leben. Was tust du hier? Alles
wegwerfen, was du dir erarbeitet, was du dir selbst aufgebaut
hast? Moglich, dass ich mich nicht sonderlich begeistert {iber
deine Berufswahl gezeigt habe, aber es war deine eigene Entschei-
dung, und du hast Erfolg gehabt. Mit deiner Befoérderung zum
Captain hast du, so meine ich, dem Namen Skimmerhorn mehr
Ehre gemacht als all deine Vorfahren mit ihrem Geld und ihrem
gesellschaftlichen Einfluss.«

»Ich bin nicht Cop geworden, um fiir meinen verdammten
Namen die Werbetrommel zu riithren!«



»Nein«, entgegnete sie sanft. »Du hast es allein fiir dich getan,
gegen den massiven Druck der Familie, wobei ich mich nicht aus-
nehmen will.« Sie trat einen Schritt zuriick und schlenderte durch
die Diele. Hier hatte sie einst gelebt, vor vielen Jahren, als junge
Ehefrau. Als ungliickliche Ehefrau. »Ich habe mit angesehen, wie
du dein Leben umgekrempelt hast, und es hat mich beeindruckt.
Weil ich wusste, dass du es nur fiir dich und niemanden sonst ge-
tan hast. Und ich habe mich oft gefragt, woher du die Kraft dazu
genommen hast.«

Sie wandte sich ihm wieder zu, musterte ihn eindringlich, den
Sohn ihres Sohnes. Er hatte das unverschamt gute Aussehen der
Skimmerhorns geerbt. Bronzefarbenes, vom Wind zerzaustes
Haar umrahmte sein schmales, pragnant geschnittenes Gesicht, in
dem sich jetzt die innere Anspannung spiegelte, die ihn plagte.
Und wie alle Miitter und Grofimiitter machte sie sich Sorgen, weil
er abgenommen hatte, obgleich seine kraftvollen Ziige dadurch
noch besser zur Geltung kamen. Grof8 und breitschultrig strahlte
er eine Stdrke aus, die die méannliche Schonheit seines leicht ge-
braunten Teints und des sensiblen Mundes unterstrich und ihr
gleichzeitig trotzte. Die leuchtenden tiefblauen Augen hatte er
von ihr. Diese blickten sie jetzt rastlos und herausfordernd an und
weckten Erinnerungen an den kleinen, verstorten Jungen von
damals.

Aber er war kein kleiner Junge mehr, und sie fiirchtete, dass
sie nur wenig tun konnte, um dem jetzt erwachsenen Mann zu
helfen.

»Ich mdchte nicht mit ansehen, wie du dein Leben noch einmal
vollig auf den Kopf stellst, und das ohne triftigen Grund.« Kopf-
schiittelnd trat sie vor ihn hin, ehe er noch etwas erwidern konnte.
»Zugegeben, ich hatte meine Bedenken, als du nach dem Tod dei-
ner Eltern wieder allein in dieses Haus gezogen bist, aber auch
das war deine eigene Entscheidung. Und fiir eine Weile schien es
auch, als hattest du wieder die richtige getroffen. Aber ist das die
richtige Art, mit dieser Tragodie fertigzuwerden, indem du dein
Elternhaus verkaufst und deine Karriere wegwirfst?«

Er zogerte einen Augenblick. »Ja.«

»Du enttduschst mich, Jedidiah.«
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Das safs. Diesen Satz hatte er nur ganz selten von ihr gehort,
und er traf ihn hérter als all die Beleidigungen, die sein Vater ihm
an den Kopf geworfen hatte. »Lieber enttdusche ich dich, als die
Verantwortung fiir das Leben eines einzigen Cops auf mich zu
laden. Ich bin nicht in der Verfassung, Befehle zu geben und Ent-
scheidungen zu treffen. Vielleicht werde ich das nie mehr sein.
Und was das Haus anbelangt, das hétte schon vor Jahren verkauft
werden sollen. Nach dem Unfall. Wenn Elaine einverstanden ge-
wesen wire, hitte ich das langst getan. Jetzt ist sie tot, und die
Entscheidung liegt bei mir.«

»Ja, das stimmt«, pflichtete sie ihm bei. »Aber du triffst die
falsche.«

Die unterdriickte Wut brachte sein Blut zum Sieden. Er hatte
das Bediirfnis, gegen irgendetwas zu treten, seine Fauste gegen
einen anderen zu erheben. Es war ein Bediirfnis, das ihn nur allzu
oft tiberkam. Und genau aus diesem Grund war er nicht ldnger
Captain J. T. Skimmerhorn vom Philadelphia Police Department,
sondern Zivilist.

»Begreifst du denn nicht? Ich kann hier nicht mehr leben. Ich
kann hier nicht schlafen. Ich muss hier raus, verdammt noch mal!
Ich ersticke in diesem Haus!«

»Dann komm mit zu mir tiber die Feiertage, wenigstens bis
Neujahr. Nimm dir noch etwas mehr Zeit, ehe du etwas Unwider-
rufliches tust.« Ihre Stimme klang wieder ganz ruhig, als sie seine
verkrampften Hande nahm. »Jedidiah, es sind schon Monate ver-
gangen, seit Elaine — seit Elaine umgebracht wurde.«

»Ich weif} ganz genau, wie lange es her ist.« Er kannte den exak-
ten Zeitpunkt des Todes seiner Schwester. Schliefilich hatte er sie
umgebracht. »Ich weifs deine Einladung zu schétzen, GrofSmutter,
aber ich habe bereits etwas vor. Ich schaue mir heute Abend ein
Apartment an, driiben an der South Street.«

»Ein Apartment.« Honorias Seufzer war der Ausdruck tiefster
Missbilligung. » Also wirklich, Jedidiah, zu derartigem Unsinn be-
steht wirklich nicht der geringste Anlass. Kauf dir ein anderes
Haus, wenn es schon sein muss. Nimm dir ein paar Wochen Ur-
laub, aber vergrab dich um Himmels willen nicht in irgendeinem
finsteren Loch!«
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Dass er ein Grinsen zustande brachte, {iberraschte ihn.

»In der Anzeige war die Rede von einem ruhigen Luxusapart-
ment in erstklassiger Lage. Nach finsterem Loch klingt das eigent-
lich nicht. Grofimutter ...«, er driickte ihre Hand, bevor sie noch
weitere Argumente loswerden konnte, »lass es gut sein.«

Sie seufzte wieder, diesmal resigniert. »Ich will doch nur dein
Bestes.«

»Das wolltest du immer.« Er unterdriickte ein Schaudern, spiirte,
wie die Wande ihn zu erdriicken drohten.

»Lass uns gehen.«

12



Einem Theater ohne Publikum wohnt eine ganz besondere Magie
inne. Die Magie der tausend Moglichkeiten. Die tragenden Stim-
men der Schauspieler, die ihre Texte proben, die wandernden
Lichtkegel der Scheinwerfer, die Kostiime, die spannungsgela-
dene Energie und die egozentrischen Schwingungen, die von der
Biihne bis in die hintersten Sitzreihen dringen.

Isadora Conroy saugte diese magische Stimmung ein, gab sich
ganz diesem Zauber hin, wahrend sie in der Kulisse des Liberty
Theaters stand, von wo aus sie die Proben zu »A Christmas Carol«
verfolgte. Wie immer genoss sie das Stiick, nicht nur, weil sie
Dickens liebte, sondern weil die Dramatik konzentrierter Arbeit,
kreativer Beleuchtung und exzellent gesprochener Texte sie {iber
alle Mafsen faszinierte. In ihren Adern floss eben Theaterblut.

Selbst als sie jetzt ganz still dastand, war dies noch zu spiiren.
Ihre groflen braunen Augen leuchteten vor Aufregung und be-
herrschten das von einer goldbraunen Haarflut eingerahmte
Gesicht. Es war diese Ergriffenheit, die einen Hauch von Rote
auf ihre elfenbeinfarbene Haut und ein Lacheln auf ihre vollen
Lippen gezaubert hatte. Klare Konturen und weiche Linien be-
herrschten dieses Gesicht, das trotz seines starken Ausdrucks zu-
gleich anmutig wirkte. Ihr kleiner, aber straffer Korper steckte
voller Energie.

Sie war eine Frau, die an allem, was um sie herum vorging, gro-
fles Interesse zeigte, die aber auch Fantasie besafs und in dieser
schwelgen konnte. Jetzt, da sie ihrem Vater zusah, wie er mit Mar-
leys Ketten rasselte und dem verschreckten Scrooge unheilvolle
Voraussagen machte, glaubte sie fest an die Existenz von Geistern.
Und weil sie daran glaubte, stand in diesem Augenblick nicht
mehr ihr Vater vor ihr, sondern der zum Untergang verdammte
und bis in alle Ewigkeit in den Ketten seiner Gier verstrickte Geiz-
hals.
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Dann verwandelte sich Marley wieder in Quentin Conroy, den
routinierten Schauspieler, Regisseur und Theatermenschen, der
jetzt von den Darstellern eine geringfiigige Anderung ihrer Posi-
tionen verlangte.

»Dora.« Wéahrend sie den Gang entlangeilte, horte sie Ophelia,
ihre Schwester, aufgeregt rufen: »Wir haben unseren Zeitplan
bereits zwanzig Minuten iiberzogen.«

»Wir haben keinen Zeitplan«, murmelte Dora, wahrend sie
zustimmend nickte, denn die von ihrem Vater gewiinschte Ande-
rung war ihrer Meinung nach perfekt. » Auf meinen Einkauftrips
gibt es keinen Zeitplan. Ist er nicht fantastisch, Lea?«

Obgleich es ihrem Sinn fiir Piinktlichkeit und straffe Organisa-
tion widersprach, richtete Lea den Blick auf die Bithne und beob-
achtete ihren Vater. »Ja. Obwohl Gott allein weif3, wie er es durch-
steht, jedes Jahr die gleiche Auffiihrung zu inszenijeren.«

»Traditionsbewusstseing, strahlte Dora. »Das ist die Wurzel des
Theaters.« Dass sie die Biihne verlassen hatte, hatte ihre Liebe
zum Theater und die Bewunderung fiir den Mann, der aus einem
Text das Letzte herauszuholen vermochte, nicht im Geringsten
geschmalert. Sie hatte ihn sich auf der Biithne in hundert verschie-
dene Personen verwandeln sehen. Macbeth, Willie Loman, Nathan
Detroit. Sie hatte seine Triumphe miterlebt und seine Misserfolge.
Aber er beeindruckte sie immer wieder aufs Neue.

»Erinnerst du dich noch an Mom und Dad als Titania und
Oberon?«

Lea verdrehte genervt die Augen, aber sie ldchelte dabei. »Wer
konnte das vergessen? Wochenlang ist Mutter aus ihrer Rolle
nicht herausgeschliipft. Es war weifs Gott nicht einfach, mit einer
Feenkonigin zu leben. Und wenn wir nicht bald machen, dass wir
hier rauskommen, dann steigt sie aus den Kulissen und hélt uns
einen Vortrag, was zwei allein nach Virginia reisenden Frauen
alles zustofien kann!«

Dora, die die Nervositdt und Ungeduld ihrer Schwester spiirte,
legte Lea den Arm um die Schultern. »Ganz ruhig, Schatzchen. Ich
halte sie schon in Schach, und Vater macht ohnehin gleich eine
Pause.«

Was er wie auf ein stummes Stichwort hin auch tat. Wahrend
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die Schauspieler sich in die Garderoben zuriickzogen, trat Dora
hinaus auf die Biihne. »Dad.« Einen langen Augenblick musterte
sie ihn von Kopf bis Fuf3. »Du warst grof3artig.«

»Danke, meine Liebe.« Er machte mit den Armen eine aus-
ladende Geste, die sein zerrissenes Totenhemd gespenstisch flattern
liefs. »Ich finde, die Maske ist diesmal sehr viel besser als letztes
Jahr.«

»Absolut.« Die weifse Schminke und die kohlrabenschwarz um-
rahmten Augen wirkten in der Tat erschreckend echt. » Absolut
schauerlich.« Sie hauchte ihm einen Kuss auf die Lippen, sorgsam
darauf bedacht, das Make-up nicht zu verwischen. »Schade, dass
wir die Premiere verpassen.«

»Da kann man nichts machen«, meinte er leichthin, zog dabei
aber einen kleinen Flunsch. Er hatte zwar einen Sohn, der die
Conroy-Tradition fortfiihrte, seine beiden Téchter aber hatte er
verloren — die eine war verheiratet, die andere selbststindige Ge-
schéftsfrau. Was ihn freilich nicht daran hinderte, sie hin und wie-
der wie Kinder zu behandeln. »So, so, meine kleinen Madchen
machen sich zu einer grofier Abenteuerfahrt auf.«

»Wir gehen auf Geschiftsreise, Dad, und nicht auf Expedition
ins Amazonasgebiet.«

»Das ist doch Jacke wie Hose«, meinte er mit einem verschmitz-
ten Augenzwinkern und gab Lea einen Kuss. »Hiitet euch auf alle
Félle vor wilden Bestien.«

»Leal« Trixie Conroy kam in voller Maske, komplett im Kostiim
und Federhut, iiber die Bithne gerauscht. Die exzellente Akustik
des Liberty Theaters trug ihre wohlténende Stimme ohne Schwie-
rigkeiten bis zu den obersten Balkonen hinauf. »John ist am Tele-
fon, Liebes. Er hat vergessen, ob Missy heute um fiinf zu den
Pfadfindern oder um sechs zur Klavierstunde muss.«

»Ich habe doch alles genau aufgeschriebenc, seufzte Lea. »Wie
will er denn die Kinder drei Tage versorgen, wenn er nicht mal
eine Liste lesen kann?«

»Ein Goldstiick, dieser Mann«, kommentierte Trixie, wahrend
Lea davoneilte. »Der perfekte Schwiegersohn. Und Dora, du
fahrst doch vorsichtig, ja?«

»Aber sicher, Mom. «
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»Nattirlich. Du bist immer vorsichtig. Und Anhalter nimmst du
doch auch keine mit, oder?«

»Nicht einmal, wenn sie mich auf Knien anflehen.«

»Und alle zwei Stunden machst du eine Pause, um deine Augen
auszuruhen, ja?«

»Plinktlich wie ein Uhrwerk.«

Trixie, die unverbesserliche Mutter, nagte an der Unterlippe.
»Trotzdem, es ist eine schrecklich lange Fahrt bis Virginia. Und es
konnte Schnee geben.«

»Ich habe Winterreifen.« Um weiteren Ratschlagen vorzubeu-
gen, gab Dora ihrer Mutter einen Kuss. »Ich habe ein Autotelefon,
Mom. Jedes Mal, wenn wir eine Staatsgrenze passieren, rufe ich
dich an.«

»Ja, das ist eine prima Idee.« Die Vorstellung heiterte Trixie zu-
sehends auf. » Ach, und Quentin, Liebling, ich komme gerade von
der Theaterkasse.« Sie versank vor ihrem Gatten in einen voll-
endeten Hofknicks. »Wir sind auf Wochen ausverkauft.«

»Selbstverstandlich.« Quentin half seiner Frau auf und wirbelte
sie in einer gekonnten Pirouette {iber die Biihne, die in einer tiefen
Verbeugung endete. » Aufler einer Handvoll freier Stehplétze er-
wartet ein Conroy stets ein volles Haus.«

»Hals- und Beinbruch.« Dora driickte ihrer Mutter einen Ab-
schiedskuss auf die Wange. »Dir auch«, sagte sie zu Quentin.
»Und Dad, vergiss nicht, dass du heute einem Interessenten das
Apartment zeigen wolltest.«

»Ich vergesse nie einen Termin. Ausgangspositionen!«, rief er
uber die Biihne und zwinkerte seiner Tochter zu. »Gute Fahrt,
mein Schatz.«

Dora horte wieder die Ketten rasseln, als sie hinter der Biihne
verschwand. Eine bessere Verabschiedung hitte sie sich nicht
wiinschen kénnen.

Doras Auffassung nach war ein Auktionshaus einem Theater
nicht so undhnlich. Auch dort gab es eine Biihne, Requisiten und
Darsteller. Wie sie ihren verbliifften Eltern vor Jahren erklart
hatte, kehrte sie der Biihne nicht wirklich den Riicken. Sie veran-
derte nur fiir sich den Schauplatz. Und wann immer es an der Zeit
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war zu kaufen oder zu verkaufen, konnte man davon ausgehen,
dass sie von dem Schauspielerblut, das in ihren Adern floss, vor-
teilhaft Gebrauch machte.

So hatte sie sich bewusst die Zeit genommen, die Arena der
heutigen Auffiihrung aufs Genaueste zu inspizieren. Das Ge-
baude, in welchem Sherman Porter seine Auktionen durchfiihrte
und auflerdem einen taglichen Flohmarkt unterhielt, war ur-
spriinglich ein Schlachthof gewesen; und auch heute war es darin
noch so zugig wie in einem Viehstall. Die zur Versteigerung ange-
botenen Objekte wurden auf demselben nackten, kalten Betonbo-
den ausgestellt, iiber den einst Kiihe und Schweine zur Schlacht-
bank gezerrt wurden. Jetzt gingen dort in dicke Winterméntel
und Wollschals gehiillte Menschen umher, klopften an Kristall-
glaser, griibelten vor Olgemilden oder fachsimpelten {iber An-
richten und die Kopfbretter antiker Betten.

Zugegeben, das Ambiente lief} ein wenig zu wiinschen tibrig,
aber andererseits hatte sie schon in weniger vielversprechenden
Umgebungen gespielt.

Isadora Conroy war eine leidenschaftliche Handlerin und Ver-
kduferin. Sie hatte schon immer gern eingekauft und empfand
das Tauschgeschift Geld gegen Ware als hochst befriedigend. So
befriedigend, dass sie gelegentlich Geld gegen Waren eingetauscht
hatte, fiir die sie nicht die geringste Verwendung hatte. Und doch
war es diese Leidenschaft fiirs Handeln gewesen, die Dora dazu
bewogen hatte, einen eigenen Laden aufzumachen. Ihr machte
das Verkaufen ebenso viel Spafs wie das Einkaufen.

»Lea, sieh dir das an.« Dora drehte sich zu ihrer Schwester um
und hielt ihr ein vergoldetes Sahnekdnnchen unter die Nase. Es
hatte die Form eines Damenschuhs. »Ist das nicht entziickend?«

Ophelia Conroy Bradshaw warf einen kurzen, verwunderten
Blick darauf. Abgesehen von ihrem méarchenhaften Namen war
sie eine realitdtsbewusste und sehr bodenstidndige Person. »Du
meinst wohl eher kitschig.«

»Ach komm, sieh doch mal tiber die vordergriindige Asthetik
hinweg.« Strahlend liefs Dora einen Finger tiber den gewdlbten
Rist des Schuhs gleiten. »In unserer Welt muss es auch einen Platz
fiir Kitsch geben.«
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»Gewiss. Dein Laden, zum Beispiel.«

Dora kicherte, so etwas konnte sie nicht beleidigen. Sie stellte
zwar das Sahnekdnnchen zuriick ins Regal, hatte sich aber bereits
dafiir entschieden mitzusteigern. Sie ziickte ihr Notizbuch und
notierte sich die Nummer des Loses. »Ich bin wirklich froh, dass
du mich auf dieser Tour begleitest, Lea. Du hast die Gabe, mich
immer wieder auf den Boden der Realitét zurtickzuholen.«

»Irgendjemand muss das ja tun.« Leas Aufmerksamkeit war
mittlerweile von einem farbenprachtigen Glaserset aus der Zeit
der groflen Depression gefesselt. Darunter waren mindestens zwei
bernsteinfarbene Stiicke, die sich in ihrer eigenen Sammlung recht
hiibsch ausnehmen wiirden. »Trotzdem habe ich ein schlechtes
Gewissen, dass ich so kurz vor Weihnachten in der Weltgeschichte
herumgondle und John mit den Kindern allein lasse.«

»Du hast dich doch danach gesehnt, mal fiir ein paar Tage von
Kiiche und Kindern wegzukommenc, erinnerte sie Dora, die ge-
rade einen zierlichen Toilettentisch aus Kirschholz bewunderte.

»Das stimmt. Deshalb plagen mich ja auch Schuldgefiihle.«

»Schuldgefiihle sind nie verkehrt.« Nachdem sie das eine Ende
ihres roten Schals tiber die Schulter geworfen hatte, ging Dora in
die Hocke, um sich die bronzenen Schubladengriffe aus der Nahe
anzusehen. »Schétzchen, du warst gerade mal drei Tage von zu
Hause weg, und wir befinden uns bereits auf dem Heimweg.
Heute Abend bist du wieder mit deinen Lieben vereint, kannst
deine Kinder an die Brust driicken, John verfiihren, und alle wer-
den gliicklich sein.«

Lea verdrehte die Augen und schenkte dem Ehepaar, das neben
ihr stand, ein schwaches Lacheln. »Du hast aber auch ein Talent, die
unterschiedlichsten Dinge auf den banalsten Nenner zu bringen.«

Mit einem zufriedenen Seufzer kam Dora aus der Hocke hoch,
strich sich die kinnlange Méahne aus dem Gesicht und meinte
nickend: »Ich glaube, fiirs Erste habe ich genug gesehen.«

Nach einem kurzen Blick auf ihre Uhr stellte Dora fest, dass sich
in diesem Augenblick der Vorhang fiir die Matinee im Liberty
Theater heben musste. Tja, dachte sie im Stillen, Showbusiness ist
eben Showbusiness. Sie hitte sich vor lauter Vorfreude auf die
Auktion am liebsten die Hande gerieben.
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»Wir suchen uns am besten bald einen Platz, bevor ..., nein,
warte!« Thre braunen Augen leuchteten begeistert auf. »Sieh dir
das anl«

Kaum hatte Lea sich umgedreht, da flitzte Dora schon los.

Ein Bild hatte ihre Aufmerksambkeit erregt. Es war ein relativ
kleines Gemaélde in einem eleganten Elfenbeinrahmen. Auf der
Leinwand zeigte sich ein intensives Farbenspiel, gewagte Pinsel-
striche in Karmesinrot und Tiirkis, dazwischen ein Klecks Zitro-
nengelb und ein smaragdblauer Wischer. Dora spiirte die Kraft
und das Feuer dieses Bildes, dem sie ebenso wenig widerstehen
konnte wie einem Sonderangebot.

Sie lachelte den Jungen an, der das Bild gerade an die Wand
lehnte. »Du héltst es verkehrt herum.«

»Was?« Der stimmige Bursche drehte sich um und wurde knall-
rot. Er war nicht &lter als siebzehn, und Doras Licheln brachte
sein Blut in Wallung. »Ah, nein, Ma’am.« Sein Adamsapfel hiipfte
vor Verlegenheit, als er das Bild umdrehte, um ihr den Haken zu
zeigen.

»Mmmbh.« Wenn es ihr gehorte — und das wiirde es mit Sicher-
heit am Ende des Nachmittags —, wiirde sie das dandern.

»Die, dh, die Lieferung kam gerade erst herein.«

»Verstehe.« Sie trat einen Schritt ndher. »Sind ein paar recht in-
teressante Stiicke dabei«, sagte sie und hob die Skulptur eines
traurig dreinblickenden Bassets hoch, der in liegender Position
dargestellt war. Die Skulptur war schwerer, als sie erwartet hatte,
und sie presste die Lippen zusammen, als sie diese umdrehte, um
sie genauer zu betrachten. Kein Name und kein Datum, stellte sie
fest, wirklich eine ausgezeichnete Arbeit.

»Kitschig genug fiir deinen Geschmack?«, erkundigte sich Lea.

»Gerade eben. Gibe einen tollen Tiirstopper ab.« Nachdem sie
den Basset wieder zurtickgestellt hatte, griff sie eifrig nach der Sta-
tuette eines Walzer tanzenden und im Stil der DreiSigerjahre ge-
kleideten Paares. Doch stattdessen traf ihre Hand auf dicke, kno-
tige Finger. »Verzeihung«, murmelte sie, als sie zu einem élteren
Mann aufblickte, der eine Brille trug und sie eindringlich musterte.

»Hiibsch, nicht?«, fragte er sie. »Meine Frau hatte fast die Glei-
che. Ging bei einer Balgerei unserer Kinder aber leider zu Bruch.«
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Er grinste und entblofste dabei zwei etwas zu weifle und zu eben-
méfige Zahnreihen. Er trug eine rote Fliege und roch wie eine
Pfefferminzstange. Dora erwiderte sein Lacheln.

»Sind Sie Sammler?«

»Konnte man so sagen.« Er stellte die Statuette ab, wobei er die
tibrigen Exponate mit einem raschen, erfahrenen Blick tiberflog,
Preise abschatzte, sie katalogisierte, als uninteressant abstem-
pelte. »Ich bin Tom Ashworth, habe einen Laden in Front Royal.«
Er zog eine Visitenkarte aus der Brusttasche und reichte sie Dora.
»Im Laufe der Jahre hatte sich bei uns so viel Krimskrams ange-
sammelt, dass es nur zwei Moglichkeiten gab: einen Laden aufzu-
machen oder ein gréfSeres Haus zu kaufen.«

»Das kommt mir irgendwie bekannt vor. Ich bin Dora Conroy:.«
Sie streckte ihre Hand aus, die sogleich kréftig geschiittelt wurde.
»Ich habe einen Laden in Philadelphia.«

»Dachte mir schon, dass Sie Profi sind.« Er blinzelte sie erfreut
an. »Hab’ ich sofort gemerkt. Kann mich aber nicht erinnern, Sie
schon einmal auf einer von Porters Auktionen gesehen zu haben.«

»Nein, ich bin zum ersten Mal hier. Es ist nicht der nachste Weg
von Philadelphia, und die Fahrt hierher war eigentlich eine ganz
spontane Entscheidung. Ich habe meine Schwester iiberredet mit-
zukommen. Lea, Tom Ashworth.«

»Freut mich, Sie kennenzulernen.«

»Das Vergniigen ist ganz meinerseits.« Ashworth tédtschelte
Leas eiskalte Hand. »Zu dieser Jahreszeit wird es hier drinnen nie
richtig warm. Schétze, Porter glaubt, dass die Versteigerung fiir
eine etwas hohere Raumtemperatur sorgen wird.«

»Hoffentlich behélt er recht.« Leas Zehen in den diinnen Leder-
stiefeln fiihlten sich an wie Eiszapfen. »Sind Sie schon lange im
Geschift, Mr. Ashworth?«

»Bald vierzig Jahre. Meine Frau hat damit angefangen, hat Pup-
pen und Schals gehikelt, und was weifs ich noch alles, und dann
verkauft. Spater kam dann noch Modeschmuck und so’n Firle-
fanz dazu, und unsere Garage wurde in einen Laden verwan-
delt.« Er zog eine Pfeife aus der Tasche und klemmte sie sich zwi-
schen die Zéhne. »Im Jahr dreiundsechzig hatten wir mehr Ware,
als wir unterbringen konnten. So mieteten wir einen Laden in der
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Stadt. Haben jeden Tag gemeinsam hinter der Ladentheke gestan-
den, bis sie sechsundachtzig starb. Jetzt arbeitet mein Enkel im
Geschift mit. Hat eine Menge verriickter Ideen im Kopf, ist aber
sonst ein ganz brauchbarer Junge.«

»Familienunternehmen sind die besten, sagte Dora.

»Lea hat gerade angefangen, halbtags bei mir im Laden mitzu-
arbeiten.«

»Der Herr im Himmel mag wissen, warum.« Lea vergrub ihre
kalten Hande in den Tiefen ihrer Manteltaschen.

»Ich habe nicht die leiseste Ahnung von Antiquitdten oder
Sammlerobjekten.«

»Sie miissen nur herausfinden, was die Leute wollen, erklarte
ihr Ashworth und schnippte mit dem Daumennagel iiber ein
Streichholz, das sofort Feuer fing. »Und wie viel sie bereit sind,
dafiir auszugeben, fiigte er hinzu.

»Stimmt genau.« Begeistert hakte sich Dora bei ihm unter.
»Sieht so aus, als ob es losgeht. Wir sollten uns besser einen Platz
suchen.«

Ashworth bot Lea den anderen Arm an und geleitete sehr
selbstbewusst die beiden Frauen zu einigen freien Stiihlen in der
zweiten Reihe.

Dora nahm ihr Notizbuch zur Hand und bereitete sich auf ihre
Lieblingsrolle vor.

Anfangs wurde zwar niedrig, aber nichtsdestoweniger ener-
gisch geboten. Und es waren die Stimmen der Mitbieter, die Doras
Blut in Wallung brachten. Hier standen echte Schnédppchen zum
Verkauf, und sie war entschlossen, sich ihren Anteil davon zu
sichern.

Sie tiberbot eine diinne, heruntergekommen aussehende Frau
mit verkniffenen Mundwinkeln und erhielt den Zuschlag bei der
Frisierkommode; sie schnappte sich fiir wenig Geld ein Sahnekann-
chen, das die Form eines Damenschuhs hatte, und wetteiferte
hartnédckig mit Ashworth um ein Paar kristallene Salzstreuer.

»Damit haben Sie mich ausgeschaltet«, sagte er, als Dora ihn
tiberbot. »Oben im Norden bekommen Sie wahrscheinlich ein
bisschen mehr dafiir.«

»Ich habe einen Kunden, der Salzfisschen sammelt«, erkldrte
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Dora. Und der das Doppelte des Einkaufspreises dafiir zu zahlen
bereit ist, dachte sie.

»Tatsdchlich?« Ashworth beugte sich ndher zu ihr, als das
ndchste Los zur Versteigerung kam. »Ich habe ein Sechser-Set da-
von im Laden aus Kobalt und Silber.«

»Wirklich?«

»Wenn Sie Zeit haben, schauen Sie doch nach der Auktion kurz
bei mir herein und sehen sich die Dinger an.«

»Das konnte ich eigentlich tun. Lea, du steigerst bei den Gldsern
mit, die aus der Zeit der Depression stammen.«

»Ich?« Lea starrte ihre Schwester mit angstgeweiteten Augen
an.

»Na klar. Sprung ins kalte Wasser nennt man das.« Lachelnd
beugte sie sich zu Mr. Ashworth. »Passen Sie auf.« Wie Dora er-
wartet hatte, hauchte Lea ihr Preisangebot anfangs so leise in den
Raum, dass der Auktionator sie kaum verstand. Dann wurde sie
aber zusehends mutiger und bekam schliefSlich den Zuschlag fiir
das Los.

»Ist sie nicht groflartig?« Stolz wie eine Schneekonigin legte
Dora den Arm um Leas Schulter und driickte sie. »Sie war schon
immer schnell von Begriff. Das macht das Conroy-Blut.«

»Ich habe alles gekauft.« Lea presste eine Hand auf ihr klopfen-
des Herz. »O Gott, ich habe die ganze Partie gekauft! Warum hast
du mich denn nicht unterbrochen?«

»Weil es dir so viel Spafs gemacht hat.«

»Aber — aber.« Mit dem Sinken ihres Adrenalinspiegels sank
auch Lea immer tiefer in ihren Stuhl zuriick. »Das waren Hun-
derte von Dollar. Hunderte!«

»Aber gut angelegt. So, weiter im Takt.« Beim Anblick des
abstrakten Gemaldes rieb sich Dora aufgeregt die Hande. »Das ist
meins«, raunte sie leise.

Um drei Uhr nachmittags fligte Dora den Schitzen in ihrem Lie-
ferwagen noch ein halbes Dutzend kobaltblaue Salzstreuer hinzu.
Der kiihle Wind hatte ihre Wangen gerétet, und sie schlug den
Kragen ihres Mantels hoch.

»Riecht nach Schnee«, orakelte Ashworth. Er stand auf dem
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Gehsteig vor seinem Laden und schniiffelte, die Pfeife in die
Hand geklemmt, in die Luft. »Kann gut sein, dass Sie noch eine
dicke Ladung abbekommen, bevor Sie zu Hause sind.«

»Hoffentlich.« Sich das vom Wind zerzauste Haar aus der
Stirn streichend, lachelte sie ihn an. »Was wire denn Weihnach-
ten ohne Schnee? Es hat mich sehr gefreut, Sie kennenzulernen,
Mr. Ashworth.« Sie streckte ihm nochmals die Hand hin. »Falls
Sie einmal nach Philadelphia kommen, erwarte ich Thren Gegen-
besuch.«

»Darauf konnen Sie zdhlen.« Er klopfte gewichtig an die Brust-
tasche, in die er ihre Visitenkarte gesteckt hatte. » Also, meine Da-
men, passen Sie gut auf sich auf. Und fahren Sie vorsichtig.«

»Machen wir. Frohliche Weihnachten!«

»Das wiinsche ich Thnen auch«, erwiderte Ashworth, als Dora
in den Lieferwagen kletterte.

Dora winkte noch einmal, startete den Motor und fuhr an. Thre
Augen suchten den Riickspiegel, und als sie Ashworth mit der
Pfeife im Mund, eine Hand zu einem zackigen Abschiedssalut er-
hoben, auf dem Gehsteig stehen sah, musste sie ldcheln. »So ein
Goldsttick. Ich bin froh, dass er die Statuette bekommen hat.«

Lea zitterte vor Kélte und wartete ungeduldig, dass die Hei-
zung warm wurde. »Ich hoffe, er hat dir nicht zu viel fiir diese
Salzstreuer abgeknopft.«

»Mmbh. Er hat dabei bestimmt seinen Profit gemacht, ich werde
meinen machen, und Mrs. O’Malley vergrofiert ihre Sammlung.
Ein Geschiift, bei dem alle Beteiligten gliicklich sein kénnen.«

»Stimmt wohl. Aber ich kann immer noch nicht glauben, dass
du tatséchlich dieses abscheuliche Bild gekauft hast. Das bringst
du doch nie an den Mann.«

»Irgendwann bestimmt.«

»Wenigstens hast du nur flinfzig Dollar dafiir bezahlt.«

»Zweiundfiinfzig Dollar und fiinfundsiebzig Cent«, berichtigte
Dora.

»Umso schlimmer.« Lea drehte sich um und tiberflog die Kisten
und Schachteln, die sich hinter ihnen auf der Ladeflache stapel-
ten. »Du bist dir doch hoffentlich dartiber im Klaren, dass fiir den
ganzen Plunder gar nicht genug Platz in deinem Laden ist.«
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»Keine Sorge, ich werde schon Platz dafiir schaffen. Was meinst
du, wiirde sich Missy {iber dieses Karussell freuen?«

Lea stellte sich das riesige mechanische Spielzeug im Kinder-
zimmer ihrer Tochter vor und erschauderte. »Bitte, nein!«

»Okay.« Dora zuckte die Schultern. Wenn sie dieses Karussell
erst einmal geputzt hatte, wiirde sie es vielleicht fiir einige Zeit in
ihrem eigenen Wohnzimmer aufstellen.

»Aber trotzdem glaube ich, dass es ihr gefallen wiirde. M6ch-
test du nicht John anrufen und ihm sagen, dass wir auf dem Heim-
weg sind?«

»Ja, gleich.« Seufzend lehnte sich Lea in ihrem Sitz zuriick.
»Morgen um diese Zeit backe ich Weihnachtsplatzchen und rolle
Teig fiir die Pies aus.«

»Genau das hast du doch gewollt«, erinnerte Dora ihre Schwes-
ter. »Du musstest auch heiraten, Kinder kriegen und ein Haus
kaufen. Wo sollte unsere Familie sonst ihr Weihnachtsessen ein-
nehmen?«

»Ich hitte ja nichts dagegen, wenn Mom nicht darauf bestehen
wiirde, beim Kochen zu helfen. Ich meine, diese Frau hat in ihrem
ganzen Leben noch keine richtige Mahlzeit gekocht, hab” ich
recht?«

»Absolut.«

»Und jetzt rennt sie mir jedes Weihnachtsfest in der Kiiche vor
den Fiilen rum und wedelt mit irgendwelchen Rezepten, die
Alfa-Alfa-Sprossen mit Rosskastaniendressing enthalten.«

»O ja, die waren besonders scheufilich«, entsann sich Dora.
»Aber immer noch besser als ihre Currykartoffeln und dieser me-
xikanische Bohneneintopf.«

»Erinnere mich blof8 nicht daran. Und Dad ist auch keine grofse
Hilfe, wenn er mit seinem Santa-Claus-Bart die Eier fiir den Eier-
flip noch vor dem Mittagslauten schlagt.«

»Vielleicht kann Will sie ja ein wenig ablenken. Kommt er allein
oder mit einer seiner Siilen?«, erkundigte sich Dora und dachte
an die vielen Freundinnen ihres Bruders.

»Allein, wie es zuletzt hiefs. Dora, pass bitte auf den Lastwagen
aufl«

»Wird gemacht.« Im Eifer des Gefechts lief3 Dora den Motor
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aufheulen und {iberholte den Laster mit fingerbreitem Abstand.
»Wann kommt denn Will?«

»Er nimmt Heiligabend den spaten Zug von New York.«

»Spét genug, um sich einen groflen Auftritt zu sichern, pro-
phezeite Dora. »Hor zu, wenn er dir auf die Nerven geht, kann ich
jederzeit — oh, ScheifSe.«

»Was ist denn?« Lea riss erschreckt die Augen auf.

»Mir féllt gerade ein, dass der neue Mieter, mit dem Dad den
Vertrag gemacht hat, heute in mein Haus einziehen will.«

»Und?«

»Ich hoffe, Dad erinnert sich noch daran und ist piinktlich mit
dem Schliissel da. Dass Dad die Vermietung {ibernommen hat,
daftir bin ich ihm wirklich dankbar. Aber du weifit ja, wie abwe-
send er immer wahrend der Proben ist.«

»Ich weifd genau, wie er ist, und deshalb verstehe ich nicht, wie
du ihn einen Mieter fiir dein Haus hast aussuchen lassen.«

»Ich hatte einfach keine Zeit«, murmelte Dora und tiberlegte,
ob die Moglichkeit bestand, ihren Vater zwischen den Auftrit-
ten im Theater anzurufen. » Aufierdem wollte es Dad gern tiber-
nehmen.«

»Dann wundere dich blof8 nicht, wenn du demnéichst Tiir an
Tiir mit einem Psychopathen oder einer Mutter mit drei schreien-
den Kleinkindern und einem Trupp von tatowierten Liebhabern
hausen wirst.«

Dora schiirzte die Lippen. »Ich habe Dad ausdriicklich ge-
sagt, dass Psychopathen und Tatowierte nicht infrage kom-
men. Ich dachte vielmehr an jemanden, der gut kochen kann
und seine Hausherrin damit bei Laune zu halten versucht, in-
dem er ihr in regelméfligen Abstianden Selbstgebackenes auf
den Fufabtreter stellt. Ach, weil wir gerade davon reden, hast
du Hunger?«

»Ja. Ich konnte mich tatséchlich fiir ein letztes beschauliches
Mahl erwdrmen, bei dem ich niemandem das Fleisch klein schnei-
den muss.«

Ruckartig scherte Dora nach links aus, um abzubiegen, wobei
sie einem heranbrausenden Chevy die Vorfahrt nahm. Das darauf
folgende emporte Gehupe ignorierte sie lachelnd. In Gedanken
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war sie bereits mit dem Auspacken ihrer Errungenschaften be-
schiftigt. Und zuallererst wiirde sie einen perfekten Platz fiir das
farbenfrohe Bild finden, beschloss sie erfreut.

Hoch oben im glitzernden Turm eines silbernen Wolkenkratzers,
von wo aus er die iiberfiillten Stralen von Los Angeles tiber-
blicken konnte, genoss Edmund Finley seine allwochentliche
Manikiire. An der Wand gegeniiber seines massiven Rosenholz-
schreibtisches flimmerten ein gutes Dutzend Fernsehbildschirme.
CNN-Headline News und einer der »Home-shopping«-Kanéle spul-
ten schweigend ihr Programm ab. Die anderen Bildschirme waren
mit Videokameras verbunden, die in diversen Biirordumen seiner
Firma installiert waren, damit er seine Angestellten standig tiber-
wachen konnte.

Da er sich momentan nicht fiir die Biiros interessierte, bildeten
die leisen Klénge einer Mozartoper sowie das bestiandige Kratzen
der Nagelfeile der Kosmetikerin die einzige Gerduschkulisse in
den ausgedehnten Fluchten seines Biiros.

Finley liebte es zu beobachten.

Das oberste Stockwerk dieses Geb&dudes hatte er sich deshalb
ausgesucht, weil ihm hier Los Angeles zu Fiiflen lag. Dieser Stand-
ort gab ihm ein Gefiihl von Macht, und er brachte so manche
Stunde damit zu, vor dem grofien Panoramafenster hinter sei-
nem Schreibtisch zu stehen und einfach nur das Kommen und
Gehen wildfremder Menschen weit unten auf den Strafsen zu be-
obachten.

In seinem Haus in den Bergen, hoch iiber der Stadt, gab es in je-
dem Zimmer Fernseher und Monitore. Und Fenster, jede Menge
Fenster, durch die er die Lichter der Bucht von L.A. betrachten
konnte. Abend fiir Abend stand er auf dem Balkon vor seinem
Schlafzimmer und traumte davon, all das zu besitzen, was sein
Auge sah.

Er hungerte férmlich nach Besitz; wobei er eine Vorliebe fiir das
Edle und Exklusive hatte, was in seinem Biiro uniibersehbar zum
Ausdruck kam. Wande und Teppichboden waren in Weifs gehal-
ten, einem reinen, ungebrochenen Weif3, um als jungfraulicher
Hintergrund fiir seine Besitztiimer zu dienen: Die Ming-Vase
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zum Beispiel, die auf einem marmornen Sockel stand, die Skulp-
turen von Rodin und Denaecheau in den diversen Wandnischen;
den goldgerahmten Renoir iiber der Louis-quatorze-Kommode,
die samtbezogene Polsterbank, auf der angeblich schon Marie
Antoinette gesessen hatte, und die von zwei auf Hochglanz po-
lierten Mahagonitischchen aus dem viktorianischen England ein-
gerahmt wurde.

Zwei hohe Glasvitrinen beherbergten eine beeindruckende Samm-
lung unterschiedlichster Kunstobjekte: fein ornamentierte Schnupf-
tabakdosen aus Lapislazuli und Aquamarin, Dresdner Figuren,
Schmuckddschen aus der Porzellanmanufaktur von Limoges, ein
Dolch mit edelsteinbesetztem Griff aus dem 15. Jahrhundert, afri-
kanische Masken.

Edmund Finley kaufte. Und was er kaufte, das hortete er.

Sein Import-Export-Unternehmen lief ausgesprochen erfolg-
reich, sein Nebenerwerb, das Schmuggeln, nicht minder. Letzte-
res stellte fiir ihn jedoch die grofsere Herausforderung dar. Es ver-
langte eine gewisse Finesse, skrupellose Erfindungsgabe und
einen sicheren Geschmack.

Finley, ein grofier, auflergewohnlich gut aussehender Mann in
den frithen Fiinfzigern, hatte mit dem »Warenankauf« als junger
Dockarbeiter in San Francisco begonnen. Es war ein Kinderspiel
gewesen, eine Kiste am falschen Platz abzuladen, aufzubrechen
und den Inhalt zu verschachern. Mit dreiflig hatte er ausreichend
Kapital angehduft, um eine eigene Firma zu griinden, verfiigte
iiber geniigend Kopfchen, um sich in den Schattenseiten des Ge-
werbes zu bewegen und zu gewinnen, und {iber geniigend Kon-
takte, um sich einen verlisslichen Warennachschub zu sichern.

Inzwischen war er ein wohlhabender Mann geworden, der
italienische Mafianziige, Franzosinnen und Schweizer Franken
bevorzugte. Und nach jahrzehntelangen Transaktionen konnte er
sich das leisten, was er am meisten schitzte: das Alte, das Un-
bezahlbare.

»Sie sind fertig, Mr. Finley.« Die Kosmetikerin legte Finleys
Hand sanft auf der makellos weifien Unterlage seines Schreib-
tisches ab. Sie wusste, dass er ihre Arbeit sorgfiltig nachpriifen
wiirde, wihrend sie ihre Scheren, Feilen und Lotionen einpackte.
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Einmal hatte er sie zehn Minuten lang angebriillt, weil sie ein win-
ziges Stiick Nagelhaut an seinem Daumen iibersehen hatte. Doch
als sie jetzt zu ihm aufzublicken wagte, betrachtete er lichelnd
seine polierten Nagel.

»Exzellente Arbeit.« Zufrieden rieb er seine Fingerspitzen anein-
ander. Dann zog er eine goldene Geldklammer aus der Gesafs-
tasche und zupfte einen Fiinfziger heraus. Und mit einem seiner
seltenen, entwaffnenden Lécheln legte er noch hundert Dollar
drauf. »Frohe Weihnachten, meine Liebe.«

»Oh, ich danke Thnen. Vielen, vielen Dank, Mr. Finley. Ich wiin-
sche Thnen ebenfalls ein frohes Fest.«

Immer noch ldchelnd, entlief} er sie mit einem Wink seiner po-
lierten Fingerspitzen. Seine sporadischen Anfille von Grofsziigig-
keit waren fiir ihn so bezeichnend wie sein bestdndiger Geiz. Er
fand an beidem Gefallen. Ehe die Tiir noch hinter ihr ins Schloss
gefallen war, hatte er sich in seinem Stuhl zurtickgelehnt und die
Hénde tiber seiner seidenen Weste gefaltet. Und er liefs den Blick
tiber das Panorama von Los Angeles wandern.

Weihnachten, dachte er. Was fiir eine wunderbare Zeit. Eine
freundliche Gefilligkeit des Herrn an die Menschen. Glockenge-
laute und bunte Lichter. Freilich, es war auch die Zeit verzweifel-
ter Einsambkeit, der Hoffnungslosigkeit, die Zeit der Selbstmorde.
Doch solch kleine menschliche Tragodien vermochten ihn kaum
noch zu bertihren. Sein Geld hatte ihn inzwischen tiber so heikle
Bedtirfnisse wie den Wunsch nach Freunden und Familie hinaus-
gehoben. Freunde konnte er sich kaufen. Er hatte bewusst eine
der reichsten Stadte der Welt als Wohnsitz gewéahlt, wo man alles
kaufen, verkaufen, besitzen konnte. Eine Stadt, in der Jugend,
Reichtum und Macht mehr als alles andere zihlten. Und in diesen
schonsten Tagen des Jahres besaf$ er Reichtum, besas Macht. Und
was die Jugend anbelangte, so liefs sich diese dufSerlich ebenfalls
mit Geld kaufen.

Finley liefs seine hellgriinen Augen tiber die Gebdude und die in
der Sonne glitzernden Fenster schweifen und stellte ein wenig
tiberrascht fest, dass er gliicklich war.

Auf das Klopfen an seiner Biirotiir hin drehte er sich um, ehe er
»Herein« rief.
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»Sir.« Abel Winesap, ein kleiner, schmalschultriger Mann mit
dem gewichtigen Titel »Geschiftsfithrender Stellvertreter des Pra-
sidentenc, rdusperte sich. »Mr. Finley.«

»Kennen Sie die wahre Bedeutung von Weihnachten, Abel?«
Finleys Stimme war so weich wie heifser Whisky auf Sahne.

»Ah ...« Winesap fingerte verlegen am Knoten seiner Krawatte.
»Sir?«

»Kaufen. Ein wunderbares Wort, Abel. Und die wahre Bedeu-
tung dieser grof3artigen Festtage, finden Sie nicht?«

»Doch, Sir.« Winesap spiirte, wie ihm ein Schauer iiber den Rii-
cken lief. Der Grund fiir sein Kommen war heikel genug. Und
Finleys gute Laune machte seine Mission nur noch schwieriger
und gefahrlicher. »Ich fiirchte, wir haben ein Problem, Mr. Finley.«

»Oh!« Finley ldchelte noch, doch sein Blick erstarrte zu Eis.
»Und das wére?«

Winesap schluckte heftig gegen seine Angst an. Er wusste,
dass Finleys unterkiihlter Zorn tédlicher sein konnte als der un-
geztigelte Wutausbruch jedes anderen Menschen. Es war Winesap
gewesen, der dazu ausgewéahlt worden war, der Entlassung eines
Mitarbeiters beizuwohnen. Dieser hatte Geld unterschlagen. Und
er erinnerte sich nur zu gut, mit welch eiskalter Gelassenheit
Finley dem Mann mit einem edelsteinbesetzten Dolch aus dem
16. Jahrhundert die Kehle aufgeschlitzt hatte.

Betrug, so befand Finley, erforderte umgehende Bestrafung, die
sollte aber mit angemessenem Zeremoniell ausgefiihrt werden.

Ferner erinnerte sich Winesap mit Verdruss, dass er die Leiche
anschliefSend beseitigen musste.

Sichtlich nervds fuhr er fort: »Es geht um die Lieferung aus
New York. Die Warensendung, die Sie erwarten.«

»Hat es Verzogerungen gegeben?«

»Nein — das heifst, in gewisser Weise doch. Die Lieferung traf
heute termingerecht ein, aber der Inhalt ...« Er befeuchtete seine
schmalen Lippen. »Das Paket enthilt nicht das, was Sie bestellt
haben, Sir.«

Finley stiitzte seine manikiirten Hande so fest auf die Schreib-
tischkante, dass die Kndchel hervortraten. »Wiirden Sie das bitte
genauer erklaren.«
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»Die Ware, Sir. Die Lieferung stimmt nicht mit der Bestellung
iiberein. Offenbar hat irgendwo eine Verwechslung stattgefun-
den.« Winesaps Stimme nahm einen weinerlichen Klang an. »Ich
dachte, es ist am besten, Ihnen gleich Bescheid zu geben.«

»Wo sind die Sachen?«, Finleys Stimme hatte seine joviale
Waérme verloren, sie klang jetzt eiskalt.

»In der Warenannahme, Sir. Ich dachte ...«

»Bringen Sie das Paket rauf. Sofort!«

»Jawohl, Sir. Sofort.« Dankbar, entlassen zu werden, verlief3
Winesap beinahe fluchtartig das Biiro.

Finley hatte eine Stange Geld fiir die Waren bezahlt und noch
eine stattliche Summe drauflegen miissen, um sie tarnen und
aufler Landes schmuggeln zu lassen. Jedes einzelne Stiick war
gestohlen, getarnt und von den unterschiedlichsten Orten der
Welt in seine New Yorker Fabrik transportiert worden. Allein die
Bestechungsgelder beliefen sich auf eine sechsstellige Zahl.

Um sich zu beruhigen, schenkte sich Finley ein grofies Glas
Guavensaft ein.

Wenn bei der Transaktion etwas schiefgelaufen war, dachte
er, nun schon ein wenig ruhiger, dann musste es eben berichtigt
werden. Wer immer einen Fehler gemacht hatte, wiirde dafiir
bezahlen.

Bedéchtig stellte er das Glas ab und betrachtete sich in dem ova-
len George-IIL.-Spiegel tiber der Bar. Er fuhr sich mit der Hand
durch seine dicke schwarze Haarmdhne und bewunderte den
Glanz und den Schimmer der vereinzelten silbergrauen Strahnen.
Sein letztes Facelifting hatte die Tranensécke unter seinen Augen
verschwinden lassen, wie auch das beginnende Doppelkinn, es
hatte die Falten geglittet, die sich tief um seine Mundpartie ein-
gegraben hatten. Er wirkte keinen Tag alter als vierzig, stellte
Finley befriedigt fest, nachdem er das Gesicht einige Male hin und
her gedreht hatte, um sein Profil zu studieren. Welcher Idiot hatte
gesagt, dass man Gliick nicht mit Geld kaufen kénne?

Das erneute Klopfen an der Tiir vertrieb seine gute Laune. »Her-
einl«, bellte er und wartete, bis einer seiner Jungs aus der An-
nahme die Kiste hereingerollt hatte. »Stell sie hier ab!« Er deutete
mit dem Finger in die Mitte des Raumes. »Und verschwinde!
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Abel, Sie bleiben. Die Tiir«, setzte er hinzu, worauf Winesap auf
dem Absatz herumwirbelte, um sie eiligst hinter dem jungen Bur-
schen zu schliefSen.

Auf Finleys beharrliches Schweigen hin ging Winesap, aus des-
sen Gesicht alle Farbe gewichen war, langsam auf die Kiste zu.
»Ich habe sie gedffnet, wie Sie es angeordnet haben, Mr. Finley.
Und als ich die Ware priifte, merkte ich, dass da ein Irrtum vorlie-
gen muss.« Beherzt griff er in die mit Papierwolle gefiillte Kiste.
Seine Finger zitterten, als er eine Porzellanteekanne zum Vor-
schein brachte, die ein Veilchenmuster zierte.

Schweigend nahm ihm Finley die Teekanne ab und drehte sie
um. Sie stammte aus England. Ein hiibsches Stiick, gut seine zwei-
hundert Dollar wert. Aber ein Massenprodukt. Auf der ganzen
Welt wurden Tausende solcher Teekannen verkauft, fiir ihn also
vollkommen uninteressant. Er schmetterte sie gegen die Kante sei-
nes Schreibtischs, dass die Scherben durch das halbe Biiro flogen.

»Was sonst noch?«

Angstlich steckte Winesap seine Hand ein weiteres Mal in die
Kiste, um eine bunte Glasvase herauszuziehen.

Italienisch, stellte Finley nach rascher Priifung fest. Handarbeit.
Wert: hundert, hochstens hundertfiinfzig Dollar. Die Vase flog
knapp an Winesaps Kopf vorbei und zerschellte an der Wand.

»Dann ... dann sind da noch Teetassen.« Winesaps Blick huschte
zwischen der Kiste und dem versteinerten Gesicht seines Chefs
hin und her. »Und etwas Silber ... zwei Platten und eine Gebéack-
schale. Und z-zwei Sektkelche, auf die Hochzeitsglocken eingra-
viert sind.«

»Wo ist meine Ware?«, verlangte Finley mit scharfer Stimme zu
wissen, wobei er jedes einzelne Wort betonte.

»Sir, ich weifs nicht ... es ist so, ich glaube, da muss ...«, seine
Stimme wurde zu einem leisen Wispern, »ein Irrtum passiert
sein.«

»Ein Irrtum.« Finleys Augen leuchteten wie Jade, als er die
Fauste in die Hiiften stemmte. DiCarlo, dachte er und lies das
Bild von seinem Verbindungsmann in New York vor seinem inne-
ren Auge erscheinen. Jung, intelligent, ehrgeizig. Und alles an-
dere als dumm, ging es Finley durch den Kopf. Keinesfalls dumm
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genug, um ein falsches Spiel mit ihm zu versuchen. Dennoch
wiirde er fiir diesen Irrtum bezahlen miissen, und das nicht zu
knapp.

»Verbinden Sie mich mit DiCarlo.«

»Jawohl, Sir.« Erleichtert, dass Finleys Wut ein neues Ziel ge-
funden zu haben schien, eilte Winesap ans Telefon. Wahrend er
die Nummer wiéhlte, trat Finley wiitend ein paar Porzellanscher-
ben in den Teppich. Dann griff er in die Kiste und schlug auch
noch den restlichen Inhalt kurz und klein.
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Jed Skimmerhorn hatte Lust auf einen Drink. Irgendeinen Drink.
Auf einen Whisky, der ihm in der Kehle brennen wiirde, auf die
sanfte Warme eines Brandys oder auf ein frisches kaltes Bier.
Doch damit wiirde er warten miissen, bis er alle Kisten die wa-
ckelige Hintertreppe hinauf in sein neues Apartment geschleppt
hatte.

Nicht, dass ihre Anzahl uniiberschaubar gewesen wiére. Sein al-
ter Kollege Brent hatte ihm bereits geholfen, das Sofa, die Matratze
und die schwereren Mébelstiicke hinaufzutragen. Ubrig geblieben
waren einige Biicherkisten sowie Kartons mit Kiichenutensilien
und anderem Kleinkram. Er wusste eigentlich nicht genau, war-
um er das alles mitgenommen hatte. Es wére doch so viel ein-
facher gewesen, diese Dinge ebenfalls einzulagern.

Doch das war nicht das Einzige, wortiber er sich in diesen Tagen
nicht im Klaren war. Er konnte es weder Brent noch sich selbst er-
kldren, warum er ans andere Ende der Stadt ziehen wollte, raus
aus dem grofien alten Haus in ein kleines Apartment. Es musste
irgendetwas mit einem Neubeginn zu tun haben. Und man
konnte nichts Neues beginnen, solange man das Alte nicht be-
endet hatte.

Jed hatte in letzter Zeit etliches beendet.

Seinen Abschied einzureichen war der erste Schritt gewesen —
und wahrscheinlich der schwerste. Der Polizeichef hatte endlose
Gegenargumente vorgebracht, sein Abschiedsgesuch nicht ak-
zeptiert und ihn schliefSlich auf unbefristete Zeit beurlaubt. Was
auf dasselbe hinauslief, fand Jed. Jedenfalls war er kein Cop mehr,
konnte nie wieder einer sein. Welcher Teil von ihm auch immer
hatte dienen und beschiitzen wollen, er war ausgebrannt.

Er war nicht deprimiert, wie er dem Psychiater seiner Dienst-
stelle erklart hatte. Er hatte einen Schlussstrich gezogen. Er wollte
auch nicht zu sich selbst finden. Er wollte nur allein gelassen
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werden. Vierzehn Jahre seines Lebens hatte er der Polizei gewid-
met. Das musste geniigen.

Jed driickte mit dem Ellbogen die Klinke seiner Wohnungstiir
herunter und stellte die Kiste, die er auf dem Arm hatte, dazwi-
schen, damit sie nicht wieder zufiel. Dann schleifte er die zweite
Kiste iiber das Parkett ins Zimmer, bevor er wieder durch den
schmalen Hausflur zur Hoftiir ging, die gleichzeitig sein Eingang
war.

Von seinem Nachbarn auf der gegeniiberliegenden Seite des
Korridors hatte er bislang noch keinen Laut gehort. Der exzentri-
sche alte Herr, bei dem er den Mietvertrag unterschrieben hatte,
hatte ihn wissen lassen, dass die Wohnung ebenfalls bewohnt, der
Mieter jedoch so leise wie eine Maus sei.

Und das schien tatsédchlich so zu sein.

Als Jed nun die Treppe hinunter in den Hof ging, stellte er miss-
billigend fest, dass das Geldnder nicht einmal dem Gewicht eines
untererndhrten Dreijahrigen standhalten wiirde. Und die Stufen
waren aufgrund des Schneeregens glatt wie Schmierseife. Im Hof
hinter dem Haus war es beinahe totenstill. Und obwohl seine
Wohnung auf die belebte South Street hinausging, glaubte Jed
nicht, dass ihn der Straflenldrm, die Geschifte oder die vorbeifla-
nierenden Touristen stéren wiirden. Die Wohnung lag nahe genug
am Fluss, sodass er stets einen einsamen Spaziergang unternehmen
konnte, wenn er das Bediirfnis nach Ruhe verspiirte.

Jedenfalls war diese Gegend das krasse Gegensttick zu den ma-
nikiirten Vorgédrten am Chestnut Hill, wo die Familie Skimmer-
horn zweihundert Jahre lang gelebt hatte.

Im triiben Licht konnte er die bunten Lichterketten in den Fens-
tern der Nachbarh&user sehen. Ein riesiger Santa Claus aus Plastik
war zusammen mit acht Rentieren auf eines der Dacher montiert
worden, sodass sie jetzt Tag und Nacht dazu verdammt waren,
auf die Erde herabzufliegen. Das erinnerte Jed daran, dass Brent
ihn zum Weihnachtsessen eingeladen hatte; zu einem grofien, lar-
menden Familienfest, das Jed als Kind nicht erlebt hatte. In sei-
nem Elternhaus hatte es nie derartige Familienfeste gegeben —
zumindest hatten sie die Bezeichnung Fest nicht verdient.

Und nun gab es auch keine Familie mehr.
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Er presste die Fingerspitzen auf seine pochenden Schlafen und
zwang sich dazu, nicht an Elaine zu denken. Aber alte Erinnerun-
gen waren so hartnickig wie die Geister vergangener Siinden;
sie holten ihn immer wieder ein und lagen ihm wie ein Stein im
Magen.

Er hievte die letzte der Kisten aus dem Kofferraum und schloss
ihn dann mit so einer Wucht, dass der alte Thunderbird bis in die
Reifen erzitterte. Er wiirde nicht an Elaine denken oder an Donny
Speck, an Verantwortungen oder Reue. Er wiirde jetzt hinein-
gehen, sich einen Drink einschenken und versuchen, an gar nichts
mehr zu denken. Die Augen wegen des Schneeregens zusammen-
gekniffen, stieg er ein letztes Mal die Stufen hinauf. Die Tempera-
tur im Hausflur lag eine halbe Thermometerldnge tiber der wind-
gepeitschten Luft draufien. Der Hausherr sparte demnach nicht
mit der Heizung. Ganz im Gegenteil. Aber im Grunde konnte es
ihm vollig egal sein, wofiir der alte Knabe sein Geld ausgab.

Ein komischer Kauz, fand Jed, mit seiner vollen Stimme, den
dramatischen Gesten und dem silbernen Flachmann in der Ta-
sche. Er hatte mehr Interesse an Jeds Meinung {iber das Theater
des 20. Jahrhunderts gezeigt als an den Referenzen oder dem
Scheck fiir die Miete.

Doch wenn man so lange Polizist gewesen ist, dachte Jed, weif3
man, dass sich die Menschheit aus den absonderlichsten Typen
zusammensetzt.

Als er die Wohnungstiir hinter sich zugemacht hatte, stellte er
die letzte Kiste auf dem Eichentisch in der Essdiele ab und ver-
senkte auf der Suche nach etwas Trinkbarem seine Hénde in zer-
kniilltes Zeitungspapier. Im Gegensatz zu den anderen Umzugs-
kisten waren diese Kartons weder beschriftet noch mit einem
erkennbaren System gepackt worden. Falls es bei den Skimmer-
horns irgendwelche praktischen Erbanlagen gegeben haben
sollte, dann musste Elaine seinen Anteil mit geerbt haben.

Den erneuten Gedanken an seine Schwester verbannte er mit
einem leise gezischten Fluch. Er wiirde sich hiiten, diesen Gedan-
ken Nahrung zu geben und seine alten, qualenden Schuldgefiihle
wieder aufleben zu lassen. Wahrend der vergangenen Monate hatte
er am eigenen Leib erfahren miissen, dass Schuldgefiihle kalte
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Schweiffausbriiche und ein dumpfes Gefiihl von Angst verur-
sachten.

Feuchte Hande und Angst zdhlten nicht zu den erwiinschten
Eigenschaften eines Cops, genauso wenig wie die Tendenz zu un-
kontrollierten Wutausbriichen. Aber er war ja kein Cop mehr, rief
Jed sich in Erinnerung. Wie er seine Zeit verbringen und was fiir
Entscheidungen er treffen wiirde, das lag jetzt, wie er seiner Grof3-
mutter erkldrt hatte, ganz allein in seinem Ermessen.

Die Gerausche, die er verursachte, hallten von den Wanden des
beinahe leeren Apartments wider, was nur zu dem guten Gefiihl
beitrug, allein zu sein. Einer der Griinde fiir die Wahl dieser Woh-
nung war gewesen, dass er nur einen Nachbarn hatte, den er igno-
rieren musste. Der andere Grund war nicht weniger einleuchtend:
Die Wohnung entsprach genau seinen Anspriichen. Er war iiber-
zeugt, schon zu lange die schénen Seiten des Lebens genossen zu
haben, um noch darauf verzichten zu konnen. So hartnéckig er
auch behauptete, seine Umgebung bedeute ihm nichts, so wére er
in einem seelenlosen Wohnsilo todungliicklich gewesen.

Jed vermutete, dass das alte Gebdude irgendwann in den Drei-
Bigerjahren zu Geschiften und Apartments umgebaut worden
war. Dabei hatte man die hohen Zimmerdecken und weitldufigen
Réume ebenso erhalten wie die noch funktionsfidhigen offenen
Kamine und die schmalen, hohen Fenster. Die Fufboden, solides
Eichenparkett, waren fiir den neuen Mieter frisch gebohnert wor-
den. Die Wandvertéfelung bestand aus Walnussholz, schlicht und
ohne geschnitzte Ornamente, die Wande waren gebrochen weif3
getiincht. Der alte Mann hatte ihm versichert, er konne sie ganz
nach seinen Wiinschen neu streichen, doch derartige Verschone-
rungen waren fiir Jed im Augenblick uninteressant. Er wiirde die
Raume unveridndert lassen.

Aus der Tiefe der Kiste férderte er schliefSlich eine Flasche Jame-
son zutage, sie war noch drei viertel voll. Nachdem er sie einen
Augenblick betrachtet hatte, stellte er sie auf den Tisch und wiihlte
in dem Zeitungspapier nach einem Glas. Da horte er Gerdusche.
Unwillkiirlich hielten seine Hande in der Bewegung inne, ver-
spannte sich sein Korper. Den Kopf zur Seite geneigt, drehte er
sich um und versuchte, die Quelle der Gerdusche festzustellen. Er

36



glaubte, Glocken gehort zu haben, ein feines Klingeln, irgendwo
weiter weg, dann Geldchter, verfiihrerisch und feminin.

Sein Blick fiel auf die messinggefasste Abdeckung des Luft-
schachts neben dem Kamin. Von dort kamen Stimmen herauf-
geweht, undeutlich zunéchst, dann klar zu verstehen, wenn er
sich die Miihe gemacht hitte zu lauschen.

Unter seiner Wohnung befand sich ein Antiquitdtenladen oder
so etwas Ahnliches. Die letzten Tage war er geschlossen gewesen,
doch offenbar hatte er jetzt gedffnet.

Jed machte sich wieder auf die Suche nach einem Glas. Er blen-
dete die Gerdusche von unten aus.

»Ich bin dir wirklich von Herzen dankbar, dass du hergekommen
bist, John.« Dora stellte gerade eine neu erworbene Kugellampe
neben die antike Registrierkasse.

»Kein Problem.« Er schnaufte ein wenig, als er eine weitere
Kiste in den tiberfiillten Lagerraum schleppte. Er war ein grofler
Mann mit einem schlanken Knochenbau, der kein Gramm Fett
ansetzte, mit einem ehrlichen Gesicht, das beinahe unscheinbar
wirkte, wéaren da nicht die hellen Augen gewesen, die hinter dicken
Brillengldsern scheu in die Welt blinzelten.

Er verkaufte Oldtimer in Landsdown und war bereits zum
zweiten Mal hintereinander zum Verkdufer des Jahres gewdahlt
worden. Der Grund dafiir war sein zuriickhaltendes Auftreten,
das ihm angeboren war und das der Kundschaft gefiel.

Jetzt lachelte er Dora an und schob sein dunkles Brillengestell
zuriick, das ihm iiber die Nase gerutscht war. »Wie hast du es nur
fertiggebracht, in der kurzen Zeit so viel Zeug einzukaufen?«

»Ubung.« Sie musste sich auf die Zehenspitzen stellen, um
Johns Wange zu kiissen. Dann biickte sie sich und hob Michael,
ihren jlingeren Neffen, hoch. »Hallo, Froschgesicht, hast du mich
vermisst?«

»Nei-hein«, sang er, grinste aber dabei und schlang seine pum-
meligen Armchen um ihren Nacken.

Lea drehte sich um und tiberwachte mit Adleraugen ihre zwei
anderen Kinder. »Richie, Hande in die Hosentaschen. Missy, hier
im Laden werden keine Pirouetten gedreht.«
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»Aber Mom ...«

»Aahg, seufzte Lea mit einem wehmiditigen Lécheln, »ich bin
wieder zu Hause.« Sie streckte Michael die Arme entgegen. »Dora,
brauchst du noch Hilfe?«

»Nein, mit dem Rest komme ich allein zurecht. Nochmals vie-
len Dank.«

»Na gut, wenn du meinst.« Zweifelnd blickte Lea sich um. Es
war ihr ein Rétsel, wie ihre Schwester in dem Durcheinander ar-
beiten konnte, das sie stdndig um sich herum kreierte. Sie waren
beide im Chaos aufgewachsen, jeder heranbrechende Tag verhiefs
ein anderes Drama oder eine andere Komodie. Ordnung zu hal-
ten war fiir Lea der einzige Weg gewesen, ihre Kindheit einiger-
maflen unbeschadet durchzustehen. »Ich kann morgen gerne
vorbeikommen.«

»Nein, morgen ist dein freier Tag, und ich rechne fest mit mei-
nem Anteil an diesen Weihnachtspldtzchen, die du backen woll-
test.« Wahrend sie ihre Familie zur Tiir schob, steckte sie Missy
heimlich Stifiigkeiten zu. » Aber teilen, trug sie ihr im Fliisterton
auf. »Und verrat blofs deiner Mutter nicht, von wem die sind.«
Dann verwuschelte sie Richies sauber gezogenen Scheitel. »Ver-
dufte, alte Krote!«

Er grinste und lief dabei eine enorme Zahnliicke sehen.

»Hoffentlich kommen heute Nacht keine Einbrecher und rau-
ben dich aus«, meinte er und hatte schon die Finger ausgestreckt,
um an den langen Citrin- und Amethystkugeln zu spielen, die an
ihren Ohren baumelten. »Wenn ich heute hier Wache schiebe,
dann kann ich sie fiir dich erschieflen.«

»Vielen Dank, Richie«, erwiderte Dora in ernstem Ton. »Ich
kann dir gar nicht sagen, wie sehr ich dein Angebot zu schitzen
weifs. Aber meine Einbrecher erschiefse ich doch lieber selbst.« Sie
schob ihre Familie sanft durch die Tiir und schloss sogleich pflicht-
bewusst hinter ihnen ab, weil sie wusste, dass Lea so lange warten
wiirde, bis sie jede Tiir abgesperrt und die Alarmanlage einge-
schaltet hatte.

Alleine im Laden, atmete sie erst einmal tief durch. Die Duft-
korbchen, die sie iiberall im Geschift verteilt hatte, verstromten
ein angenehmes Apfel- und Tannenaroma. Wie schoén, wieder zu
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Hause zu sein, freute sie sich und hob den Karton mit den neuen
Errungenschaften hoch, weil sie ihn mit in ihre Wohnung nehmen
wollte.

Sie ging durchs Lager und schloss die Tiir zum Treppenhaus
auf. AufSer der Kiste, ihrer Handtasche und der kleinen Reise-
tasche musste sie auch noch den Mantel mitnehmen, den sie vor-
her ausgezogen hatte. Unter missmutigem Gebrummel gelang es
ihr, mit der Schulter die Treppenhausbeleuchtung anzuknipsen.

Kurz vor ihrer Wohnung bemerkte sie den hellen Lichtschein,
der durch die gedffnete Tiir des Nachbarapartments in den Haus-
flur fiel. Der neue Mieter. Sie verlagerte den schweren Karton auf
den anderen Arm und trat in die Tiir, die durch eine Umzugskiste
offen gehalten wurde, und spahte hinein.

Sie sah ihn neben einem alten Tisch stehen. In der einen Hand
hielt er eine Flasche, in der anderen ein Glas. Das Zimmer war
hochst sparlich mobliert und enthielt aufler dem Tisch nur ein
Sofa und einen wuchtigen Polstersessel. Aber ihr Interesse galt in
erster Linie dem Mann, dessen Profil sie sah, als er gerade das
Glas an die Lippen fiihrte und einen tiefen Schluck nahm. Seine
GrofSe und sein athletischer Kérperbau erinnerten sie an einen Bo-
xer. Er trug ein marineblaues Sweatshirt, dessen Armel er bis zu
den Ellbogen hochgeschoben hatte — keine sichtbaren Tdtowie-
rungen —, und abgewetzte Jeans. Sein etwas unordentliches Haar,
das ihm bis {iber den Kragen fiel, hatte die Farbe von reifem Wei-
zen. Im Gegensatz zu seinem ldssigen Aufzug war die Uhr, die er
am Handgelenk trug, entweder eine verdammt gute Kopie oder
tatsdchlich eine echte Rolex.

Obgleich ihre Taxierung nur Sekunden gedauert hatte, spiirte
Dora, dass ihr Nachbar mit dem Whisky nicht seinen Einzug
feierte. Sein Gesicht mit den hohen Wangenknochen und dem
Dreitagebart wirkte leicht verbittert.

Bevor sie noch einen Laut von sich geben konnte, merkte sie,
wie sich sein Korper verspannte und sein Kopf herumfuhr. Dora
musste gegen den instinktiven Drang ankdmpfen, nicht drei
Schritte zurtick in Deckung zu gehen, als sie ein hartes, ausdrucks-
loses Augenpaar durchbohrte, das zudem noch von einem scho-
ckierenden Blau war.
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»Verzeihung, Thre Tiir war offen«, murmelte sie verlegen und
argerte sich gleichzeitig, dass sie sich entschuldigte. SchlieSlich
befand sie sich in ihrem eigenen Hausflur.

»Hmm.« Er stellte die Flasche ab und kam mit dem Glas in der
Hand auf sie zu. Und nun nahm er seinerseits eine Inspektion vor.
Der grofite Teil ihres Korpers wurde von dem Pappkarton ver-
deckt, den sie im Arm hatte. Was er sah, war ein hiibsches, ovales
Gesicht, am Kinn leicht spitz zulaufend, mit dem altmodisch rosé-
farbenen Teint, dem man nicht mehr haufig begegnete. Er sah ei-
nen vollen ungeschminkten Mund, der sich zu einem Lé&cheln
formte, grofle braune Augen mit einem Ausdruck freundlicher
Neugier, eine aschblonde Haarméahne.

»Ich bin Dora«, erkldrte sie, als er sie weiterhin wortlos an-
starrte. »Von gegeniiber. Brauchen Sie vielleicht ein wenig Hilfe?«

»Nein.« Jed kickte mit dem Fufd die Kiste tibers Parkett und
knallte ihr die Tiir vor der Nase zu.

Es dauerte eine Weile, bis sie diese Reaktion verdaut hatte. »Na
denn, herzlich willkommen in der Nachbarschaft«, murmelte sie
verdrossen und ging zu ihrer eigenen Wohnungstiir. Nachdem sie
umstédndlich die Schliissel hervorgekramt hatte, sperrte sie auf,
trat ein und schmiss die Tiir hinter sich ins Schloss. »Vielen Dank,
Dad<, sagte sie laut. »Sieht so aus, als héttest du einen Volltreffer
gelandet.«

Sie lud ihre Sachen auf dem bunt gebliimten Sofa ab und strich
sich ungeduldig das Haar aus der Stirn. Schén anzusehen war der
Knabe ja, aber eigentlich hatte sie sich einen Nachbarn mit einem
Funken Personlichkeit und etwas besseren Manieren gewtiinscht.
Sie ging zu ihrem altmodischen Telefon, denn sie wollte ihren
Vater anrufen, um ihm umgehend die Meinung zu sagen.

Ehe sie noch die zweite Ziffer der Nummer gewahlt hatte, ent-
deckte sie das Blatt Papier, auf dem ein herzférmiges, strahlendes
Gesicht zu sehen war. Quentin Conroy kritzelte stets kleine Zeich-
nungen — die je nach Stimmung variierten — unter kurze Mittei-
lungen oder Briefe. Dora legte den Horer auf die Gabel zurtick,
um seine Nachricht zu lesen:

Izzy, meine geliebte Tochter.
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