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Das Buch
Das New Yorker Ehepaar Mary und Peter Jackson ist auf 
dem Highway 50 unterwegs, der verlassensten Fernstraße 
Amerikas, die durch eine trostlose und wüste Gegend 
führt. Eine Fahrt, die zu einem nicht enden wollenden 
Albtraum wird. Das Paar wird von einem mysteriösen 
Polizisten angehalten, der sie in das verlassene Bergarbei-
terstädtchen Desperation verschleppt, wo bereits andere 
Personen festgehalten werden. Zwar gelingt es den Ge-
fangenen, ihren psychopathischen Peiniger zu überlisten, 
aber nun beginnt der Horrortrip erst richtig. Seltsame 
Dinge geschehen in Desperation, es wimmelt von Wöl-
fen, Aasgeiern und Schlangen, die von einer unheimli-
chen Macht beseelt zu sein scheinen. Verzweiflung und 
Ratlosigkeit machen sich unter den in der Wüstenstadt 
Eingeschlossenen breit, die sich von allen Seiten bedroht 
fühlen. Nur ein gottesgläubiger Junge ahnt die Ursache 
des Übels. Sie liegt in einer alten, einstmals verschütteten 
Mine, wo Tak haust, eine böse Wesenheit, die sich von 
der Lebensenergie von Menschen nährt – und von ihrer 
Verzweiflung.

Der Autor
Stephen King, 1947 in Portland, Maine, geboren, ist 
einer der erfolgreichsten amerikanischen Schriftsteller. 
Bislang haben sich seine Bücher weltweit über 400 Mil-
lionen Mal in mehr als 50 Sprachen verkauft. Für sein 
Werk bekam er zahlreiche Preise, darunter 2003 den 
Sonderpreis der National Book Foundation für sein Le-
benswerk. 2015 ehrte Präsident Barack Obama ihn zu-
dem mit der National Medal of Arts. 2018 erhielt er den 
PEN America Literary Service Award für sein Wirken, 
gegen jedwede Art von Unterdrückung aufzubegehren 
und die hohen Werte der Humanität zu verteidigen. Die 
großen Werke des Autors erscheinen im Heyne Verlag.
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»Die Landschaft seiner Poesie  
war immer noch die Wüste …«

Salman Rushdie
Die satanischen Verse
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Teil eins

Highway 50:
Im Haus des Wolfs, 

im Haus des Skorpions
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Kapitel 1

1

»Oh! O Gott! Schrecklich!«
»Was, Mary, was denn?«
»Hast du es nicht gesehen?«
»Was gesehen?«
Sie schaute ihn an, und er sah im grellen Licht der 

Wüstensonne, dass fast sämtliche Farbe aus ihrem Ge
sicht gewichen war und nur die Spuren des Sonnen
brands auf ihren Wangen und der Stirn zurückblieben, 
wo nicht einmal ein hoher Lichtschutzfaktor sie ganz 
schützen konnte. Sie war sehr hellhäutig und bekam 
schnell Sonnenbrand.

»An dem Schild. Der Geschwindigkeitsbegrenzung.«
»Was ist damit?«
»Da hat eine tote Katze gehangen, Peter! Sie war fest

genagelt oder festgeklebt oder irgend so was.« Er trat 
auf die Bremse. Sie packte ihn sofort an der Schulter. 
»Denk nicht mal daran, umzukehren.«

»Aber …«
»Aber was? Willst du ein Foto davon machen? Nix 

da. Wenn ich mir das noch mal ansehen muss, muss ich 
mich übergeben.«

»War es eine weiße Katze?« Er konnte die Rückseite 
eines Schilds im Rückspiegel sehen – wahrscheinlich die 
Geschwindigkeitsbegrenzung, von der sie sprach –, aber 
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mehr nicht. Und als sie daran vorbeigefahren waren, 
hatte er in die andere Richtung Vögeln nachgesehen, die 
zur nächsten Bergkuppe flogen. Hier draußen musste 
man nicht ununterbrochen die Straße im Auge behalten; 
Nevada nannte diesen Abschnitt der US 50 den »ein
samsten Highway Amerikas«, und Peter Jackson war 
der Meinung, dass die Strecke diesem Anspruch gerecht 
wurde. Natürlich war er ein Junge aus New York und 
vermutete, dass er an einem verschärften Fall von Gru
seln litt. Wüstenagoraphobie, Ballsaal-Syndrom, etwas 
in der Art.

»Nein, eine Tigerkatze«, sagte sie. »Was spielt das für 
eine Rolle?«

»Ich musste an Satansjünger in der Wüste denken«, 
sagte er. »Hier soll es von kaputten Typen nur so wim
meln, hat Marielle das nicht gesagt?«

»›Eindringlich‹ war das Wort, das sie benutzt hat«, 
sagte Mary. »›Nevada ist voll von eindringlichen Men
schen.‹ Zitat Ende. Gary hat ziemlich dasselbe gesagt. 
Aber da wir niemand gesehen haben, seit wir über die 
kalifornische Grenze gekommen sind …«

»Nun, in Fallon …«
»Boxenstops zählen nicht«, sagte sie. »Obwohl die 

Leute selbst dort …« Sie sah ihn mit einem komischen, 
hilflosen Ausdruck an, den er in diesen Tagen nicht oft 
von ihr zu sehen bekam, obwohl er in der Zeit nach ihrer 
Fehlgeburt ziemlich häufig gewesen war. »Warum sind 
sie hier, Pete? Ich meine, in Vegas und Reno, das könnte 
ich verstehen … sogar Winnemucca und Wendover …«

»Die Leute, die aus Utah zum Spielen dorthin kom
men, nennen Wendover Bend Over – bück dich«, sagte 
Pete grinsend. »Das hat mir Gary erzählt.«
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Sie ging nicht weiter darauf ein. »Aber der Rest des 
Bundesstaats … die Leute, die dort sind, warum kom
men die, und warum bleiben sie? Ich weiß, ich bin in 
Queens geboren und aufgewachsen, darum kann ich es 
wahrscheinlich nicht verstehen, aber …«

»Bist du dir sicher, dass es keine weiße Katze war? 
Oder eine schwarze?« Er sah in den Rückspiegel, aber 
bei knapp unter siebzig Meilen pro Stunde war das Ver
kehrszeichen längst mit dem scheckigen Hintergrund 
aus Sand, Mesquitesträuchern und dunkelbraunen Vor
bergen verschmolzen. Aber jetzt fuhr endlich ein wei
teres Fahrzeug hinter ihnen; er konnte die gleißende 
Spiegelung der Sonne auf der Windschutzscheibe sehen. 
Vielleicht eine Meile entfernt. Vielleicht zwei.

»Nein, wie schon gesagt, eine Tigerkatze. Beantwor
te meine Frage. Wer sind die Steuerzahler im zentralen 
Nevada, und was hält sie hier?«

Er zuckte die Achseln. »Es ist ein weites Land, und 
es gibt nicht viele Steuerzahler hier draußen. Fallon ist 
die größte Stadt am Highway 50 und lebt vorwiegend 
von der Landwirtschaft. Im Reiseführer steht, dass sie 
einen Stausee angelegt und dadurch Bewässerung mög
lich gemacht haben. Hauptsächlich bauen sie Melonen 
an. Und ich glaube, es gibt einen Militärstützpunkt in 
der Gegend. Fallon war eine Station des Pony-Express. 
Hast du das gewusst?«

»Ich würde abhauen«, sagte sie. »Mir einfach meine 
Melonen nehmen und wegziehen.«

Er strich ihr kurz mit der rechten Hand über die lin
ke Brust. »Das ist ein hübsches Paar Melonen, Ma’am.«

»Danke. Aber nicht nur aus Fallon. Aus jedem Bun
desstaat, wo man weit und breit kein Haus sehen kann, 
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nicht mal einen Baum, und wo sie Katzen an Verkehrs
schilder nageln, würde ich wegziehen.«

»Nun, das ist eine Frage der Wahrnehmung«, sagte er 
mit Bedacht. Manchmal konnte er nicht sagen, wann 
es Mary ernst war und wann sie vor sich hin schwatz
te, und dies war eins dieser Male. »Weil du jemand bist, 
der in einer Großstadtumgebung aufgewachsen ist, lie
gen Landstriche wie das Große Becken ziemlich weit 
außerhalb deiner Wahrnehmung. Meiner übrigens auch. 
Der Himmel allein reicht schon aus, dass ich ausflippe. 
Seit wir heute Morgen losgefahren sind, spüre ich, wie 
er da oben ist und auf mich runterdrückt.«

Mary nickte. »Ich auch. Es ist einfach zu gottver
dammt viel davon da.«

»Tut es dir leid, dass wir diesen Weg genommen ha
ben?« Er sah in den Rückspiegel und stellte fest, dass 
das Fahrzeug hinter ihnen aufgeholt hatte. Es war kein 
Lastwagen, wie sie sie ausschließlich gesehen hatten, seit 
sie von Fallon aufgebrochen waren (und alle waren in 
die Gegenrichtung gefahren, nach Westen), sondern ein 
Pkw. Und er hatte keinen schlechten Zahn drauf.

Sie dachte darüber nach, dann schüttelte sie den Kopf. 
»Nein, es war schön, Gary und Marielle zu besuchen, 
den Lake Tahoe zu sehen …«

»Der war wunderschön, nicht?«
»Unglaublich. Selbst das hier …« Mary sah zum Fens

ter hinaus, »entbehrt nicht einer gewissen Schönheit, das 
will ich nicht sagen. Und ich denke, ich werde mich den 
Rest meines Lebens daran erinnern. Aber es ist …«

»… unheimlich«, beendete er ihren Satz. »Jedenfalls, 
wenn man aus New York stammt.«

»Verdammt richtig«, sagte sie. »Die Wahrnehmung 
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von Leuten aus der Großstadt. Und selbst wenn wir die 
I-80 genommen hätten, die führt auch mitten durch die 
Wüste.«

»Jawoll. Rollende Windhexen.« Er sah wieder in den 
Rückspiegel, und die Gläser der Sonnenbrille, die er zum 
Fahren trug, funkelten im Sonnenschein. Das Auto hin
ter ihnen war ein Polizeiauto, das mindestens neunzig 
Meilen schnell fuhr. Er fuhr an den Straßenrand, bis die 
rechten Reifen über den Sand rollten und Staub aufwir
belten. »Pete? Was machst du?«

Ein weiterer Blick in den Rückspiegel. Großer ver
chromter Kühler, der rasch näher kam und die Sonne 
so grell widerspiegelte, dass Peter die Augen zukneifen 
musste … aber er glaubte, dass es ein weißes Auto war, 
also nicht die State Police.

»Ich mache mich klein«, sagte Peter. »Kleines verängs
tigtes Tierchen. Hinter uns fährt ein Cop, und der hat es 
eilig. Vielleicht ist er hinter …«

Das Polizeiauto raste vorbei, sodass der Acura, der 
Peters Schwester gehörte, in seinem Windsog schwank
te. Es war tatsächlich weiß und von den Türgriffen ab
wärts staubig. Ein Emblem schmückte die Tür, aber das 
Auto war vorbei, bevor Pete mehr als einen flüchti
gen Blick darauf werfen konnte. DES-irgendwas. Mög
licherweise Destry. Das war ein guter Name für eine 
Stadt in Nevada, hier draußen in der großen Einsam
keit.

»… dem Typen her, der die Katze an das Verkehrs
schild genagelt hat«, setzte Peter den Satz fort.

»Sein Blaulicht ist nicht an. Warum fährt er so schnell 
ohne Blaulicht?«

»Für wen sollte er es hier draußen einschalten?«
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»Nun«, sagte sie und sah ihn wieder mit dem merk
würdigen Ausdruck an, »für uns.«

Er machte den Mund auf, um zu antworten, und 
machte ihn wieder zu. Sie hatte recht. Der Cop muss
te sie gesehen haben, seit sie ihn sahen, möglicherweise 
länger, warum also hatte er das Blaulicht nicht einge
schaltet, nur für alle Fälle? Natürlich war Peter geistes
gegenwärtig genug gewesen, von sich aus rechts ran
zufahren und dem Cop so viel Platz zu machen wie 
möglich, aber trotzdem …

Plötzlich leuchteten die Bremslichter des Polizeiautos 
auf. Peter trat selbst auf die Bremse, ohne darüber nach
zudenken, obwohl er bereits auf sechzig abgebremst 
hatte und der Streifenwagen so weit vor ihnen fuhr, dass 
sie unmöglich auffahren konnten. Dann schwenkte der 
Streifenwagen auf die Fahrspur nach Westen.

»Was macht der denn?«, fragte Mary.
»Ich weiß es nicht genau.«
Aber selbstverständlich wusste Peter es: Er bremste 

ab. Von seinen »Schneid ihnen am Pass den Weg ab!«-
fünfundachtzig oder -neunzig Meilen hatte er auf etwa 
fünfzig abgebremst. Peter, der die Stirn runzelte und ihn, 
ohne zu wissen, warum, nicht einholen wollte, bremste 
noch mehr. Die Tachonadel von Deirdres Auto näher
te sich vierzig.

»Peter?« Mary hörte sich beunruhigt an. »Peter, das 
gefällt mir nicht.«

»Alles in Ordnung«, sagte er, aber stimmte das? Er 
betrachtete das Polizeiauto, das langsam links von ihm 
auf der nach Westen führenden Fahrspur entlangtu
ckerte, und machte sich seine Gedanken. Er versuch
te, die Person am Steuer zu sehen, aber es gelang ihm 
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nicht. Die Heckscheibe des Streifenwagens war staub
verkrustet.

Die Bremslichter, ebenfalls staubverkrustet, leuchte
ten kurz auf, als das Auto noch weiter abbremste. Jetzt 
fuhr es kaum noch dreißig. Eine Windhexe rollte über 
die Straße und kam unter die Radialreifen des Strei
fenwagens. Als sie hinten wieder zum Vorschein kam, 
sah sie wie zerquetschte Finger aus, fand Peter. Plötzlich 
hatte er Angst, fast Panik, und hatte nicht den leisesten 
Schimmer, warum.

Weil Nevada voll von eindringlichen Menschen ist, 
das hat Marielle gesagt, und Gary hat zugestimmt, und 
so benehmen sich eindringliche Menschen. Mit einem 
Wort, unheimlich.

Das war selbstverständlich Quatsch, das hier war 
wirklich nicht unheimlich, jedenfalls nicht sehr unheim
lich, obwohl …

Die Bremslichter des Polizeiautos flackerten wieder 
auf. Peter trat selbst kurz auf die Bremse, ohne recht 
zu wissen, was er tat, dann warf er einen Blick auf den 
Tacho und stellte fest, dass er nur noch fünfundzwan
zig fuhr.

»Was will er, Peter?«
Das war inzwischen überdeutlich.
»Wieder hinter uns fahren.«
»Warum?«
»Ich weiß nicht.«
»Warum ist er nicht einfach rechts rangefahren und 

hat uns vorbeigelassen, wenn er das will?«
»Das weiß ich auch nicht.«
»Was wirst du …«
»Selbstverständlich überholen.« Und dann fügte er 
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ohne ersichtlichen Grund hinzu: »Schließlich haben wir 
die verdammte Katze nicht an dem Schild festgenagelt.«

Er trat auf das Gaspedal und näherte sich langsam 
dem staubigen Streifenwagen, der inzwischen mit nicht 
mehr als zwanzig dahintuckerte.

Mary hielt ihn so fest an der Schulter seines blauen 
Baumwollhemds, dass er den Druck ihrer kurzen Fin
gernägel spürte. »Nein, nicht.«

»Mare, ich habe keine große Wahl.«
Der Einwand war bereits überflüssig, denn noch wäh

rend er das sagte, überholten sie den Streifenwagen. 
Deirdres Acura zog mit dem staubigen Caprice gleich 
und ließ ihn hinter sich. Peter sah durch die beiden Glas
scheiben, erkannte aber nur sehr wenig. Ein großer Um
riss, ein männlicher Umriss, das war alles. Und er hatte 
das Gefühl, dass ihn der Fahrer des Polizeiautos eben
falls ansah. Peter sah zu dem Emblem an der Beifah
rertür. Jetzt hatte er Zeit, es zu lesen: DESPERATION 
POLICE DEPARTMENT stand in Goldbuchstaben unter 
dem Stadtwappen, das einen Goldgräber und einen Rei
ter zu zeigen schien, die einander die Hände schüttelten.

Desperation, dachte er. Verzweiflung. Das ist noch 
besser als Destry. Viel besser.

Kaum war er vorbei, schwenkte das weiße Auto auf 
die nach Osten führende Fahrspur zurück und beschleu
nigte, sodass es Stoßstange an Stoßstange mit dem Acura 
blieb. So fuhren sie dreißig oder vierzig Sekunden lang 
(Peter kam es beträchtlich länger vor). Dann ging das 
blaue Blinklicht auf dem Dach des Streifenwagens an. 
Peter verspürte ein seltsames Gefühl in der Magenge
gend, aber es war nicht Überraschung. Ganz und gar 
nicht.
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2

Mary hatte immer noch die Hand an seiner Schulter, 
und als Peter an den Straßenrand fuhr, grub sie wieder 
die Nägel hinein.

»Was machst du da? Peter, was machst du da?«
»Rechts ranfahren. Er hat das Blaulicht eingeschaltet 

und hält mich an.«
»Das gefällt mir nicht«, sagte sie und sah sich nervös 

um. Es gab nichts zu sehen, außer Wüste, fernen Hü
geln und meilenweit blauem Himmel. »Was haben wir 
getan?«

»Geschwindigkeitsüberschreitung scheint logisch 
zu sein.« Er sah in den Seitenspiegel. Über den Wor
ten VORSICHT – OBJEKTE KÖNNTEN NÄHER SEIN, 
ALS SIE ZU SEIN SCHEINEN konnte er sehen, wie die 
staubige weiße Fahrertür des Polizeiautos aufgestoßen 
wurde. Ein Bein in Khakihose schwang heraus. Es war 
riesig. Als der Mann, dem es gehörte, nachfolgte, die Au
totür zuschlug und sich den Smokey-Bear-Hut aufsetzte 
(er konnte ihn im Auto nicht tragen, vermutete Peter; 
nicht genug Platz), drehte sich Mary um und sah ihn an. 
Sie riss den Mund auf.

»Großer Gott, der ist so groß wie ein Footballspie
ler!«

»Mindestens«, sagte Peter. Er nahm das Autodach 
als Anhaltspunkt – ein Meter sechzig – und rechnete 
rasch im Kopf aus, dass der Cop, der jetzt zu Deirdres 
Auto geschlendert kam, mindestens eins fünfundneun
zig groß sein musste. Und über hundertfünfzehn Kilo 
wog. Wahrscheinlich über hundertdreißig.

Mary ließ ihn los und rückte so weit sie konnte zur 
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Tür, weg von dem Riesen, der näher kam. Der Cop trug 
eine Waffe an der Hüfte, die so groß war wie der Rest 
von ihm, kam aber mit leeren Händen – kein Schreib
brett, kein Stift. Das gefiel Peter nicht. Er wusste nicht, 
was es zu bedeuten hatte, aber es gefiel ihm nicht. In 
seiner gesamten Karriere als Autofahrer, die vier Straf
zettel wegen überhöhter Geschwindigkeit als Teenager 
und eine Verwarnung wegen Alkohols am Steuer (nach 
einer Weihnachtsfeier der Fakultät vor drei Jahren) ein
schloss, war nie ein Cop mit leeren Händen auf ihn zu
gekommen, und das gefiel ihm ganz entschieden nicht. 
Sein Herz, das ohnehin schon schneller schlug, legte 
noch einen Zahn zu. Es pochte nicht, jedenfalls noch 
nicht, aber er spürte, es könnte pochen. Es könnte ganz 
schnell anfangen zu pochen.

Du bist albern, das ist dir schon klar, ja?, fragte er 
sich. Geschwindigkeitsüberschreitung, das ist alles, nur 
eine Geschwindigkeitsüberschreitung. Auch wenn die 
Höchstgeschwindigkeit ein Witz ist und jeder das weiß, 
muss der Bursche zweifellos eine Quote erfüllen. Und 
wenn es um Strafzettel wegen Geschwindigkeitsüber­
schreitung geht, sind Ortsfremde immer die besten Op­
fer. Das weißt du. Also … wie heißt diese alte Platte von 
Van Halen? Eat ’Em and Smile?

Der Cop blieb neben Peters Fenster stehen, sodass 
die Schnalle seines Sam-Browne-Gürtels (mit schrägem 
Lederriemen) in Peters Augenhöhe war. Er bückte sich 
nicht, sondern hob eine Faust (die Peter so groß wie 
eine Dose Daisy-Schinken vorkam) und machte eine 
kurbelnde Bewegung.

Peter zog die runde randlose Brille ab, steckte sie in 
die Tasche und kurbelte das Fenster herunter. Er war 
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sich Marys rascher Atemzüge auf dem Beifahrersitz nur 
zu bewusst. Sie hörte sich an, als wäre sie seilgesprun
gen oder hätte vielleicht Sex gehabt.

Statt sich zu bücken, machte der Cop langsam eine 
anmutige Kniebeuge und brachte sein breites, unver
bindliches Gesicht ins Blickfeld der Jacksons. Ein Schat
tenstreifen von der Krempe seines Trooper-Huts fiel auf 
seine Stirn. Seine Haut sah unnatürlich rosa aus, und 
Peter vermutete, dass der Mann trotz seiner Größe die 
Sonne nicht besser vertrug als Mary. Seine Augen waren 
hellgrau und direkt, aber ohne Gefühlsregung. Jeden
falls konnte Peter keine darin erkennen. Aber er konn
te etwas riechen. Möglicherweise Old Spice, dachte er.

Der Cop würdigte ihn nur eines kurzen Blickes, dann 
betrachtete er die Kabine des Acura, zuerst Mary (Ame
rikanerin aus dem Bilderbuch, weiß, hübsches Gesicht, 
gute Figur, geringe Kilometerzahl, keine sichtbaren Nar
ben), dann die Kameras und Tüten und den Abfall auf 
dem Rücksitz. So viel Abfall lag da noch nicht; sie hat
ten Oregon erst vor drei Tagen verlassen, und davon 
anderthalb bei Gary und Marielle Soderson verbracht, 
wo sie alte Schallplatten gehört und sich über alte Zei
ten unterhalten hatten.

Der Blick des Cops verweilte auf dem herausgezoge
nen Aschenbecher. Peter vermutete, dass er nach Kippen 
suchte, nach dem Aroma von Pot oder Hasch schnup
perte, und er verspürte Erleichterung. Er hatte seit fast 
fünfzehn Jahren keinen Joint mehr geraucht, nie Ko
kain versucht und nach der unseligen Weihnachtsparty 
mit der Verwarnung wegen Alkohols am Steuer kaum 
noch etwas getrunken. Heutzutage bestanden seine ein
zigen Drogenerlebnisse darin, bei einem Rockkonzert 
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ein wenig Cannabis zu schnuppern, und Mary hatte das 
Zeug überhaupt nie genommen – sie bezeichnete sich 
manchmal selbst als »Drogenjungfrau«. Im Aschenbe
cher lagen nur ein paar zusammengeknüllte Kaugummi
verpackungen, und keine leeren Bierdosen oder Weinfla
schen auf dem Rücksitz.

»Officer, ich weiß schon, ich bin etwas zu schnell ge
fahren …«

»Bleifuß, was?«, fragte der Cop liebenswürdig. »Hei
liger Strohsack! Sir, könnte ich Ihren Führerschein und 
die Zulassung sehen?«

»Klar.« Peter zog die Brieftasche hinten aus seiner 
Jeans. »Aber das Auto gehört nicht mir. Es gehört mei
ner Schwester. Wir bringen es für sie nach New York 
zurück. Von Oregon. Sie war am Reed. Reed College, 
in Portland.«

Er plapperte, das wusste er, war sich aber nicht sicher, 
ob er aufhören konnte. Es war unheimlich, wie Cops ei
nen derartig zum Plappern bringen konnten, als hätte 
man eine zerstückelte Leiche oder ein entführtes Kind 
im Kofferraum. Er erinnerte sich, dass er ähnlich rea
giert hatte, als der Cop ihn nach der Weihnachtsparty 
auf dem Long Island Expressway an den Straßenrand 
gewinkt hatte; er hatte geredet und geredet, Rhabarber-
Rhabarber-Rhabarber, während der Cop kein Wort ge
sagt, sondern nur systematisch seine Pflicht getan und 
zuerst seinen Papierkram erledigt hatte, bevor er sein 
kleines blaues Blasröhrchen für den Alkoholtest heraus
holte.

»Mare? Würdest du bitte die Zulassung aus dem 
Handschuhfach holen? Sie steckt mit Dees Versiche
rungskarte in einem Plastikumschlag.«
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Zuerst bewegte sie sich nicht. Er konnte aus dem Au
genwinkel sehen, dass sie einfach sitzen blieb, während 
er die Brieftasche aufklappte und nach seinem Führer
schein suchte. Der Führerschein hätte da sein müssen, 
in einer der Fensterlaschen vor dem Geldscheinfach, in 
Lebensgröße, aber er war nicht da.

»Mare?«, fragte er wieder, ein wenig ungeduldig und 
erneut ängstlich. Wenn er den gottverdammten Führer
schein nun irgendwo verloren hatte? Vielleicht hatte er 
ihn bei Gary auf den Boden fallen lassen, als er seinen 
Kram (auf Reisen schien man immer viel mehr Kram 
mit sich herumzuschleppen als sonst) von einer Jeans 
in die andere gesteckt hatte. Er hatte ihn natürlich nicht 
verloren, aber wäre es nicht geradezu typisch gewesen, 
wenn …

»Hilfst du mir ein bisschen, Mare? Die verdammte 
Zulassung? Bitte?«

»Oh. Klar, okay.«
Sie beugte sich nach vorn wie eine alte, rostige Ma

schine, die ein plötzlicher Stromstoß gerade zu neuem 
Leben erweckt hat, und machte das Handschuhfach auf. 
Sie kramte darin herum und holte ein paar Sachen her
aus (eine halb volle Tüte Studentenfutter, eine Kassette 
von Bonnie Raitt, die in Deirdres Kassettenrecorder eine 
Fehlgeburt gehabt hatte, eine Karte von Kalifornien), 
damit sie an das Zeug dahinter rankam. Peter konnte 
Schweißperlen an ihrer linken Schläfe sehen. Haarsträh
nen klebten ihr nass am Kopf, obwohl die Klimaanlage 
ihr kalte Luft direkt ins Gesicht blies.

»Ich kann sie nicht …«, begann sie, und dann, mit un
überhörbarer Erleichterung: »Oh, da ist sie ja.«

Im selben Augenblick sah Peter in das Fach, wo er 
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Visitenkarten aufbewahrte, und sah den Führerschein. 
Er konnte sich nicht erinnern, dass er ihn da reingesteckt 
hatte – warum, in Gottes Namen, hätte er das tun sol
len? –, aber da war er. Auf dem Foto sah er nicht wie ein 
Assistenzprofessor für Englisch an der Universität von 
New York aus, sondern wie ein arbeitsloser Tagelöhner 
(und möglicher Serienkiller). Aber er war es, erkennbar 
er, und er spürte, wie sich seine Stimmung verbesserte. 
Sie hatten ihre Papiere, Gott war in seinem Himmel, und 
die Welt war in Ordnung.

Außerdem, dachte er und gab dem Cop seinen Füh
rerschein, sind wir hier nicht in Albanien. Vielleicht au­
ßerhalb unserer normalen Wahrnehmung, aber auf je­
den Fall nicht in Albanien.

»Peter?«
Er drehte sich um, nahm den Umschlag, den sie ihm 

hinhielt, und blinzelte ihr zu. Sie versuchte, bestätigend 
zu lächeln, aber es gelang ihr nicht besonders gut. Drau
ßen schleuderte eine Windbö Sand gegen das Auto. Win
zige Körnchen prasselten Peter ins Gesicht, und er kniff 
die Augen zu. Plötzlich wollte er mindestens zweitau
send Meilen von Nevada entfernt sein, egal, in welcher 
Richtung.

Er nahm Deirdres Zulassung und hielt sie dem Cop 
hin, aber der studierte immer noch seinen Führerschein.

»Wie ich sehe, sind Sie Organspender«, sagte der Cop 
und sah auf. »Finden Sie das wirklich klug?«

Peter war verblüfft. »Nun, ich …«
»Ist das die Fahrzeugzulassung, Sir?«, fragte der Cop 

forsch. Jetzt sah er das kanarienvogelgelbe Stück Pa
pier an.

»Ja.«
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»Bitte geben Sie sie mir.«
Peter reichte sie zum Fenster hinaus. Nun hielt der 

Cop, der immer noch wie ein Indianer vor dem Auto 
kauerte, Peters Führerschein in einer und Deirdres Zu
lassung in der anderen Hand. Er sah ziemlich lange zwi
schen den beiden hin und her. Peter spürte einen leichten 
Druck auf dem Oberschenkel und zuckte zusammen, bis 
ihm klar wurde, dass es Marys Hand war. Er nahm sie 
und spürte sofort, wie sie die Finger um seine schlang.

»Ihre Schwester?«, sagte der Cop schließlich. Er sah 
sie mit seinen hellgrauen Augen an.

»Ja …«
»Ihr Name ist Finney. Sie heißen Jackson.«
»Deirdre war ein Jahr verheiratet, zwischen High

school und College«, sagte Mary. Ihre Stimme klang 
fest, freundlich, unerschrocken. Peter hätte es ihr rück
haltlos abgekauft, wenn er nicht den Druck ihrer Finger 
gespürt hätte. »Sie hat den Namen ihres Mannes behal
ten. Das ist alles.«

»Ein Jahr, hmmm? Zwischen Highschool und College. 
Verheiratet. Tak!«

Sein Kopf blieb über die Dokumente gesenkt. Peter 
konnte die Spitze seines Smokey-Bear-Huts wippen se
hen, als er sie wieder studierte.

Peters Erleichterung verschwand langsam.
»Zwischen Highschool und College«, wiederholte der 

Cop mit gesenktem Kopf und verborgenem Gesicht, und 
im Geiste hörte Peter ihn sagen: Wie ich sehe, sind Sie 
Organspender. Finden Sie das wirklich klug? Tak!

Der Cop sah auf. »Würden Sie bitte aus dem Auto aus
steigen, Mr. Jackson?«

Marys Finger packten zu, ihre Nägel gruben sich in 
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Peters Handrücken, aber das brennende Gefühl war 
weit, weit entfernt. Plötzlich kribbelten seine Eier und 
sein Magen vor Nervosität, und er kam sich wieder wie 
ein Kind vor, ein verwirrtes Kind, das nur mit Sicherheit 
weiß, dass es etwas Schlimmes getan hat.

»Was …«, begann er.
Der Cop aus dem Streifenwagen von Desperation 

stand auf. Es war, als würde man einen Lastenaufzug 
hochfahren sehen. Der Kopf verschwand, dann das offe
ne Hemd mit der glänzenden Marke, dann der diagonal 
geschnallte Riemen des Sam-Browne-Gürtels. Dann sah 
Peter wieder die schwere Gürtelschnalle, die Waffe und 
den Khakistreifen über dem Hosenschlitz des Mannes.

Diesmal stellte die Stimme, die von oberhalb des Fens
ters ertönte, keine Frage. »Steigen Sie aus dem Auto aus, 
Mr. Jackson.«

3

Peter zog am Griff, worauf der Cop zurücktrat, damit 
er die Autotür aufmachen konnte. Der Kopf des Cops 
wurde vom Dach des Acura verdeckt. Mary drückte Pe
ters Hand fester denn je, und Peter drehte sich zu ihr 
um. Der Sonnenbrand auf ihren Wangen und der Stirn 
war jetzt deutlicher zu sehen, weil ihr Gesicht aschfahl 
geworden war. Ihre Augen waren weit aufgerissen.

Steig nicht aus, formte sie mit den Lippen.
Ich muss, formte er zurück und schwang ein Bein auf 

den Asphalt der US 50. Einen Augenblick klammer
te sich Mary mit ineinander verschränkten Fingern an 
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ihn, dann befreite sich Peter, stieg ganz aus und stand 
auf Füßen, die sich seltsam weit entfernt anfühlten. Der 
Cop sah auf ihn herab. Eins achtundneunzig, dachte 
Peter. Mindestens. Und plötzlich sah er eine grässliche 
Abfolge von Ereignissen vor sich, wie einen Filmaus
schnitt, der im Zeitraffertempo abgespielt wird: Der 
riesige Cop zog die Waffe, drückte ab und verteilte Pe
ter Jacksons gebildetes Gehirn als glibberigen Film auf 
dem Dach des Acura, dann zerrte er Mary aus dem 
Auto, klatschte sie mit dem Gesicht nach unten auf 
die Haube des geschlossenen Kofferraums, beugte sie 
vollends darüber und vergewaltigte sie hier draußen, 
auf dem Highway, im Schein der sengenden Wüsten
sonne, ohne den Smokey-Bear-Hut abzunehmen, und 
schrie dabei: Wollen Sie ein gespendetes Organ, Lady? 
Da haben Sie es! Da haben Sie es!, während er wipp
te und stieß.

»Was hat das zu bedeuten, Officer?«, fragte Peter, des
sen Mund und Rachen plötzlich trocken waren. »Ich 
finde, ich habe ein Recht, das zu wissen.«

»Bitte, kommen Sie zum Heck des Wagens, Mr. Jack
son.«

Der Cop drehte sich um, ging zum Kofferraum des 
Acura und achtete gar nicht darauf, ob Peter gehorch
te. Peter gehorchte tatsächlich, er ging auf Beinen, die 
immer noch den Eindruck erweckten, als würden sie 
ihre Sinneseindrücke über ein Telekommunikationsnetz 
durchgeben.

Der Cop blieb beim Kofferraum stehen. Als Peter bei 
ihm war, zeigte er mit dem großen Finger auf etwas. Pe
ter sah hin und stellte fest, dass das hintere Nummern
schild von Deirdres Auto fehlte – wo es gewesen war, 
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prangte nur ein unwesentlich weniger staubiges Recht
eck.

»Oh, Scheiße!«, sagte er, und sein Ärger und Verdruss 
waren echt, aber seine Erleichterung auch. Also hatte 
das alles doch einen Grund. Gott sei Dank. Er drehte 
sich zur Vorderseite des Autos um und stellte ohne große 
Überraschung fest, dass die Fahrertür geschlossen war. 
Mary hatte sie zugemacht. Er war so mit diesem … Er
eignis … Vorfall … was auch immer es war … beschäf
tigt gewesen, dass er nicht mal den Schlag gehört hatte.

»Mare! He, Mare!«
Sie streckte ihr sonnenverbranntes, besorgtes Gesicht 

zum Fenster heraus und sah ihn an.
»Unser verdammtes Nummernschild ist abgefallen!«, 

rief er fast lachend.
»Was?«
»Nein, ist es nicht«, sagte der Cop aus Desperation. 

Er ging wieder in die Hocke – dieselbe ruhige, bedäch
tige, geschmeidige Bewegung – und streckte die Hand 
unter die Stoßstange. Er machte sich kurz hinter dem 
Platz des Nummernschilds an der Stoßstange zu schaf
fen, während der Blick seiner grauen Augen zum Ho
rizont schweifte. Ein seltsames Gefühl der Vertrautheit 
überkam Peter: Er und seine Frau waren vom Marl
boro-Mann angehalten worden.

»Ah!«, sagte der Cop. Er stand wieder auf. Die Hand, 
mit der er die Rückseite der Stoßstange untersucht hat
te, war zur Faust geballt. Er hielt sie Peter hin und öff
nete sie. Auf der Hand lag ein schmutziges Stück ei
ner Schraube (das auf der riesigen blassrosa Fläche sehr 
klein wirkte). Es war nur an einer einzigen Stelle glän
zend, dort, wo sie durchgesägt worden war.
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Peter betrachtete die Schraube, dann den Cop. »Ich 
verstehe nicht.«

»Haben Sie in Fallon gehalten?«
»Nein …«
Ein Quietschen ertönte, als Mary die Beifahrertür auf

machte, ein Knall, als sie sie zuschlug, dann das Schlur
fen von Turnschuhen auf der sandigen Böschung, als sie 
zum Heck des Autos kam.

»Natürlich haben wir das«, sagte sie. Sie betrachtete 
das Bruchstück auf der großen Hand (Deirdres Zulas
sung und Peters Führerschein hatte der Cop noch in der 
anderen Hand), dann das Gesicht des Cops. Sie schien 
keine Angst mehr zu haben – jedenfalls keine so große –, 
und dafür war Peter dankbar. Er gab sich bereits neun 
verschiedene Beschimpfungen als paranoider Idiot, aber 
man musste zugeben, dass diese spezielle unheimliche 
Begegnung der Cop-Art ihre

(finden Sie das wirklich klug)
sonderbaren Aspekte mit sich gebracht hatte.
»Boxenstop, Peter, weißt du nicht mehr? Wir muss

ten nicht tanken, du hast gesagt, das könnten wir in Ely, 
aber wir haben Limonade gekauft, damit wir guten Ge
wissens die Waschräume aufsuchen konnten.« Sie sah 
zu dem Cop auf und versuchte zu lächeln. Sie musste 
den Kopf in den Nacken legen, damit sie sein Gesicht 
sehen konnte. Peter fand, sie sah aus wie ein kleines 
Mädchen, das Daddy ein Lächeln entlocken möchte, 
nachdem Daddy von einem schlimmen Tag im Büro 
nach Hause gekommen ist. »Die Waschräume waren 
sehr sauber.«

Er nickte. »Haben Sie bei Fill More Fast oder Berk’s 
Conoco gehalten?«
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Sie sah Peter unsicher an. Er hielt die Hände in Schul
terhöhe hoch. »Ich kann mich nicht erinnern«, sagte er. 
»Verdammt, ich kann mich kaum erinnern, dass wir an
gehalten haben.«

Der Cop warf das nutzlose Stück Schraube über die 
Schulter in die Wüste, wo es eine Million Jahre unge
stört liegen bleiben würde, wenn es nicht einem neugie
rigen Vogel auffiel. »Aber ich wette, Sie erinnern sich an 
die Jungs, die vor dem Haus rumgehangen haben. Ältere 
Jungs. Einer oder zwei vielleicht so alt, dass sie gar kei
ne Jungs mehr sind. Die jüngeren mit Skateboards oder 
Rollschuhen.«

Peter nickte. Er musste daran denken, wie Mary ihn 
gefragt hatte, warum Leute hier waren – warum sie ka
men, und warum sie blieben.

»Dann war es das Fill More Fast.« Peter sah nach, ob 
der Cop ein Namensschild an einer Hemdentasche trug, 
fand aber keins. Also musste er es zumindest vorerst 
noch bei »der Cop« bewenden lassen. Der, der wie der 
Marlboro-Mann aus der Werbung aussah. »Alfie Berk 
duldet sie nicht mehr. Hat sie alle rausgeworfen. Eine 
Bande von Tunichtguten.«

Mary legte den Kopf schief, und einen Moment konn
te Peter den Schatten eines Lächelns um ihre Mundwin
kel spielen sehen.

»Sind sie eine Gang?«, fragte Peter. Er begriff immer 
noch nicht, worauf das alles hinauslief.

»Wenn man das in einem kleinen Ort wie Fallon so 
nennen kann«, sagte der Cop. Er hielt sich Peters Füh
rerschein vors Gesicht, betrachtete ihn, betrachtete Peter, 
ließ ihn wieder sinken. Aber er machte keine Anstalten, 
ihn zurückzugeben. »Hauptsächlich Schulschwänzer. 
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Und eins ihrer Hobbys ist es, Nummernschilder ande
rer Bundesstaaten zu klauen. Eine Art Mutprobe. Ich 
nehme an, Ihres haben sie sich geholt, als Sie drinnen 
die Getränke gekauft oder die Waschräume aufgesucht 
haben.«

»Sie wissen das, und die tun es trotzdem?«, fragte 
Mary.

»Fallon ist nicht meine Stadt. Ich geh niemals dorthin. 
Ihre Wege sind nicht meine Wege.«

»Was sollen wir wegen des fehlenden Nummern
schilds unternehmen?«, fragte Peter. »Ich meine, es ist 
das reinste Durcheinander. Das Auto ist in Oregon zuge
lassen, aber meine Schwester ist wieder nach New York 
gezogen. Sie hat Reed gehasst …«

»Tatsächlich?«, fragte der Cop. »Heiliger Strohsack!«
Peter konnte spüren, wie Mary ihn ansah, wahr

scheinlich, damit er an ihrer Heiterkeit teilhaben konn
te, aber das schien ihm keine gute Idee zu sein. Ganz 
und gar nicht.

»Sie sagte, dort zu studieren sei, als wollte man mit
ten in einem Konzert der Grateful Dead studieren«, sag
te er. »Wie auch immer, sie ist zurück nach New York 
geflogen. Meine Frau und ich dachten, es könnte ganz 
lustig sein, das Auto für sie nach New York zu bringen. 
Deirdre hat ihre Sachen in den Kofferraum gepackt … 
hauptsächlich Kleider …«

Er plapperte wieder und zwang sich zu schweigen.
»Also, was soll ich tun? Ich kann schlecht hinten 

ohne Nummernschild quer durch das ganze Land fah
ren, oder?«

Der Cop ging sehr zielstrebig zum Kühler des Acura. 
Er hielt immer noch Peters Führerschein und Deirdres 
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kanarienvogelgelbe Zulassung in einer Hand. Sein Sam-
Browne-Gürtel knirschte. Als er vor dem Kühler stand, 
verschränkte er die Hände hinter dem Rücken und be
trachtete stirnrunzelnd etwas. Peter fand, er sah wie ein 
interessierter Mäzen in einer Kunstgalerie aus. Tunicht
gute, hatte er gesagt. Eine Bande von Tunichtguten. Pe
ter glaubte nicht, dass er jemals gehört hatte, wie jemand 
dieses Wort tatsächlich in einem Gespräch benutzte.

Der Cop kam zu ihnen zurück. Mary stellte sich neben 
Peter, aber ihre Angst schien verflogen zu sein. Sie sah 
den großen Mann interessiert an, mehr nicht.

»Das vordere Nummernschild ist okay«, sagte der 
Cop. »Bringen Sie das hinten an. Auf diese Weise wer
den Sie ohne Probleme nach New York kommen.«

»Oh«, sagte Peter. »Okay. Gute Idee.«
»Haben Sie Schraubenschlüssel und Schraubenzieher? 

Ich glaube, meine Werkzeuge liegen alle in der Gara
ge der Stadt auf der Werkbank.« Der Cop grinste. Sein 
ganzes Gesicht strahlte, seine Augen leuchteten, und er 
schien nun ein völlig anderer Mann zu sein. »Oh. Das 
gehört Ihnen.« Er hielt Peter Führerschein und Zulas
sung hin.

»Ich glaube, wir haben einen kleinen Werkzeugkas
ten im Kofferraum«, sagte Mary. Sie hörte sich über
dreht an, und genauso fühlte sich Peter. Reine Erleichte
rung, vermutete er. »Ich hab ihn gesehen, als ich meinen 
Schminkkoffer reingestellt habe. Zwischen dem Ersatz
reifen und der Kofferraumwand.«

»Officer, ich möchte Ihnen danken«, sagte Peter.
Der große Cop nickte. Aber er sah nicht Peter an; sei

ne grauen Augen schauten offenbar zu den Bergen links 
von ihm. »Ist mein Job.«
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Peter ging zur Front des Autos und fragte sich, 
warum er und Mary überhaupt solche Angst gehabt 
hatten.

Das ist Unsinn, sagte er sich, als er die Schlüssel aus 
dem Zündschloss zog. Sie hingen an einem Schlüssel
anhänger in Form eines Smiley-Gesichts, was typisch 
war – jedenfalls typisch für Deirdre. Mr. Smiley-Smile 
(das war ihr Name für ihn) war das Markenzeichen sei
ner Schwester … vielleicht wäre Maskottchen das rich
tige Wort gewesen. Sie klebte die fröhlichen gelben auf 
die meisten Briefumschläge, und ab und zu einen grünen 
mit nach unten gezogenen Mundwinkeln und heraus
gestreckter Zunge, wenn sie einen schlechten Tag hat
te. Ich hatte eigentlich gar keine Angst. Und Mary auch 
nicht.

Boing, das war eine Lüge. Er hatte Angst gehabt, und 
Mary … nun, Mary hatte beinahe Todesangst ausge
standen.

Okay, vielleicht waren wir ein wenig aus dem Häus­
chen, dachte er und wählte den Kofferraumschlüssel 
aus, als er wieder nach hinten ging. Und wenn schon. 
Der Anblick von Mary, die neben dem riesigen Cop 
stand, war wie eine optische Täuschung; ihr Scheitel 
reichte ihm kaum bis zum Brustkasten.

Er machte den Kofferraum auf. Links lagen Deirdres 
Kleider, ordentlich zusammengelegt und mit Hefty-
Mülltüten zugedeckt, damit sie nicht staubig wurden. 
In der Mitte waren Marys Schminkkästchen und ihre 
beiden Koffer – seiner und ihrer – zwischen die grünen 
Bündel und den Ersatzreifen geklemmt. Obwohl »Rei
fen« ziemlich geschmeichelt war, fand Peter. Es war ei
ner dieser aufgeblasenen Donuts, mit denen man ge
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rade mal bis zur nächsten Werkstatt kam. Wenn man 
Glück hatte.

Er sah zwischen dem Donut und der Seitenwand nach. 
Da war nichts.

»Mare, ich sehe keinen …«
»Da.« Sie zeigte darauf. »Das graue Ding! Das ist er. 

Er ist hinter den Ersatzreifen gerutscht, das ist alles.«
Er hätte mit dem Arm in die Lücke greifen können, 

aber es schien einfacher zu sein, den schlaffen Gummi
donut aus dem Weg zu räumen. Er lehnte ihn gerade an 
die hintere Stoßstange, als er Mary plötzlich tief Luft 
holen hörte. Es hörte sich an, als wäre sie gekniffen oder 
gestoßen worden.

»Oha«, sagte der große Cop gemächlich. »Was ist 
denn das?«

Mary und der Cop sahen in den Kofferraum. Der Cop 
sah interessiert und ein wenig nachdenklich aus. Ma
rys Augen quollen vor Entsetzen aus den Höhlen. Ihre 
Lippen bebten. Peter drehte sich um, folgte ihren Bli
cken und sah ebenfalls wieder in den Kofferraum. In 
der Mulde für den Ersatzreifen lag etwas. Es hatte unter 
dem Donut gelegen. Einen Augenblick wusste er nicht, 
was es war, oder wollte es nicht wissen, und dann spür
te er dieses kribbelnde Gefühl im Unterleib wieder. Jetzt 
spürte er aber auch noch, wie sein Schließmuskel sich 
nicht öffnete, sondern absackte, als wären die Muskeln 
eingedöst, die ihn normalerweise an Ort und Stelle hiel
ten. Er merkte, dass er die Arschbacken zusammenkniff, 
aber selbst das war weit entfernt, in einer anderen Zeit
zone. Er verspürte die allzu kurze Gewissheit, dass dies 
ein Traum war, sein musste.

Der große Cop warf ihm einen Blick mit seinen im
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mer noch seltsam ausdruckslosen Augen zu, griff mit 
der Hand in die Reifenmulde und holte die Plastik
tüte heraus, die unter dem Donut versteckt gewesen 
war. Es war eine große Plastiktüte, die etwa vier Liter 
fasste, und sie war mit braungrünen Kräutern vollge
stopft. Sie sahen ein bisschen wie Rohtabak aus, aber 
Peter wusste ganz genau, was es war. Die Klappe war 
mit Packband zugeklebt worden. Auf der Vorderseite 
prangte ein gelber, runder Sticker. Mr. Smiley-Smile. 
Das perfekte Wahrzeichen für Kiffer wie seine Schwes
ter, deren Abenteuer man Durchs finsterste Amerika 
mit Bong und Mundstück überschreiben konnte. Als 
sie schwanger geworden war, war sie high gewesen, 
als sie beschlossen hatte, Bill Finney zu heiraten, war 
sie ohne Zweifel high gewesen, und Peter wusste ganz 
sicher, dass sie von der Reed abgegangen war (mit ei
nem Notendurchschnitt von Vier-Komma-vergiss-es), 
weil dort zu viel Stoff herumgeisterte und sie einfach 
nicht Nein sagen konnte. Wenigstens in der Hinsicht 
war sie offen und ehrlich gewesen, und er hatte den 
Acura tatsächlich nach Stoff durchsucht – wahrschein
lich eher Stoff, den sie vergessen, als Stoff, den sie ab
sichtlich dort versteckt hatte –, bevor sie von Portland 
aufgebrochen waren. 

Er hatte unter den Hefty-Mülltüten nachgesehen, in 
denen sie ihre Klamotten verstaut hatte, und Mary hat
te die Klamotten selbst durchsucht (keiner hatte laut 
ausgesprochen, wonach sie suchten, aber beide hatten 
es gewusst), doch sie hatten beide nicht daran gedacht, 
unter dem Donut nachzusehen.

Der gottverdammte Donut.
Der Cop drückte den Beutel mit seinem übergroßen 
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Daumen wie eine Tomate. Er streckte eine Hand in die 
Tasche und holte ein Schweizer Offiziersmesser heraus. 
Er klappte die kleinste Klinge auf.

»Officer«, sagte Peter mit kläglicher Stimme. »Officer, 
ich weiß nicht, wie das …«

»Pst«, sagte der große Cop und machte einen kleinen 
Schlitz in die Tüte.

Peter spürte, wie Mary an seinem Ärmel zupfte. Er 
nahm ihre Hand, und diesmal legte er seine Finger um 
ihre. Plötzlich konnte er Deirdres blasses, hübsches Ge
sicht gleich hinter seinen Augen schweben sehen. Ihr 
blondes Haar, das immer noch in natürlichen blonden 
Stevie-Nicks-Löckchen auf ihre Schultern fiel. Ihre Au
gen, die immer ein bisschen verwirrt dreinschauten.

Du dummes kleines Aas, dachte er. Du solltest äußerst 
dankbar sein, dass du gerade nicht hier bist, wo ich dich 
zu fassen kriegen könnte.

»Officer …«, versuchte es Mary.
Der Cop hob eine Hand, Handfläche nach außen, hielt 

den kleinen Schlitz unter die Nase und atmete ein. Er 
schloss die Augen. Nach einem Moment schlug er sie 
wieder auf und ließ den Beutel sinken. Er streckte die 
andere Hand aus, Handfläche nach oben. »Geben Sie 
mir Ihre Schlüssel, Sir«, sagte er.

»Officer, ich kann es erklären …«
»Geben Sie mir die Schlüssel.«
»Wenn Sie mich nur …«
»Sind Sie taub? Geben Sie mir die Schlüssel.«
Er hob die Stimme nur ein klein wenig, aber es genüg

te, dass Mary zu weinen anfing. Peter kam sich vor, als 
hätte seine Seele den Körper verlassen, als er Deirdres 
Autoschlüssel auf die Handfläche des wartenden Cops 
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fallen ließ und einen Arm um die bebenden Schultern 
seiner Frau legte.

»Sie werden leider mit mir kommen müssen«, sagte 
der Cop. Er sah von Peter zu Mary und wieder zurück 
zu Peter. Dabei wurde Peter klar, was ihn an diesen Au
gen störte. Sie waren klar, wie die Minuten vor Sonnen
aufgang an einem nebligen Morgen, aber sie waren ir
gendwie auch tot.

»Bitte«, sagte Mary mit belegter Stimme. »Es ist ein 
Irrtum. Seine Schwester …«

»Steigen Sie in das Auto ein«, sagte der Cop und zeig
te auf den Streifenwagen. Auf dem Dach leuchtete noch 
das Blaulicht, es wirkte selbst in der grellen Wüstenson
ne hell. »Und zwar bitte sofort, Mr. und Mrs. Jackson.«

4

Auf dem Rücksitz war es extrem eng (logisch, dachte Pe
ter zerstreut, ein Mann seiner Größe schiebt den Vorder
sitz so weit es geht nach hinten). Hinter dem Fahrersitz 
lag stapelweise Papier auf dem Boden (die Rückenlehne 
war durch das Gewicht des Cops tatsächlich durchgebo
gen), und auf der hinteren Ablage noch mehr. Peter hob 
das oberste auf – es war ein getrockneter Kaffeering dar
auf – und sah, dass es sich um ein Flugblatt von DARE, 
dem Programm gegen Drogenmissbrauch bei Jugend
lichen, handelte. Oben war das Bild eines Jungen zu se
hen, der vor einer Tür saß. Er hatte einen benommenen, 
leeren Gesichtsausdruck (und sah tatsächlich so aus, wie 
sich Peter gerade fühlte), und der Kaffeering umgab sei
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nen Kopf wie ein Heiligenschein. USERS ARE LOSERS 
stand auf dem Flugblatt.

Zwischen dem vorderen und dem hinteren Teil des 
Autos war ein Gitter, und die Türen hatten weder Grif
fe noch Fensterkurbeln. Peter kam sich wie eine Figur 
in einem Film vor (12 Uhr nachts – Midnight Express 
kam ihm am deutlichsten in den Sinn), und diese Ein
zelheiten verstärkten den Eindruck noch. Seiner Mei
nung nach hatte er schon zu viel über zu vieles gesagt, 
und es wäre besser, wenn er und Mary schwiegen, zu
mindest bis sie wussten, wo Officer Friendly sie hinbrin
gen wollte. Wahrscheinlich war das ein guter Rat, aber 
trotzdem nur schwer zu befolgen. Peter verspürte den 
übermächtigen Drang, Officer Friendly zu sagen, dass 
hier ein schrecklicher Irrtum vorlag – er war Assistenz
professor in Englisch, sein Spezialgebiet war amerika
nische Literatur nach dem Zweiten Weltkrieg, er hatte 
kürzlich eine wissenschaftliche Untersuchung mit dem 
Titel »James Dickey und die neue Realität des Südens« 
veröffentlicht (ein Essay, der in gewissen efeuumrank
ten Lauben der akademischen Welt eine ziemlich ernste 
Kontroverse ausgelöst hatte), und außerdem hatte er seit 
Jahren kein Dope mehr geraucht. Er wollte dem Cop sa
gen, dass er nach Nevada-Maßstäben vielleicht ein biss
chen zu gebildet, aber trotzdem im Grunde genommen 
einer von den Guten war.

Er sah Mary an. Tränen standen in ihren Augen, und 
plötzlich schämte er sich seiner Gedanken – immer nur 
ich, ich, ich. Seine Frau steckte mit ihm in dieser Klem
me; er täte gut daran, das nicht zu vergessen. »Pete, ich 
hab solche Angst«, sagte sie in einem Flüstern, das fast 
einem Stöhnen gleichkam.
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Er beugte sich nach vorn und gab ihr einen Kuss auf 
die Wange. Die Haut unter seinen Lippen war kalt wie 
Ton. »Alles wird gut. Wir bringen das wieder ins Lot.«

»Ehrenwort?«
»Ehrenwort.«
Als sie auf dem Rücksitz des Streifenwagens Platz ge

nommen hatten, war der Cop zu dem Acura zurückge
gangen. Inzwischen sah er seit fast zwei Minuten in den 
Kofferraum. Er durchsuchte ihn nicht, räumte nicht mal 
drin herum, sondern sah nur mit hinter dem Rücken 
verschränkten Händen hinein, als wäre er hypnotisiert. 
Dann zuckte er zusammen wie jemand, der gerade aus 
einem Schläfchen erwacht, schlug den Kofferraum des 
Acura zu, nahm die Schlüssel, steckte sie in seine Hosen
tasche und kam zu dem Caprice zurück. Als er einstieg, 
neigte sich das ganze Auto nach links, und die Stoß
dämpfer gaben ein müdes und irgendwie resigniertes 
Stöhnen von sich. Der Rücksitz wölbte sich noch etwas 
weiter heraus, und Peter verzog das Gesicht, als er den 
plötzlichen Druck auf den Knien spürte.

Mary hätte sich auf diese Seite setzen sollen, dachte 
er, aber dafür war es jetzt zu spät. Es war wirklich für 
vieles zu spät.

Der Motor des Streifenwagens lief. Der Cop legte den 
Gang ein und fuhr auf die Straße zurück. Mary dreh
te sich um und sah, wie der Acura hinter ihnen zurück
blieb. Als sie sich wieder nach vorn drehte, sah Peter, 
dass die Tränen, die in ihren Augen gestanden hatten, 
an ihren Wangen herabliefen.

»Bitte, hören Sie mir zu«, sagte sie zu dem kurz ge
schnittenen blonden Haar auf dem riesigen Hinterkopf. 
Der Cop hatte seinen Smokey-Bear-Hut wieder abge
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setzt, und Peter dachte, dass sein Schädel keinen halben 
Zentimeter vom Dach des Caprice entfernt war. »Bitte, 
okay? Versuchen Sie, uns zu verstehen. Dies ist nicht un­
ser Auto. Zumindest das müssen Sie einsehen, schließ
lich haben Sie die Zulassung gesehen. Es gehört meiner 
Schwägerin. Sie kifft. Die Hälfte ihrer Gehirnzellen …«

»Mare …«, sagte Peter und legte ihr eine Hand auf 
den Arm. Sie schüttelte sie ab.

»Nein! Ich werde nicht den Rest des Tages damit ver
bringen, in dem Polizeirevier irgendeines Kaffs Fra
gen zu beantworten, womöglich in einer Gefängniszel
le, weil deine Schwester egoistisch und vergesslich ist 
und … und … total im Arsch!«

Peter lehnte sich zurück – seine Knie wurden immer 
noch ziemlich eingequetscht, aber er dachte, dass er es 
aushalten konnte – und sah zu dem staubigen Seiten
fenster hinaus. Sie waren schon eine oder zwei Meilen 
östlich des Acura, und er konnte vor ihnen etwas erken
nen, an der Böschung der nach Westen führenden Fahr
bahn. Eine Art Fahrzeug. Groß. Vielleicht ein Lastwagen.

Mary sah vom Hinterkopf des Cops zum Rückspiegel 
und versuchte, Blickkontakt mit ihm herzustellen. »Die 
Hälfte von Deirdres Gehirnzellen sind gegrillt, und die 
andere Hälfte ist auf unbestimmte Zeit in der Smaragd
stadt im Urlaub. Der Fachausdruck dafür lautet ›ausge
brannt‹, und ich bin mir sicher, Sie haben schon Leute 
wie sie gesehen, Officer, sogar hier draußen. Was Sie da 
unter dem Ersatzreifen gefunden haben, ist wahrschein
lich Dope, da haben Sie wahrscheinlich recht, aber es ist 
nicht unser Dope. Haben Sie das verstanden?«

Das Ding vor ihnen am Straßenrand, dessen getön
te Windschutzscheibe in Richtung Fallon und Carson 
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