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VORWORT

»Aktuell« oder auf Deutsch »gegenwärtig«, das ist die häufigste Zu-
schreibung, die Hannah Arendts Schriften erfahren. Seit gut drei 
Jahrzehnten wird sie als Zeitgenossin verstanden, gar als »Denkerin 
der Stunde« (Richard Bernstein) gelesen.

Die tiefe Krise der liberalen Demokratien, der seit dem 24. Februar 
2022 andauernde Angriffskrieg Russlands gegen die Ukraine, die dra-
matische Zunahme von Flüchtlingen weltweit, die drohende Selbst-
entmündigung des Menschen durch eigene Erfindungen: Müsste 
eine Biografie über Hannah Arendt nicht diese und andere Ent
wicklungen zum Anlass nehmen, um ihre fortdauernde »Aktualität« 
herauszustellen? Waren nicht ihr Denken und Handeln dem Kampf 
gegen die gänzlich neuen Totalitarismen des 20. Jahrhunderts ver-
schrieben? Dem Einsatz für die Schwachen und auch deren Recht, 
Rechte zu haben?

Oder ist es genau umgekehrt? Ist Arendts Aktualität eine, die be-
legt, dass international auf das falsche Pferd gesetzt wird? Stand sie 
nicht aufseiten der Kolonialisten, Rassisten, Israel-Verächter? Hatte 
sie überhaupt Interesse an den sozialen Fragen, dem Feminismus, der 
Geschlechtergerechtigkeit? Stand sie nicht knietief in den Vorurtei-
len ihrer Zeit und ist daher für uns nur noch ein interessanter Fall?

Ich habe mich dafür entschieden, einen Schritt zurückzutreten 
und Hannah Arendts Leben und Werk nahezu vollständig in ihrer 
Zeit darzustellen. Auf die eigene Gegenwart nämlich ließ sie sich in 
einer besonderen Weise ein, wie diese erste auf Archivrecherchen 
beruhende Biografie belegt. Denn Arendt ergriff zwischen 1934 und 
1940 die Gelegenheit, sich in der Pariser Emigration aktiv für jüdische 
Kinder und Jugendliche einzusetzen und dabei mitzuhelfen, zahl-
reiche Leben zu retten.

Später dann, nunmehr in den Vereinigten Staaten lebend, setzte 
sie ihr Engagement im Rahmen der Jewish Cultural Reconstruction 
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fort – insgesamt zwanzig Jahre, die Arendts Handeln und Denken 
entscheidend beeinflussten. Diesen Jahren gilt die Aufmerksamkeit 
dieser Biografie, denn sie sprach nicht über ihre Erfahrungen, ließ sie 
nicht Teil ihres Werkes werden – und doch waren diese zwei Jahr-
zehnte prägend für ihr Denken, das sich aus dem Handeln ergab und 
das wiederum von ihr reflektiert wurde. Nicht um eine Deutung die-
ses Zeitraumes geht es, sondern um dessen prononcierte Darstellung.

Seit Oktober 2020 erscheint im Piper Verlag eine von mir heraus-
gegebene, auf zwölf Bände angelegte Studienausgabe der Schriften 
Hannah Arendts, die ihre Monografien und Aufsätze umfasst. Die 
mit ausführlichen Nachworten versehenen und neu eingerichteten 
Texte bilden mit dieser nun vorliegenden Biografie eine Einheit.

Angesichts der selbst gestellten Herausforderungen und der be-
schränkten Mittel, sie zu meistern, erinnerte ich mich immer wieder 
an eine Entdeckung Wolfgang Hildesheimers: Im Jahr 1981 veröffent-
lichte er Passagen eines bis dahin unbekannten Gesprächs Goethes 
mit dem englischen Kunsthistoriker Andrew Marbot.

»Ich mißtraue jeglicher Überlieferung, Exzellenz«, erwiderte 
Marbot, »auch der wahrscheinlichen. Für mich ist nur das Wahre 
wahr, das Wahrscheinliche dagegen Schein.« »Nicht übel, junger 
Freund«, sagte Goethe, »mir scheint, wir haben es hier nicht nur 
mit einem Zweifler zu tun, sondern auch mit einem Aufsässigen.«

Thomas Meyer
Berlin-Charlottenburg, am 8. August 2023
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PROLOG

Das letzte Tau
Küste, die mich nicht mehr findet,
Stadt, um die mein Blick noch kreist,
wie aus Ankertiefen windet
aus Versunkenem sich mein Geist,
und dies Tau, das mich noch bindet
an die Welt, die mich gebar,
an das Festland, mit dem schwindet
alles, was Europa war:
Sprache und Musik der Landschaft,
Weltentrücktheit, Schwärmerei
und, in grässlicher Verwandtschaft,
dunkle Todesraserei.
Das Geheimnis meiner Jahre,
Worte, die ich sprach als Kind,
letztes Tau, das mich noch bindet,
wenn ich längst hinüber bin.

Hans Sahl, Lissabon, 1. April 1941, Guiné

Der 10. Mai 1941 war in Lissabon ein milder Frühlingstag. Laut amt-
lichem Wetterbericht kletterten die Temperaturen nicht über 19,6 
Grad Celsius. Im Hafen wurden am Vormittag die Arbeiten für die 
Abfahrt der Guiné abgeschlossen, in wenigen Stunden würde es hei-
ßen: »Leinen los!«

Die Guiné war das kleinste der im Dienst der Companhia Colonial 
de Navegação stehenden Passagierschiffe. Man sah ihm seine beson-
dere Geschichte nicht an, denn es war für den neuen Zweck umge-
baut worden: Die Jungfernfahrt hatte es 1905 noch unter dem Namen 
San Miguel gemacht, damals war es hauptsächlich zur Beförderung 
von Fracht genutzt worden. Die San Miguel war ein schlankes und 
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wendiges, geradezu elegantes Schiff gewesen. Kurz vor dem Ende des 
Ersten Weltkriegs, im August 1918, erlangte es in Portugal nationale 
Berühmtheit, und sogar der Gegner fand anerkennende Worte. Denn 
dem Kapitän gelang eine spektakuläre Flucht vor dem erfolgreichs-
ten U-Boot-Kommandanten der Seekriegsgeschichte, dem deutschen 
Marineoffizier Lothar von Arnauld de la Perière; das Schiff entkam 
dem legendären Jäger, ohne dass Opfer und Verlust an Ladung zu 
beklagen waren.1 Ein Dutzend Jahre später, 1930, wurde die San Mi­
guel als Guiné II Nachfolgerin der zuvor im gleichen Jahr aus dem 
Verkehr gezogenen originalen Guiné. Gut zehn Jahre fuhr das umge-
taufte Schiff zumeist zwischen Lissabon und Kap Verde hin und her.

Doch nicht erst im Mai 1941 war alles anders. Als Nazideutschland 
und seine Verbündeten in diesen ersten Jahren des Zweiten Welt-
kriegs durch ihre Eroberungen die Fluchträume im Westen immer 
kleiner werden ließen, die Aktivitäten zur Rettung von verfolgten 
Jüdinnen und Juden daher immer größere Anstrengungen und somit 
auch größere Transportkapazitäten verlangten, begann das in New 
York ansässige American Jewish Joint Distribution Committee (JDC), 
häufiger Schiffe zu chartern.2 So fuhr die Guiné erstmals am 1. April 
1941 im Auftrag des JDC die Route zwischen Lissabon und New York. 
Insgesamt sieben Fahrten unternahm das Schiff auf dieser Strecke im 
Auftrag der Organisation, die letzte startete am 19. Mai 1942. Ende 
Oktober 1944 mietete das JDC die Guiné schließlich das letzte Mal, 
um 449 meist jüdische Kinder und Jugendliche nach Haifa zu brin-
gen, wo sie am 5. November auch ankamen. Wer die Guiné betrat, 
durfte sich also sicherer fühlen.

Bei der ersten Fahrt für das JDC war auch der promovierte Kunst-
historiker und Dichter Hans Sahl, der eigentlich Hans Salomon hieß, 
mit an Bord. Im zweiten Teil seiner Memoiren eines Moralisten, die 
drei Jahre vor seinem Tod 1993 unter dem Titel Exil im Exil erschie-
nen, schilderte er die Atmosphäre in der portugiesischen Hauptstadt, 
dem berühmten »Wartesaal« der Emigranten:

Im Hafen von Lissabon lagen Schiffe, die nicht mehr oder nur 
noch selten ausfuhren. In den Cafés saßen Flüchtlinge aus allen 
Ländern, die auf ein Visum warteten und sich in vielen Sprachen 
Gehör zu verschaffen suchten. Da saßen die Schwarzhändler 
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und boten Schiffskarten an für kleine portugiesische Dampfer, 
die vierzehn Tage brauchten, um nach Amerika zu fahren.

Man glaubte in Sicherheit zu sein … Die Sicherheit war jedoch 
trügerisch. Solange man noch nicht das amerikanische Visum 
hatte, war man noch in Europa, und Hitler hatte fast ganz 
Europa besetzt. Warum sollte er Portugal verschonen? Man 
musste sich beeilen. Man musste sich einen Schiffsplatz sichern, 
bevor es zu spät war.3

Was wohl die 189 Passagiere, zumeist aus ganz Europa geflüchtete 
Jüdinnen und Juden, dachten und fühlten, die am 10. Mai 1941 im 
Hafen gemeinsam mit Hannah Arendt und Heinrich Blücher das 
Schiff bestiegen? Ernst Emil Rollmann und seine Ehefrau Hildegard 
etwa?

Kaum ein Jahr zuvor hatten sich Rollmanns Eltern Hans und Maria 
auf der Flucht vor den Nationalsozialisten in Calais aus Verzweiflung 
das Leben genommen. In Deutschland waren die Rollmanns nicht 
irgendwer gewesen, sondern eine alteingesessene jüdische Kölner 
Familie, die sich in der dritten Generation als Schuhfabrikanten etab-
liert hatte. Am 29. Dezember 1921 hatte Hans Rollmann zusammen 
mit Karl Kaufmann und Carl Michael in dem südöstlich von Trier an 
der Ruwer gelegenen Örtchen Gusterath-Tal die über viele Jahrzehnte 
berühmte Schuhfabrik Romika gegründet, die in den besten Zeiten 
bis zu 2000 Menschen beschäftigte. Die drei Söhne Rollmanns, da-
runter Ernst Emil, sollten einmal das Geschäft übernehmen, doch 
gleich 1933 begann die systematische Zerstörung der persönlichen 
und beruflichen Existenz der Rollmanns.

Ernst Emils Frau Hildegard hatte während der Weimarer Republik 
Psychologie studiert; sie würde ihre akademische Ausbildung in den 
USA fortsetzen, wo sie später als Psychoanalytikerin sehr bekannt 
wurde. Und sie war nicht die einzige Frau an Bord, die sich intensiv 
mit Sigmund Freud beschäftigt hatte. Da gab es auch die 1907 in 
Wien geborene, 1929 bei dem berühmten Psychologen Karl Bühler 
promovierte und von seinem nicht minder bekannten Kollegen Jean 
Piaget über die Schweiz ins rettende Lissabon gelotste Käthe Wolf, 
die gemeinsam mit ihrer Schülerin und Freundin Anne-Marie Leut-
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zendorff an Bord gegangen war. Beide erarbeiteten sich in den USA 
einen guten Ruf als Kinderpsychologinnen.

Blickt man weiter auf die alten Passagierlisten der Guiné vom 10. Mai 
1941, entdeckt man dort auch den »author« Heinrich Blücher und 
seine »wife« Johanna Blücher. Laut Eintrag waren beide staatenlos 
und trugen ein in Marseille ausgestelltes Visum mit dem Datum vom 
19. September 1940 mit sich: er, 41, »German«, geboren in Berlin, sie, 
34, »Hebrew«, geboren in Hannover.

Durch viel Mut, eine gehörige Portion Glück und vor allem die 
Unterstützung verschiedener Organisationen und Menschen war es 
den Blüchers nicht nur gelungen, französischen Lagern zu entkom-
men, sondern sich auf der Flucht auch wiederzufinden. Dass sie dann 
in Marseille auf den Amerikaner Varian Fry4 und seine Mitarbeiter 
trafen, war kein Zufall. Der Ruf des 1940 gegründeten Emergency 
Rescue Committee hatte sich rasch verbreitet, und durch die Zusam-
menarbeit mit dem im gleichen Jahr seine Arbeit aufnehmenden 
Unitarian Service Committee und verschiedenen Gruppierungen, 
darunter die Pariser Quäkergemeinde, war die Rettungsorganisation 
in der Emigrantenszene weithin bekannt. Und dennoch war persön-
liche Unterstützung unverzichtbar, bevor Fry, ein an der Universität 
Harvard ausgebildeter Altphilologe und Journalist, den Blüchers die 
rettenden Visa ausstellen konnte.

Zunächst galt es, Affidavits zu besorgen, Unterhaltsgarantien durch 
Bürger des Einreiselandes. Dies gelang über Kontakte von Arendts 
seit 1936 in New York lebendem ersten Ehemann Günther Stern-An-
ders, der über verschiedene jüdische Organisationen an den huma-
nistisch eingestellten Unternehmer Charles Goodman empfohlen 
wurde. Zusammen mit dem aus Ungarn stammenden Morris Gintz-
ler (Moricz Gunczler), der sich vom Laufburschen bis zum Präsiden-
ten der Pulp and Paper Trading Corporation hochgearbeitet hatte, 
bürgte er für das Ehepaar. Den Kontakt zu Fry wiederum stellte ver-
mutlich der später als Sozialwissenschaftler berühmt gewordene 
Albert O. Hirschmann her.5 Er kannte Blücher und setzte sich trotz 
des zweifelhaften Rufs in der Familie bei Fry für Arendt und ihn ein.6

Unter den Nummern 128 und 129 wurden Arendt und Blücher 
später in eine der beiden Sammellisten mit den Namen der Gerette-
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ten aufgenommen, die Fry und das Unitarian Service Committee um 
1945 anlegten. Über Fry gelangten auch zahlreiche Bekannte der Blü-
chers in die freie Welt, neben Hans Sahl unter anderem Siegfried 
Kracauer und – wie auf der Liste erkennbar ist – auch Heinrich 
Brandler, der 1928/29 zu den Gründungsmitgliedern der Kommunis-
tischen Partei-Opposition (KPDO) gehört und seit 1933 an verschie-
denen Orten im Exil gelebt hatte, über Jahre auch in Paris. Zusammen 
mit seinem engen Freund und Kampfgefährten August Thalheimer 
und dessen Familie gelangte er nach Havanna, dem eigentlichen Ziel 
ihrer Fluchtbemühungen.7

Die Blüchers hatten wenig dabei, als sie an Bord gingen. Große 
Teile der Bibliothek waren in Paris bei der Quäkergemeinde versteckt, 
die in jenen Jahren viele Emigranten unterstützte. Nahezu alles, was 
die beiden darüber hinaus an Briefen, Manuskripten und Dokumen-
ten bei sich gehabt hatten, war seit 1940 auf der Flucht oder schon 
vorher verloren gegangen.

Ob Arendt die Ausgabe der Tragödien des Aischylos in der Origi-
nalsprache auch in der Kabine dabeihatte? Es war angeblich das ein-
zige Buch, das sie »retten konnte«. In ihrem letzten vor der Flucht aus 
Frankreich über Spanien nach Portugal am 4. August 1940 auf Fran-
zösisch geschriebenen Brief an Günther Stern schloss sie mit einem 
Satz, der besser als jeder andere ihr Exilleben zusammenfasste: »νῦν 
ὑπὲρ πάντων ἀγών.« Das Zitat aus den Persern drückte die Haltung 
aus, mit der sie spätestens seit 1933 gelebt hatte und mit der sie 
weiterzuleben gedachte: »Um alles geht der Kampf.«8 Beachtet man 
die Verse davor, ergibt sich sogar ein direkter Bezug zu Arendts 
Arbeit in Paris – und zu ihrer Auffassung von Geschichte: »Ihr Kinder 
der Hellenen, geht!/Befreit das Vaterland, befreit die Kinder/und die 
Frauen, der väterlichen Götter Sitze/und die Gruften eurer Ahnen.«9

Die Überfahrt selbst verlief nicht ohne Überraschung. Etwa 1600 
Meilen östlich von New York entdeckte die Besatzung einen großen 
Gegenstand im Meer. Zunächst fürchtete man, auf eine Minenfalle 
der Deutschen zuzulaufen, andere würden später von einem vermu-
teten »Geisterschiff« berichten. Tatsächlich handelte es sich um einen 
im Wasser treibenden Lastkahn, dessen über 13 Meter hoher Kran 
der Guiné aus der Ferne herüberzuwinken schien. Der Versuch, das 
Wrack zu versenken, scheiterte.



18

Nicht nur auf das Schreckliche und Besondere in den Lebensläufen 
der Angekommenen, auch auf solche Geschichten stürzten sich die  
in New York wartenden Journalisten. Und so schaffte es die Ankunft 
der Guiné am 22. Mai 1941 in die amerikanischen Zeitungen: Nach  
13 Tagen Fahrt wurde das Schiff am Pier 9 im Hafen von Stapleton, 
Staten Island, vertäut.

Seit einigen Jahren auch in der Upper West Side erfolgreich, hatte das 
Architektenduo Schneider & Herter im Auftrag des Immobilien
entwicklers Abraham M. Morgenroth 1902/03 das Apartmenthaus 
»Valencia« mit der Anschrift 317 West 95th Street (auch 317–319) für 
die gehobene Mittelschicht errichten lassen. Auf der Südseite der 
95th Street zwischen West End Avenue und Riverside Drive gelegen, 
war das Haus nur zwei Blocks von der U-Bahn entfernt. Wer die Stra-
ßenbahn bevorzugte, der musste fünf Minuten länger gehen und er-
reichte dann die Linien Broadway, Amsterdam und Sixth Avenue. Das 
Viertel wurde immer beliebter, und so folgte fünf Jahre später dem 
»Valencia« genau gegenüber der von den gleichen Architekten dieses 
Mal für das Luxussegment entworfene Prachtbau »Pennington«.10 
Einem größeren Trend in der Gegend folgend und womöglich auch 
aufgrund der seit Ende der Zwanzigerjahre herrschenden wirtschaft-
lichen Krise, wurden beide Häuser 1940 wie viele andere, zu dieser 
Zeit bereits klassische Gebäude entkernt und vollständig umgebaut: 
Aus den großen Apartments wurden nahezu ausschließlich Einzel-
zimmer.

Noch am Tag ihrer Ankunft zogen Arendt und Blücher in zwei 
teilmöblierte Zimmer im »Valencia« ein, Arendts Mutter bezog wenig 
später eine eigene Wohnung. Für die Unterkunft hatte das amerika
nische Emergency Committee in Aid of Displaced Foreign Scholars 
gesorgt, das über die Ankunft der Blüchers informiert war. Zum 
Zeitpunkt ihres Einzugs war das siebenstöckige Mietshaus mit über 
60 Parteien bereits ziemlich heruntergekommen.

Einen Tag danach, am 23. Mai 1941, unterrichtete Arendt per Tele-
gramm Günther Stern: »SIND GERETTET WOHNEN 317 WEST 95 = 
HANNAH«.11

Wieder ein paar Tage später tippte sie dies in die Schreibmaschine:
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CURRICULUM VITAE
Ich, Hannah Arendt, bin am 14. Oktober 1906 in Hanno­
ver geboren. Im Herbst 1924 bestand ich das Abi­
turientenexamen eines humanistischen Gymnasiums in 
Königsberg/Pr. Von 1924 bis 1928 studierte ich Philo­
sophie, protestantische Theologie und griechische 
Philologie, und zwar Philosophie im Hauptfach, Theo­
logie und Griechisch als Nebenfächer. Philosophie 
studierte ich bei den Professoren Heidegger (Mar­
burg), Husserl (Freiburg) und Jaspers (Heidelberg), 
Theologie in Marburg bei Professor Bultmann und in 
Heidelberg bei Professor Dibelius und griechische 
Philologie bei Professor Regenbogen in Heidelberg. Im 
Herbst 1928 promovierte ich in Heidelberg bei Jaspers 
mit einer Arbeit über den Liebesbegriff bei Augustin, 
welche 1930 bei Springer (Berlin) in einer philo­
sophischen Schriftenreihe erschien. Durch die Ver­
mittlung der Herren Jaspers, Heidegger und Dibelius 
erhielt ich 1930 oder 1931 ein Stipendium der Not­
gemeinschaft der Deutschen Wissenschaft für eine 
Arbeit über das Problem der deutsch-jüdischen Assi­
milation, exemplifiziert an dem Leben der Rahel Varn­
hagen. Ich veröffentlichte in diesen Jahren folgende 
größere Aufsätze: »Philosophie und Soziologie« in der 
Gesellschaft, »Rilkes Duineser Elegien« in der Neuen 
Schweizer Rundschau, »Lessing und Mendelssohn« in der 
Zeitschrift für Wissenschaft des Judentums, »Rahel 
Varnhagen« im Reklam-Almanach. Artikel über Adam 
Müller, Friedrich Gentz, Augustin und andere, ferner 
Buchbesprechungen, erschienen in der Kölnischen Zei-
tung, der Frankfurter Zeitung und dem Archiv für 
Sozialwissenschaft.
Im August 1933 emigrierte ich nach Paris, wo ich in 

den ersten Jahren alle wissenschaftliche Arbeit ab­
brach, um mir auf praktische Weise eine Übersicht 
über die Judenfrage zu verschaffen. Nach einer kurzen 
Sekretärstätigkeit bei Arnold Zweig leitete ich die 
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pädagogische Abteilung eines Comites zur Umschichtung 
deutsch-jüdischer Flüchtlinge (Agriculture et Arti­
sanat) und begründete 1935 eine französische Abtei­
lung der Jugendalijah für Flüchtlingskinder, durch 
welche etwa 120 Kinder bis 1936 nach Palästina ein­
wanderten. Im Verfolg dieser Arbeit war ich 1935 
3 Monate in Palästina. Dieses Büro erweiterte sich 
während seines ca. 2-jährigen Bestehens zu einer Art 
Beratungsstelle für Jugendliche, da eine solche Ins­
titution in Paris nicht existierte. Nach 1936 habe 
ich diese Arbeit nur noch nebenamtlich weitergeführt, 
da durch die Volksfrontregierung Arbeitserlaubnisse 
für Jugendliche zu erhalten waren und Zertifikate in 
Deutschland dringender gebraucht wurden. Ende des 
Jahres 1936 übernahm ich das Sekretariat eines Komi­
tees, das sich zu Verteidigung David Frankfurters 
gebildet hatte. Eine umfangreiche Materialsammlung 
konnte dem Verteidiger Frankfurters zur Verfügung ge­
stellt werden; hingegen scheiterte jeder Versuch, die 
Art der Verteidigung selbst zu beeinflussen.
Ab 1937 bis zu den Novemberpogromen 1938 habe ich 

mich von aller praktischen Tätigkeit zurückgezogen, 
um meine wissenschaftlichen Studien wieder aufzuneh­
men. Damals lebte ich von Philosophiestunden. Ich 
schrieb in dieser Zeit meine Arbeit über Rahel Varn­
hagen zu Ende und arbeitete danach an einer Geschichte 
des Antisemitismus. Über dieses Thema hielt ich eine 
Vortragsreihe an der Deutschen Hochschule in Paris.
Die Novemberpogrome 1938 und der neu einsetzende 

Flüchtlingsstrom nach Frankreich machten dieser kon­
templativen Tätigkeit ein Ende; ich ging in die prak­
tische Arbeit zurück und wurde von der Jewish Agency 
(Abteilung: Central Bureau for the Settlement of Ger­
man Jews, Dr. Landauer, Jerusalem) mit allen Fragen, 
die die Einwanderung von Kindern und Erwachsenen  
aus Central-Europa nach Frankreich betrafen, betraut. 
Während des Krieges errichtete ich mithilfe der 
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Zionistischen Organisation Frankreichs einen Dienst  
für deutsche und österreichische Internierte, dessen 
Hauptaufgabe es war, Menschen aus den Konzentrations­
lagern herauszubringen.

Mit ihrem neuen »Curriculum Vitae« ging Hannah Arendt an der 
New School for Social Research zu dem Soziologen Albert Salomon, 
einem Bekannten aus gemeinsamen Berliner Tagen. Er übersetzte 
den Text mit ihr und stellte daraus eine Version her, die sie in den 
nächsten Tagen und Wochen ihren Vorstellungsschreiben beilegte 
oder direkt übergab. Jeweils ein Exemplar des deutschen und des 
englischen Lebenslaufes sandte sie zudem an Günther Stern.12

Lebensläufe sind zweckgerichtet, sie sollen genau, klar und kurz 
gehalten werden. Nach dem Überfliegen der Zeilen soll ein Bild von 
der Person entstehen, das den Wunsch auslöst, sie zu sprechen und 
genauer kennenzulernen. So schreiben es die Handbücher und Rat-
geber, seitdem es regulierte Bewerbungsverfahren gibt. Auch Hannah 
Arendts Angaben folgten diesem Muster: Name, Geburtsort, höchster 
Schulabschluss, Studienfächer und -orte, die maßgeblichen Professo-
ren; das Thema und die Veröffentlichung der Dissertation schlossen 
sich an. Dass sie das falsche Veröffentlichungsdatum nannte – die 
Studie über den »Liebesbegriff bei Augustin« erschien im Herbst 
1929 –, ist ebenso erstaunlich wie die artikulierte Unsicherheit über 
den Beginn des Stipendiums der Deutschen Notgemeinschaft, der 
Vorläuferorganisation der Deutschen Forschungsgemeinschaft – es 
wurde ihr im Frühjahr 1930 für zwei Jahre zuerkannt. Lagen ihr Feh-
ler und die Vagheit daran, dass sie die entsprechenden Unterlagen 
nicht zur Hand hatte? Ganz anders ging es ihr hingegen bei ihren 
späteren Veröffentlichungen, hier konnte sie sich präzise an die Titel 
und die Zeitschriften, ja sogar die Namen der Zeitungen erinnern, für 
die sie geschrieben hatte. Hatte sie die Texte oder ein Literatur
verzeichnis retten können?

Dann der erste Absatz, auf den ein Bruch und zugleich das Neue 
folgte. Die Flucht aus Deutschland, als Emigration bezeichnet, ließ sie 
eine weitere radikale Konsequenz ziehen: die Aufgabe ihrer wissen-
schaftlichen Arbeit. Der Wechsel in die praktische Arbeit wurde von 
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ihr als notwendig gewordene Auseinandersetzung mit der »Juden-
frage« begründet. Arendt kämpfte: Dem Antisemitismus, der zum 
Kern der Staatsräson des »Dritten Reiches« geworden war, stellte sie 
ihre praktische jüdische Arbeit entgegen.

Mit dem zweiten Abschnitt ging Arendt vom Aufzählen ins Be-
richten und Deuten über, ganz so, als hätte das zuvor Getane mit dem 
Neuen nichts zu tun. Zwei Personen wurden hier konstruiert. Die 
erste Hannah Arendt bestand ganz aus Bildung und Schreiben. Die 
zweite könnte verschiedener nicht sein: aus Einsicht in die Notwen-
digkeit, dass das private Ich einer völlig veränderten Öffentlichkeit 
gegenüber ebenso radikal anders zu fassen war. Es musste in der 
praktischen Arbeit selbst sichtbar werden.

Wie sah diese aus? Die Zusammenarbeit mit dem Schriftsteller 
und politischen Aktivisten Arnold Zweig war seiner Bilanz der deut­
schen Judenheit 1933 gewidmet, die 1934 erschien. An dem sogenann-
ten »Fazit«-Buch hatte Hannah Arendt einen gewichtigen Anteil, wie 
Zweig in Briefen betonte. Was es mit der kurzlebigen Organisation 
Agriculture et Artisanat und dem Begriff der »Umschichtung« auf 
sich hatte, dürfte kaum bekannt gewesen sein, aber sie war Arendt 
offensichtlich ebenso wichtig wie die erwähnte Rettung der »etwa  
120 Kinder bis 1936« im Rahmen der »Jugendalijah«. Es sollte über 
zwanzig Jahre dauern, bis Arendt in einem Fernsehinterview 1964 
mit dem Journalisten Günter Gaus über die Aktivitäten in Paris 
öffentlich sprach – ohne dabei Genaueres preiszugeben. Die Anzahl 
der geretteten Kinder würde sie nie mehr erwähnen.

Ähnliches gilt für ihre Mitarbeit in einem Komitee für David 
Frankfurter, der am 4. Februar 1936 in Davos den Leiter der NSDAP-
Auslandsorganisation in der Schweiz, Wilhelm Gustloff, erschoss und 
sich anschließend der Polizei stellte.

All das war schwer greifbar. Auch die Arbeit über Rahel Varnhagen 
und das erwähnte, heute im Nachlass unter dem Titel Geschichte  
des Antisemitismus verwahrte Manuskript samt Exposé waren unver-
öffentlicht. Im Lebenslauf schilderte Arendt die wissenschaftliche 
Arbeit wie ein Atemholen, bevor die Wirklichkeit in aller Brutalität 
in ihr Leben zurückkehrte: Im Deutschen Reich brannten die Syna-
gogen. Die Dringlichkeit, Menschen zu retten, bekam nochmals eine 
andere Dimension, die sie in die praktische Arbeit zurückzwang.
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Anschließend kein Wort über den etwa einen Monat, den sie im 
größten französischen Internierungslager Gurs verbracht hatte, kein 
Wort über die Flucht von Frankreich auf das rettende Schiff. Statt-
dessen endet der Lebenslauf mit jenem Begriff, der zum Signum des 
20. Jahrhunderts werden sollte: »Konzentrationslager«. Ohne zu die-
sem Zeitpunkt genauer wissen zu können, was er einschloss, wofür 
er stand, war damit zugleich all das aufgerufen, worauf sich Arendts 
Leben und Werk beziehen sollten. Dass Juden ermordet und wie 
Hunde verscharrt wurden: Das zumindest wusste sie bereits, als sie 
Gershom Scholem über den Selbstmord des gemeinsamen Freundes 
Walter Benjamin am 26. September 1940 nach Jerusalem schrieb.

Der Rettung aus Lagern galt Arendts letzte Erinnerung an den 
Kontinent, aus dem sie soeben geflohen war.

Jenes Leben, das mit dem Ablegen der Guiné im Hafen von Lissa-
bon einen unwiderruflichen Bruch erfuhr und gut zwei Wochen spä-
ter von ihr in eine Art Bilanz überführt wurde, jenes Leben der Han-
nah Arendt war an diesem 10. Mai 1941 auf den Tag zur Hälfte vorbei.

Die ihr verbleibende Zeit bestand aus so sehr viel mehr und war 
doch in ihrem Denken und Schreiben mit nichts anderem ausgefüllt, 
als über das letzte Tau und das Signum des 20. Jahrhunderts sich und 
allen anderen, Späteren Rechenschaft abzulegen.
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EINLEITUNG

Ich glaube nicht, dass es irgendeinen Denkvorgang gibt, der ohne 
persönliche Erfahrung möglich ist. Alles Denken ist Nachdenken,  
der Sache nach – denken.

Hannah Arendt, 16. September 1964

Dem weltweiten Interesse an Hannah Arendts Leben und Werk steht 
eine bemerkenswerte Zurückhaltung der biografischen Forschung 
gegenüber. Seit Elisabeth Young-Bruehls Standardwerk aus dem Jahr 
1982 gab es keinen umfassenden, das heißt Leben und Werk gleich-
ermaßen in den Blick nehmenden Versuch einer Biografie mehr.13 Für 
die Schülerin Arendts waren der exklusive Zugang zum Nachlass  
und die intensiven Gespräche mit den Freundinnen und Freunden 
für ihre Erzählung maßgeblich. Die Voraussetzung dafür aber war,  
dass sie sich über Jahre in der Nähe Arendts bewegte. Young-Bruehl 
musste viele Informationen, Geschichten und Anekdoten, die sie von 
der Denkerin selbst erhalten hatte, nur noch mit dem ihr von anderen 
Berichteten abgleichen. Was von Arendt direkt überliefert wurde, 
was aus ihren Umfeldern hinzutrat und wie daraus die immer noch 
wichtige Biografie entstand, lässt sich nur zu geringen Teilen nach-
vollziehen. Viele, mit denen sich Young-Bruehl über Arendt aus-
tauschte, vernichteten vor ihrem Tod Briefe und andere Dokumente.

Gut vierzig Jahre später haben sich die Voraussetzungen für eine 
Biografie vollständig verändert. Wer über die Abertausend Publika-
tionen zu ihrem Werk, die kritische Edition ihrer Schriften und die 
veröffentlichten Briefwechsel hinaus noch mehr über Hannah Arendt 
wissen möchte, der kann unmittelbar auf den vollständig digitali
sierten und frei im Netz verfügbaren Nachlass zugreifen, der in der 
Library of Congress in Washington, D. C., verwahrt wird. Beschreibt 
man die entstandene Situation mit zwei Begriffen, die sehr häufig mit 
Arendt verbunden werden – »privat« und »öffentlich« –, so kann man 
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sagen, dass sich in ihrem Fall jedwede Unterscheidungsmöglichkeit 
aufgelöst hat. Hannah Arendt gibt es nur noch als öffentliche Person.

Warum also diese Biografie? Wie jeder Annäherungsversuch nach 
Young-Bruehl möchte sie Arendts Leben und Werk für die eigene 
Gegenwart erschließen. Der hier gewählte Zugang unterscheidet sich 
gleichwohl radikal von allen bisherigen Werken. Die Biografie wertet 
bislang völlig unbekanntes Archivmaterial und andere bislang von 
der Forschung ignorierte Dokumente aus, um Arendt in ihrer Zeit 
darzustellen.

Das bedeutet für das erste Kapitel, dass die darin erzählte Ge-
schichte von Arendts Familie in Königsberg neu zu schreiben war.

Weitaus weniger war eine Neuerzählung für ihre Zeit in der 
Weimarer Republik möglich, da hier die Quellenlage noch sehr viel 
schlechter ist. Daraus erwuchs der Entschluss, Arendts Entwicklung 
in einen größeren Rahmen zu stellen und jenseits der bekannten 
Personen, der Philosophen Martin Heidegger und Karl Jaspers, nach 
weiteren Einflüssen zu schauen. Die Suche ging von der schlichten 
Frage aus, wie die Philosophin eigentlich dazu kam, noch in den 
frühen Dreißigerjahren zur Historikerin und Soziologin zu werden, 
die das Thema der jüdischen Emanzipation in der Aufklärung zum 
Mittelpunkt ihrer Überlegungen machte.

Die vorliegende Biografie konzentriert sich auf zwei Lebensphasen 
Arendts: die Pariser Jahre nach der Flucht aus Deutschland und die 
Zeit in den USA bis zur Publikation ihres ersten Hauptwerkes Origins 
of Totalitarianism 1951, jenes Buches, das in der vier Jahre später er-
schienenen deutschen Fassung den Titel Elemente und Ursprünge 
totaler Herrschaft trägt. Wenn es bislang in der Biografie Arendts, 
von der man immer annahm, dass sie völlig durchleuchtet sei, einen 
blinden Fleck zu geben schien, dann waren es die Jahre von Oktober 
1933 bis zum Sommer 1940, die sie nahezu vollständig in der franzö-
sischen Hauptstadt verbrachte und über die sie selbst wohl nur selten 
öffentlich sprach. Eine insgesamt zweijährige Archivrecherche in 
zahlreichen Ländern förderte nun eine überraschende Menge an 
Briefen und Texten von oder über Arendt zutage, die in Teilen erst-
mals für diese Biografie genutzt wurden. Das nach und nach deut
licher werdende Bild »Paris« unterscheidet sich grundlegend von 
dem bislang nur äußerst bruchstückhaft Bekannten.



27

Nunmehr kann auf der Grundlage dieser Dokumente ihre Tätigkeit 
für mehrere, bis auf eine Ausnahme jüdische Organisationen detail-
liert nachvollzogen werden, vor allem für jene, die sich der Kinder- 
und Jugend-Alijah – der jüdischen Immigration aus der Diaspora ins 
»Land Israel« – verschrieben hatten. Die Folgen, die ihre Erfahrungen 
bei der Auswahl von Kindern und Jugendlichen angesichts der un-
vorstellbaren Zahl derer, die nie auch nur in die Nähe einer Chance 
auf Rettung kamen, für Arendts Denken, ihr Verhältnis zu Menschen, 
ihre Biografie im umfassenden Sinne des Wortes hatten, können in 
diesem Buch gleichwohl nur angedeutet werden. Der Kampf der 
überzeugten Zionistin für das Weiterleben ihres Volkes war ebenso 
durch ein unbedingtes Engagement wie durch eine tiefe Verzweif-
lung über die Mittel gekennzeichnet, die ihr und ihren Mitstreiterin-
nen und Mitstreitern zur Verfügung standen, eine Verzweiflung, die 
sie aber keinen Moment von ihrer Aufgabe abhielt. In diesen Jahren 
lernte Arendt äußerst schmerzhafte Lektionen über Bürokratie, Hie-
rarchien und die Ohnmacht angesichts eines Feindes, der seine totale 
Herrschaft über alle bisher bekannten Grenzen menschlicher Ab-
gründe hinausführte. Die von Arendt häufig geäußerte Einsicht über 
die Vernichtung der europäischen Jüdinnen und Juden – dass da 
etwas geschehen sei, was nicht hätte geschehen dürfen, und »wir alle 
nicht mehr darüber hinwegkommen« würden – fußte auf ihren Pari-
ser Erlebnissen und dem, was sie dann ab 1941 in den USA über die 
Ermordung der letzlich über sechs Millionen Opfer erfuhr. Eine kom-
mentierte Edition der Dokumente aus der Pariser Zeit befindet sich 
bereits in Vorbereitung; so viel kann aber schon jetzt gesagt werden: 
Arendts Werk benötigt aus dieser Perspektive eine Neubewertung.

Ihre Erfahrungen aus den Pariser Jahren fanden einen ersten Nie-
derschlag in Texten, die nach und nach zu den Origins wurden, wel-
che sich ganz und gar den jüdischen Kontexten verdanken, in die 
Arendt hineingestellt war und in die sie sich bewusst begab. Das 
Buch kartiert erstmals umfassend und in bewusster Einseitigkeit 
einen völlig zerstörten »Erfahrungsraum«, dem zu diesem Zeitpunkt 
jedweder »Erwartungshorizont« genommen schien. Der »Erfahrungs-
raum«, das ist in der Formulierung von Arendts Frankfurter Lehrer 
Karl Mannheim weit mehr und insofern etwas gänzlich anderes als 
ein Hilfsinstrument historischer Erkenntnis – es ist ein Existenzial, 
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eine Kategorie des Lebens, die »zwischen uns in gemeinsamer ›Für-
einander-Existenz‹ entstanden ist«. Zudem gilt, dass »alle gemeinsa-
men Erlebnisse, die sich auf außenweltliche Dinge (Landschaften, 
Mensch, Politik usw.) beziehen, auf diesen Erfahrungsraum bezogen 
werden« und »auf ihn bezogen ihre Orientierung« erhalten.14

Diesen gemeinsamen »Erfahrungsraum« gab es nicht mehr. Das 
»Meer von Blut« (Leo Strauss), das sich zwischen Jüdinnen und Juden 
auf der einen und Deutsche auf der anderen Seite geschoben hatte, 
verlangte die Arbeit der »Geretteten« am Wie des Geschehenen. An-
ders als das lächerliche und verräterische »Warum die Juden?« war 
das Wie hinsichtlich des absoluten und zu vertilgenden Feindes eine 
Herausforderung, die Arendt dazu verpflichtete, eine mögliche Ant-
wort zu finden. Die Origins und weit mehr und auf andere Weise  
die Elemente sind ihre Antwortversuche. Die Bücher entstanden in  
zwei Zusammenhängen. Erstens war Arendt von 1944 bis 1952/53 
Mitarbeiterin, schließlich Geschäftsführerin der Jewish Cultural Re-
construction. Die insgesamt knapp zwanzig Jahre im Dienst jüdischer 
Organisationen waren nicht einfach Angestelltenverhältnisse, son-
dern Positionen, bei denen es immer ums Leben und Überleben ging. 
Zweitens ist die öffentliche Neuerfindung ihrer Person zu nennen. 
Arendt ergreift die Möglichkeiten, die ihr angeboten werden: als Pu-
blizistin, als Intellektuelle, als – so begreift sie sich – politische Theo-
retikerin, als Philosophin, was ihr ganz in Übereinstimmung mit der 
sokratischenTradition kein Beruf ist, vielmehr eine Lebenshaltung. 
Ihre Nachrichten aus dem beschädigten Leben zielen gleichwohl 
nicht auf dessen Negativität, vielmehr richten sich die Überlegungen 
an dem Ziel aus, dem unwiderruflich zerstörten »Erfahrungsraum« 
einen »Erscheinungsraum« an die Seite zu stellen. Dass dieser denk-
revolutionäre Ansatz in einem Buch entwickelt wird, das den Titel 
Vita activa trägt, weist darauf hin, dass Arendt einen »Erwartungs-
horizont« erschafft, der jenseits der mitzerstörten Traditionen von 
Politik und Philosophie liegt.

Sie folgt auch hier jenen Einsichten, die Karl Mannheim, mit dem 
sie zu dieser Zeit im Austausch stand, 1935 so formulierte:

Ganz anders ist aber der Erwartungshorizont der Menschen, die 
in Zeiten gesellschaftlichen Strukturwandels leben. Sie rechnen 
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dann nicht nur, womit auch der Mensch der statischen Gesell­
schaft rechnet, mit einer Unzahl von unbekannten Einzeltat­
sachen, sondern mit dem möglichen Wandel des Prinzips, nach 
dem die neuartigen Tatsachen als neuartige geschaffen und zu­
sammengehalten werden. Man rechnet dann etwa nicht nur mit 
schwankenden Werten in der Kaufkraft des Geldes, sondern mit 
einem völligen Zusammenbruch einer Währung; man rechnet 
nicht nur mit einem Kabinettswechsel, sondern mit der Möglich­
keit, daß eine nicht parlamentarische Regierungsform oder daß 
überhaupt keine Staatsmacht sich etablieren kann, oder daß 
eine Staatsmacht ihre Prinzipien in Bezug auf die Verwendung 
von Gewalt und Überredung ändert. Man kann plötzlich auch 
damit rechnen, daß nicht nur Einzelne unzuverlässig und ver­
logen sind, sondern daß aus einer ganzen Sphäre der Bezie­
hungen, aus dem ökonomischen Bereich, aus dem des Privaten  
die vormalige Zuverlässigkeit und Solidität der Menschen, auf 
die man sich durchschnittlich verlassen konnte, plötzlich ver­
schwindet, weil Krieg, Revolution, dem Bürgerkrieg ähnliche 
Auflösungsprozesse jenes Rahmenwerk im sozialen Geschehen 
zerstören, auf dessen Bestand letzten Endes die ältere Ver­
haltungsweise eigentlich gegründet war. In solchem Falle kön­
nen wir dann von einem Aufgeben des früher beschränkteren 
Erwartungshorizontes zugunsten eines erweiterten Erwartungs­
horizontes reden. In solchen Zeiten zeigt sich die Geschichte den 
Menschen in einer viel wesentlicheren Form, sie gewährt dem 
Beobachter einen Einblick in die beweglich gewordene Schicht 
jener »principia media«, die das Rahmenwerk und die Struktur 
nur eines Zeitalters im Gesellschaftsgeschehen ausgemacht 
haben. In solchen Fällen entsteht für die Wissenschaftler die 
Möglichkeit, Strukturgesetze, die sie für ewig gehalten haben, 
von denen, die nur eine Epoche oder ein Gesellschaftsstadium 
begründeten, abzuheben. Es entsteht ferner die Möglichkeit, 
jene zunächst scheinbar einzeln und isoliert auftretenden Tat­
sachen, die aus dem alten Rahmenwerk herausfielen und das 
neue Prinzip nur andeutungsweise enthielten, richtig zu diag­
nostizieren und das in ihnen sich durchsetzende und sie tra­
gende neue Strukturgesetz auszusprechen.15
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Die weiteren Kapitel bieten jeweils in sich geschlossene Geschichten, 
Rekonstruktionen, Überlegungen und bilden zusammengenommen 
eine Neuverortung von Arendts Leben und Werk.

Arendts Bücher und eine mit dem Begriff »zahlreich« allenfalls 
angedeutete Menge an veröffentlichten wie in Archiven liegenden 
Texten werden in einem separaten und kompakten Kapitel behan-
delt, aber nicht, weil sie in irgendeiner Weise weniger wichtig wären 
als die Origins bzw. die Elemente. Vielmehr folgen sie allesamt der 
Logik Arendts, lassen ihre Denkentwicklung erkennen, geben Aus-
kunft über die Fort- und Umschreibung einmal gewonnener Ein
sichten. Sehr zugespitzt formuliert, sind sie bei allem Außergewöhn
lichen, das sie jeweils zu sagen haben, Ergebnisse eines beruhigten 
Schreibens. Arendts Prosa ändert sich nach dem Abschluss der bei-
den großen Werke fundamental: Sie verfügt über das Material und 
bewegt sich darin souverän. Sie stellt Thesen auf und behauptet, sie 
argumentiert und widerspricht, sie befürwortet und lehnt ab. Die 
Texte begründen Diskurse, zugleich enthalten sie – wie verändert 
auch immer – das, was sich in den traditionellen Antwortregistern 
findet. In Arendts gesamtem Œuvre gibt es zwei Ausnahmen davon: 
»Reflections on Little Rock«, ihren Aufsatz zu den gewaltsamen ras-
sistischen Ausschreitungen in der Hauptstadt des US-Bundesstaats 
Arkansas im Jahr 1957, und Eichmann in Jerusalem. Beide reagieren 
nochmals ausdrücklich auf den zerstörten »Erfahrungsraum«.

Des Weiteren sind Martin Heidegger sowie Gertrud und Karl 
Jaspers zu nennen. Arendts Verbindung mit dem Philosophen kann 
dank der großartigen Edition von Jaspers’ Buch »über Hannah« durch 
Georg Hartmann als erforscht gelten. Die vorliegende Biografie re-
konstruiert die Binnenperspektive, Arendts Reaktionen auf Heid
egger, die Diskussionen zwischen ihr und dem Ehepaar Jaspers. Ger-
trud Jaspers wurde von ihr immer als gleichberechtigte Partnerin 
ihres Mannes betrachtet – und so schrieben sie sich auch. Damit wird 
eine Konstellation wiederbelebt, wie sie seinerzeit tatsächlich bestan-
den hat.

Die nächsten Kapitel folgen der Fluchtlinie der vorherigen und 
entstanden aus der Verwunderung darüber, dass Arendts Leben und 
Werk zwar durchleuchtet scheinen, aber das Offensichtliche – wo-
möglich, weil es das Offensichtliche ist – umgangen wurde. Da wäre 



31

zum Beispiel Hannah Arendt, die »Medienintellektuelle«. Dass sie 
eine solche war, dürfte nicht zuletzt durch das 1964 im Zweiten Deut-
schen Fernsehen ausgestrahlte Gespräch mit dem Journalisten Gün-
ter Gaus keine Frage mehr sein. Aber war’s das? Arendts Präsenz in 
den Medien zu betrachten – das bedeutet zu überlegen, wie, wann 
und wo sie sich zu Wort meldete, glaubte, intervenieren zu sollen, 
und wie sie die wurde, die alle zu kennen glauben.

Auf den ersten Blick ähnlich verhält es sich mit Arendts Rolle als 
Frau – dass über sie Anfang der 1970er-Jahre eine intensive Diskus-
sion in New York stattgefunden hat, die einen Blick zurück bis auf 
Arendts Anfänge als Publizistin erlaubt. Das Kapitel »Frauen über 
Frauen« macht auf übersprungene Stufen in Arendts Leben und 
Werk aufmerksam, die zudem das gerne gepflegte Vorurteil wider-
legen, dass das Interesse an ihrer Biografie ein Phänomen ist, das erst 
nach ihrem Tod eintrat.

Der Schluss schließlich führt in Kürze bis zu Arendts plötzlichem 
Tod am 4. Dezember 1975.

Wie jede Biografie, so besteht auch diese aus einer Reihe von An
näherungen. Damit verschiebt sich naturgemäß jeder Anspruch auf 
Vollständigkeit dorthin, wo bereits reichlich Material angehäuft liegt: 
in jenes Mythenreich, aus dem die Vorstellungen einer »Essenz« des 
Lebens immer neu geschöpft werden. Biografien sind im Zugang und 
in der Ausführung so verschieden wie das, womit sie sich beschäfti-
gen – dem jeweils dargestellten Leben. Daher gibt es auch keine Re-
zepturen, keine Standardisierungsmöglichkeiten, nichts, was stets 
gilt, sieht man von Geburt und Tod einmal ab. Einzig die vorgenom-
menen Annäherungen sind begründungsbedürftig. An dieser Stelle 
mag genügen, dass der vorliegende neue Versuch einer Annäherung 
sich ganz auf das konzentriert, was in der bisherigen, kaum mehr zu 
überblickenden Literatur zu Arendts Leben und Werk gar nicht oder 
allenfalls am Rande behandelt wurde.

Diese Biografie ist auch darin die erste, bewusst damit umzugehen, 
dass Kolleginnen und Kollegen andere Schwerpunkte gesetzt haben. 
Gleichwohl ist sie keine bloße Ergänzung, erzählt vielmehr eben eine 
andere Geschichte. Sie ist nicht gegen andere Deutungen geschrieben, 
vielmehr bietet sie eine eigenständige, gänzlich neue an.
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Die Entscheidung, sich an neu entdeckten Quellen zu orientieren, 
hat naturgemäß Folgen. Manche Geschichte, die sich als Teil der 
Überlieferung und damit ihrer »persona« etabliert hat, wird man hier 
vergeblich suchen, eben weil sich keine Belege für sie finden ließen. 
Sehr knapp gehalten werden die Ausführungen zu Menschen und 
Themenfeldern, zu denen auch durch intensive Recherchen keine 
neuen Erkenntnisse gewonnen werden konnten. Dank der Forschun-
gen des Leipziger Kulturwissenschaftlers Ringo Rösener und der in 
Yale lehrenden Germanistin Barbara von Bechtolsheim hat sich im 
Falle Heinrich Blüchers die Situation vollständig geändert. Zu ihm, 
wie auch zu Günther Stern Anders, der dank sorgfältiger Editionen 
seit Jahren in seiner Bedeutung wächst, können gleichwohl zahl-
reiche neue, wichtige Informationen vorgestellt werden.

In dieser Biografie werden Zusammenhänge Beachtung finden, 
Namen fallen, die bislang nicht im Rampenlicht der Arendt-Biografik 
standen oder gänzlich unbekannt waren. Dabei geht es nicht um 
späte »Gerechtigkeit« für bislang Übersehenes oder weniger Beach
tetes, sondern um andere, gelegentlich neue Blicke auf Vertrautes. 
Leopoldine Weizman, Martha Mundt, Juliette Stern und Eva Stern 
etwa wären weitere Personen, denen Arendt in wichtigen Phasen 
ihres Lebens begegnete. Es ist kein Zufall, dass es sich dabei zum 
Großteil um Frauen handelt. Sie standen entweder in direktem 
Arbeitskontakt mit Arendt oder waren in ähnlichen praktischen 
Zusammenhängen tätig.

Dass sich Leben und Werk in besonderer Weise aufeinander bezie-
hen, wurde von Hannah Arendt selbst immer wieder zum Gegen-
stand ihrer Überlegungen gemacht. Folgt man diesen, so steht zwi-
schen Leben und Werk die »Erfahrung«, genauer: die »persönliche 
Erfahrung«. Das hieß für Arendt nicht, dass jeder Text autobiogra
fisch zu sein habe, vielmehr nahm dieses »Selbst« die gemachten 
Erfahrungen zum Anlass der Reflexion. Damit ist bereits ein Abstand 
bezeichnet, der entscheidend ist für die Beziehung zwischen den bei-
den Polen Leben und Werk, die sich durch das Denken gegenseitig 
durchdringen, ohne ineinander aufzugehen.

Obwohl Arendt sich seit den frühen Dreißigerjahren mit der Wech-
selwirkung von Leben und Werk und den Einflussfaktoren auf Bio-
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grafien in Geschichte und Gegenwart auseinandergesetzt hatte, sollte 
es bis ins Jahr 1961 dauern, bis zur »Einleitung« ihrer Textsammlung 
Zwischen Vergangenheit und Zukunft, dass sie auf die Problematik zu 
sprechen kam:

Wenn man die Geistesgeschichte unseres Jahrhunderts nicht in 
der Form aufeinanderfolgender Generationen schreiben würde, 
wo der Historiker der Abfolge von Theorien und Standpunkten 
buchstäblich treu bleiben müsste, sondern in Form der Biografie 
einer einzelnen Person, die lediglich auf eine metaphorische An­
näherung an das zielt, was tatsächlich in den Köpfen der Men­
schen vor sich ging, würde sich herausstellen, dass der Geist 
dieser Person gezwungen war, nicht nur einmal, sondern zwei­
mal den vollen Kreis zu durchlaufen: zuerst, als er aus dem Den­
ken in das Handeln flüchtete, dann wieder, als das Handeln, 
oder vielmehr das Gehandelthaben, ihn zurück ins Denken trieb. 
Wobei es von einiger Relevanz wäre zu bemerken, dass der Auf­
ruf zum Denken in der seltsamen Zwischenzeit entstand, die sich 
manchmal in die historische Zeit einfügt, wenn nicht nur die 
späteren Historiker, sondern auch die Akteure und Zeugen, die 
Lebenden selbst, sich einer Zeitspanne bewusst werden in der 
Zeit, die ganz bestimmt ist von Dingen, die nicht mehr sind, und 
von Dingen, die noch nicht sind. In der Geschichte haben diese 
Intervalle mehr als einmal gezeigt, dass sie den Moment der 
Wahrheit enthalten können.16

Wenn es eine methodische Anleitung und einen Verständniszugang 
zu Hannah Arendts Leben und Werk gibt, dann findet er sich hier. In 
der Tat: Die Heidegger- und Jaspers-Schülerin wurde durch die Zeit-
läufte politisiert, bewegte sich aus der Philosophie in die moderne 
jüdische Geschichte und wählte mit Rahel Varnhagen eine etablierte 
Außenseiterin, um das Innere einer mit sich selbst ringenden Min-
derheit auszuleuchten. Mit dem 1933 einsetzenden Traditions- und 
Zivilisationsbruch flüchtete sie aus dem Denken ins Handeln der Kin-
der- und Jugend-Alijah, einer seltsamen Zwischenzeit, die es erlaubte, 
wieder mit dem Denken zu beginnen, um dann der Vernichtung der 
europäischen Judenheiten zusehen zu müssen und schließlich die 
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eigenen Erfahrungen mit den Erinnerungen erneut und gänzlich an-
ders nach-denkend zu verbinden.

Zweimal durchlief Arendt den »vollen Kreis«. Beide Kreisläufe 
wurden »verarbeitet« in einem umfangreichen Werk, das nicht ver-
schweigen wollte, dass die Grenzen, die vermeintlich zeitenthobene 
Philosophie und eine traditionsvergessene politische Theorie ihr 
setzten, nicht anerkannt werden durften. Ihre Verwerfungen betra-
fen aber nicht nur Philosophie und politische Theorie, sondern auch 
die Erwartungshaltungen, die man gegenüber Arendt hegte: Sollte 
die Tatsache, dass sie ihr Leben der zionistischen Sache in Europa 
widmete, sich über viele Jahre für den sprichwörtlich »Geretteten 
Rest« engagierte, wirklich mit der Kritik an einer politischen Ent-
scheidung – der Gründung des Staates Israel – null und nichtig ge-
worden sein?

War es wirklich so, dass die scharfe Kritik an einzelnen Persönlich-
keiten und dem aus ihrer Sicht gänzlich unpolitischen Verhalten der 
leitenden Funktionäre des jüdischen Volkes zwischen 1940 bis 1945 
in dem Buch Eichmann in Jerusalem zu Recht mit dem Absprechen 
der »Liebe zum jüdischen Volk« beantwortet wurde? Oder war Ger
shom Scholems »Ahavat Israel«, ganz anders als man meinen könnte, 
eben keine in der jüdischen Traditionsliteratur verwendete Phrase, 
sondern eine zionistische Formel, der Arendt aufgrund ihrer Erfah-
rungen in Paris, Gurs und Lissabon einfach nicht entsprechen wollte? 
Warum aber sprach sie nie offen aus, dass ihr Kampf gegen den Na-
tionalsozialismus einer war, in dessen Zentrum die Rettung von Kin-
dern und Jugendlichen stand? Ob es nun 120 Kinder und Jugendliche 
waren, für deren Fahrten nach Palästina sie direkt verantwortlich 
war, oder doch die mindestens 500 bis 700, deren Namen und Lebens-
läufe auf ihrem Schreibtisch landeten oder denen sie in Ausbildungs-
lagern begegnete und über deren weitere Schicksale sie zumindest 
nicht nachdenken musste – die Differenz ändert nichts daran, dass 
die Frage nach Arendts »Liebe zum jüdischen Volk« womöglich noch-
mals neu zu stellen sein wird.

Diese und ähnliche Fragen sollen und können jetzt nicht beant
wortet werden. Die Biografie stellt gleichwohl das Material vor, mit 
dem künftige Antworten gefunden werden können. Sie ist ein erster 
umfassender Versuch, das bislang Unbekannte zu beleuchten. 
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ZUHAUSE AUF DER »INSEL VENEDIG«  – 
FAMILIENGESCHICHTE(N) IN KÖNIGSBERG

Hannah Arendt war eine Jüdin aus Königsberg.
In der Stadt am Pregel verbrachte sie mit ihrer Familie, ihren Ver-

wandten und einer großen Zahl von Freundinnen und Freunden 
Kindheit und Jugend, besuchte dort verschiedene Schulen und legte 
nach Umwegen ihr Abitur ab. Fotos belegen, dass sie sich gerne in 
der Umgebung der Stadt und an der nahen Ostsee aufhielt. Das ver-
traute Königsberg war ihr Rückzugsort, wenn sie Ruhe suchte, so 
etwa, als sie ihre Dissertation über den »Liebesbegriff bei Augustin« 
zu schreiben und später umzuarbeiten begann. In Königsberg hielt 
sie auch den einzigen nachweisbaren öffentlichen Vortrag, bevor sie 
1933 aus Deutschland floh.

Verständlicherweise spielte der seit dem 1. Januar 1920 zu Han
nover gehörende Geburtsort Linden nie eine Rolle in ihren Lebens
rückblicken, da ihre Eltern mit ihr im Alter von zwei Jahren 1908 
nach Königsberg zogen. Doch selbst an die Studienorte Marburg und 
Heidelberg erinnerte sie sich öffentlich in erster Linie über Martin 
Heidegger und Karl Jaspers – die Städte selbst kamen kaum vor. Das 
Intermezzo in Frankfurt Anfang der Dreißigerjahre wurde ebenfalls 
nur über Personen gewürdigt.

In New York dann, wo Arendt seit der Flucht aus Lissabon im Mai 
1941 bis zu ihrem Tod am 4. Dezember 1975 lebte, gab die Staatenlose 
1948 eine Schrift des Königsberger Historikers Ferdinand Gregoro-
vius unter dem Titel The Ghetto and the Jews of Rome heraus, die im 
deutschen Judentum seit der Erstpublikation 1853 eine wichtige Rolle 
spielte. Dass Arendts Name zu Königsberg gehörte und sich in ihm 
ihr Jüdischsein dokumentierte, davon war sie auch nach dem Zweiten 
Weltkrieg und der Shoah überzeugt.17 So war sie in dem Fernseh
interview mit Günther Gaus am 16. September 1964 sehr darauf be-
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dacht, ihre Familiengeschichte – und das war in erster Linie die Ge-
schichte der Familie Arendt und ihrer Mutter Martha Cohn – ganz 
auf Königsberg zu beziehen, eine Stadt, die seit 1946 Kaliningrad 
hieß, zur Sowjetunion gehörte und für niemanden im Westen mehr 
erreichbar war. Nur einmal, in ihrem zeitgleich zu dem Gespräch mit 
Gaus erschienenen Buch Eichmann in Jerusalem, kam Arendt aus-
führlich auf Königsberg zu sprechen. Sie zitierte aus dem bis heute 
viel gelesenen Ostpreußischen Tagebuch von Graf Hans von Lehn-
dorff18 und leitete die Passage mit folgenden Sätzen ein:

Die nächste Geschichte trifft den Kern der Sache noch besser, da 
sie von einer Frau berichtet, die keine »Führerin« und wahr­
scheinlich nicht einmal Parteimitglied war. Sie spielt in einer 
ganz anderen Gegend Deutschlands, in Ostpreußen im Januar 
1945, einige Tage bevor die Russen Königsberg zerstörten, die 
Ruinen der Stadt besetzten und die ganze Provinz annektierten.19

In Arendts Veröffentlichungen, aber auch in Briefen oder in zeitge-
nössischen Berichten über sie gibt es fast keine melancholischen An-
wandlungen, kaum ein Zurücksehnen nach vergangenen Zeiten und 
keine das Erlebte beschwörende Nostalgie. Und wenn doch, dann 
blieb sie äußerst knapp, immer auf konkrete Personen und nie auf 
Allgemeines bezogen.

Aber welches war das Königsberg von Arendts Kindheit und Ju-
gend? Gab es Lieblingsorte? Buchhandlungen, Cafés, Plätze? Wo traf 
sie sich mit ihren Freundinnen und Freunden? Oder war Königsberg 
letztlich wie andere Städte doch nur der Name eines Raumes, in dem 
sie fast ihr gesamtes Leben bis zum Herbst 1924 verbrachte?

Die zahlreichen Geschichten über Arendts Brillanz, die ihr den 
Beinamen »Pallas Athene« einbrachten, über die junge Nietzsche-
Leserin, die die griechischen Klassiker ebenso las wie Karl Jaspers’ 
Psychologie der Weltanschauungen, die häufig fehlende Schülerin – 
all das und noch viel mehr wurde teils von ihr, teils von anderen er-
zählt, zumeist Jahrzehnte nach den Ereignissen. Doch will man sich 
nicht mit den vielen kursierenden Episoden und einer Auswahl an 
Stellen zufriedengeben, die eindeutige Antworten vorgeben, ist ein 
Blick in die Königsberger Zeit der jüdischen Familie Arendt geboten. 
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Neustart am Pregel – Stammvater Aron Arendt
Folgt man den zugänglichen Quellen, dann beginnt die Geschichte 
der Familie Arendt im gut dreißig Kilometer Luftlinie entfernten, 
südwestlich von Königsberg gelegenen Zinten, das 1313 die Stadt-
rechte erhielt. Die Chroniken verzeichnen um das Jahr 1810 erstmals 
eine dauerhaft dort wohnende jüdische Bevölkerung. Eine Zählung 
im Jahr 1831 ermittelte 2069 Einwohner, davon etwa 80 Jüdinnen und 
Juden. Zwei von ihnen heirateten laut Königsberger Heiratsregister 
am 6. Januar 1839: Aron Arndt und Henriette Levi – der Urgroßvater 
und die Urgroßmutter Hannah Arendts. Gelegentlich werden noch 
die Eltern von Aron Arndt (in der Schreibweise Arendt) erwähnt, 
doch zu Joseph und Rosa Arndt konnte nichts ermittelt werden. Dass 
sie aus Bartenstein kamen, wo zum Beispiel Arons Bruder Simon ge-
boren wurde, ist durchaus möglich, würde die Geschichte der Familie 
Arndt in Ostpreußen folglich um eine weitere Generation verlängern. 
Der 1818 geborene Aron firmierte in den Akten zur Zeit der Heirat als 
»Handelsmann«, aber worin seine Geschäftstätigkeit genau bestand, 
lässt sich ebenso wenig herausfinden wie genauere Angaben zu sei-
ner Ehefrau.

Kurz nach der Heirat erfolgte die Übersiedlung nach Königsberg, 
wo am 3. April 1841 die Tochter Fanny zur Welt kam. Knapp zwei 
Jahre später, am 3. Februar 1843, folgte Marcus, im Jahr darauf Char-
lotte, im Anschluss die im Kindesalter verstorbene Dorothea, dann 
Selly und Rosalie, Benno 1853 und Margarethe 1855, die auch nur 
acht Jahre alt werden sollte.

1859 wurde schließlich Johanna geboren, nach der, so eine Variante 
der Familiengeschichte, Hannah Arendt benannt wurde. Johanna 
würde den sehr vermögenden jüdischen Königsberger Kaufmann 
Georg Holldack heiraten, sich später evangelisch taufen lassen und 
zwei Söhne haben, derer man sich bis heute erinnert. Hans Holldack 
war ein international bekannter Pionier der technisierten Bodenbe-
arbeitung und Professor für Landmaschinenlehre in Leipzig. Der ein 
Jahr jüngere Jurist und Rechtsphilosoph Felix Holldack lehrte an der 
Technischen Hochschule Dresden und der Forstakademie Tharandt 
und setzte sich u. a. mit rechtlichen Methodenfragen auseinander.20 
Als sogenannte Halbjuden mussten die Brüder 1934 (Felix) und 1935 
(Hans) aus ihren Ämtern scheiden; Johanna starb 1936.
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Über Aron Arendt, wie er sich bald nannte und unterzeichnete, 
während er bei den Behörden weiterhin als Aron Arndt geführt 
wurde, ist nur sehr wenig überliefert. Gelegentlich findet man ihn in 
den vielen, häufig auf unklaren Quellen beruhenden Geschichten, die 
über Hannah Arendt und ihre Vorfahren im Umlauf sind. Nur selten 
jedoch lassen sich Übereinstimmungen zwischen dem, was über ihre 
Familie »erzählt« wird, und den Fakten, die sich in den Archiven 
finden, feststellen.

Zumeist ist man auf Mutmaßungen angewiesen: Sehr wahrschein-
lich waren die Arendts in Arons Generation observant, womöglich 
sogar orthodox. Über das sogenannte Landjudentum wurde im Ver-
hältnis zur städtischen jüdischen Bevölkerung nur wenig geforscht, 
sodass über die Zusammensetzung der Gemeinde in Zinten und  
die Gründe für den Umzug nach Königsberg nichts gesagt werden 
kann.21 Gleichwohl gab es nur sehr wenige jüdische Landgemeinden, 
die wesentlich durch die jüdische Emanzipation geprägt waren, das 
heißt, bei denen sich liberale und säkulare Tendenzen durchgesetzt 
hatten. Dass es hingegen ökonomische Gründe waren, die die Haupt- 
und Residenzstadt Königsberg für Aron Arendt attraktiv erscheinen 
ließen, darf angenommen werden, wenn man die Entwicklung der 
Königsberger Judenschaft in den Blick nimmt.

Deren Gemeinde konnte Aron in jedem Fall wachsen sehen und 
auch die Etablierung einiger ihrer Mitglieder in Politik und Wirt-
schaft miterleben. Aber verfolgte er konkret etwa die politischen 
Aktivitäten des berühmten Arztes, 1848ers und späteren Sozialdemo-
kraten Johann Jacoby? Spielte die Geschichte der vermeintlichen 
geistigen »Weltbürgerrepublik« (Jürgen Manthey) Königsberg eine 
Rolle in seinem Leben? Und war ihm die mutmaßliche Inkarnation 
des Königsberger Charakters, der bedeutendste deutsche Philosoph, 
Immanuel Kant, bekannt, dessen Berühmtheit zudem bei den ersten 
Ambitionen, die Stadt für auswärtige Besucher attraktiv zu machen, 
von einiger Bedeutung war? Diese und zahllose andere Fragen sind 
nicht zu beantworten. Auch lässt sich nichts über Arons mögliche 
Wahrnehmung des wichtigen intellektuellen Politikers Theodor von 
Schön sagen, der über viele Jahre maßgeblich die Königsberger und 
ostpreußische Geschichte bestimmte.22

Wechselt man die Perspektive, so stellt sich die Frage, ob Aron 
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Arendt Kenntnis über die Geschichte der jüdischen Gemeinde Kö-
nigsberg erlangte, die Joseph Levin Saalschütz, ein gebürtiger Königs-
berger und der erste Jude, der an der 1544 gegründeten Albertus-
Universität promoviert wurde und sich dort habilitierte, von 1857 bis 
1859 publizierte.23 Drei Jahre später veröffentlichte Saalschütz einen 
»Nachtrag«, in den er eine Information aufnahm, die auch die Situa-
tion Aron Arendts besser verstehen lässt. Denn dem »Handelsmann« 
kann nicht entgangen sein, dass sich der für die politische Ent
wicklung Königsbergs seit dem Ende der 1830er-Jahre maßgebliche 
Bürgermeister, der spätere Oberbürgermeister Carl Gottfried Sper-
ling, für die Gleichstellung der Juden in Preußen eingesetzt hatte. In 
Saalschütz’ »Nachtrag«24 wurde Sperling ausführlich mit einer Rede 
zitiert, die bereits die Zeitgenossen bewegte und maßgeblich zu einer 
Verständigung zwischen antijüdischen Hardlinern und liberalen 
Pragmatikern beitrug, wie sie sich in dem 73 Paragrafen umfassen-
den »Gesetz über die Verhältnisse der Juden« vom 23. Juli 1847 aus-
drückte.25 Sperling war Berichterstatter dieses für die behauptete 
Gleichstellung – »neben gleichen Pflichten auch gleiche Rechte mit 
unseren christlichen Untertanen«, wie es in § 1 über die »Bürger
liche(n) Verhältnisse der Juden« heißt – so wichtigen, über das Eman-
zipationsedikt von 1812 weit hinausgehenden Gesetzes. Er argumen-
tierte laut der Dokumentation von Saalschütz sehr modern: Der Staat 
solle sich auf die »äußeren Bekenntnisformeln« beschränken, die die 
Bürger abgäben, und nicht etwas über deren Religion in Erfahrung 
bringen wollen, was er noch nicht wisse. Folgt man Saalschütz, war 
Sperling offensichtlich ein genauer Kenner der gängigen antijüdi-
schen Stereotype und ein geschickter Rhetor. 

Insbesondere die Möglichkeit der Ämterübernahme durch Juden 
wurde in Königsberg umgesetzt und die Stadt in der Folge für aus 
dem Baltikum, Weißrussland und Polen kommende jüdische Kauf-
leute attraktiver, da sich die politische Offenheit auch auf den schon 
immer intensiven Ost-West-Handel auswirkte. Aron Arendt war folg-
lich Zeuge und vermutlich auch Profiteur des wirtschaftlichen Auf-
schwungs. Weil er aus einer preußisch-jüdischen Familie stammte, 
musste er nicht wie die meisten osteuropäischen Kollegen und Kon-
kurrenten im stark regulierten Kommissionsgeschäft reüssieren, son-
dern konnte direkt im Handel tätig werden.26
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Zwar wuchs Königsberg zwischen 1850 und 1910 wie alle deutschen 
Großstädte, doch bei Weitem nicht kontinuierlich, und schon gar 
nicht in der gleichen Geschwindigkeit. Dieses Bild zeigte sich auch in 
der Entwicklung des Anteils der jüdischen Bevölkerung: In den von 
der Stadt Königsberg geführten Erfassungsbüchern ihrer jüdischen 
Einwohner nannte man 1846 insgesamt die Zahl von 1781 Personen, 
davon 62 »Staatenlose«, das entsprach 2,53 Prozent der Stadtbevöl-
kerung, die die Behörden mit 70 378 angaben. 1849 waren es 1946 
(39 »Staatenlose«), 1852 dann 2044 (42), 1855 nunmehr 2236 – wobei 
die »Staatenlosen« nicht mehr gesondert ausgewiesen wurden –, drei 
Jahre später 2401 (bei 81 794 Einwohnern, das entspricht 2,93 Pro-
zent) und 1861 schließlich 2572.27

Der altstadtnahe Löbenicht war einer der Siedlungskerne Königs-
bergs. Von hier zog Aron Arendt Anfang der 1850er-Jahre in die 
Hintere Vorstadt 51, dorthin, wo zahlreiche Königsberger Juden leb-
ten und ihren Geschäften nachgingen. Einen Eindruck von diesem 
Ort gibt der bedeutende Literaturhistoriker, Essayist und Romancier 
Alexander Jung in seinem 1846 erschienenen Werk Königsberg und 
die Königsberger. Darin heißt es auf einer der ersten Seiten:

Wir machen eine Wendung links und gelangen in eine ziemlich 
unansehnliche Straße, die uns aber sogleich, gerade vor uns hin, 
eine überraschend schöne Perspektive von Häusern eröffnet. Es 
ist die Vorstadt, in welcher wir uns befinden. Sie hat in der Tat 
etwas Modern-Großstädtisches, etwas, wenn man will, von der 
Leipziger Straße Berlins, aber sie bekommt sogleich einen eigen­
tümlich orientalischen Charakter durch die seltsamen Gestalten, 
in langem, schwarzseidenem Talar, in kurzen Beinkleidern von 
demselben Stoffe, mit Schuh und Strümpfen, mit breitgekrämp­
tem Hut, langem Stab in der Hand, die wir vielfache Gruppen zu 
beiden Seiten der Straße bilden sehen, oder sie sind einzeln zer­
streut in dem lebhaftesten Verkehr, in dem Austausche von Han­
delsinteressen miteinander begriffen. Diese hier in der Sommer­
zeit sehr zahlreich versammelten polnischen Juden, mit ihren 
langen, oft schneeweißen Bärten, tragen in den scharf geschnit­
tenen Gesichtszügen, von dem frischesten Inkarnat, immer noch 
ein Stück patriarchalischen Stilllebens, immer noch eine heilige 


