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»There is a crack in everything.
That’s how the light gets in.«

(Leonard Cohen)



Fiir piz,
kleine Miinchner
Highlanderin aus Wuppertal

Fiir Bdr und Cooper,
unvergessene Superkatzen
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ZU EINEM SPATEREN ZEITPUNKT DER GESCHICHTE

Am Ende des Regenbogens beginnen die Probleme. Das
fingt schon mit der zermiirbenden und erst recht nicht
mit einem GPS zu bewiltigenden Suche nach dem Ende
an und hort mit der Enttiduschung dariiber noch lange
nicht auf, dass es einen Goldtopfin aller Regel nicht gibt,
zumindest nicht in der Ndhe eines Naturspektakels, da
ist sich das Schauspiel selbst Gold genug.

Aber so etwas hatte Knoppke ohnehin nicht im Sinn,
also einen Goldtopf, der hétte ihm keine seiner Sorgen
genommen, im Gegenteil. Reichtum macht ja alles nur
noch schlimmer, davon war er iiberzeugt, seit er Gratschi
beim GroRkotzwerden zugeschaut und beschlossen hatte,
arm zu bleiben. Knoppke stieg aus einem anderen Grund
seit fiinf Stunden den Ben Nevis hinauf, den Kopfin den
Wolken, die Nase im Eiswind. Er war auf dem Weg zum
hochsten Punkt, den die Insel zu bieten hatte, und keine
Regentropfen dieser Welt wiirden ihn davon abhalten.
Schon eher sein linkes Knie, das solche Strapazen nicht
mehr gewohnt war und dem er in den vergangenen Wo-
chen ohnehin mehr zugemutet hatte, als die Kranken-
kasse empfehlen wiirde. Aber Knoppke biss die Zihne
zusammen, er war bereits nah dran, fast oben, und es
miisste ihn schon der Teufel holen, um ihn jetzt noch zu
stoppen.



Dummerweise kann auch ein Regenbogen teuflisch
sein, weil man die Sache mit dem Gliick gelegentlich
iiberspannt. Knoppke war gerade in so einer iiberspann-
ten Phase, also berauscht von der wiedererlangten Aben-
teuerlust, iiberrascht vom Leben, dem er keine Uber-
raschungen mehr zugetraut hatte. Aber dann war da
dieser Regenbogen, er hatte den Eindruck, er wandere
direkt hinein, und als dieser sich mitsamt dem Nebel in
Luft aufloste, war da zwar kein Eimer Gold, aber ein Kla-
vier. Knoppke wollte es zunédchst auch nicht glauben,
aber mitten am Berghang, knapp unterhalb des Gipfels,
in 1300 Meter Hohe, wuchs die Ruine eines Klaviers aus
dem nasskalten Boden. Abseits der Touristenpfade, wo-
moglich wirklich am Ende des Regenbogens, wer wusste
das schon? Und damit fingen sie an, die Probleme, das
kann man sich denken.

Eine machtige Kraft zog Knoppke zu dem Fundstiick,
einige Tasten fehlten, das sah er sofort. Das Klavier muss
schon langer hier herumstehen, dachte er und staunte.
Das Holz war verwaschen und erdig, der Korpus hatte
sich ein Stiick in den Boden gedriickt. Knoppke musste
in die Hocke gehen, aber das war es ihm wert. Mit zitt-
rigen Beinen stand er da und erinnerte sich an die Lie-
der, die ihm sein GroRvater in Vohwinkel beigebracht
hatte. Ohne ldstige Gedanken, im Zustand des reinen Be-
wusstseins, legte Knoppke seine klammen Finger auf das
schwarz-weifRe Ensemble, und dann spielte er »Stairway
to Heaven«. Der Klang war eine Katastrophe, Led Zeppe-
lin wiirden ihn dafiir in die Holle priigeln, aber Knoppke
war selig wie lange nicht. Auf dem Barometer der Ge-
fiihle ganz weit oben, Emo-Stand 10, das war Rekord! Wie
in Trance bediente er das Instrument, dem das hohe C
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und mehrere Fis fehlten. Doch er bestieg die Treppe zum
Himmel, immer weiter, immer lauter. Und merkte nicht,
dass ihm der Boden unter den FiiRen entglitt. Aus dem
Gleiten wurde Rutschen, aus dem Rutschen wurde Schlit-
tern, das Klavier verstummte, Gestriipp und Felsen
schossen an ihm vorbei, und seine Hénde griffen ins
Nichts.

Knoppke fiel, er fiel viel zu lang, schlieRlich ein Schlag,
dann kamen die Bilder. Bilder, die ihm durch den Schédel
flimmerten wie Kopfkino mit analoger Projektion. Es lief
eine Dokumentation, riickwérts erzdahlt wie von einem
liberambitionierten Filmhochschiiler, und Knoppke dach-
te, das bin ja ich, bevor er Bilder eines himmelblauen
Bullis sah, der in einer Horde Kiihe feststeckte, die lus-
tige Frisuren trugen. Er erblickte Landschaften mit ma-
gischem Licht, Umrisse einer fluchenden Frau, der er
eine Blutwurst unter die Nase hielt, dann senkte sich ein
Vorhang aus gold gelocktem Haar, und Knoppke sah
jubelnde Menschen in der Miinchner Arena, blaue Fans,
die vollig aus dem Hauschen waren, die sich umarmten,
auszogen, niederknutschten, alles.

Das Gliick der anderen war das Letzte, das er sah, be-
vor es um ihn herum schwarz wurde, und fast kam es
Knoppke so vor, als wiirde am Rande seines Blickfeldes
noch einmal ein Regenbogen aufblitzen, der schénste,
den er je gesehen hatte, in den Farben seines Lieblings-
vereins.



DAS GLUCK DER ANDEREN IST EIN ARSCHLOCH

1) Das Gliick der anderen traf ihn mit voller Wucht.
Knoppke zupfte gerade seine orange Weste zurecht, die
neuerdings in der Hiiftgegend bedenklich spannte, als das
Tor fiel, welches das Schauspiel vor seiner Nase ertffnete.
Er hob den Kopf und schaute auf Hunderte entriickter
Gesichter, genauer gesagt schaute er in Hunderte Kehlen,
so weit standen ihre Miinder offen. Knoppke sah Fiuste,
tiberall Fauste, wie sie durch die flirrende Luft tanzten,
Kerle, die zu Kindern wurden und flennten, wahlweise
ihre Freundinnen knutschten oder die Freundinnen der
Nachbarn oder vollig fremde Frauen. Er entdeckte grau-
bértige Matrosen in diesem hochhaushohen Wimmelbild,
Téatowierte, die ihre Fish-&-Chips-Plauzen enthiillten und
ihren Nebenménnern Bierkiisse auf die Glatzen driickten.
Ein blaues Meer des Uberschwangs schwappte durch das
rote Stadion, als Knoppke sich am Bauch kratzte.

Diese Halunken, dachte er voller Respekt fiir die
Géste aus London, denen er den Triumph zu keiner Zeit
der Partie zugetraut hitte. Knoppke konnte den entschei-
denden Elfmeter zwar nicht sehen, sondern nur horen,
ein dumpfes, weit entferntes Flappen, dafiir erlebte er
hautnah, was dieser eine Schuss mit den Menschen
machte, die ihn live und ganz genau verfolgten. Der
Schuss zum High-Sein. Die Uberdosis Gefiihl.
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Knoppke stand ein paar Meter vor dem Block der Aus-
wartsmannschaft in der Miinchner Arena und sah den
Fans der Sieger dabei zu, wie sie sich gegenseitig in die
Arme fielen und rangelten. Einer zog sogar seinen
Schwanz aus dem Hosenschlitz, einen gar nicht mal so
mickrigen, wie Knoppke befand, so einen konnte man
schon herzeigen. Spiter wiirden alle das Teil auf YouTube
begutachten konnen, in dem verwackelten Video eines
dieser Hobby-Filmer. Ein Gliick, dachte Knoppke, dass es
diese Dinger zu seiner Zeit noch nicht gegeben hatte,
also diese Handykameras. Grofle Schwinze hatte es
immer gegeben, kleine iibrigens auch, weif Gott. Aber
wenn das Penisfechten in der Kabine des WSV im Netz
gelandet wire, damals in der A-Jugend, dann hétten sich
ja doch nur wieder alle aufgeregt.

Drei Jahrzehnte spiater waren noch viel mehr Erwach-
sene aus dem Hauschen, es roch nach Silvester und Testo-
steron, nach feuchtem Gras und dem SchweifR der
Massen. So sieht also Ekstase aus, dachte Knoppke und
versuchte sich daran zu erinnern, wann er zuletzt so er-
regt war wie diese Meute. Wann er zuletzt geweint hatte.
Oder sich entbloRt hatte. Oder geschrien, getanzt, irgend-
was. Musste lange her sein. Ihm kam nichts in den Sinn.

Gar nichts.

Einem Impuls folgend trat Knoppke ein paar Schritte
zuriick, so wild riittelten die Fans an der Absperrung
mit den mitgebrachten Union-Jack- und Vereins-Flaggen,
so drohnend und schrill war das Gebriill auf den Rén-
gen. Er konnte schon jetzt den Pfeifton horen, der ihn
morgen begleiten wiirde, einen Ton, der sich anfiihlen
wiirde wie ein Ohrwurm, der seine Melodie vergessen
hatte.



Morgen. Fiir die Fans des FC Chelsea existierte mor-
gen nicht, fiir sie gab es nur den Moment. Diesen Mo-
ment fiir die Ewigkeit, von dem sie noch ihren Enkeln
erzdhlen wiirden. Diesen Moment, den Knoppke nur in-
direkt erlebte, weil er ihm den Riicken zukehrte. Aber er
hatte sich daran gewohnt. Als Security Steward bestand
sein Los darin, mittendrin zu sein und nicht dabei. Mit-
ten im Stadion, in das die halbe Welt wollte, nur nicht als
Spieler oder Trainer, noch nicht einmal als rechte Hand
des Aufwirmprogrammkoordinators oder als Maskott-
chen im bérigen Pliischanzug. Und eben auch nicht als
Zuschauer. Knoppke war der Zuschauerzuschauer, das
Neutrum in Orange, dessen Fluch es war, nicht hinsehen
zu diirfen auf die Ballstafetten und Laufwege, die Volley-
schiisse und Blutgriatschen. Auf das Gliick des kleinen
Mannes, wie ihn Silvi gerne aufzog.

Silvi war seine Lebensabschnittsgefihrtin, wie sie
ihren gemeinsamen Status kategorisierte, und als solche
hatte sie fiir FulRball weniger iibrig als Knoppke fiir diese
Wellnesshotels, in die sich Silvi regelmédfig hineinbuchte,
und wenn es schlecht lief fiir Knoppke, dann buchte sie
nicht nur sich, sondern auch ihn ein. Dabei wusste er
noch nicht einmal, worauf es beim Wellness eigentlich
ankam, und noch viel weniger glaubte er daran, dieses
postmoderne Utopia in einem Hotel zu finden, in dem
sich viel zu viele Menschen gegenseitig auf den Sack gin-
gen, im wahrsten Sinne des Wortes, da brauchte man
sich nur eine tiberfiillte Sauna vorzustellen.

Je linger er den hiipfenden Engldndern beim Feiern
zusah, immer auf der Hut, ob nicht der eine oder andere
Rabauke auf dumme Gedanken kam, Grenzen iiberschritt
und zurechtgewiesen werden musste, desto mehr reifte
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seine Erkenntnis: Die Blauen, denen er seit mehreren
Stunden in die Gesichter sah, waren die unverdienten
Gewinner dieses Matches. Dariiber wiirde Knoppke nicht
mit sich diskutieren lassen, wahre Sieger sahen anders
aus, und er wusste, wie man ein Fuf3ballspiel zu lesen
hatte. Die Wahrheit, davon war Knoppke tiberzeugt, lag
nicht auf dem Platz, sondern neben dem Platz, in den Ge-
sichtern des Publikums. Man brauchte lediglich die Fans
zu studieren, wie sich deren Lippen von einem Moment
auf den anderen auseinanderbewegten, wie klare Blicke
in Schockstarren verfielen und noch interessanter: Wie
lange diese anhielten; wie heftig Trinen geschminkte
Wangen iibermalten und wie schnell Frust in Freude um-
kippte, das alles brauchte man nur zu studieren, und
schon wusste man Bescheid. Die Tribiine wurde zum Baro-
meter der Gefiihle, der Jubel der anderen war seine Vor-
stellung des Gliicks.

Knoppke wechselte das Standbein, weil sein linkes
Knie wieder schmerzte, und kam zu dem Schluss, dass es
ein gutes Spiel gewesen sein musste, ein intensives, ein
dramatisches. Und einen kurzen Moment lang fuchste es
ihn dann doch, dass er es verpasst hatte. Die Bayern, die
vor zehn Minuten das Endspiel der Champions League
im eigenen Stadion vergeigt hatten, das legenddare »Fi-
nale dahoamg, wie es von allen Zeitungsstdndern der
Stadt briillte, waren ihm so wurscht wie der Currywurst
das Zwolf-Uhr-Lauten. Als Zugezogener und treuer An-
hinger des Wuppertaler SV war es ihm bislang nicht ge-
lungen, sich fiir den Stern des Siidens zu begeistern.
Er hatte es noch nicht einmal probiert, wozu auch?
Man konnte sich schlieRlich nicht aussuchen, fiir wen
sein Fanherz schlug. Fan war man von Geburt an, alte
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Knoppke-Regel. Knoppke war Fan seines GroRvaters miit-
terlicherseits und Fan vom WSV, daran gab es nie etwas
zu deuteln. Die Gédste aus London waren ihm ebenfalls
egal. Wenn es um die Insel ging, dann mochte er die
Schotten lieber als die Englinder, die waren ihm stets zu
vornehm und nippten eindeutig zu viel milchigen Tee.
Guten Whisky hatten sie auch nicht zu bieten, wozu also
noch tiberlegen? Aber gesehen hitte er die Partie trotz-
dem gerne, dafiir war er viel zu sehr Sportsmann.

Warum musste er ausgerechnet im Finale hier ste-
hen, fragte sich Knoppke in dem Moment, als ihn ein ge-
worfener Chelsea-Schal nur knapp verfehlte. Er hob ihn
aufund schleuderte ihn zuriick, was aber niemanden in-
teressierte, nicht einmal den Werfer selbst, der, eben noch
kurz vor der Absperrung herumhiipfend, mittlerweile
auf den Schultern eines Mannes mit Drogba-Maske saf}
und Trinen schluchzte.

Meist nahmen ihn die Zuschauer iiberhaupt nicht
wahr, Knoppke kam es so vor, als wiirden sie durch ihn
hindurchstarren, dabei war er von jener bulligen Statur,
breites Kreuz, breite Knie, breite Stirn, wie sie jeder Coach
gern in seinem Team sah. Nur halt nicht mit Bauch, da-
mit wire kein Spiel zu gewinnen gewesen, weder in den
Achtzigern noch heute. Komfortranzen, hatte Silvi vor-
gestern gefrotzelt, ihre Stimme war iberzogen gewesen
mit dem Frust einer hungrigen Biomarktkundin. Einer
hungrigen Biomarktkundin, die im Regal das gepoppte
Amaranth nicht finden konnte, weil es ihr ein hibbeliger
Griinschnabel weggeschnappt hatte. Hunger den freiwil-
ligen Hungrigen, hatte Knoppke gedacht. Erwidert hatte
er nichts.

Jedenfalls war es eines dieser Spiele, ddmmerte es
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ihm, von denen sich die Leute hinterher gegenseitig be-
richten wiirden, wo sie damals gewesen waren, was sie
damals angehabt, mit wem sie hinterher geschlafen und
welchen Song sie zu welcher Stellung gehort hatten.
»Wir wuppen das«, hatte Knoppke gesagt, als er den An-
ruf von der Sicherheitsfirma bekam und seinen Dienst
bestdtigte. Mehr als an die Bedeutung dieses FuRRball-
spiels hatte er an seinen Seelenfrieden gedacht.

Ubermorgen wiirden Silvi und er nach Gran Canaria
fliegen, und als wiren drei Wochen zu zweit in der viel
zu heillen Sonne nicht schon unertraglich genug, wiirde
er seiner Lebensabschnittsgefidhrtin bei einer besonders
heiklen Sache zur Seite stehen miissen. Vor Kurzem war
Silvis grofte Liebe unter die Rider gekommen, also ihr
Hund, und weil sie den StraRenkdter seinerzeit von den
Kanaren nach Miinchen gerettet hatte, bestand sie nun
darauf, Diegos Asche zuriick nach Gran Canaria zu brin-
gen. Knoppke hielt das fiir iibertrieben, der Ostpark hitte
es auch getan, aber solche Gedanken behielt er lieber fiir
sich, sonst wiren die Wortfluten bereits vor dem Abflug
iiber ihn hereingebrochen.

Insgeheim war er also froh gewesen, vor dieser Reise
noch eine Weile allein sein zu kénnen und nicht so viel
reden zu miissen. Allein war er im Stadion immer ge-
wesen. Allein unter 66.000, doch, das ging gut.

2) Nun war es vielleicht nicht die beste Idee seines
Lebens gewesen, mitten in der Nacht noch zu Silvi zu
fahren. Aber das konnte Knoppke natiirlich nicht wissen,
als er sich Stunden nach dem Spielende die orange Weste
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abgestreift, sich in seinen Ford Transit gesetzt und fest-
gestellt hatte, dass er den Bund mit seinen Wohnungs-
schliisseln bei seiner Freundin vergessen haben musste.
Wenn er es gewusst hitte, dann hitte er vorher bei ihr
angerufen und sich somit einen Anblick erspart, den er
so schnell nicht vergessen wiirde. Andererseits ware
Knoppke dann nicht in Versuchung gekommen, sich aus
dem Staub zu machen, und sein Leben wiare womoglich
nie in neue Bahnen gelenkt worden. Bahnen, von denen
er keine Ahnung hatte, dass sie fiir ihn noch zuginglich
waren.

Knoppke wilzte Frauengedanken, als er die griin und
blau leuchtende Arena in Frottmaning hinter sich lief3
und seinen Kleinbus in Richtung Stadtmitte lenkte. Seine
Augenlider waren schwer wie Bleiklumpen, sein Kérper
sackte ab, und wie gerne wére er jetzt schnurstracks in
sein Bett gefallen, aber er hatte noch ein gewichtiges
Problem zu ldsen. Also ziindete er sich eine Fluppe an,
die erste seit Stunden, dementsprechend hastig zog er
daran und dachte nach. Was schockte eine Silvi mehr,
griibelte Knoppke um zwei Uhr friih, welche seiner
Handlungsoptionen wiirde ihr nicht den ersten Herz-
infarkt ihrer jugendlichen 4o0-Jdhrigkeit bescheren? War
es der tiberraschende Anruf des Freundes, mit dem sie
des Nachts nicht mehr rechnete? Oder war es das Klin-
geln an der Wohnungstiir, das bei Silvi weil3 Gott welche
Horrorszenarien auslésen wiirde, weil sie niemanden
erwartete? Wie denkt eine Frau, quilte sich Knoppke,
obwohl die Antwort tief in ihm verankert war: keine Ah-
nung. Als konsequenter Frauennichtversteher kam er
doch immer ganz passabel iiber die Runden, redete er sich
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ein. Er blies den Rauch aus dem linken Mundwinkel zum
Fensterspalt und entschied sich fiir den direkten Weg.
Beim Liuten des Telefons, legte sich Knoppke zurecht,
malen sich um diese Zeit alle sofort einen Unfall aus, ein
Gewaltverbrechen oder irgendetwas mit den Eltern. Er
wiirde sich Silvis Vorwurf, was er doch fiir ein Gefiihls-
trampel sei, noch den ganzen Urlaub anhéren miissen,
davon war er fest iiberzeugt. Und eine SMS wiirde Silvi
um diese Zeit sowieso nicht mehr mitkriegen, in der Re-
gel ging sie lange vor dem Schlusspfiff eines Champions-
League-Spiels schlafen, das sie selbstverstindlich nicht
guckte, niemals. Also fuhr Knoppke in die Reihenhaus-
siedlung in Bogenhausen, parkte nahezu vollstindig auf
dem Gehsteig und schleppte sich zur Eingangstiir, als er
im Erdgeschoss noch Licht entdeckte. Die schwache Er-
hellung kam von der rechten Seite, wohin sich der Weg
zum Garten zickzackte.

Knoppke wusste, dass es sich um Silvis Schlafzimmer
handelte, die beiden verbrachten mehr Zeit bei ihr als
bei ihm, weil Silvi seine Wohnung im Hasenbergl nicht
leiden konnte. Schlechtes Karma, schlechte Erdstrahlen,
schlechte Idee, sie dorthin zu bringen. Knoppkes Rau-
chersalon, spottete Silvi immer, und bevor er sich auf
eine Diskussion dariiber einliel3, wie er seine Mobel zu
verriicken und wann er wie stark wie lange zu liften
hatte, eine Diskussion, die er nicht zu seinen Gunsten
entscheiden konnte, weil es keine Diskussion war, son-
dern ein astreiner Monolog, aus genau diesen Griinden
ibernachtete er lieber gleich bei ihr.

Das Silvilicht irritierte Knoppke, also schritt er tiber
die Granitplatten zur Terrasse, von wo er, geschiitzt durch
einen moosbewachsenen Mauervorsprung, in die Woh-
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