


» There is a crack in everything.
That’s how the light gets in. «

(Leonard Cohen)
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ZU EINEM SPÄTEREN ZEITPUNKT DER GESCHICHTE

Am Ende des Regenbogens beginnen die Probleme. Das 
fängt schon mit der zermürbenden und erst recht nicht 
mit einem GPS zu bewältigenden Suche nach dem Ende 
an und hört mit der Enttäuschung darüber noch lange 
nicht auf, dass es einen Goldtopf in aller Regel nicht gibt, 
zumindest nicht in der Nähe eines Naturspektakels, da 
ist sich das Schauspiel selbst Gold genug.

Aber so etwas hatte Knoppke ohnehin nicht im Sinn, 
also einen Goldtopf, der hätte ihm keine seiner Sorgen 
genommen, im Gegenteil. Reichtum macht ja alles nur 
noch schlimmer, davon war er überzeugt, seit er Grätschi 
beim Großkotzwerden zugeschaut und beschlossen hatte, 
arm zu bleiben. Knoppke stieg aus einem anderen Grund 
seit fünf Stunden den Ben Nevis hinauf, den Kopf in den 
Wolken, die Nase im Eiswind. Er war auf dem Weg zum 
höchsten Punkt, den die Insel zu bieten hatte, und keine 
Regentropfen dieser Welt würden ihn davon abhalten. 
Schon eher sein linkes Knie, das solche Strapazen nicht 
mehr gewohnt war und dem er in den vergangenen Wo-
chen ohnehin mehr zugemutet hatte, als die Kranken-
kasse empfehlen würde. Aber Knoppke biss die Zähne 
 zusammen, er war bereits nah dran, fast oben, und es 
müsste ihn schon der Teufel holen, um ihn jetzt noch zu 
stoppen.
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Dummerweise kann auch ein Regenbogen teufl isch 
sein, weil man die Sache mit dem Glück gelegentlich 
überspannt. Knoppke war gerade in so einer überspann-
ten Phase, also berauscht von der wiedererlangten Aben-
teuerlust, überrascht vom Leben, dem er keine Über-
raschungen mehr zugetraut hatte. Aber dann war da 
dieser Regenbogen, er hatte den Eindruck, er wandere 
direkt hinein, und als dieser sich mitsamt dem Nebel in 
Luft aufl öste, war da zwar kein Eimer Gold, aber ein Kla-
vier. Knoppke wollte es zunächst auch nicht glauben, 
aber mitten am Berghang, knapp unterhalb des Gipfels, 
in 1300 Meter Höhe, wuchs die Ruine eines Klaviers aus 
dem nasskalten Boden. Abseits der Touristenpfade, wo-
möglich wirklich am Ende des Regenbogens, wer wusste 
das schon ? Und damit fi ngen sie an, die Probleme, das 
kann man sich denken.

Eine mächtige Kraft zog Knoppke zu dem Fundstück, 
einige Tasten fehlten, das sah er sofort. Das Klavier muss 
schon länger hier herumstehen, dachte er und staunte. 
Das Holz war verwaschen und erdig, der Korpus hatte 
sich ein Stück in den Boden gedrückt. Knoppke musste 
in die Hocke gehen, aber das war es ihm wert. Mit zitt-
rigen Beinen stand er da und erinnerte sich an die Lie-
der, die ihm sein Großvater in Vohwinkel beigebracht 
hatte. Ohne lästige Gedanken, im Zustand des reinen Be-
wusstseins, legte Knoppke seine klammen Finger auf das 
schwarz-weiße Ensemble, und dann spielte er » Stairway 
to Heaven «. Der Klang war eine Katastrophe, Led Zeppe-
lin würden ihn dafür in die Hölle prügeln, aber Knoppke 
war selig wie lange nicht. Auf dem Barometer der Ge-
fühle ganz weit oben, Emo-Stand 10, das war Rekord ! Wie 
in Trance bediente er das Instrument, dem das hohe C 
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und mehrere Fis fehlten. Doch er bestieg die Treppe zum 
Himmel, immer weiter, immer lauter. Und merkte nicht, 
dass ihm der Boden unter den Füßen entglitt. Aus dem 
Gleiten wurde Rutschen, aus dem Rutschen wurde Schlit-
tern, das Klavier verstummte, Gestrüpp und Felsen 
schossen an ihm vorbei, und seine Hände griffen ins 
Nichts.

Knoppke fi el, er fi el viel zu lang, schließlich ein Schlag, 
dann kamen die Bilder. Bilder, die ihm durch den Schädel 
fl immerten wie Kopfkino mit analoger Projektion. Es lief 
eine Dokumentation, rückwärts erzählt wie von  einem 
überambitionierten Filmhochschüler, und Knoppke dach-
te, das bin ja ich, bevor er Bilder eines himmelblauen 
Bullis sah, der in einer Horde Kühe feststeckte, die lus-
tige Frisuren trugen. Er erblickte Landschaften mit ma-
gischem Licht, Umrisse einer fl uchenden Frau, der er 
eine Blutwurst unter die Nase hielt, dann senkte sich ein 
Vorhang aus gold gelocktem Haar, und Knoppke sah 
 jubelnde Menschen in der Münchner Arena, blaue Fans, 
die völlig aus dem Häuschen waren, die sich umarmten, 
auszogen, niederknutschten, alles.

Das Glück der anderen war das Letzte, das er sah, be-
vor es um ihn herum schwarz wurde, und fast kam es 
Knoppke so vor, als würde am Rande seines Blickfeldes 
noch einmal ein Regenbogen aufblitzen, der schönste, 
den er je gesehen hatte, in den Farben seines Lieblings-
vereins.



12

DAS GLÜCK DER ANDEREN IST EIN ARSCHLOCH

1) Das Glück der anderen traf ihn mit voller Wucht.
Knoppke zupfte gerade seine orange Weste zurecht, die 
neuerdings in der Hüftgegend bedenklich spannte, als das 
Tor fi el, welches das Schauspiel vor seiner Nase eröffnete. 
Er hob den Kopf und schaute auf Hunderte entrückter 
Gesich ter, genauer gesagt schaute er in Hunderte Kehlen, 
so weit standen ihre Münder offen. Knoppke sah Fäuste, 
überall Fäuste, wie sie durch die fl irrende Luft tanzten, 
Kerle, die zu Kindern wurden und fl ennten, wahlweise 
ihre Freundinnen knutschten oder die Freundinnen der 
Nachbarn oder völlig fremde Frauen. Er entdeckte grau-
bärtige Matrosen in diesem hochhaushohen Wimmelbild, 
Tätowierte, die ihre Fish-&-Chips-Plauzen enthüllten und 
ihren Nebenmännern Bierküsse auf die Glatzen drückten. 
Ein blaues Meer des Überschwangs schwappte durch das 
rote Stadion, als Knoppke sich am Bauch kratzte.

Diese Halunken, dachte er voller Respekt für die 
 Gäste aus London, denen er den Triumph zu keiner Zeit 
der Partie zugetraut hätte. Knoppke konnte den entschei-
denden Elfmeter zwar nicht sehen, sondern nur hören, 
ein dumpfes, weit entferntes Flappen, dafür erlebte er 
hautnah, was dieser eine Schuss mit den Menschen 
machte, die ihn live und ganz genau verfolgten. Der 
Schuss zum High-Sein. Die Überdosis Gefühl.
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Knoppke stand ein paar Meter vor dem Block der Aus-
wärtsmannschaft in der Münchner Arena und sah den 
Fans der Sieger dabei zu, wie sie sich gegenseitig in die 
Arme fielen und rangelten. Einer zog sogar seinen 
Schwanz aus dem Hosenschlitz, einen gar nicht mal so 
mickrigen, wie Knoppke befand, so einen konnte man 
schon herzeigen. Später würden alle das Teil auf YouTube 
begutachten können, in dem verwackelten Video eines 
dieser Hobby-Filmer. Ein Glück, dachte Knoppke, dass es 
diese Dinger zu seiner Zeit noch nicht gegeben hatte, 
also diese Handykameras. Große Schwänze hatte es 
 immer gegeben, kleine übrigens auch, weiß Gott. Aber 
wenn das Penisfechten in der Kabine des WSV im Netz 
gelandet wäre, damals in der A-Jugend, dann hätten sich 
ja doch nur wieder alle aufgeregt.

Drei Jahrzehnte später waren noch viel mehr Erwach-
sene aus dem Häuschen, es roch nach Silvester und Testo-
steron, nach feuchtem Gras und dem Schweiß der 
 Massen. So sieht also Ekstase aus, dachte Knoppke und 
versuchte sich daran zu erinnern, wann er zuletzt so er-
regt war wie diese Meute. Wann er zuletzt geweint hatte. 
Oder sich entblößt hatte. Oder geschrien, getanzt, irgend-
was. Musste lange her sein. Ihm kam nichts in den Sinn.

Gar nichts.
Einem Impuls folgend trat Knoppke ein paar Schritte 

zurück, so wild rüttelten die Fans an der Absperrung 
mit den mitgebrachten Union-Jack- und Vereins-Flaggen, 
so dröhnend und schrill war das Gebrüll auf den Rän-
gen. Er konnte schon jetzt den Pfeifton hören, der ihn 
morgen begleiten würde, einen Ton, der sich anfühlen 
würde wie ein Ohrwurm, der seine Melodie vergessen 
hatte.
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Morgen. Für die Fans des FC Chelsea existierte mor-
gen nicht, für sie gab es nur den Moment. Diesen Mo-
ment für die Ewigkeit, von dem sie noch ihren Enkeln 
erzählen würden. Diesen Moment, den Knoppke nur in-
direkt erlebte, weil er ihm den Rücken zukehrte. Aber er 
hatte sich daran gewöhnt. Als Security Steward bestand 
sein Los darin, mittendrin zu sein und nicht dabei. Mit-
ten im Stadion, in das die halbe Welt wollte, nur nicht als 
Spieler oder Trainer, noch nicht einmal als rechte Hand 
des Aufwärmprogrammkoordinators oder als Maskott-
chen im bärigen Plüschanzug. Und eben auch nicht als 
Zuschauer. Knoppke war der Zuschauerzuschauer, das 
Neutrum in Orange, dessen Fluch es war, nicht hinsehen 
zu dürfen auf die Ballstafetten und Laufwege, die Volley-
schüsse und Blutgrätschen. Auf das Glück des kleinen 
Mannes, wie ihn Silvi gerne aufzog.

Silvi war seine Lebensabschnittsgefährtin, wie sie 
 ihren gemeinsamen Status kategorisierte, und als solche 
hatte sie für Fußball weniger übrig als Knoppke für diese 
Wellnesshotels, in die sich Silvi regelmäßig hineinbuchte, 
und wenn es schlecht lief für Knoppke, dann buchte sie 
nicht nur sich, sondern auch ihn ein. Dabei wusste er 
noch nicht einmal, worauf es beim Wellness eigentlich 
ankam, und noch viel weniger glaubte er daran, dieses 
postmoderne Utopia in einem Hotel zu fi nden, in dem 
sich viel zu viele Menschen gegenseitig auf den Sack gin-
gen, im wahrsten Sinne des Wortes, da brauchte man 
sich nur eine überfüllte Sauna vorzustellen.

Je länger er den hüpfenden Engländern beim Feiern 
zusah, immer auf der Hut, ob nicht der eine oder andere 
Rabauke auf dumme Gedanken kam, Grenzen überschritt 
und zurechtgewiesen werden musste, desto mehr reifte 
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seine Erkenntnis : Die Blauen, denen er seit mehreren 
Stunden in die Gesichter sah, waren die unverdienten 
Gewinner dieses Matches. Darüber würde Knoppke nicht 
mit sich diskutieren lassen, wahre Sieger sahen anders 
aus, und er wusste, wie man ein Fußballspiel zu lesen 
hatte. Die Wahrheit, davon war Knoppke überzeugt, lag 
nicht auf dem Platz, sondern neben dem Platz, in den Ge-
sichtern des Publikums. Man brauchte lediglich die Fans 
zu studieren, wie sich deren Lippen von einem Moment 
auf den anderen auseinanderbewegten, wie klare Blicke 
in Schockstarren verfi elen und noch interessanter : Wie 
lange diese anhielten; wie heftig Tränen geschminkte 
Wangen übermalten und wie schnell Frust in Freude um-
kippte, das alles brauchte man nur zu studieren, und 
schon wusste man Bescheid. Die Tribüne wurde zum Baro-
meter der Gefühle, der Jubel der anderen war seine Vor-
stellung des Glücks.

Knoppke wechselte das Standbein, weil sein linkes 
Knie wieder schmerzte, und kam zu dem Schluss, dass es 
ein gutes Spiel gewesen sein musste, ein intensives, ein 
dramatisches. Und einen kurzen Moment lang fuchste es 
ihn dann doch, dass er es verpasst hatte. Die Bayern, die 
vor zehn Minuten das Endspiel der Champions League 
im eigenen Stadion vergeigt hatten, das legendäre » Fi-
nale dahoam «, wie es von allen Zeitungsständern der 
Stadt brüllte, waren ihm so wurscht wie der Currywurst 
das Zwölf-Uhr-Läuten. Als Zugezogener und treuer An-
hänger des Wuppertaler SV war es ihm bislang nicht ge-
lungen, sich für den Stern des Südens zu begeistern. 
Er hatte es noch nicht einmal probiert, wozu auch ? 
Man konnte sich schließlich nicht aussuchen, für wen 
sein Fanherz schlug. Fan war man von Geburt an, alte 
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Knoppke-Regel. Knoppke war Fan seines Großvaters müt-
terlicherseits und Fan vom WSV, daran gab es nie etwas 
zu deuteln. Die Gäste aus London waren ihm ebenfalls 
egal. Wenn es um die Insel ging, dann mochte er die 
Schotten lieber als die Engländer, die waren ihm stets zu 
vornehm und nippten eindeutig zu viel milchigen Tee. 
Guten Whisky hatten sie auch nicht zu bieten, wozu also 
noch überlegen ? Aber gesehen hätte er die Partie trotz-
dem gerne, dafür war er viel zu sehr Sportsmann.

Warum musste er ausgerechnet im Finale hier ste-
hen, fragte sich Knoppke in dem Moment, als ihn ein ge-
worfener Chelsea-Schal nur knapp verfehlte. Er hob ihn 
auf und schleuderte ihn zurück, was aber niemanden in-
teressierte, nicht einmal den Werfer selbst, der, eben noch 
kurz vor der Absperrung herumhüpfend, mittlerweile 
auf den Schultern eines Mannes mit Drogba-Maske saß 
und Tränen schluchzte.

Meist nahmen ihn die Zuschauer überhaupt nicht 
wahr, Knoppke kam es so vor, als würden sie durch ihn 
hindurchstarren, dabei war er von jener bulligen Statur, 
breites Kreuz, breite Knie, breite Stirn, wie sie jeder Coach 
gern in seinem Team sah. Nur halt nicht mit Bauch, da-
mit wäre kein Spiel zu gewinnen gewesen, weder in den 
Achtzigern noch heute. Komfortranzen, hatte Silvi vor-
gestern gefrotzelt, ihre Stimme war überzogen gewesen 
mit dem Frust einer hungrigen Biomarktkundin. Einer 
hungrigen Biomarktkundin, die im Regal das gepoppte 
Amaranth nicht fi nden konnte, weil es ihr ein hibbeliger 
Grünschnabel weggeschnappt hatte. Hunger den freiwil-
ligen Hungrigen, hatte Knoppke gedacht. Erwidert hatte 
er nichts.

Jedenfalls war es eines dieser Spiele, dämmerte es 
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ihm, von denen sich die Leute hinterher gegenseitig be-
richten würden, wo sie damals gewesen waren, was sie 
damals angehabt, mit wem sie hinterher geschlafen und 
welchen Song sie zu welcher Stellung gehört hatten. 
» Wir wuppen das «, hatte Knoppke gesagt, als er den An-
ruf von der Sicherheitsfi rma bekam und seinen Dienst 
bestätigte. Mehr als an die Bedeutung dieses Fußball-
spiels hatte er an seinen Seelenfrieden gedacht.

Übermorgen würden Silvi und er nach Gran Canaria 
fl iegen, und als wären drei Wochen zu zweit in der viel 
zu heißen Sonne nicht schon unerträglich genug, würde 
er seiner Lebensabschnittsgefährtin bei einer besonders 
heiklen Sache zur Seite stehen müssen. Vor Kurzem war 
Silvis größte Liebe unter die Räder gekommen, also ihr 
Hund, und weil sie den Straßenköter seinerzeit von den 
Kanaren nach München gerettet hatte, bestand sie nun 
darauf, Diegos Asche zurück nach Gran Canaria zu brin-
gen. Knoppke hielt das für übertrieben, der Ostpark  hätte 
es auch getan, aber solche Gedanken behielt er lieber für 
sich, sonst wären die Wortfl uten bereits vor dem Abfl ug 
über ihn hereingebrochen.

Insgeheim war er also froh gewesen, vor dieser Reise 
noch eine Weile allein sein zu können und nicht so viel 
reden zu müssen. Allein war er im Stadion immer ge-
wesen. Allein unter 66.000, doch, das ging gut.

2) Nun war es vielleicht nicht die beste Idee seines 
 Lebens gewesen, mitten in der Nacht noch zu Silvi zu 
fahren. Aber das konnte Knoppke natürlich nicht wissen, 
als er sich Stunden nach dem Spielende die orange Weste 
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abgestreift, sich in seinen Ford Transit gesetzt und fest-
gestellt hatte, dass er den Bund mit seinen Wohnungs-
schlüsseln bei seiner Freundin vergessen haben musste. 
Wenn er es gewusst hätte, dann hätte er vorher bei ihr 
angerufen und sich somit einen Anblick erspart, den er 
so schnell nicht vergessen würde. Andererseits wäre 
Knoppke dann nicht in Versuchung gekommen, sich aus 
dem Staub zu machen, und sein Leben wäre womöglich 
nie in neue Bahnen gelenkt worden. Bahnen, von denen 
er keine Ahnung hatte, dass sie für ihn noch zugänglich 
waren.

Knoppke wälzte Frauengedanken, als er die grün und 
blau leuchtende Arena in Fröttmaning hinter sich ließ 
und seinen Kleinbus in Richtung Stadtmitte lenkte.  Seine 
Augenlider waren schwer wie Bleiklumpen, sein Körper 
sackte ab, und wie gerne wäre er jetzt schnurstracks in 
sein Bett gefallen, aber er hatte noch ein gewichtiges 
Problem zu lösen. Also zündete er sich eine Fluppe an, 
die erste seit Stunden, dementsprechend hastig zog er 
daran und dachte nach. Was schockte eine Silvi mehr, 
grübelte Knoppke um zwei Uhr früh, welche seiner 
Handlungsoptionen würde ihr nicht den ersten Herz-
infarkt ihrer jugendlichen 40-Jährigkeit bescheren ? War 
es der überraschende Anruf des Freundes, mit dem sie 
des Nachts nicht mehr rechnete ? Oder war es das Klin-
geln an der Wohnungstür, das bei Silvi weiß Gott welche 
Horrorszenarien auslösen würde, weil sie niemanden 
 erwartete ? Wie denkt eine Frau, quälte sich Knoppke, 
 obwohl die Antwort tief in ihm verankert war : keine Ah-
nung. Als konsequenter Frauennichtversteher kam er 
doch immer ganz passabel über die Runden, redete er sich 
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ein. Er blies den Rauch aus dem linken Mundwinkel zum 
Fensterspalt und entschied sich für den direkten Weg. 
Beim Läuten des Telefons, legte sich Knoppke zurecht, 
malen sich um diese Zeit alle sofort einen Unfall aus, ein 
Gewaltverbrechen oder irgendetwas mit den Eltern. Er 
würde sich Silvis Vorwurf, was er doch für ein Gefühls-
trampel sei, noch den ganzen Urlaub anhören müssen, 
davon war er fest überzeugt. Und eine SMS würde Silvi 
um diese Zeit sowieso nicht mehr mitkriegen, in der Re-
gel ging sie lange vor dem Schlusspfi ff eines Champions-
League-Spiels schlafen, das sie selbstverständlich nicht 
guckte, niemals. Also fuhr Knoppke in die Reihenhaus-
siedlung in Bogenhausen, parkte nahezu vollständig auf 
dem Gehsteig und schleppte sich zur Eingangstür, als er 
im Erdgeschoss noch Licht entdeckte. Die schwache Er-
hellung kam von der rechten Seite, wohin sich der Weg 
zum Garten zickzackte.

Knoppke wusste, dass es sich um Silvis Schlafzimmer 
handelte, die beiden verbrachten mehr Zeit bei ihr als 
bei ihm, weil Silvi seine Wohnung im Hasenbergl nicht 
leiden konnte. Schlechtes Karma, schlechte Erdstrahlen, 
schlechte Idee, sie dorthin zu bringen. Knoppkes Rau-
chersalon, spottete Silvi immer, und bevor er sich auf 
eine Diskussion darüber einließ, wie er seine Möbel zu 
verrücken und wann er wie stark wie lange zu lüften 
hatte, eine Diskussion, die er nicht zu seinen Gunsten 
entscheiden konnte, weil es keine Diskussion war, son-
dern ein astreiner Monolog, aus genau diesen Gründen 
übernachtete er lieber gleich bei ihr.

Das Silvilicht irritierte Knoppke, also schritt er über 
die Granitplatten zur Terrasse, von wo er, geschützt durch 
einen moosbewachsenen Mauervorsprung, in die Woh-


