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Fiir Philipp & Gregor,
meine Briider



I tried to leave you.

I don’t deny.

I closed the book on us,

at least a hundred times.

(But) I'd wake up every morning,
(right there) by your side.

Leonard Cohen
Es in Lissabon eilig zu haben
ist noch immer eine Siinde.

Maria Isabel Barreno,
» Lissabon durch die_Jahrhunderte «
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Vorwort

Die Schéne am Tejo. Die Konigin des Meeres. Die Perle des
Stidens. Die weille Stadt. Die uralte Stadt. Die traurige Stadt.
Die Stadt des Lichts. Die Stadt der Seefahrer. Die Stadt der
Stidte. Die Hauptstadt der Melancholie. Das Tor zur Welt.
Viele Beinamen trigt die portugiesische Metropole. Ebenso
viel Literatur findet der Reisende oder Interessierte tiber Lis-
sabon. Genau genommen: weit iiber tausend deutschsprachige
Biicher. Danke also, dass Sie sich — angesichts dieser tiberwil-
tigenden Auswahl — fiir diese Gebrauchsanweisung entschie-
den haben! Zumal dieses Buch kein Reisefiihrer ist, keine
Hotels und Restaurants empfiehlt, keine Top-10-Sehens-
wiirdigkeiten oder Geheimtipps auflistet. Auch ist es, um es
gleich eingangs festzuhalten, keine blindlings verfasste Lie-
beserklirung an Lissabon. Ich bin kein Bewohner dieser
Stadt, zumindest kein dauerhafter, sondern ein Besucher. Bin
kein Bewunderer Lissabons, sondern ein threm Charme Ver-
fallener, ein Freund. Bin kein hoffnungslos Verlorener, der
sich unsterblich in Lissabon verliebt hat und nicht mehr da-
von loskommt wie von einer Angebeteten. Im Gegenteil.
Jedes Mal, wenn ich ins Flugzeug steige und die Metropole
verlasse, sagt eine innere Stimme: »Jetzt reicht es, das war das



letzte Mal.« Vermutlich wegen der Flut an Reizen, die in
Hirn und Herz stromen, die alle flinf Sinne berauschen. Und
auch einen sechsten — aber dazu mehr im Buch. Vielleicht
liegt es auch nur an dem beklemmenden und untibersicht-
lichen Flughafen, der mir den Abschied vermiest — auch das
soll sich in naher Zukunft indern.

Jedes Mal entpuppt sich diese Stimme als Liignerin. Denn
immer wieder ruft mich Lissabon zu sich, diese Konigin des
Meeres, diese Schone am Tejo, und immer wieder besuche
ich sie gern, diese Stadt der Fliesen und der Melancholie.
Zweimal habe ich lingere Zeit hier gelebt — und wenn es
mich irgendwann ein drittes Mal fiir linger hierherzieht,
wiirde mich das nicht wundern. Dann vielleicht sogar dauer-
haft.

Ich mochte ehrlich sein: Seit siebzehn Jahren fithre ich ein
ambivalentes Verhiltnis mit dieser Stadt. Lange Zeit empfand
ich Abneigung, schwor, nie wieder einen Ful} an das Ufer
des Tejo zu setzen. Denn ich bin in Lissabon durch meinen
emotionalen Tiefpunkt gegangen, habe den verregnetsten
Herbst und den kiltesten Winter meines Lebens durchgestan-
den, wahrend ich, von Alkohol und Marihuana benebelt, ver-
suchte, den Liebeskummer zu tiberwinden, der mir in dieser
Stadt widerfahren war. Der Zufall fihrte mich zuriick — und
mittlerweile empfinde ich tiefe Zuneigung fiir Lissabon. Denn
ich habe hier mein Herz verloren und meinen Verstand wie-
dergefunden, durfte einen frohlichen Frithling und einen
grandiosen Sommer lang den Weltschmerz vergessen, Wirme
und Nihe der lishoetas spitiren, die mir gezeigt haben, dass
Lissabon nicht umsonst den Beinamen »Stadt des Lichts« trigt.

Wo Licht hinfillt, kann sich Schatten breitmachen. So ist
diese Metropole sicher nicht perfekt und strebt dies auch
nicht an. Doch sie und ihre Bewohner entziicken gerade des-
halb, weil sie manchmal so verschroben und sonderbar sind.
Genau darum muss hier nichts schongeredet werden.
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Lange vor Threm und meinem Dasein war Lissabon eine
Weltstadt — und sie ist auf dem besten Weg, wieder eine zu
werden. Kirzlich noch galt sie als das Armenhaus Europas —
und diese bittere Vergangenheit spiirt jeder Reisende, der
genau hinblickt: Die von Zeit und Gischt angefressenen Fas-
saden verraten es, der abblitternde Schriftzug »LISBOA « am
Fahrhafen, die zahllosen Locher und Unebenheiten der
Gassen, ebenso manche in gebeugter Haltung in den Stralen
umherziehende Gestalten — als wiren sie in ihrem Stolz ver-
letzt — oder die abgetragenen Sakkos und Schirmmiitzen alte-
rer Herren.

Seit einigen Jahren erfindet sich Lissabon neu, ziechen Mo-
derne und Kreativitit in die portugiesische Hauptstadt ein,
klopfen den jahrzehntealten Staub der Paralyse ab. An vielen
Ecken sprielen bereits die ersten Ergebnisse: experimentelle
Kiiche, mirchenhafte Designs, verfithrerisches Nachtleben,
epische Kunst- und Kulturszene. Es ist eine Epoche, in der
Altes und Neues aufeinandertreffen und eine Atmosphire
schaffen, die nahezu jeden Besucher begeistert, da es der Stadt
gelingt, kosmopolitisch und zugleich authentisch zu bleiben.

Ich durfte Lissabons R enaissance miterleben, habe all die
Jahre hingeblickt und nun versucht, einige Beobachtungen
und Begegnungen zu verschriftlichen. Versprochen: ohne
Bauchpinselei, ohne Ubertreibung, ohne Superlative — na
gut, ein paar Superlative sind vielleicht dabei. Weil Lissabon
eben doch nicht ganz ohne auskommt.



Warum Lissabon?

Griinde, warum Lissabon unbedingt einen Besuch wert ist,
gibt es etwa genauso viele, wie es Rezepte mit bacalhau ge-
ben soll, Portugals traditionellem Stockfisch, der Thnen auf
die eine oder andere Art immer wieder begegnen wird — sei
es als Gericht auf Threm Teller, als geruchsintensives Lebens-
mittel im Supermarkt oder als sagenumwobenes Kulturgut
der Portugiesen. Mit Lissabon verhilt es sich dhnlich, jeder
und jede mag diese Stadt aus unterschiedlichen Griinden.
Weil sie sich dort verliebt, erstmals Freiheit gesptirt, ein er-
folgreiches Start-up aufgebaut oder weil Lissabons Licht und
Wirme sie so freundlich willkommen geheiflen haben. Aus
welchem personlichen Motiv auch immer man gerne in die-
ser Stadt verweilt — es gibt ein paar objektive Griinde:

Welche andere europiische Hauptstadt kennen Sie, die
auch im tiefsten Winter angenechme fiinfzehn Grad Durch-
schnittstemperatur bietet?

Die Thnen 2799 Sonnenstunden pro Jahr schenkt — fast
doppelt so viele wie Berlin und immer noch gut tausend
Stunden mehr als Wien und Bern?

Die Thnen fangfrischen Fisch und allerlei Meeresgetier
offeriert und IThnen wunderschone Strinde zu Fiillen legt?
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Deren jahrtausendealte Geschichte jene von Stidten wie
Rom, Istanbul oder Paris um Jahrhunderte tiberbietet?

Die mittelalterliche Bauwerke mit hochmodernen Gebiu-
den in ihrem Stadtbild vereint, sogar einen eigenen Baustil
kreiert hat, die Manuelinik, benannt nach Konig Manuel I.?

Die leistbar, sicher, sauber und tolerant ist, in der sich
Xenophobie und Rechtspopulismus selbst in Zeiten der Into-
xikation anderer Teile Europas nicht durchsetzen kénnen?

Die mit Fado einen eigenen Musikstil geschaffen hat und
tiber ein charakteristisches Lebensgefiihl, ja eine Sinnesemp-
findung verfugt, die saudade, fir die es keine angemessene
Ubersetzung gibt?

Deren Bewohner Sie mit offenen Armen und einer nicht
gespielten Herzlichkeit empfangen, obwohl sie eigentlich als
schiichtern und introvertiert gelten?

Die ihre Hauser mit Fliesenkunst tiberzieht, nicht nur, um
der Stadt ein buntes AuBeres zu verpassen, sondern um Licht
in die verborgensten Winkel zu reflektieren?

Die tibersichtlich und klein wirkt wie ein Dorf, aber den
Charakter einer Weltstadt hat, mondin ist, die Balance zwi-
schen internationalem Flair und urspriinglichem, lokalem
Leben halt?

Die sowohl den Einfluss des afrikanischen als auch des
stidamerikanischen Kontinents in Europa vereint und Kunst
und Kultur der drei Weltregionen in den Alltag integriert?
Wobei keine Gegensitze aufeinanderprallen, stattdessen die
unterschiedlichen Lebensstile kooperieren und zusammen-
leben?

Die in einer lagunenartigen Bucht liegt, in der Flamingos
durch das Wasser staken?

Die Poesie und Romantik genauso ernst nimmt wie Gas-
tronomie und Lebensqualitit, deren Bewohner es schaffen,
einen gesunden Ausgleich zwischen Arbeit und Freizeit zu
finden — und Sie damit anzustecken?
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Die so sehr Eindruck schindet, dass Sie unbedingt zuriick-
kehren wollen, um sie zu besuchen wie einen alten Freund?

Denken Sie in Ruhe nach — Sie werden zu Lissabon keine
Alternative finden. Fragen Sie sich lieber, warum Sie diese
Stadt bisher nicht besucht haben.

Wire Lissabon ein Mensch aus Fleisch und Blut, konnte
die Stadt nur Leonard Cohen sein. Sie ist elegant, zeitlos und
bescheiden wie der Singer, Schriftsteller und Dichter. Nie-
mand sonst lidsst uns so sprachlos zufrieden zurtick. Kein an-
derer versteht es, Schonheit und Wehmut besser in Einklang
zu bringen — sei es in gesungener, geschriebener oder ge-
sprochener Form. Lissabon verfolgt ein dhnliches poetisches
Prinzip, umbhiillt Besucher mit majestitischer Schonheit,
zieht sie in einen melancholischen Bann. Etwa akustisch: mit
Fado, jener Musikrichtung, die einst in den Hafenvierteln
Lissabons geboren wurde. Oder kulinarisch: mit bacalhau,
dem treuen Freund der Seefahrer, der es thnen erst ermdg-
lichte, von Lissabon aus die Welt zu erkunden und dabei doch
standig ithrer Heimat nachzutrauern. Oder visuell: mit den
wundervollen Prunkbauten, die sich irgendwo zwischen Vin-
tage und Verfall prisentieren und als Erinnerung an Lissabons
tragische Geschichte von Erdbeben, Tsunami, Brianden, poli-
tischer Unruhe und finanziellen Engpissen das heutige Stadt-
zentrum pragen.

Flanieren Sie abends Lissabons Uferpromenade entlang.
Lassen Sie sich hypnotisieren von der wie gemalt wirkenden
Silhouette und den schummrig gelben Lichtern der Stadt,
die sich im quecksilberfarbenen Wasser des Tejo spiegeln.
Sptiren Sie die warme Brise, die vom Atlantik hereinweht —
und horen Sie genau hin. Vielleicht wispert Leonard Cohens
Raspelstimme ein Gedicht von Fernando Pessoa aus der
Ferne: »Mein Bewusstsein von dieser Stadt ist im Innersten
mein Bewusstsein von mir selbst.«

Das kann sonst keine Stadt der Welt.
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Apropos Leonard Cohen: Dieser erscheint auch in José
Saramagos melancholischem Roman »Die Geschichte der Be-
lagerung von Lissabon«. Als Hommage an seine inspirierende
Poesie schenkt der Literatur-Nobelpreistriger aus Lissabon
dem kanadischen Kiinstler eine halbe Seite seines Buches, in
der Cohen den Protagonisten Raimundo Silva eindringlich
mahnt: »Schon moglich, dass ich zurtickkehre, doch ich weil3
nicht, wann, und vielleicht bist du in dem Augenblick dann
nicht mehr zugegen, nutze die Gelegenheit, genielle, ge-
nieBe.«

Und wenn wir schon von genieBenden Weltstars sprechen:
Madonna, Monica Bellucci, Scarlett Johansson, Eric Cantona,
Michael Fassbender und John Malkovich leben alle in Lissa-
bon. Das kann nun abstoBend auf Sie wirken oder ein Grund
mehr sein, die Stadt auf dem Schirm zu haben und zu schit-
zen, bevor alle anderen es tun. Die genannten Promis haben
Lissabons Reiz bereits erkannt, viele davon vor etlichen Jah-
ren.

Nun sind Sie an der Reihe, ithn zu entdecken!
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Ankommen

Sie haben den eindrucksvollen Landeanflug iiber den Atlan-
tik am Fensterplatz miterlebt? Je nach Route sind Sie viel-
leicht tber Lissabons Hausstrinde geflogen, von Comporta
bis Caparica, tiber die markant rote Briicke des 25. April, tiber
den Hafen, aber in jedem Fall iiber die zerstreute Hiuser-
masse. Einen besseren Panoramablick tiber Lissabon gibt es
nicht, auch wenn man flirchtet, mitten in der Stadt zu lan-
den — und das dann auch tatsichlich tut. Sie haben gesehen,
wie sich die Windriader der Liftungskamine auf den rotbrau-
nen Ziegeldichern drehen; wie die Nachmittagssonne ein
Glitzern auf die Wellen des Flusses Tejo zaubert; wie Fihren,
Frachter und Segelschifte Kielspuren im jadegriinen Wasser
hinter sich herziehen. Sie konnten sogar den Sonnenunter-
gang Uber der portugiesischen Metropole genieflen? Bravo,
schitzen Sie sich gliicklich!

Holen Sie Thr Gepick, wenn Sie welches haben. Wenn
nicht, schitzen Sie sich noch gliicklicher: Thnen bleibt die
‘Wiartezeit am FlieBband erspart. AuBerdem verschulden Sie
auch nicht das lastige Rattern, das in aller Ohren vibriert,
wenn Sie einen Trolley durch Lissabons Strallen schleifen.
Sollten Sie doch ein Gepickstiick mit Rollen mitfiihren, be-
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mitleide ich Sie schon jetzt: Das Kopfsteinpflaster und die
steil bergauf und bergab fiihrenden Gassen der Stadt werden
Ihnen keine Freude bereiten.

Gehen Sie durch den Flughafen hinab zur Metro, dieser
Untergrundkonstruktion, von der Lissabon bereits 1888
triumte. Fiir portugiesische Verhiltnisse typisch ist, dass es
manchmal dauert, bis Dinge wirklich in Bewegung kommen
oder gar umgesetzt werden. Bei der Metro waren es exakt
71 Jahre: 1959 rollte die erste Untergrundbahn tiber die Gleise.
Seitdem wird das Schienennetz stindig erweitert, aber wie
lange der Ausbau noch dauert, wann und ob er je abgeschlos-
sen sein wird, kann niemand genau sagen. Und selbst wenn
es die lisboetas nervt, konnen sie mit GrofBbaustellen um-
gehen. Bevor das Expo-Gelinde 1998 erofinete, hatte es sie-
ben Jahre Bauzeit in Anspruch genommen. 2016 machte das
MAAT, Museu de Arte, Arquitetura e Tecnologia, Schlagzei-
len: Nachdem es drei Jahre und zwanzig Millionen Euro ver-
schlungen hatte, fand die Er6ffnung zwar im groBen Rah-
men statt, allerdings nur provisorisch. Da sich einige der rund
17000 Kacheln von den Winden 16sten, musste die Schlam-
perei an der Fassade ausgebessert werden. Ein halbes Jahr spi-
ter war Lissabons modernstes Gebiude in Form eines gestran-
deten Rochens fertiggestellt und lockt seitdem jahrlich bis zu
375 000 Kunstliebhaber aus aller Welt an das Tejoufer. Der
seit 2008 geplante und urspriinglich zur Eréfinung 2017
vorgesehene Novo Aeroporto de Lisboa ist im Vergleich
zur Metro demnach harmlos verspitet. Aufgrund fehlender
Finanzmittel wurde der Zusatzflughafen auf unbestimmte
Zeit verschoben. Politiker sprechen optimistisch von einer
Inbetriebnahme im Jahr 2022. Tierschiitzer freuen sich tiber
die Verzdgerung, versuchen sie doch das Projekt zu verhin-
dern, da die Einflugschneise das Miindungsgebiet des Tejo
tiberqueren soll, ein Marschland, in dem Tausende Flamin-
gos temporir leben und Hunderttausende Zugvogel haltma-
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chen. Dennoch: Der Flughafen ist beschlossene Sache, auch
wenn der Ausbau des derzeitigen Militirflughafens, auf dem
der Novo Aecroporto entstehen soll, noch nicht begonnen
hat. Wie wir wissen, ist das nicht Europas einziger Haupt-
stadtflughaten, der zeitlich hinterherhinkt. In Sachen Lang-
samkeit bei umstrittenen Bauvorhaben spielen sich Berlin und
Lissabon gegenseitig den Ball zu. Irgendwann in den kom-
menden 71 Jahren wird der neue aeroporto schon eréfinen. Bis
dahin bleibt der aktuelle Flughaten Humberto Delgado zwar
hoffnungslos tiberlastet, aber dafiir gibt es ja eine verlissliche
Metro, in deren Wartebereichen ruhige Popmusik gespielt
wird. Pois ¢! Was soll’s!

Als ich vor drei Jahren zuletzt in Lissabon lebte, umgab die
Ticketschalter in der Metro gihnende Leere. Mittlerweile lot-
sen Platzanweiser die Schlange von potenziellen Kiufern an
die Maschinen. Haben Sie den Unterschied zwischen den
verschiedenen Fahrscheinen verstanden und den richtigen
erstehen konnen? Gratuliere, ich habe dafiir Monate ge-
braucht. Dann zwingen Sie sich und Ihr Gepickstiick durch
die engen Zugangsschranken. Bleiben Sie stecken, schwitzen
Sie, fluchen Sie, das gehort dazu. Pois é/ So ist das!

Steigen Sie ein in die rote Linie, die Linha do Oriente, und
freuen Sie sich dartiber, dass Lissabons U-Bahnen nicht nur
Farben, sondern auch wundervolle Namen tragen wie Gai-
vota, Mowe, Girassol, Sonnenblume, Caravela, Karavelle, ein
Segelschifttyp, oder eben Oriente, Orient — und von den dazu
passenden Symbolbildern geziert werden. Vorsicht tibrigens
beim Ein- und Aussteigen. Falls Sie grofer als 1,80 Meter
sind: Kopt einziehen! Die metallenen Haltegriffe, die von der
Decke hingen, geben nur mit Gewalt nach. Fiir die lisboetas
kein Problem, gelten die Portugiesen in Bezug auf ihre Kor-
pergroBe doch als kleinste Nation Europas.

Und keine Sorge: Je niher Sie dem Zentrum kommen,
umso freundlicher und kunstvoller gestaltet prisentieren sich
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auch die Metrostationen, vor allem die alteren. Neunzehn
Bahnhofe hat die portugiesische Malerin Maria Keil mit azu-
lejos verfliest, den stadtbekannten Kacheln — und mit ihren
Kunstwerken in den 1950er-Jahren den Grundstein fiir eine
Renaissance dieser damals in Vergessenheit geratenen Tradi-
tion Portugals gelegt. Mittlerweile reillen sich Kunstliebhaber,
Diebe und Polizei gleichermalen um die mitunter sehr wert-
vollen Fliesen, die Lissabon vermehrt abhandenkommen.

Dringen Sie durch die Stationen — insbesondere die Kno-
tenpunkte, an denen sich zwei Metrolinien oder mehrere
Verkehrsmittel kreuzen, wie Alameda oder Sio Sebastido.
Stationen, die sich mit ihrer liebevollen Gestaltung bunter
Kachelwinde und Malereien als Schauriume nationaler Kunst
eignen, nicht allerdings fir Begegnungen Hunderter Passa-
glere, die in entgegengesetzte Richtungen reisen wollen —
vor allem zur StoBzeit. Also, dringen Sie, und werden Sie
bedringt, am besten noch immer mit sperrigem Gepick, da
freuen sich Thre Mitmenschen besonders, auch oder gerade
jene, die — den vielen Hinweisen zum Trotz — in eine einfah-
rende Metro einsteigen, noch bevor Sie aussteigen konnen.
Aber sorgen Sie sich nicht um Taschendiebe — die stibitzen
alle in Barcelona. Und fiir den unwahrscheinlichen Fall, dass
Thnen doch etwas abhandenkommt, besuchen Sie Lissabons
legendiren Diebesmarkt, den feira da ladra, und stobern dort
nach Threm gestohlenen Gut. Unter all dem Ramsch und
Kitsch werden Sie wahrscheinlich wiederfinden, was Sie
suchen.

Wenn Thnen das alles zu aufreibend klingt, nehmen Sie
vielleicht doch lieber ein Taxi vom Flughafen, einen Miet-
wagen oder den Aerobus. Oder reisen Sie mit Stil an, so wie
Gentleman Jeremy Irons in der gleichnamigen Verfilmung
des Buches »Nachtzug nach Lissabon«. Dann erreichen Sie,
wie genannter Schauspieler, den Fernbahnhof Santa Apolo-
nia mit dem Zug. In aller Gemichlichkeit, passend zur Stadt.
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Sie miissen ja nicht tiber Nacht gefahren sein und auch nicht
aus Bern kommen wie Pascal Merciers Romanheld.

Egal, wie Sie in Lissabon eintreffen: Hauptsache, Sie stei-
gen im Zentrum aus. Und vergessen Sie vorerst Thre Unter-
kunft und etwaige Termine. Weder die Sehenswiirdigkeiten
der Stadt noch ihre Kostlichkeiten wie bacalhau oder pastéis de
nata lauten Thnen davon. Fahren Sie direkt nach Threr An-
kunft zum Praca de Comérecio, einst einer der grof3ten Plitze
der Welt, immer noch einer der prichtigsten. Die nichst-
gelegene Metrostation dafiir heilt Terreiro do Paco. Steigen
Sie dort aus, gehen Sie die Treppen hoch, tiberqueren Sie
den majestitischen Platz, der an drei Seiten von gleichen
Fassaden umschlossen wird und an der vierten, nach Stiden
gerichteten Seite zum Tejo hin offen liegt. »Selbst den an-
spruchsvollen Reisenden wird der Anblick dieses Platzes tiber-
rascheng, schreibt Lissabons bekanntester Dichter, Fernando
Pessoa, in seinem Werk »Mein Lissabon«. Stolpern Sie tber
unebene Pflastersteine im Boden, aber fallen Sie nicht hin!
Und falls doch, stehen Sie wieder auf und lachen dartiber.
Das gehort dazu. Jeder stolpert mal in Lissabon, genauso die
lisboetas. Pois é!? Also, was soll’s!?

Lassen Sie sich unterwegs von einem dubios aussehenden
Mann, der billige Filschungen von Markensonnenbrillen
verkauft, ansprechen, ob Sie Haschisch, Marihuana oder
Kokain brauchen. Kaufen Sie nichts davon, auch wenn Sie es
reizvoll finden — sogar die Lissabonner Polizei warnt mittler-
weile mit Plakaten vor diesen Schwindlern. Es sei denn, Sie
wollen fiir siindteures Geld Marzipan, Mehl oder Lorbeer-
blitter kaufen, die sich hochstens zum Kochen eignen.

Gehen Sie bis zum Kaiufer, dem Cais das Colunas, wo
voller Eleganz zwei Siulen aus dem Wasser ragen, auf denen
gern Mowen stehen und auf Gott weil} was warten, vermut-
lich auf eine Mahlzeit. Sie reprisentieren Weisheit und An-
dacht — die Siulen, nicht die Mowen —, wurden nach dem
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groBen Erdbeben 1755 errichtet und sollen Replikas der
Sdulen des Salomonischen Tempels von Jerusalem sein. Die-
sen mit Sicherheit nobelsten Ein- und Ausgang Lissabons,
das Tor von und nach Europa, nutzten einst viele historische
Figuren. Etwa Konigin Elizabeth I1., als sie vor tiber sechzig
Jahren der Stadt per Schiff einen Besuch abstattete — und Lis-
sabon Uber ebendiesen Kai aus Marmor durch die beiden
Siulen hindurch betrat. Oder der konservative und autoritire
Ex-Prisident Portugals, General Oscar Carmona, Vorginger
und rechte Hand von Langzeitdiktator Anténio de Oliveira
Salazar — zwei kontroverse, aber wichtige Lissabonner Namen,
waren sie doch die Gehirne und Griinder des faschistisch ge-
fiihrten Estado Novo.

Vom Cais das Colunas aus unternahm General Carmona
1938 und erneut 1939 als erstes Staatsoberhaupt Portugals
Reisen in die afrikanischen Kolonien Sio Tomé und Prin-
cipe, Kapverden, Angola und Mosambik. Am Kai wurde er
feierlich verabschiedet und empfangen — und diese histori-
schen Besuche wurden fiir die Nachwelt in den Siulen ver-
ewigt, deren Gravuren heute noch zu lesen sind. Fiir die we-
nigen der iiber 500000 Einwohner, die davon wissen, sind
diese imperialistischen Inschriften ein Schandfleck der Stadt
in diesem sonst sehr friedlichen Ambiente.

Und vielleicht nicht unmittelbar von ebendiesem Kai aus,
aber sehr wohl von Lissabon machten sich zwischen Juni 1940
und Dezember 1941 Tausende Migranten mit dem Schiff auf
den Weg in eine neue Welt. In den Wirren des Zweiten Welt-
kriegs kehrten sie Europa gezwungenermalBlen den Riicken,
in der Hoffnung, dass der Atlantik sie von den Barbareien
Hitlers trennen wiirde. Portugal, das den Krieg zunichst nur
aus den Schlagzeilen der Zeitungen kannte, verhielt sich un-
ter Diktator Salazar zwar neutral, sympathisierte jedoch mit
Hitler und Mussolini. Ein Erlass Salazars, aus Deutschland
flichenden Juden nicht zu helfen, wurde dank einiger stiller
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Helden inner- und auBerhalb Lissabons umgangen. Sie ge-
wihrten Fliichtlingen eine Zeit lang einen sicheren Korridor
durch ihr Land, ermoglichten ihnen die Reise nach Amerika
von Europas einzigem freien Hafen aus, jenem letzten Ort
der Hoffhung.

Einst die wichtigste Handelsstadt der Welt, erlangte Lissa-
bon in den Kriegsjahren somit erneut Weltruhm. Diesmal
als »Wartezimmer« fiir die im Transit lebenden Minner und
Frauen, die sich ein Katz-und-Maus-Spiel mit den Nazi-Spio-
nen lieferten, welche in der Stadt gezielt nach Dissidenten und
Gefliichteten Ausschau hielten. Antoine de Saint-Exupéry,
Salvador Dali, Peggy Guggenheim, Hannah Arendt, Max
Ernst und Jean Renoir waren nur einige der Personlichkei-
ten, die auf ihrem Weg ins Exil in Lissabon haltmachten, in
den vielen Cafés der Stadt ausharrten, abends Zeitungspapier
auslegten und auf den Boden schliefen. Die Lichter der Stadt
am Tejo waren das Letzte, was sie vom kriegsverdunkelten
Europa zu sehen bekamen.

Kehren wir aus der Geschichte zuriick in die Gegenwart,
zurlick zu Thnen. Atmen Sie tief ein und wieder aus. Drei-
mal. Sie haben es geschafft! Sie sind am Ziel angekommen!

Und jetzt: Realisieren Sie, wo Sie sind.

Riechen Sie den Fisch, um den sich die Mowen zanken.
Schmecken Sie die salzige Luft. Vor Ihnen flieBt der Tejo, der
nach tausend Kilometern quer durch die iberische Halbinsel
kurz hinter Lissabon in den Atlantik miindet. Beobachten
Sie das Spektakel, das sich vor lhren Augen abspielt, wenn
Segelschifte, Fihren, Kreuzfahrtriesen und Frachter einander
Platz machen und wegnehmen — wihrend kleine Fischer-
boote und Kajakfahrer versuchen, sich durchzuschlingeln.

Sie befinden sich in der westlichsten Hauptstadt des euro-
paischen Festlandes. Hier, wo Thre Schritte enden, beginnen
Wellen ihren Lauf um die halbe Welt. Richtung Sonnen-
untergang gibt es ziemlich lange nichts auler Wasser. Aber
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nicht nur das: Sie sind nicht einfach irgendwo an Europas
Rand, zwei Meter liber dem Meeresspiegel, dem Ende der
Welt, wie es die Seefahrer einst tauften, die von Lissabon ihre
Eroberungs-, Handels- und Erkundungsfahrten starteten. Sie
sind nun Zeitzeuge einer Stadt, die sich rasant verindert. Die
bei Threm nichsten Besuch, vielleicht schon im Folgejahr,
eine vollig andere sein wird — GroBprojekte wie Metro oder
Flughafen einmal ausgenommen: noch lebendiger, lauter,
lustiger.

Das passiert doch mit allen Stidten dieser Welt, meinen
Sie? Mag sein, aber nicht in diesem Tempo. Lissabons Ent-
wicklung verliuft steil bergauf. Keine europiische Hauptstadt
verindert sich so schnell wie diese, kaum eine Metropole hat
in den vergangenen Jahren einen groferen Besucherandrang
erlebt. Diese beiden Faktoren hingen natiirlich zusammen.
Denn Lissabon hat Hunger nach Moderne und nach 48-jih-
rigem Dornroschenschlaf — bedingt durch Europas lingste
rechtsgerichtete Diktatur — groBen Nachholbedarf nach all
den Errungenschaften, die in anderen europiischen Haupt-
stadten lingst zum Alltag gehoren: von einem funktionieren-
den Flughafen und einem barrierefreien Zugang der Stadt flir
Rollstuhlfahrer tiber vegane Hipsterbars, Bioladen und Yoga-
studios bis hin zu einer liickenlosen Versorgung mit Strom
und Wasser flir die Bewohner.

Darum: Nehmen Sie Kenntnis von dieser Stadt! Saugen
Sie alles auf. Nutzen Sie Thre Sinne. Ziehen Sie Schuhe und
Socken aus, um an Thren FuBsohlen den aufgeheizten Stein-
boden des Kaiufers zu spiiren, der von Wind, Meersalz und
Zeit angefressen wurde und sich anflihlt wie versteinerter
Emmentaler. Blicken Sie nach rechts zu Jesus, der schiitzend
seine Arme uber Lissabon ausbreitet, und zur Briicke des
25. April, die beide Tejoufer miteinander verbindet. Blinzeln
Sie in die Nachmittagssonne, die ein pastellfarbenes Licht auf
die Hiuser wirft. Blicken Sie nach links zu den ankommen-
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den und ablegenden Fihren, die auf die andere Seite des
Flusses tibersetzen. Horen Sie die Nebelhorner, die Kirchen-
glocken, die Wellen, wie sie sanft an den Kai schwappen.
Schauen Sie sich um: Ist der Mann noch immer da, der tig-
lich aufs Neue Sandburgen und -figuren baut? Jonas Cardoso
Neguinho ist sein Name. Sagen Sie thm Bom dia — oder Boa
tarde, falls sich die Sonne bereits senkt und die letzten Strah-
len Thre Haut wirmen. Schiitteln Sie Jonas’ Hinde, spiiren
Sie die Schwielen, die er vom tiglichen Bau seiner Sand-
skulpturen hat, deren grofter Feind die Gezeiten sind — und
randalierende Jugendbanden, die seine Kunst iiber Nacht
mutwillig zerstoren. Lassen Sie sich von ihm erzihlen, wie
willkommen er sich als brasilianischer Migrant in der portu-
giesischen Hauptstadt fithlt. Nutzen Sie die Chance — bei
Threm nichsten Besuch ist er vielleicht nicht mehr hier. Pois
¢! So ist das.

Und wenn Sie nun dastehen, verschwitzt, gereizt, hung-
rig, ausgetrocknet, mitteleuropiisch: Schnaufen Sie trotzdem
durch, lassen Sie los. Diese Stadt wird sich gut um Sie kiim-
mern und Sie verwohnen — versprochen! Solange Sie ihr
unvoreingenommen und offen begegnen, kann gar nichts
schiefgehen.

Sie sind nun in Lissabon. Bem-vindo, willkommen!
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