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Für Philipp & Gregor,  
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I tried to leave you.
I don’t deny.
I closed the book on us,
at least a hundred times.
( But ) I’d wake up every morning,
( right there ) by your side.

Leonard Cohen

Es in Lissabon eilig zu haben  
ist noch immer eine Sünde.

Maria Isabel Barreno,  
» Lissabon durch die Jahrhunderte «
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Vorwort

Die Schöne am Tejo. Die Königin des Meeres. Die Perle des 
Südens. Die weiße Stadt. Die uralte Stadt. Die traurige Stadt. 
Die Stadt des Lichts. Die Stadt der Seefahrer. Die Stadt der 
Städte. Die Hauptstadt der Melancholie. Das Tor zur Welt.

Viele Beinamen trägt die portugiesische Metropole. Ebenso 
viel Literatur findet der Reisende oder Interessierte über Lis-
sabon. Genau genommen: weit über tausend deutschsprachige 
Bücher. Danke also, dass Sie sich – angesichts dieser überwäl-
tigenden Auswahl – für diese Gebrauchsanweisung entschie-
den haben ! Zumal dieses Buch kein Reiseführer ist, keine 
Hotels und Restaurants empfiehlt, keine Top-10-Sehens-
würdigkeiten oder Geheimtipps auflistet. Auch ist es, um es 
gleich eingangs festzuhalten, keine blindlings verfasste Lie-
beserklärung an Lissabon. Ich bin kein Bewohner dieser 
Stadt, zumindest kein dauerhafter, sondern ein Besucher. Bin 
kein Bewunderer Lissabons, sondern ein ihrem Charme Ver-
fallener, ein Freund. Bin kein hoffnungslos Verlorener, der 
sich unsterblich in Lissabon verliebt hat und nicht mehr da-
von loskommt wie von einer Angebeteten. Im Gegenteil. 
Jedes Mal, wenn ich ins Flugzeug steige und die Metropole 
verlasse, sagt eine innere Stimme: » Jetzt reicht es, das war das 



10

letzte Mal. « Vermutlich wegen der Flut an Reizen, die in 
Hirn und Herz strömen, die alle fünf Sinne berauschen. Und 
auch einen sechsten – aber dazu mehr im Buch. Vielleicht 
liegt es auch nur an dem beklemmenden und unübersicht
lichen Flughafen, der mir den Abschied vermiest – auch das 
soll sich in naher Zukunft ändern.

Jedes Mal entpuppt sich diese Stimme als Lügnerin. Denn 
immer wieder ruft mich Lissabon zu sich, diese Königin des 
Meeres, diese Schöne am Tejo, und immer wieder besuche 
ich sie gern, diese Stadt der Fliesen und der Melancholie. 
Zweimal habe ich längere Zeit hier gelebt – und wenn es 
mich irgendwann ein drittes Mal für länger hierherzieht, 
würde mich das nicht wundern. Dann vielleicht sogar dauer-
haft.

Ich möchte ehrlich sein: Seit siebzehn Jahren führe ich ein 
ambivalentes Verhältnis mit dieser Stadt. Lange Zeit empfand 
ich Abneigung, schwor, nie wieder einen Fuß an das Ufer 
des Tejo zu setzen. Denn ich bin in Lissabon durch meinen 
emotionalen Tiefpunkt gegangen, habe den verregnetsten 
Herbst und den kältesten Winter meines Lebens durchgestan
den, während ich, von Alkohol und Marihuana benebelt, ver-
suchte, den Liebeskummer zu überwinden, der mir in dieser 
Stadt widerfahren war. Der Zufall führte mich zurück – und 
mittlerweile empfinde ich tiefe Zuneigung für Lissabon. Denn 
ich habe hier mein Herz verloren und meinen Verstand wie-
dergefunden, durfte einen fröhlichen Frühling und einen 
grandiosen Sommer lang den Weltschmerz vergessen, Wärme 
und Nähe der lisboetas spüren, die mir gezeigt haben, dass 
Lissabon nicht umsonst den Beinamen » Stadt des Lichts « trägt.

Wo Licht hinfällt, kann sich Schatten breitmachen. So ist 
diese Metropole sicher nicht perfekt und strebt dies auch 
nicht an. Doch sie und ihre Bewohner entzücken gerade des-
halb, weil sie manchmal so verschroben und sonderbar sind. 
Genau darum muss hier nichts schöngeredet werden.
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Lange vor Ihrem und meinem Dasein war Lissabon eine 
Weltstadt – und sie ist auf dem besten Weg, wieder eine zu 
werden. Kürzlich noch galt sie als das Armenhaus Europas – 
und diese bittere Vergangenheit spürt jeder Reisende, der 
genau hinblickt: Die von Zeit und Gischt angefressenen Fas-
saden verraten es, der abblätternde Schriftzug » LISBOA « am 
Fährhafen, die zahllosen Löcher und Unebenheiten der 
Gassen, ebenso manche in gebeugter Haltung in den Straßen 
umherziehende Gestalten – als wären sie in ihrem Stolz ver-
letzt – oder die abgetragenen Sakkos und Schirmmützen älte
rer Herren.

Seit einigen Jahren erfindet sich Lissabon neu, ziehen Mo-
derne und Kreativität in die portugiesische Hauptstadt ein, 
klopfen den jahrzehntealten Staub der Paralyse ab. An vielen 
Ecken sprießen bereits die ersten Ergebnisse: experimentelle 
Küche, märchenhafte Designs, verführerisches Nachtleben, 
epische Kunst- und Kulturszene. Es ist eine Epoche, in der 
Altes und Neues aufeinandertreffen und eine Atmosphäre 
schaffen, die nahezu jeden Besucher begeistert, da es der Stadt 
gelingt, kosmopolitisch und zugleich authentisch zu bleiben.

Ich durfte Lissabons Renaissance miterleben, habe all die 
Jahre hingeblickt und nun versucht, einige Beobachtungen 
und Begegnungen zu verschriftlichen. Versprochen: ohne 
Bauchpinselei, ohne Übertreibung, ohne Superlative – na 
gut, ein paar Superlative sind vielleicht dabei. Weil Lissabon 
eben doch nicht ganz ohne auskommt.
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Warum Lissabon ?

Gründe, warum Lissabon unbedingt einen Besuch wert ist, 
gibt es etwa genauso viele, wie es Rezepte mit bacalhau ge-
ben soll, Portugals traditionellem Stockfisch, der Ihnen auf 
die eine oder andere Art immer wieder begegnen wird – sei 
es als Gericht auf Ihrem Teller, als geruchsintensives Lebens-
mittel im Supermarkt oder als sagenumwobenes Kulturgut 
der Portugiesen. Mit Lissabon verhält es sich ähnlich, jeder 
und jede mag diese Stadt aus unterschiedlichen Gründen. 
Weil sie sich dort verliebt, erstmals Freiheit gespürt, ein er-
folgreiches Start-up aufgebaut oder weil Lissabons Licht und 
Wärme sie so freundlich willkommen geheißen haben. Aus 
welchem persönlichen Motiv auch immer man gerne in die-
ser Stadt verweilt – es gibt ein paar objektive Gründe:

Welche andere europäische Hauptstadt kennen Sie, die 
auch im tiefsten Winter angenehme fünfzehn Grad Durch-
schnittstemperatur bietet ?

Die Ihnen 2799 Sonnenstunden pro Jahr schenkt – fast 
doppelt so viele wie Berlin und immer noch gut tausend 
Stunden mehr als Wien und Bern ?

Die Ihnen fangfrischen Fisch und allerlei Meeresgetier 
offeriert und Ihnen wunderschöne Strände zu Füßen legt ?
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Deren jahrtausendealte Geschichte jene von Städten wie 
Rom, Istanbul oder Paris um Jahrhunderte überbietet ?

Die mittelalterliche Bauwerke mit hochmodernen Gebäu-
den in ihrem Stadtbild vereint, sogar einen eigenen Baustil 
kreiert hat, die Manuelinik, benannt nach König Manuel I. ?

Die leistbar, sicher, sauber und tolerant ist, in der sich 
Xenophobie und Rechtspopulismus selbst in Zeiten der Into
xikation anderer Teile Europas nicht durchsetzen können ?

Die mit Fado einen eigenen Musikstil geschaffen hat und 
über ein charakteristisches Lebensgefühl, ja eine Sinnesemp-
findung verfügt, die saudade, für die es keine angemessene 
Übersetzung gibt ?

Deren Bewohner Sie mit offenen Armen und einer nicht 
gespielten Herzlichkeit empfangen, obwohl sie eigentlich als 
schüchtern und introvertiert gelten ?

Die ihre Häuser mit Fliesenkunst überzieht, nicht nur, um 
der Stadt ein buntes Äußeres zu verpassen, sondern um Licht 
in die verborgensten Winkel zu reflektieren ?

Die übersichtlich und klein wirkt wie ein Dorf, aber den 
Charakter einer Weltstadt hat, mondän ist, die Balance zwi-
schen internationalem Flair und ursprünglichem, lokalem 
Leben hält ?

Die sowohl den Einfluss des afrikanischen als auch des 
südamerikanischen Kontinents in Europa vereint und Kunst 
und Kultur der drei Weltregionen in den Alltag integriert ? 
Wobei keine Gegensätze aufeinanderprallen, stattdessen die 
unterschiedlichen Lebensstile kooperieren und zusammen-
leben ?

Die in einer lagunenartigen Bucht liegt, in der Flamingos 
durch das Wasser staken ?

Die Poesie und Romantik genauso ernst nimmt wie Gas-
tronomie und Lebensqualität, deren Bewohner es schaffen, 
einen gesunden Ausgleich zwischen Arbeit und Freizeit zu 
finden – und Sie damit anzustecken ?
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Die so sehr Eindruck schindet, dass Sie unbedingt zurück-
kehren wollen, um sie zu besuchen wie einen alten Freund ?

Denken Sie in Ruhe nach – Sie werden zu Lissabon keine 
Alternative finden. Fragen Sie sich lieber, warum Sie diese 
Stadt bisher nicht besucht haben.

Wäre Lissabon ein Mensch aus Fleisch und Blut, könnte 
die Stadt nur Leonard Cohen sein. Sie ist elegant, zeitlos und 
bescheiden wie der Sänger, Schriftsteller und Dichter. Nie-
mand sonst lässt uns so sprachlos zufrieden zurück. Kein an-
derer versteht es, Schönheit und Wehmut besser in Einklang 
zu bringen – sei es in gesungener, geschriebener oder ge-
sprochener Form. Lissabon verfolgt ein ähnliches poetisches 
Prinzip, umhüllt Besucher mit majestätischer Schönheit, 
zieht sie in einen melancholischen Bann. Etwa akustisch: mit 
Fado, jener Musikrichtung, die einst in den Hafenvierteln 
Lissabons geboren wurde. Oder kulinarisch: mit bacalhau, 
dem treuen Freund der Seefahrer, der es ihnen erst ermög-
lichte, von Lissabon aus die Welt zu erkunden und dabei doch 
ständig ihrer Heimat nachzutrauern. Oder visuell: mit den 
wundervollen Prunkbauten, die sich irgendwo zwischen Vin-
tage und Verfall präsentieren und als Erinnerung an Lissabons 
tragische Geschichte von Erdbeben, Tsunami, Bränden, poli
tischer Unruhe und finanziellen Engpässen das heutige Stadt-
zentrum prägen.

Flanieren Sie abends Lissabons Uferpromenade entlang. 
Lassen Sie sich hypnotisieren von der wie gemalt wirkenden 
Silhouette und den schummrig gelben Lichtern der Stadt, 
die sich im quecksilberfarbenen Wasser des Tejo spiegeln. 
Spüren Sie die warme Brise, die vom Atlantik hereinweht – 
und hören Sie genau hin. Vielleicht wispert Leonard Cohens 
Raspelstimme ein Gedicht von Fernando Pessoa aus der 
Ferne: » Mein Bewusstsein von dieser Stadt ist im Innersten 
mein Bewusstsein von mir selbst. «

Das kann sonst keine Stadt der Welt.



15

Apropos Leonard Cohen: Dieser erscheint auch in José 
Saramagos melancholischem Roman » Die Geschichte der Be-
lagerung von Lissabon «. Als Hommage an seine inspirierende 
Poesie schenkt der Literatur-Nobelpreisträger aus Lissabon 
dem kanadischen Künstler eine halbe Seite seines Buches, in 
der Cohen den Protagonisten Raimundo Silva eindringlich 
mahnt: » Schon möglich, dass ich zurückkehre, doch ich weiß 
nicht, wann, und vielleicht bist du in dem Augenblick dann 
nicht mehr zugegen, nutze die Gelegenheit, genieße, ge-
nieße. «

Und wenn wir schon von genießenden Weltstars sprechen: 
Madonna, Monica Bellucci, Scarlett Johansson, Eric Cantona, 
Michael Fassbender und John Malkovich leben alle in Lissa-
bon. Das kann nun abstoßend auf Sie wirken oder ein Grund 
mehr sein, die Stadt auf dem Schirm zu haben und zu schät-
zen, bevor alle anderen es tun. Die genannten Promis haben 
Lissabons Reiz bereits erkannt, viele davon vor etlichen Jah-
ren.

Nun sind Sie an der Reihe, ihn zu entdecken !
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Ankommen

Sie haben den eindrucksvollen Landeanflug über den Atlan-
tik am Fensterplatz miterlebt ? Je nach Route sind Sie viel-
leicht über Lissabons Hausstrände geflogen, von Comporta 
bis Caparica, über die markant rote Brücke des 25. April, über 
den Hafen, aber in jedem Fall über die zerstreute Häuser-
masse. Einen besseren Panoramablick über Lissabon gibt es 
nicht, auch wenn man fürchtet, mitten in der Stadt zu lan-
den – und das dann auch tatsächlich tut. Sie haben gesehen, 
wie sich die Windräder der Lüftungskamine auf den rotbrau-
nen Ziegeldächern drehen ; wie die Nachmittagssonne ein 
Glitzern auf die Wellen des Flusses Tejo zaubert ; wie Fähren, 
Frachter und Segelschiffe Kielspuren im jadegrünen Wasser 
hinter sich herziehen. Sie konnten sogar den Sonnenunter-
gang über der portugiesischen Metropole genießen ? Bravo, 
schätzen Sie sich glücklich !

Holen Sie Ihr Gepäck, wenn Sie welches haben. Wenn 
nicht, schätzen Sie sich noch glücklicher: Ihnen bleibt die 
Wartezeit am Fließband erspart. Außerdem verschulden Sie 
auch nicht das lästige Rattern, das in aller Ohren vibriert, 
wenn Sie einen Trolley durch Lissabons Straßen schleifen. 
Sollten Sie doch ein Gepäckstück mit Rollen mitführen, be-



17

mitleide ich Sie schon jetzt: Das Kopfsteinpflaster und die 
steil bergauf und bergab führenden Gassen der Stadt werden 
Ihnen keine Freude bereiten.

Gehen Sie durch den Flughafen hinab zur Metro, dieser 
Untergrundkonstruktion, von der Lissabon bereits 1888 
träumte. Für portugiesische Verhältnisse typisch ist, dass es 
manchmal dauert, bis Dinge wirklich in Bewegung kommen 
oder gar umgesetzt werden. Bei der Metro waren es exakt 
71 Jahre: 1959 rollte die erste Untergrundbahn über die Gleise. 
Seitdem wird das Schienennetz ständig erweitert, aber wie 
lange der Ausbau noch dauert, wann und ob er je abgeschlos
sen sein wird, kann niemand genau sagen. Und selbst wenn 
es die lisboetas nervt, können sie mit Großbaustellen um
gehen. Bevor das Expo-Gelände 1998 eröffnete, hatte es sie-
ben Jahre Bauzeit in Anspruch genommen. 2016 machte das 
MAAT, Museu de Arte, Arquitetura e Tecnologia, Schlagzei-
len: Nachdem es drei Jahre und zwanzig Millionen Euro ver-
schlungen hatte, fand die Eröffnung zwar im großen Rah-
men statt, allerdings nur provisorisch. Da sich einige der rund 
17 000 Kacheln von den Wänden lösten, musste die Schlam-
perei an der Fassade ausgebessert werden. Ein halbes Jahr spä-
ter war Lissabons modernstes Gebäude in Form eines gestran
deten Rochens fertiggestellt und lockt seitdem jährlich bis zu 
375 000 Kunstliebhaber aus aller Welt an das Tejoufer. Der 
seit 2008 geplante und ursprünglich zur Eröffnung 2017 
vorgesehene Novo Aeroporto de Lisboa ist im Vergleich  
zur Metro demnach harmlos verspätet. Aufgrund fehlender 
Finanzmittel wurde der Zusatzflughafen auf unbestimmte 
Zeit verschoben. Politiker sprechen optimistisch von einer 
Inbetriebnahme im Jahr 2022. Tierschützer freuen sich über 
die Verzögerung, versuchen sie doch das Projekt zu verhin-
dern, da die Einflugschneise das Mündungsgebiet des Tejo 
überqueren soll, ein Marschland, in dem Tausende Flamin-
gos temporär leben und Hunderttausende Zugvögel haltma-
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chen. Dennoch: Der Flughafen ist beschlossene Sache, auch 
wenn der Ausbau des derzeitigen Militärflughafens, auf dem 
der Novo Aeroporto entstehen soll, noch nicht begonnen 
hat. Wie wir wissen, ist das nicht Europas einziger Haupt-
stadtflughafen, der zeitlich hinterherhinkt. In Sachen Lang-
samkeit bei umstrittenen Bauvorhaben spielen sich Berlin und 
Lissabon gegenseitig den Ball zu. Irgendwann in den kom-
menden 71 Jahren wird der neue aeroporto schon eröffnen. Bis 
dahin bleibt der aktuelle Flughafen Humberto Delgado zwar 
hoffnungslos überlastet, aber dafür gibt es ja eine verlässliche 
Metro, in deren Wartebereichen ruhige Popmusik gespielt 
wird. Pois é ! Was soll’s !

Als ich vor drei Jahren zuletzt in Lissabon lebte, umgab die 
Ticketschalter in der Metro gähnende Leere. Mittlerweile lot-
sen Platzanweiser die Schlange von potenziellen Käufern an 
die Maschinen. Haben Sie den Unterschied zwischen den 
verschiedenen Fahrscheinen verstanden und den richtigen 
erstehen können ? Gratuliere, ich habe dafür Monate ge-
braucht. Dann zwängen Sie sich und Ihr Gepäckstück durch 
die engen Zugangsschranken. Bleiben Sie stecken, schwitzen 
Sie, fluchen Sie, das gehört dazu. Pois é ! So ist das !

Steigen Sie ein in die rote Linie, die Linha do Oriente, und 
freuen Sie sich darüber, dass Lissabons U-Bahnen nicht nur 
Farben, sondern auch wundervolle Namen tragen wie Gai-
vota, Möwe, Girassol, Sonnenblume, Caravela, Karavelle, ein 
Segelschifftyp, oder eben Oriente, Orient – und von den dazu 
passenden Symbolbildern geziert werden. Vorsicht übrigens 
beim Ein- und Aussteigen. Falls Sie größer als 1,80 Meter 
sind: Kopf einziehen ! Die metallenen Haltegriffe, die von der 
Decke hängen, geben nur mit Gewalt nach. Für die lisboetas 
kein Problem, gelten die Portugiesen in Bezug auf ihre Kör-
pergröße doch als kleinste Nation Europas.

Und keine Sorge: Je näher Sie dem Zentrum kommen, 
umso freundlicher und kunstvoller gestaltet präsentieren sich 
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auch die Metrostationen, vor allem die älteren. Neunzehn 
Bahnhöfe hat die portugiesische Malerin Maria Keil mit azu-
lejos verfliest, den stadtbekannten Kacheln – und mit ihren 
Kunstwerken in den 1950er-Jahren den Grundstein für eine 
Renaissance dieser damals in Vergessenheit geratenen Tradi
tion Portugals gelegt. Mittlerweile reißen sich Kunstliebhaber, 
Diebe und Polizei gleichermaßen um die mitunter sehr wert-
vollen Fliesen, die Lissabon vermehrt abhandenkommen.

Drängen Sie durch die Stationen – insbesondere die Kno-
tenpunkte, an denen sich zwei Metrolinien oder mehrere 
Verkehrsmittel kreuzen, wie Alameda oder São Sebastião. 
Stationen, die sich mit ihrer liebevollen Gestaltung bunter 
Kachelwände und Malereien als Schauräume nationaler Kunst 
eignen, nicht allerdings für Begegnungen Hunderter Passa-
giere, die in entgegengesetzte Richtungen reisen wollen – 
vor allem zur Stoßzeit. Also, drängen Sie, und werden Sie 
bedrängt, am besten noch immer mit sperrigem Gepäck, da 
freuen sich Ihre Mitmenschen besonders, auch oder gerade 
jene, die – den vielen Hinweisen zum Trotz – in eine einfah-
rende Metro einsteigen, noch bevor Sie aussteigen können. 
Aber sorgen Sie sich nicht um Taschendiebe – die stibitzen 
alle in Barcelona. Und für den unwahrscheinlichen Fall, dass 
Ihnen doch etwas abhandenkommt, besuchen Sie Lissabons 
legendären Diebesmarkt, den feira da ladra, und stöbern dort 
nach Ihrem gestohlenen Gut. Unter all dem Ramsch und 
Kitsch werden Sie wahrscheinlich wiederfinden, was Sie 
suchen.

Wenn Ihnen das alles zu aufreibend klingt, nehmen Sie 
vielleicht doch lieber ein Taxi vom Flughafen, einen Miet-
wagen oder den Aerobus. Oder reisen Sie mit Stil an, so wie 
Gentleman Jeremy Irons in der gleichnamigen Verfilmung 
des Buches » Nachtzug nach Lissabon «. Dann erreichen Sie, 
wie genannter Schauspieler, den Fernbahnhof Santa Apoló-
nia mit dem Zug. In aller Gemächlichkeit, passend zur Stadt. 
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Sie müssen ja nicht über Nacht gefahren sein und auch nicht 
aus Bern kommen wie Pascal Merciers Romanheld.

Egal, wie Sie in Lissabon eintreffen: Hauptsache, Sie stei-
gen im Zentrum aus. Und vergessen Sie vorerst Ihre Unter-
kunft und etwaige Termine. Weder die Sehenswürdigkeiten 
der Stadt noch ihre Köstlichkeiten wie bacalhau oder pastéis de 
nata laufen Ihnen davon. Fahren Sie direkt nach Ihrer An-
kunft zum Praça de Comércio, einst einer der größten Plätze 
der Welt, immer noch einer der prächtigsten. Die nächst
gelegene Metrostation dafür heißt Terreiro do Paço. Steigen 
Sie dort aus, gehen Sie die Treppen hoch, überqueren Sie 
den majestätischen Platz, der an drei Seiten von gleichen 
Fassaden umschlossen wird und an der vierten, nach Süden 
gerichteten Seite zum Tejo hin offen liegt. » Selbst den an-
spruchsvollen Reisenden wird der Anblick dieses Platzes über-
raschen «, schreibt Lissabons bekanntester Dichter, Fernando 
Pessoa, in seinem Werk » Mein Lissabon «. Stolpern Sie über 
unebene Pflastersteine im Boden, aber fallen Sie nicht hin ! 
Und falls doch, stehen Sie wieder auf und lachen darüber. 
Das gehört dazu. Jeder stolpert mal in Lissabon, genauso die 
lisboetas. Pois é ! ? Also, was soll’s ! ?

Lassen Sie sich unterwegs von einem dubios aussehenden 
Mann, der billige Fälschungen von Markensonnenbrillen 
verkauft, ansprechen, ob Sie Haschisch, Marihuana oder 
Kokain brauchen. Kaufen Sie nichts davon, auch wenn Sie es 
reizvoll finden – sogar die Lissabonner Polizei warnt mittler-
weile mit Plakaten vor diesen Schwindlern. Es sei denn, Sie 
wollen für sündteures Geld Marzipan, Mehl oder Lorbeer-
blätter kaufen, die sich höchstens zum Kochen eignen.

Gehen Sie bis zum Kaiufer, dem Cais das Colunas, wo 
voller Eleganz zwei Säulen aus dem Wasser ragen, auf denen 
gern Möwen stehen und auf Gott weiß was warten, vermut-
lich auf eine Mahlzeit. Sie repräsentieren Weisheit und An-
dacht – die Säulen, nicht die Möwen –, wurden nach dem 
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großen Erdbeben 1755 errichtet und sollen Replikas der 
Säulen des Salomonischen Tempels von Jerusalem sein. Die-
sen mit Sicherheit nobelsten Ein- und Ausgang Lissabons, 
das Tor von und nach Europa, nutzten einst viele historische 
Figuren. Etwa Königin Elizabeth II., als sie vor über sechzig 
Jahren der Stadt per Schiff einen Besuch abstattete – und Lis-
sabon über ebendiesen Kai aus Marmor durch die beiden 
Säulen hindurch betrat. Oder der konservative und autoritäre 
Ex-Präsident Portugals, General Óscar Carmona, Vorgänger 
und rechte Hand von Langzeitdiktator António de Oliveira 
Salazar – zwei kontroverse, aber wichtige Lissabonner Namen, 
waren sie doch die Gehirne und Gründer des faschistisch ge-
führten Estado Novo.

Vom Cais das Colunas aus unternahm General Carmona 
1938 und erneut 1939 als erstes Staatsoberhaupt Portugals 
Reisen in die afrikanischen Kolonien São Tomé und Prín-
cipe, Kapverden, Angola und Mosambik. Am Kai wurde er 
feierlich verabschiedet und empfangen – und diese histori-
schen Besuche wurden für die Nachwelt in den Säulen ver-
ewigt, deren Gravuren heute noch zu lesen sind. Für die we-
nigen der über 500 000 Einwohner, die davon wissen, sind 
diese imperialistischen Inschriften ein Schandfleck der Stadt 
in diesem sonst sehr friedlichen Ambiente.

Und vielleicht nicht unmittelbar von ebendiesem Kai aus, 
aber sehr wohl von Lissabon machten sich zwischen Juni 1940 
und Dezember 1941 Tausende Migranten mit dem Schiff auf 
den Weg in eine neue Welt. In den Wirren des Zweiten Welt-
kriegs kehrten sie Europa gezwungenermaßen den Rücken, 
in der Hoffnung, dass der Atlantik sie von den Barbareien 
Hitlers trennen würde. Portugal, das den Krieg zunächst nur 
aus den Schlagzeilen der Zeitungen kannte, verhielt sich un-
ter Diktator Salazar zwar neutral, sympathisierte jedoch mit 
Hitler und Mussolini. Ein Erlass Salazars, aus Deutschland 
fliehenden Juden nicht zu helfen, wurde dank einiger stiller 
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Helden inner- und außerhalb Lissabons umgangen. Sie ge-
währten Flüchtlingen eine Zeit lang einen sicheren Korridor 
durch ihr Land, ermöglichten ihnen die Reise nach Amerika 
von Europas einzigem freien Hafen aus, jenem letzten Ort 
der Hoffnung.

Einst die wichtigste Handelsstadt der Welt, erlangte Lissa-
bon in den Kriegsjahren somit erneut Weltruhm. Diesmal 
als » Wartezimmer « für die im Transit lebenden Männer und 
Frauen, die sich ein Katz-und-Maus-Spiel mit den Nazi-Spio
nen lieferten, welche in der Stadt gezielt nach Dissidenten und 
Geflüchteten Ausschau hielten. Antoine de Saint-Exupéry, 
Salvador Dalí, Peggy Guggenheim, Hannah Arendt, Max 
Ernst und Jean Renoir waren nur einige der Persönlichkei-
ten, die auf ihrem Weg ins Exil in Lissabon haltmachten, in 
den vielen Cafés der Stadt ausharrten, abends Zeitungspapier 
auslegten und auf den Böden schliefen. Die Lichter der Stadt 
am Tejo waren das Letzte, was sie vom kriegsverdunkelten 
Europa zu sehen bekamen.

Kehren wir aus der Geschichte zurück in die Gegenwart, 
zurück zu Ihnen. Atmen Sie tief ein und wieder aus. Drei-
mal. Sie haben es geschafft ! Sie sind am Ziel angekommen !

Und jetzt: Realisieren Sie, wo Sie sind.
Riechen Sie den Fisch, um den sich die Möwen zanken. 

Schmecken Sie die salzige Luft. Vor Ihnen fließt der Tejo, der 
nach tausend Kilometern quer durch die iberische Halbinsel 
kurz hinter Lissabon in den Atlantik mündet. Beobachten 
Sie das Spektakel, das sich vor Ihren Augen abspielt, wenn 
Segelschiffe, Fähren, Kreuzfahrtriesen und Frachter einander 
Platz machen und wegnehmen  – während kleine Fischer-
boote und Kajakfahrer versuchen, sich durchzuschlängeln.

Sie befinden sich in der westlichsten Hauptstadt des euro-
päischen Festlandes. Hier, wo Ihre Schritte enden, beginnen 
Wellen ihren Lauf um die halbe Welt. Richtung Sonnen
untergang gibt es ziemlich lange nichts außer Wasser. Aber 
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nicht nur das: Sie sind nicht einfach irgendwo an Europas 
Rand, zwei Meter über dem Meeresspiegel, dem Ende der 
Welt, wie es die Seefahrer einst tauften, die von Lissabon ihre 
Eroberungs-, Handels- und Erkundungsfahrten starteten. Sie 
sind nun Zeitzeuge einer Stadt, die sich rasant verändert. Die 
bei Ihrem nächsten Besuch, vielleicht schon im Folgejahr, 
eine völlig andere sein wird – Großprojekte wie Metro oder 
Flughafen einmal ausgenommen: noch lebendiger, lauter, 
lustiger.

Das passiert doch mit allen Städten dieser Welt, meinen 
Sie ? Mag sein, aber nicht in diesem Tempo. Lissabons Ent-
wicklung verläuft steil bergauf. Keine europäische Hauptstadt 
verändert sich so schnell wie diese, kaum eine Metropole hat 
in den vergangenen Jahren einen größeren Besucherandrang 
erlebt. Diese beiden Faktoren hängen natürlich zusammen. 
Denn Lissabon hat Hunger nach Moderne und nach 48-jäh-
rigem Dornröschenschlaf  – bedingt durch Europas längste 
rechtsgerichtete Diktatur – großen Nachholbedarf nach all 
den Errungenschaften, die in anderen europäischen Haupt-
städten längst zum Alltag gehören: von einem funktionieren-
den Flughafen und einem barrierefreien Zugang der Stadt für 
Rollstuhlfahrer über vegane Hipsterbars, Bioläden und Yoga
studios bis hin zu einer lückenlosen Versorgung mit Strom 
und Wasser für die Bewohner.

Darum: Nehmen Sie Kenntnis von dieser Stadt ! Saugen 
Sie alles auf. Nutzen Sie Ihre Sinne. Ziehen Sie Schuhe und 
Socken aus, um an Ihren Fußsohlen den aufgeheizten Stein-
boden des Kaiufers zu spüren, der von Wind, Meersalz und 
Zeit angefressen wurde und sich anfühlt wie versteinerter 
Emmentaler. Blicken Sie nach rechts zu Jesus, der schützend 
seine Arme über Lissabon ausbreitet, und zur Brücke des 
25. April, die beide Tejoufer miteinander verbindet. Blinzeln 
Sie in die Nachmittagssonne, die ein pastellfarbenes Licht auf 
die Häuser wirft. Blicken Sie nach links zu den ankommen-
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den und ablegenden Fähren, die auf die andere Seite des 
Flusses übersetzen. Hören Sie die Nebelhörner, die Kirchen-
glocken, die Wellen, wie sie sanft an den Kai schwappen. 
Schauen Sie sich um: Ist der Mann noch immer da, der täg-
lich aufs Neue Sandburgen und -figuren baut ? Jonas Cardoso 
Neguinho ist sein Name. Sagen Sie ihm Bom dia – oder Boa 
tarde, falls sich die Sonne bereits senkt und die letzten Strah-
len Ihre Haut wärmen. Schütteln Sie Jonas’ Hände, spüren 
Sie die Schwielen, die er vom täglichen Bau seiner Sand
skulpturen hat, deren größter Feind die Gezeiten sind – und 
randalierende Jugendbanden, die seine Kunst über Nacht 
mutwillig zerstören. Lassen Sie sich von ihm erzählen, wie 
willkommen er sich als brasilianischer Migrant in der portu-
giesischen Hauptstadt fühlt. Nutzen Sie die Chance  – bei 
Ihrem nächsten Besuch ist er vielleicht nicht mehr hier. Pois 
é ! So ist das.

Und wenn Sie nun dastehen, verschwitzt, gereizt, hung-
rig, ausgetrocknet, mitteleuropäisch: Schnaufen Sie trotzdem 
durch, lassen Sie los. Diese Stadt wird sich gut um Sie küm-
mern und Sie verwöhnen – versprochen ! Solange Sie ihr 
unvoreingenommen und offen begegnen, kann gar nichts 
schiefgehen.

Sie sind nun in Lissabon. Bem-vindo, willkommen !


