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Erster Teil






»Wir sollten einfach hierbleiben.«

Helen zuckte zusammen.

Hierbleiben. Er konnte also in ihrem Herzen lesen. Sie
stellte das Weinglas zurtick auf den Tisch.

»Wie meinst du das?«

Sie wollte sichergehen. Womdglich war es nur wieder
eines seiner Gedankenspiele.

» Wir sollten hierbleiben«, wiederholte Paul. »Wir beide. «

Helen legte den Kopf in ihre Hand und lauschte dem
Klang seiner Stimme nach. Pauls Stimme, der Grundton
ihres Lebens. Durch das Blitterdach des Weinstocks fielen
Sonnenstrahlen auf das Steinmosaik der Tischplatte und er-
zeugten ein Flirren. Der Chablis im Glas vor ihr schwitzte.

»Wie lange ?« fragte Helen atemlos, als wire sie gerannt.

Paul lieB einen schnaubenden Laut horen, als wiirde er sich
eben erst Gedanken dariiber machen. »Solange wir wollen. «

»Jas, antwortete Helen nur. Thr Blick verlor sich in der
Ferne, wo Himmel und Meer ineinanderflossen. Sie wollte
den Zauber des Augenblicks nicht durch Fragen verderben.
Wenn Paul beschlossen hatte hierzubleiben, wiirde sich alles
andere von selbst ergeben. Es war ohnehin das Ungesagte, das
Helens Herz flattern lie3 wie einen eingesperrten Vogel.

»Dir tut das ruhige Leben hier gut. Du hast dich hier besser
unter Kontrolle«, sagte Paul.



Kontrolle. Natiirlich, auch darum ging es. Keine Ver-
suchungen, gleich welcher Art.

Platsch. Der Chablis landete unter der Hortensie und ver-
sickerte in der trockenen Erde. Helen schluckte und schaute
das leere Glas an, wie ein Hund, dem man den Knochen
weggenommen hat. Sie hal3te sich fiir ihre primitive Gier,
und fiir einen fliichtigen Moment ha3te sie Paul dafiir, dal er
sie durchschaute.

Nein! Was war sie fiir ein Ungeheuer? Wie konnte sie Paul
hassen, auch nur fiir eine Sekunde?

Helen liebte Paul. Das war eine Tatsache, ein Naturgesetz,
es war vom ersten Moment an so gewesen. Hitten sie sich als
Teenager kennengelernt, hitte sie die Worte in einen Baum-
stamm geschnitzt, vielleicht in den silbrigglatten Stamm einer
Buche. Helen liebt Paul. Aber Helen war vierundzwanzig und
Paul drei Jahre ilter, als er mit seinen beiden Freunden auf
dieser Semesterabschluffete auftauchte. Es waren die Jahre
der Mihnen und Mittelscheitel, aber Paul trug sein dunkel-
blondes Haar extrem kurz geschnitten. Alle drei waren vollig
schwarz gekleidet, sie durchlebten gerade ihre existentialisti-
sche Phase, aber Pauls Gesicht war dennoch gebriunt und
trug jenen fir ihn typischen Ausdruck, als setze er gerade zu
einem spottischen Licheln an. Auf Helen wirkte er um Jahre
reifer als die anderen. Ein Mann unter langhaarigen griinen
Jungs.

Endlich erlaubte sich Helen ein unsicheres Licheln.

»Wir beides, hatte er gesagt. War das eine Liebeserklarung?
Es bedeutete doch, dal3 er mit ihr zusammen sein wollte, daf3
sie thm nicht auf die Nerven ging oder ihn langweilte, dal3
er ihre Gegenwart noch immer schitzte, selbst nach fiinf Mo-
naten im Sommerhaus, das Paul neulich sein Exil genannt
hatte.

Wihrend der Hochsaison hatten sie tatsichlich sehr zu-
riickgezogen gelebt. Viel vom Fremdenverkehr bekamen sie
allerdings selbst dann nicht mit, wenn die knapp dreihundert



Gistebetten belegt waren, die Saint-Muriel zu bieten hatte.
Die Felder und der Kiefernwald bildeten eine nattrliche
Barriere zum Dorf hin.

Dennoch hatten sie Strand und Dorf gemieden und waren
lediglich einmal pro Woche nach Saint-Renan gefahren, zu
Monsieur Bignon, dem Wein- und Kunsthindler, und zum
Supermarkt.

Das Haus lag an einem Kistenstreifen mit groben, von der
Natur wie hingeworfenen Felsbrocken, die seit ewigen Zei-
ten der Brandung ausgesetzt und dennoch abweisend scharf-
kantig geblieben waren. Kein Badebetrieb, nur Méwen. Der
Badestrand lag in einer Bucht vier Kilometer weiter stidlich,
dort hatte man mit einer Schiffsladung weilem Sand, zwei
Stegen, Kiosken und Crépebuden ein artgerechtes Touristen-
biotop geschaffen, das bereitwillig angenommen wurde.

Von ihrem Grundstiick bis zum Meer und in Richtung
Westen erstreckten sich windzerzauste Biische und mageres
Gestrlipp. Zur Zeit blithte es violett und pinkfarben. Es gab
nur ein einzelnes Haus in Sichtweite. Von Kiefern umstellt,
lag es dreihundert Meter entfernt in einem verwucherten
Garten, ein schmaler, zweistockiger Prototyp einer geplanten
Feriensiedlung. Das windschiefe Holzhaus und ihr Haus
bildeten zwei einsame Aullenposten der Zivilisation. Einhei-
mische wollten hier nicht wohnen, es lag ihnen zu nah am
Meer. Alle hatten sie hier grofen Respekt vor dem Meer.

Helens und Pauls Haus bestand aus massiven Granitsteinen,
Steine, aus denen man Burgen und Kerker baute. Es lag da, als
sei es schon immer dagewesen, war langst ein Teil der Land-
schaft, geduckt zur Landseite hin, als drohen ihm von dort
Gefahren, stolz aufgerichtet in Richtung Meer. Eine Jahres-
zahl war in den Stein Giber der Haustiir gemeiBelt: 1399.

Richtung Norden verwandelte sich die trockene Heide
nach einem Kilometer in ein Sumpfgebiet, in das sich bis-
weilen Ornithologen verirrten. Nach den Geschichten, die
man sich im Dorf erzihlte, sollen im Lauf der Jahre und Jahr-



hunderte schon manche Leichtsinnige diesen Sumpf niemals
mehr verlassen haben.

Dahinter stieg das Gelinde an und fiihrte in einen lichten
Kiefernwald. Trat man aus dem Wald heraus, wurde man von
dem majestitischen Gerausch empfangen, mit dem der Atlan-
tik gegen das Land andonnerte. An schénen Sommerabenden
wurde das Rauschen der Brandung von Motorengeknatter
untermalt, wenn die Romantiker auf ihren Gelindemaschi-
nen kamen, um sich den Sonnenuntergang vom Kap aus an-
zusehen.

Seit zwei Wochen aber nahm das Ubel tiglich ab. Die
Campingplitze der Umgebung und die Hotels des Ortes
waren nach und nach geschlossen worden, man traf nur noch
die wenigen Bewohner der Feriensiedlung auf ithren Wande-
rungen; riistige Deutsche und Hollander, mit Rucksicken,
Fernglisern und schrillbunten Windjacken. Aber auch sie
wurden weniger. Stille kehrte ein. Bald wiirden Helen und
Paul hier ganz alleine sein.

Der Assistent bettete das Kostiim in einen glinzenden
schwarzen Karton mit winzigem Silberaufdruck Madonna!.
Sein Haar glinzte mit der Schachtel um die Wette, und sei-
nen Bewegungen nach war er nicht bei der Arbeit, sondern
auf einer Performance. Beatrix wandte den Blick ab und sah
aus dem Fenster. Vor dem Café aalte sich die Schickeria bei
Latte macchiato in der Herbstsonne.

»Die Karte funktioniert leider nicht. «

»Wie?«

»Die Kreditkarte. Sie wird vom System nicht akzeptiert.«

»Dann nimm die.« Beatrix schnippte die goldene American
Express tiber den Tresen .

»Die fithren wir leider nicht.«

»Ach.«

»Diners?«

»Die flihre ich nicht.«
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Margarethe von Kampen prefite ihre Lippen aufeinander,
soweit es die Silikonfiillung zuliel3. Gute Kundinnen durften
sie Margarethe, sehr gute Kundinnen »Mara« nennen. Konse-
quenterweise hitte Beatrix sie mit »Ra« ansprechen miissen.

»Dann vielleicht eine EC-Karte?«

Beatrix kramte die Karte hervor. Wihrend man in der
Boutique Madonna! erneut auf das erlosende Schnurren der
kleinen Maschine wartete, schaute Beatrix wieder hinaus,
diesmal, um Maras Zitronengesicht nicht betrachten zu miis-
sen. Die zwei Kerle sallen noch immer in dem silberfarbenen
Dreier-BMW und stierten in ihre Richtung. Beatrix wider-
stand der Versuchung, ihnen eine KuBhand zuzuwerfen.
Vermutlich hatte sie gerade ihre Monatsgehilter ausgegeben.
Doch dairrte sie sich.

»Es tut mir leid, die Zahlung wurde verweigert«, schnitt
Maras grelles Organ in die Stille.

»Dann schick mir eben eine Rechnung.«

»Auf Rechnung verkaufen wir nicht.«

Der Assistent lie3 die Schachtel auf den Tresen fallen, als
hitte er sich die Finger daran verbrannt, und verschriankte
die Arme vor dem Netz, in das er seinen durchtrainierten
Oberkorper gezwingt hatte. Eine leere schwarze Papiertiite
stand zwischen ihnen wie ein gihnender Abgrund.

In Beatrix kochelte verhaltene Wut, aber noch gab sie sich
nicht geschlagen. Das Kostiim war genau das richtige. Der
Rock war, dem Anla} angemessen, ziichtig knielang, ohne
brav zu wirken, denn der Schnitt der Jacke betonte ihre aus-
geprigte Taillen-Hiift-Kurve, jene Linie, die den Minnchen
der Gattung Homo sapiens Fruchtbarkeit signalisierte, wenn
man den Lifestyle-Magazinen glauben durfte. In diesem
Punkt mochten sie recht haben. AuBerdem wollte sie das Ko-
stiim, unbedingt, jetzt erst recht.

»Und? Was machen wir jetzt?« fragte Beatrix. Es hitte ver-
bindlich klingen sollen, aber es horte sich an wie eine Auffor-
derung zum Duell.
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»Versuchen Sie es am Geldautomatens, riet Margarethe
von Kampen.

Jetzt war die Schmerzgrenze iiberschritten. Was glaubte
diese Schnepfe, wie sie mit ihr umspringen konnte, was
hatte diese Schwuchtel so affektiert die Augen zu verdrehen?
Und tiberhaupt: Hatten sie sich nicht vorhin noch geduzt?
Wihrend Beatrix dem Ort ihrer Schmach mit ebenso hoch-
rotem wie hocherhobenem Haupt den Riicken kehrte, spielte
sich vor ihrem inneren Auge ein kleiner Film ab, in dem
maskierte Lederkerle mit Kettensigen eine zentrale Rolle
spielten.

Der dunkelblaue Volvo passierte in vorgeschriebenem Tempo
dreifig das Grundstiick mit der schmiedeeisernen Sieben
am Torpfosten, bog rechts ab und hielt. Der Fahrer stieg aus
und ging zu Ful} zurtick. Obwohl der Herbsttag mild war,
trug er schwarze Lederhandschuhe. Sonst war an ihm nichts
Aulffilliges zu bemerken, seine Kleidung — anthrazitfarbener
Anzug, hellblaues Hemd, dunkelgrauer Sommermantel,
schwarze Aktentasche — paBte in das Wohnviertel. Vor dem
Haus blieb er stehen und schaute durch das hohe Eisentor.
Laub lag auf dem Rasen, der diese Bezeichnung nicht mehr
verdiente; an den ausladenden Rosenbiischen, die vor dem
Bungalow standen, hingen welke Bliiten. Die Rolliden
waren heruntergelassen. Fiir den Fall, dall er beobachtet
wurde, driickte der Mann auf den goldenen Klingelknopf
und legte die andere Hand an die Klinke. Man horte kein
Klingelgeriusch aus dem Inneren des Gebiudes. Er hob die
Klappe des Briefkastens an. Leer. Jemand schien sich darum
zu kiitmmern. Er wandte sich ab und ging an der Mauer
entlang zum Tor mit der goldenen Neun. Ein ihnliches
Haus, nur der Garten war besser gepflegt. Er registrierte das
Nachschwingen einer Gardine. Auf sein Klingeln ertdnte
eine Stimme aus der Sprechanlage.
»Ja bitte?«
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»Mein Name ist Rosen, ich wollte Frau Tauber sprechen.«

»Taubers wohnen nebenang, unterbrach die Stimme etwas
unwirsch.

»Da war ich schon, es 6ffnet niemand. Ich hitte etwas ab-
zugeben, ich komme von der Galerie Rosen in Marburg, es
geht um eine Ausstellung. «

»Einen Moment.«

Die Eingangstiir wurde gedftnet, es erschien eine Dame
mit lackschwarz gefirbtem Haar. Wihrend sie den Garten-
weg entlangging, zog der Mann, der sich Rosen nannte, seine
Lederhandschuhe aus und lieB sie in die Tasche seines Man-
tels gleiten.

»Frau ... Andromeit?« Er deutete auf das Tiirschild aus
dezentem Messing.

Die Frau offnete das Gartentor.

»Sie sind Galerist?«

Bis jetzt lief alles nach Plan.

»Ja, zusammen mit meinem Bruder. Er ist der Schéngeist,
ich bin mehr fiirs Finanzielle zustindig. Aber da ich in Frank-
furt wohne, bat er mich, bei Frau Tauber die noch fehlenden
Angaben zu einzelnen Objekten einzuholen. Die Herrschaf-
ten scheinen verreist zu sein?«

»Tut mir leid, daruber darf ich keine Auskiinfte erteilen.«
Frau Andromeit hatte sich wieder im Griff und besann sich
auf die Instruktionen, die sie erhalten hatte, ehe die Taubers
im April abgereist waren.

»Das verstehe ich durchaus. Heutzutage ist man leider zu
allerlei VorsichtsmaBnahmen gezwungene, pflichtete ihr der
Mann bei. »Wire es denn méglich, die momentane Adresse
Threr Nachbarn zu erfahren?«

Frau Andromeit schiittelte bedauernd den Kopf.

»Ich verstehe.« Der Fremde offnete seine Aktentasche und
entnahm ihr einen braunen DIN-A4-Umschlag. »Wiren Sie
moglicherweise so nett, Frau Tauber diesen Umschlag nach-
zusenden?«
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»Natiirlich«, versicherte Frau Andromeit, wihrend sie den
Umschlag entgegennahm und den angebotenen Geldschein
mit einer grofziigigen Geste ablehnte. »Lassen Sie nur, das
geht schon in Ordnung. «

»Das ist ausgesprochen freundlich von Thnen. Sie helfen
mir damit sehr.«

»Ich male tibrigens auch.«

»Tatsdchlich? Was fiir ein Zufall. Welchen Stil bevorzugen
Sie denn?«

»Schwer zu sageng, zierte sich die Kiinstlerin. »Jedenfalls
male ich anders als Helen ... Frau Tauber. Ich finde ihre
Werke manchmal ein wenig extrem, um es vorsichtig auszu-
driicken. Wenn Sie einen Moment Zeit haben, konnen Sie
gerne mein Atelier besichtigen ...«

Kurz darauf stand der Herr im Dachstudio von Frau An-
dromeit und sah sich mit interessiertem Licheln impressio-
nistisch angehauchte Sonnenunterginge an. Oder waren es
Aufginge? Die angebotene Tasse Kaffee akzeptierte er gerne,
und dabei gab ihm das kurze Verschwinden der Hausherrin
die Gelegenheit zum Studium der Pinnwand, die iiber dem
mit Farbklecksen bedeckten Arbeitstisch hing. Als er ging,

hatte er erfahren, was er wissen wollte.

»Ist es nicht ein schoner Anblick?« seufzte Helen. Sie schaute
durch die schlecht geputzte Scheibe des Catfés den vollbe-
packten Wagen nach, die langsam aus dem Dorf hinausroll-
ten. Das Morgane, mit vierzig Betten das grofite Hotel, schlof3
immer als letztes, danach war die Saison unwiderruflich zu
Ende, man bereitete sich auf den Winterschlaf vor. Es war ein
ungeschriebenes Gesetz und wurde deshalb konsequenter be-
folgt als andere.

Das Atlantic war ein von Neonleuchten erhellter Raum
mit nacktem Steinboden und Resopaltischen, der von den
Touristen gemieden wurde, sogar in der Hochsaison, denn
er entsprach nicht ihrem Bild von dérflich-rustikaler Folk-
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lore. Aber Helen fand, daf3 sie nicht zu den gewdhnlichen
Touristen zihlten. Immerhin waren sie hier Hausbesitzer.
Ein richtiges Haus mit Vergangenheit, keine Baracke in einer
Feriensiedlung.

Bis auf einen alten Mann mit Schiebermiitze war das Café
leer. Er brabbelte etwas in ihre Richtung, das Helen nicht
verstand. Thre Sprachkenntnisse reichten gerade aus, um ein-
zukaufen und eine sehr simple Unterhaltung zu fithren.

Von der Wirtin war nichts zu sehen. Aber sie hatten ja
Zeit. Sie wiirden sich ab sofort auf den Lebensrhythmus der
Einheimischen einstellen, und da machte es tiberhaupt nichts,
zehn Minuten lang unbedient an einem Kiichentisch aus den
Fiinfzigern zu sitzen und auf die bréselnden Fassaden der
Hiuser rund um den Marktplatz zu starren, die stellenweise
nur noch von Weinranken zusammengehalten zu werden
schienen. Um den Tisch und an den Stithlen lehnten Korbe
und Tiiten voller Lebensmittel. Vor lauter Begeisterung tiber
ihren Entschluf3 hierzubleiben, vielleicht sogar hier zu tiber-
wintern, hatte Helen viel zuviel eingekauft.

Der Alte an der Theke bedugte sie miBtrauisch. Helen
senkte den Blick und zog ihre Jacke am Ausschnitt zusam-
men. Der Deckenventilator schrappte, es war kiihl, Helen
fror ein wenig. Endlich betrat die Wirtin ihr Lokal, mit zwei
Broten unter dem rechten Arm und verfolgt von zwei Stra-
Benhunden, die sofort mit eingezogenen Schwinzen kehrt-
machten, als Maria sich in der Tir zu ihnen umdrehte und
mit dem Ful3 aufstampfte.

Sie haben nicht nur Angst vor dem Meer, dachte Helen,
sie furchten sich auch vor Hunden, sonst wiirden sie sie bes-
ser behandeln. »Angstbeiler« hatte Paul die Dorfbewohner
in diesem Zusammenhang in seiner typischen, zuweilen
tiberheblichen Art genannt. Wenn sie zusammen im Dorf
einkaufen gingen, sagte er fast jedesmal zu Helen: »Schau dir
die Gesichter an. Alles Inzucht. Es gibt drei Grundtypen: die
Wiesel, die Ferkel und die Geier.«
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Bei genauem Hinsehen mulite Helen ihm recht geben. Auf
dem alten Friedhof hinter der Kirche waren drei Familien-
namen dominierend. Kerellec, das waren die Geier, Guirec
hieBen die Ferkel und Caradec die Wiesel. Maria gehorte
zum Clan der Kerellecs, sie hatte sogar einen Kerellec gehei-
ratet, er war Algenfischer und tagsiiber selten im Café anzu-
treften.

Maria murmelte einen Gruf} in Richtung ihrer neuen
Giste, legte die Brote ab und bekreuzigte sich, ehe sie ihre
Schiirze anzog und an Helens Tisch kam. Helen bestellte
zwei Milchkaffee.

» Deux crémes s'il vous plait?« vergewisserte sich Maria.

» Oui, deux crémes. «

Nachdem Maria sich noch einmal bekreuzigt hatte,
machte sie sich an die Zubereitung der Milchkaftees. Helen
iiberwachte den Auszug der Touristen mit der zufriedenen
Miene eines Feldherrn, der die geschlagenen feindlichen
Truppen abziehen sieht. Auf der anderen Seite des Platzes
hielt ein weiBler Mercedes. Eine Frau stieg aus und ging in
den Souvenirladen.

Das Paar aus Bayern hatte sich ihnen im letzten Frithling
aufgedringt. Zuerst am Tisch der Pizzeria. Danach kamen
die beiden bei jedem ihrer Kistenspazierginge auf einen
Cidre vorbei, gerade so, als wire ihr Haus ein Ausflugslokal.
Paul hatte sich tiber die MaBen dariiber aufgeregt und Helen
die Schuld daran gegeben: »Du muBtest ja unbedingt mit
denen quatschen.«

Wie lange sie wohl schon hier waren? Sicher waren sie
nur auf der Durchreise, sonst hatten sie sie bestimmt wieder
heimgesucht. Obwohl — so wie Paul sich benommen hatte ...
»Ich bin nicht zu Hause«, hatte er zu Helen gesagt, wenn die
beiden am Zaun standen und die kleine Messingglocke neben
dem Gartentor aufdringlich bimmeln lieBen. Dann hielt er
sich so lange in seinem Zimmer versteckt, bis die listigen Be-
sucher gegangen waren.
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Nach dem dritten Besuch, als Helen allmahlich die Er-
klirungen tber Pauls angeblichen Verbleib ausgingen, hatte
Paul die Glocke abmontiert und einen groBen Riegel am Tor
angebracht.

Helen verbarg ihr Gesicht hinter der groBen blauen Milch-
kaffeeschale.

»Keine Sorge, die kennen uns nicht mehre, sagte Paul. »So
hat eben alles seine guten Seiten. «

»Ich glaube, du iiberschitzt deine Prominenz«, wider-
sprach Helen, was selten vorkam. »Die sind aus Miinchen.
Was kiimmert die der Darmstidter Klatsch?« Aber so recht
glaubte sie selbst nicht an das Gesagte.

Maria kam schwerfillig an ihren Tisch hertiber und stellte
einen Teller selbstgebackener Bisquits vor Helens Kaffee ab.

»Wunderbar, vielen Dank.« Es klang eine Spur zu iiber-
schwenglich, und Helen erntete dafiir ein melancholisches
Licheln.

»Kleines Geschenk zum Abschieds, erklirte Maria. Sie war
eine stimmige Frau Mitte Dreiflig. Ihr schwarzes Haar zeigte
erste graue Strihnen und war zu einem dicken Zopf gefloch-
ten, der ihr bis zur Taille reichte. Nach Pauls Katalogisierung
der Dorfbewohner gehérte sie zur Sippe der Gelier, aber, wie
sie beide fanden, auf eine attraktive Art. Ihr Gesicht mit der
gebogenen Nase und den dunklen Augen hatte etwas Archa-
isches, fand Helen, besonders jetzt, da die Geburt ihres drit-
ten Kindes naher riickte.

Sie war die erste Einheimische, zu der sie Kontakt be-
kommen hatten, und im grofen und ganzen war es dabei
geblieben.

»Sie hat ein Gesicht wie eine Madonna von Riemen-
schneider«, bemerkte Paul damals, vor sechs Jahren, als sie
erschopft von den ersten Eindriicken der Hausbesichtigung
einen Chablis im Atlantic zu sich nahmen. Es war das einzige
offene Café gewesen, und den Schluck hatten sie dringend
notig gehabt.

17



Das Haus hatte lange leer gestanden. Eine Cousine von
Pauls Mutter hatte es in den fiinfziger Jahren erworben, um
darin ungestort Romane schreiben zu konnen. Sie hiel3 Ines
Roth.

Paul erinnerte sich, dafB3 in seiner Familie zwar seit Jah-
ren kein Umgang mit Ines gepflegt wurde, was die Minner
bei geselligen Familienzusammenkiinften jedoch nicht hin-
derte, zotige Witze iiber die Lesbe zu reillen. »Ich bin mit der
Vorstellung aufgewachsen, meine Tante Ines sei so eine Art
Insekte, erzihlte er Helen. »Sie war das bertihmte schwarze
Schat der Familie.«

»Weil sie lesbisch war?«

»Nein, es lag an ihren Biichern. Thre Werke handelten
iiberwiegend von eigenwilligen Frauenzimmern, denen ein
erfiilltes Sexleben wichtiger zu sein schien als Familie und
Wirtschaftswunder. Sie erzielten in Deutschland nur mini-
male Auflagen.«

Die franzésischen Ubersetzungen indessen verkauften sich
gut, und so blieb Ines Roth fiir den Rest ihres langen Lebens
dem Land treu, das ihre saftigen Liebesszenen goutierte und
ordentlich honorierte. Letzteres hatten Helen und Paul durch
den franzosischen NachlaBverwalter erfahren, dessen Brief
Paul iiberrascht hatte und Helen noch mehr, denn Paul hatte
ihr bis dahin nie von seiner lesbischen Tante Ines erzihlt.

»Als aufgeklirtere Zeiten anbrachen, hatte man ihre Exi-
stenz weitgehend verdringt, wie es so schon heil3t«, erklirte
Paul wihrend ihrer ersten Fahrt hierher. »Bis dieser Brief
kam, habe ich mir eingebildet, irgendwann gehort zu haben,
sie sei gestorben. Von einem Haus in der Bretagne hat jeden-
falls kein Mensch etwas gewuBt.«

Tante Ines war, dem Schreiben des franzosischen Notars
und dem Totenschein nach, mit einundachtzig Jahren fried-
lich verstorben. Anscheinend gab es weit und breit keinen
Erbberechtigten — bis auf Paul. Also reisten sie hierher, um
das Erbe in Augenschein zu nehmen.
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Der Anblick erniichterte beide. Das Dach war an einer
Stelle eingestiirzt, und was von der Innenausstattung nicht
gestohlen worden war, war vergammelt und voller Miuse-
und Rattenkot. Durch die Winde des dazugehorigen Schup-
pens wucherten Schlingpflanzen. Der Substanz des alten
Hauses hatten jedoch weder Winterstiirme noch Efeu etwas
anhaben konnen. Dachbalken, Bodendielen und Tiiren aus
uraltem Eichenholz hatten Nagetierzihnen und Holzwiir-
mern erfolgreich widerstanden.

Paul erstellte Pline und beauftragte eine Baufirma aus
Brest mit den Umbau- und Renovierungsarbeiten. Im dar-
auffolgenden Jahr fuhr er alle drei, vier Wochen hin, um den
Fortgang der Bautitigkeiten zu iiberwachen. Aber er wollte
nicht, dal Helen ihn begleitete: »Lal3 dich iiberwiltigen,
wenn es fertig ist«, sagte er, und Helen wollte ihm seine kind-
liche Freude nicht verderben.

Paul wies seine Frau an, niemandem von dem Haus zu
erzihlen. Es habe was mit Steuern zu tun, fiihrte er als Er-
klarung an und jonglierte noch ein wenig mit Begriffen wie
Erbschaftssteuer und geldwerter Vorteil. Damit gab sich Helen zu-
frieden, zumal es niemanden gab, dem sie es unbedingt hitte
erzihlen wollen. Nurihrer Nachbarin Frau Andromeit gegen-
iber rutschte Helen einmal der Begriff »unser Sommerhaus
heraus. Auf deren hellhorige Nachfrage hin erzihlte sie ihr
unter dem Siegel der Verschwiegenheit von Pauls Erbschaft,
und Frau Andromeit versprach, ihr Wissen fiir sich zu be-
halten.

Die Wirtin des Arlantic hatte ihnen seinerzeit dringend
zum Verkauf der Immobilie geraten.

»Dieses Dorf ist tot«, behauptete sie mit tritbem Blick, und
es brauchte einige Zeit, ehe sie verstanden, was sie damit
gemeint hatte. Entlang der Kiiste hatte eine Ferienhaus-
siedlung entstehen sollen. Aus Bauern und Fischern waren
Geschiftsinhaber und Hoteliers geworden. Die meisten Fas-
sadenrenovierungen im Ortskern stammten aus dieser Zeit,
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als man sich fiir das groBe Geschift herauszuputzen begann.
Doch die Luxushotel-Golfplatz-Yachthafen-Projekte erwie-
sen sich als Luftschlosser, der Kistenstreifen wurde gegen den
Protest der Dorfbewohner von der Regierung zum Natur-
schutzgebiet erklirt, und die touristische ErschlieBung fand
ihren vorlaufigen Hohepunkt im Bau eines Minigolfplatzes
und der zweifelhaften Verschonerung der kleinen Badebucht.
Helen und Paul bedauerten das nicht, im Gegenteil, sie waren
insgeheim froh tiber diese Entwicklung.

»Zu nah am Meer«, war ein anderes Argument, das Maria
gegen das alte Haus vorbrachte.

»Oh, nein, wir lieben das Meer«, widersprach Helen enthu-
siastisch.

»Ja, besonders meine Frau liebt das Meer und alles, was
darin herumkreuchts, bestitigte Paul. »Algen und Gewiirm
und ...«

»Algen existieren schon seit zweieinhalb Milliarden Jah-
ren, und was du Gewlirm nennst ...« hob Helen zu einem
Vortrag an.

Aber da riickte Maria mit ihrem letzten Trumpf heraus:
»Es liegt ein Fluch auf dem Haus. «

»Was fiir ein Fluch?«

»Niemand wird da drauBlen gliicklich«, prophezeite sie.

»Wir sind nicht abergliubisch«, beteuerte Helen damals.

Und Paul sagte zu Helen: »Zeig mir ein Haus, ach was,
einen Stein, dem die hier kein Schauermiarchen andichten.«

Nein, von Fliichen, bdsen Geistern oder dhnlichem Unge-
mach hatten sie bis jetzt nichts bemerkt, wenn man von einer
storanfilligen Telefonleitung und gelegentlichen Stromaus-
fillen einmal absah.

Die Wirtin des Atlantic aber behandelte die Bewohner des
alten Hauses seither mit jener respektvoll distanzierten Fiir-
sorge, die man Todgeweihten angedeihen lif3t. An den Tagen
des Mondwechsels ziindete sie kiinftig eine Raucherkerze an,
sobald die zwei ihr Café verlassen hatten.
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Helen nahm ein Bisquit. Da Paul nie Siiles a3, fihlte
Helen sich genétigt, das Gebick aufzuessen, obwohl sie thren
Appetit lieber fiir das Mittagessen aufgespart hitte. Sie hatten
bei einem der beiden ortsansissigen Fischer Jakobsmuscheln
erstanden. Als Maria gerade besonders hingebungsvoll an
thren Glasern herumwienerte, kippte Helen die Bisquits in
ihren Einkaufskorb und bedeckte sie mit einem Kopf Lollo
rosso.

»Fir die Hunde«, wisperte sie Paul zu.

Wieder starrte der Alte sie an, vollig unverhohlen, wie es
sonst nicht die Art der Menschen hier war. Er spuckte auf den
Terrazzoboden, und Maria begann etwas zu kreischen, das
sich wie Schwein anhorte. Helen blickte diskret nach drauB3en.
Der Miinchener Mercedes fuhr soeben wieder los. Thr war,
als hitte die Frau beim Einsteigen fliichtig zu ihr hingesehen,
aber wahrscheinlich hatte sie lediglich ihr eigenes Spiegelbild
betrachtet, in der Fensterscheibe des Cafés.

»Wiirden Sie Ihren Schwager fragen, ob er uns Brennholz
liefern kann? Eine groBere Menge. Damit es fiir den Winter
reicht«, wandte sich Helen an die Wirtin.

»Den Winter?!«

Helen konnte nicht widerstehen. Mit leuchtenden Augen
verkiindete sie: » Wir fahren noch nicht nach Hause. Paul und
ich haben beschlossen, noch einige Zeit zu bleiben. «

Uber Marias Gesicht ging ein Zucken, als werde sie von
einer plotzlichen Wehe heimgesucht.

»Mal sehen«, antwortete sie vage. Helen wunderte sich.
Normalerweise wickelte Maria die Geschifte ihrer Ver-
wandtschaft und, wenn nétig, des ganzen Dorfes sofort und
verbindlich ab. Aber sie wandte sich nur wortlos ab, schluftte
in ihren Pantoffeln hinter die Theke und sauberte mit Akri-
bie die Espressomaschine.

»Wann ist es denn soweit?« erkundigte sich Helen beim
Verlassen des Lokals.

»Drei Wocheng, antwortete Maria einsilbig und faltete
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die Hinde iiber ihrem Kugelbauch, als wollte sie ihn vor
Helens Blicken schiitzen. Aber Helen interessierte Marias
Schwangerschaft nicht wirklich. Sie konnte ohnehin nicht
mitreden. Paul wollte nie Kinder haben, das hatte er von
Anfang an klargestellt. Von Pauls kleiner Operation hatte sie
nach fiinfzehn Ehejahren eher zufillig erfahren, als sie beim
Staubwischen auf seinem Schreibtisch eine Vaterschaftsklage
liegen sah. Um »immer auf Nummer sicher« zu gehen, hatte
Paul ihr erklirt. Dall mit »immer« auf keinen Fall sie gemeint
sein konnte, war Helen zu diesem Zeitpunkt lingst klar ge-
wesen. Aber das war ein tiberwundener alter Schmerz. Vorbei
die Zeiten, in denen sie sich wie ein langsam verdorrender Ast
gefiihlt hatte, im Moment verbreiteten Marias plumpe Figur,
die SchweiBperlen auf ihrer Oberlippe und ihre kurzen, an-
gestrengten AtemstoBe in Helens Augen lediglich eine ob-
szone Korperlichkeit.

»Helen, komm doch!« horte Helen Paul von der StraBe
her. Sie hob ihre Korbe und Tiiten auf, verabschiedete sich
von Maria und folgte ihrem Mann nach draufen, in die Mit-
tagssonne. Als sie sich vor dem Denkmal der heiligen Katha-
rina noch einmal umdrehte, begegnete sie Marias Blick. Die
Wirtin schlug hastig ein Kreuz iiber ihrer Brust. Sie zeigte
jedoch nicht den iiblichen Madonnenausdruck, sondern ihre
Miene war finster, fast bedrohlich.

»Es war naiv zu glauben, wir konnten uns hier vor der Welt
verstecken, resimierte Paul.

Schwester Daniela stoppte den Wagen mit den Mittagessen
vor dem vorletzten Zimmer des Flurs. Konigsberger Klopse.
Wie es schon roch. Nur noch zwei Essen, dann hatte sie Feier-
abend, die Frithschicht war zu Ende und damit ihre erste
Woche am neuen Arbeitsplatz. Sie stellte den Servierwagen
vor der Tir ab, klopfte kurz an und betrat das Zimmer, das
Tablett auf dem Arm.

»So, Frau Leineweber, da kommt Ihr Mittag. ..« Der Rest
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der Litanei ertibrigte sich. Die alte Frau sa} in ihrem abge-
wetzten Sessel und starrte ihr aus glasigen Augen entgegen.
Das Zimmer roch nach Kot.

Die Schwester stellte das Tablett ab und spielte kurz mit
dem Gedanken, das Essen verschwinden zu lassen und so zu
tun, als wire alles in Ordnung, damit sich die Nachmittags-
schicht mit dem Problem herumplagen konnte. Zu Hause
warteten unausgepackte Kartons und Lampen, die endlich
aufgehingt werden sollten. Aber sie war nicht sicher, wie
genau sich der Todeszeitpunkt feststellen lie. Kein Risiko
in der Probezeit. Sie offnete das Fenster, um die Gerliche
der Mahlzeiten, der verdauten und der verschmihten, ent-
weichen zu lassen. Dann eilte sie ans Telefon im Schwestern-
zimmer.

»Elisabethenstift. Wir brauchten hier mal einen Arzt fir
eine Leichenschau.«

Warum missen sie immer kurz vor Schichtwechsel
sterben?

Beatrix durchpfliigte die Frauenzeitschrift, ohne die Bilder
richtig wahrzunehmen. Frither hatte sie jedes der Models
mit Blicken seziert und sich gefragt: Warum ist diese Zicke in
der Vogue, und ich habe es gerade mal in den Otto-Katalog
geschaftt? Inzwischen konnte sie die Damen emotionslos
betrachten. Nichts hatte sie mehr gemeinsam mit diesen
Geschopfen und ihren geschiirzten Lippen, den Gummi-
bristen, die sich auf licherliche Weise der Schwerkraft
widersetzten. Wie Hunde, die Minnchen machen, hatte sich
Carolus dariiber amiisiert. Nein, ihr Arger galt der Tatsache,
daB sie tiberhaupt hier sa3. Dall Hornung sie warten liel3, auf’
diese demonstrative Art. Nicht einmal einen Kaffee hatte
man ihr angeboten. Sie wart die Zeitschrift auf den Tisch
und schniirte mit weit ausgreifenden Schritten iiber das Par-
kett. Sie hielt sich an ithrer Wut fest, steigerte sich hinein
in das erste wirkliche Gefiihl, das sie seit mehr als einer
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Woche empfand. Sie blieb stehen und sah an sich hinunter.
Designerjeans, T-Shirt, Edelsneakers. Wann hatte sie die
Sachen angezogen, warum gerade diese? Was hatte sie die
letzten Tage Uber eigentlich gegessen? Egal. Sie war einfach
losgegangen, heute morgen, endlich ein Ziel vor Augen, eine
ganz normale, nicht allzu schwierige Besorgung: ein Kostiim
tur die Beerdigung ihres Mannes. Gewappnet mit viel Make-
up und einem Panzer aus Arroganz und Selbstsicherheit, war
sie aus dem Haus gegangen. Und dann das Desaster.

Sie seufzte laut vor Ungeduld, ging zum Fenster und
schob die Jalousie beiseite. Der BMW stand auf der gegen-
tiberliegenden Strafenseite. Ob das Haus einen Hinteraus-
gang hatte? Ob sie daran dachten, den zu tiberwachen? Was
Ressler wohl fiir ein Gesicht machen wiirde?

»Dr. Hornung erwartet Sie«, unterbrach die Stimme der
Vorzimmerdame ihren Gedankengang.

»Zu giitig von ithmg, antwortete Beatrix und rauschte an
ihr vorbei.

Der Souvenirladen war klein und wurde von der kompakten
rheinischen Familie hoffnungslos verstopft. Vater und Sohn
beklopften das Buddelschift, Mutter und Tochter withlten in
Halstiichern. Helen schaute sich Postkarten an: ein Fischer-
boot, das sie noch nie am Hafen gesehen hatte, Austern und
Muscheln, auf einem Netz drapiert, die iiberdimensional
groBBe Dorfkirche mit ihrem Friedhof, umgeben von einer
gewaltigen Mauer, eine zahnlos lachende, total verrunzelte
Alte (sie war nicht von hier, man hitte sie schon gesehen), der
kopfsteingepflasterte Dorfplatz, von dem enge Gassen stern-
formig abgingen. Der Platz konnte leider nur eine geringe
Anzahl pittoresk renovierter Hiuser vorweisen, der Rest
wirkte ein wenig verkommen, vor allem in den Monaten, in
denen das Weinlaub fehlte. Die Karte zeigte die Fassaden mit
Laub. Die heilige Katharina, umgeben von bunten Markt-
stinden, Menhire in allen Formen und GréBen und das Kap,
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nattirlich, immer wieder, das Kap bei ruhiger See, das Kap
bei Sonnenuntergang, das Kap bei Sturm. Helen tberlegte,
wem sie eine Postkarte schreiben konnte. Vielleicht Frau
Andromeit. Aber Paul wiirde das nicht schitzen, und sonst
fiel ihr niemand ein. Den Kollegen im Institut? So etwas war
zum einen nicht tiblich, zum anderen hatte sich das Verhilt-
nis nach den ersten Zeitungsartikeln tber Pauls Verhaftung
etwas verkrampft.

Die Rheinlinderin stand bei Ingrid und bezahlte ein
Halstuch, wobei sie ihr Schulfranzosisch hervorkramte und
lichelnd eine Unterhaltung mit Ingrid begann. Aber bei In-
grid war das Licheln heute nicht im Preis inbegriffen, und die
Frau steckte ihr Halstuch weg, sammelte ihre Familie ein und
zog enttduscht ab. Wie arrogant sie doch waren, diese Fran-
zosen, konnten sie denn nie vergessen?

»GroBkampftage, bemerkte Ingrid zufrieden, als sie und
Helen allein waren. »Immer dasselbe die letzten Tage.«

Obwohl es im Laden nicht gerade hell war, trug die In-
haberin, eine hiibsche blonde Frau von Mitte Dreiflig, eine
Sonnenbrille mit groBen Glisern.

»Brauchst du auch ein Mitbringsel?«

»Nein, ich wollte nur mal vorbeischauen.«

»Ein Abschiedsbesuch?«

»Eben nicht.« Helen erzihlte Ingrid von ihren Absichten.

Wider Erwarten begegnete auch Ingrid der Neuigkeit mit
Skepsis. »Hast du dir das gut iiberlegt? Du weilit nicht, wie
die hier sind, wenn die Touristen weg sind.«

»Noch schlimmer kann es ja kaum werden«, bemerkte
Helen, denn Ingrid hatte gedankenverloren die Sonnenbrille
abgesetzt.

Als sie Helens Blick sah, setzte sie die Brille rasch wieder
auf'und hob die Hand. »Sag nichts, bitte. «

»Ich wollte gar nichts sagen. Nur ... da wir jetzt hierblei-
ben ... also, wenn du mal Hilfe brauchst, Paul undich ...«

Ingrid legte den Zeigefinger an den Mund und deutete mit
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einer Koptbewegung hinter sich, wo der Lagerraum durch
einen Vorhang aus Plastikbindern vom Verkaufsraum ge-
trennt war. Helen begrift und verstummte, aber sie begrift
nicht, warum sich Ingrid so behandeln lieB. Warum verlie(3
sie ithn nicht und ging zurtick nach Deutschland? Helen hatte
nie gewagt, sie danach zu fragen, aber sie hatte Maria eines
Tages darauf angesprochen. Die hatte nur abwehrend mit den
Schultern gezuckt, und als Helen sich dariiber bei Paul em-
porte, meinte der ebenfalls achselzuckend: » Was geht uns das
an? Hier herrschen eben noch Zucht und Ordnung,. «

»Wo ist denn dein Paul?« zwitscherte Ingrid drauflos, »den
habe ich schon eine Ewigkeit nicht mehr gesehen.« In Wirk-
lichkeit war es Ingrid egal, wo Paul sich befand. Sie konnte
Paul ebensowenig leiden wie Helen Claude. Paul war den
wenigsten Frauen gleichgiiltig. Die einen verabscheuten in
ithm den arroganten Zyniker, die anderen verfielen ihm.
Helen war die erste Gruppe bedeutend lieber, und daf} sie
und Ingrid gegenseitig ihre Minner nicht schitzten, war
kein Grund, der gegen eine gelegentliche Unterhaltung
sprach. Wenn Paul es vorgezogen hatte, zu Hause zu bleiben,
und im Laden nicht viel los war, gingen die beiden Frauen
in die Eisdiele oder auf einen Kaftee ins Atlantic, wo Ingrid
vor Helen den Dorfklatsch ausbreitete, gekront von Marias
Kommentaren. Sie war die Cousine von Ingrids Mann.
Helens Versuche, am Dorfleben teilzuhaben, wurden von
Paul miBbilligt und boykottiert. Aber heute war an eine
Pause sowieso nicht zu denken, abgesehen davon, wiirde sich
Ingrid bestimmt nicht gerne oftentlich zeigen wollen.

Was sie nun boten, war ein harmloses kleines Horspiel fiir
Claude hinter dem Vorhang. Der schone Claude, wie ihn
Helen und Paul nannten, der, wenn er nicht gerade fiir das
Elektrizititswerk in der Stadt arbeitete, Touristinnen nach-
stieg oder zu Hause fiir Ordnung sorgte. Am liebsten aber
streunte er mit seinem Jeep und der Flinte durch die Gegend
und schol auf alles, was sich bewegte.
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»Paul wollte noch schnell ein paar Krauter besorgen, er-
klirte Helen mit gespielter Munterkeit.

»Kriuter? Habt ihr nicht den ganzen Garten voll davon?«

»Nicht mehr. Die Schnecken haben das meiste niederge-
macht«, antwortete Helen.

»Ja, das war ein Schneckensommers, bemerkte Ingrid.

Dann schwiegen sie.

Helen hitte gerne gefragt, was Ingrid eigentlich den
ganzen Winter iiber tat, wenn ihr Laden geschlossen war.
Vielleicht sollte sie die Zeit nutzen und einen Karatekurs ab-
solvieren. Aber Helen zog es vor, fiir diesen Ratschlag einen
glinstigeren Zeitpunkt zu wihlen. Sie verabschiedete sich,
wobei sie es sich nicht verkneifen konnte, nach hinten zu
rufen: »Schonen Tag noch, Monsieur Kerellec !« Obwohl sich
Helen mit Ingrid duzte, nannte sie deren Mann konsequent
»Monsieur« und »Sie«, mit einem durchaus gewollten Hauch
von Sarkasmus. Vor allem Paul beherrschte diese Anrede
meisterlich. Bei ihm horte sich »Monsieur« immer wie »Mist-
kerl«an.

»Das konnen die nicht machen, oder?« fliisterte Beatrix.

Dr. Stefan Hornung nickte mit dem frith ergrauten
Kopf. »Doch, das konnen die, und das diirfen die. Es gibt
im Augenblick wenig, was man dagegen unternchmen
konnte. «

»Hast du schon mal erlebt, was fiir ein ScheiB3gefiihl es ist,
wenn man vor dem Geldautomaten steht und ...« Beatrix
unterbrach sich. Sie wollte das Erlebnis lieber rasch verges-
sen, es nicht auch noch in Worte fassen. Worte schafften Tat-
sachen.

»Die Staatsanwaltschaft und die Steuerbehorde versuchen
lediglich zu retten, was noch zu retten ist, indem sie die Kon-
ten sperren und das Vermdgen beschlagnahmen. Das ist bei
Delikten dieser Art so Usus.«

»Als ob es nichts Schlimmeres gibe. Er hat schlieBlich kei-
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