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1 

Als Samstagabend das Telefon klingelte, lag ich in der Du-
sche auf den Knien und schrubbte verbissen an einem 

Schimmelstalaktiten herum, den ich gerade unter dem Seifen-
behälter entdeckt hatte. Am liebsten hätte ich das Klingeln ig-
noriert – nachdem ich die Dusche einmal in Angriff genom-
men hatte, wollte ich mein Werk auch beenden –, aber ich 
hatte Bereitschaftsdienst, also stand ich auf und griff um den 
Duschvorhang herum nach dem Telefon.

»Hallo?«
»Was machst du gerade?«, fragte mein Cousin Sam.
»Ich putze die Dusche.«
»Kommst du zu Alistair Johnsons Party?«
»Nein, ich habe Bereitschaftsdienst.«
»Na und? Sie fi ndet in der Feuerwache statt. Von da ist es 

doch nicht so weit zur Klinik.«
»Ich habe keine Lust«, wehrte ich schwach ab.
»Stell dich nicht so an«, erwiderte Sam. »Komm schon, 

gib dir einen Ruck. Es würde dir guttun, mal rauszukom-
men.«

Das ärgerte mich, hauptsächlich deshalb, weil mir schwante, 
dass er recht hatte.

Die Straße vor der Feuerwache von Broadview war mit Au-
tos verstopft, als ich dort ankam, und eine Horde von Jugend-
lichen drängte sich vor dem Eingang.
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Sam schaute sich drinnen auf dem Großbildschirm das 
Rugby spiel an. »Mein Gott«, schimpfte er gerade, »gib das ver-
dammte Ding doch einfach ab … Scheiße, er hat’s vermasselt. 
Dämlicher Idiot!«

»Hi, Sammy«, sagte ich. Sam ist mein Lieblingscousin; er 
verkauft bei Alcot’s Farm Machinery Traktoren und automa-
tisch abladbare Anhänger und anderes landwirtschaftliches 
Gerät. Er hat ein freundliches, rundes Gesicht, zu allen Seiten 
abstehende braune Haare und versprüht einen frischen, jun-
genhaften Charme. Sicher könnte er sogar Eskimos Eis ver-
kaufen. »Ist Alison hier?«

»Bis vor einer halben Stunde war sie da«, entgegnete Sam. 
»Aber dann habe ich gesehen, wie sich Hamish Thompson an 
sie herangemacht hat, deshalb kann es sein, dass sie sich ver-
drückt hat.«

»Warum hast du sie nicht gerettet?« Aber er hatte seine 
Aufmerksamkeit schon wieder dem Spiel zugewandt, also 
machte ich mich selbst auf die Suche.

Ich war gerade drei Schritte weit gekommen, als ich direkt 
vor mir Briar Coles erspähte. Briar war im letzten Highschool-
jahr und wollte unbedingt Tierarzthelferin werden. Sie hatte 
drei Monate lang jeden Mittwoch bei uns in der Klinik aus-
geholfen, bis mein Chef es nicht länger ausgehalten und die 
Schule gebeten hatte, sie nicht mehr zu uns zu schicken. Sie 
war sehr lieb, hatte einen sehr begrenzten Horizont, und sie 
folgte einem auf Schritt und Tritt, erzählte von ihren Ponys, 
ihrem Hund und ihrem Dad und stand einem im Weg, bis 
man versucht war, dem armen Mädchen irgendetwas an den 
Kopf zu werfen.

Ihr Gesicht hellte sich bei meinem Anblick auf, und ich han-
delte angesichts dieses Notfalls prompt, wenn auch feige: Ich 
lächelte, winkte und verschwand eiligst durch eine Seitentür.
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Als ich um das Gebäude herumhuschte und mich in ein 
schattiges Eckchen zurückzog (Briar gehörte zum hartnäcki-
gen Typ Mädchen), stolperte ich über ein quer über den Weg 
gestrecktes Bein. Ich taumelte vornüber, aber eine große Hand 
packte mich fest am Pullover und zog mich wieder hoch.

»Danke«, keuchte ich atemlos.
»Helen?«, rief Briar, und ich wich in den Schatten neben 

dem Besitzer des Beins zurück.
»Gehst du jemandem aus dem Weg?«, erkundigte er sich.
»Pssssst«, zischte ich, worauf er gehorsam verstummte. Ei-

nen kurzen Moment herrschte Stille, die zum Glück von sich 
entfernenden Schritten unterbrochen wurde, und ich seufzte 
erleichtert.

»Du bist nicht unbedingt gesellig, oder?«
»Das sagt der Richtige«, gab ich zurück.
»Stimmt«, räumte er ein.
»Vor wem versteckst du dich denn?«
»Vor allen«, erwiderte er verdrossen.
»Aha. Dann lass ich dich wohl besser in Ruhe.«
»Warte lieber noch einen Moment«, riet er. »Sie könnte 

noch in der Nähe sein und auf der Lauer liegen.«
Dieses Argument war nicht von der Hand zu weisen, also 

lehnte ich mich neben ihm an die Ziegelmauer. »Du musst 
nicht unbedingt mit mir reden«, sagte ich.

»Danke.«
Wieder trat Stille ein, aber es war eher ein freundschaft-

liches als unbehagliches Schweigen. Nichts erzeugt ein größe-
res Kameradschaftsgefühl als gemeinsames Herumlungern 
im Schatten. Ich musterte den Unbekannten verstohlen von 
der Seite und stellte fest, dass er doppelt so groß war wie jeder 
normale Mensch. Er war mindestens zwei Köpfe größer als 
ich und gebaut wie ein Panzer. Aber er hatte eine angenehme 
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Stimme, also würde er sich mit etwas Glück als ein gutmüti-
ger Riese entpuppen, nicht als einer, der dich in Fetzen reißt, 
sobald er auch nur einen Blick auf dich geworfen hat.

»Also …«, sagte der Riese endlich. »Warum versteckst du 
dich vor diesem Mädchen?«

»Sie ist der langweiligste Mensch auf dem Planeten«, er-
klärte ich.

»Das ist eine kühne Behauptung. Es gibt viele Anwärter auf 
diesen Titel.«

»Vielleicht übertreibe ich ein bisschen. Aber sie schafft es 
eindeutig unter die ersten fünfzig. Warum bist du denn zu 
dieser Party gekommen, wenn du dich doch nur in dunklen 
Ecken herumdrückst?«

»Ich wurde hierher verschleppt«, gab er zurück. »Obwohl 
ich mich mit Händen und Füßen gewehrt habe.« Er drehte 
den Kopf zu mir, um mich anzusehen, und lächelte.

»Aha«, bemerkte ich keck. »Dabei hast du dir wohl auch 
das Veilchen geholt.« Es war sogar im Halbdunkel ein Pracht-
stück – geschwollen und violett angelaufen. Außerdem hielt 
eine Reihe von Pfl astern eine Platzwunde an seiner rechten 
Augenbraue zusammen, und mir kam plötzlich der Gedanke, 
dass es vielleicht nicht allzu klug war, sich in dunklen Ecken 
mit großen, ungeselligen Fremden zu unterhalten.

»Nö«, erwiderte er. »Ich bin mit einem harten tonganischen 
Knie in Berührung gekommen.«

»Das war unvorsichtig.«
»Ja, nicht wahr?«
Ich stieß mich mit einem kräftigen Schwung von der Wand 

ab und richtete mich auf. »Dann lass ich dich jetzt allein. 
Nett, dich kennengelernt zu haben.«

»Ganz meinerseits.« Er streckte mir die Hand hin. »Ich bin 
Mark.«
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Ich ergriff sie, und wir schüttelten uns feierlich die Hand. 
»Helen.«

»Was machst du denn, wenn du nicht gerade vor dem lang-
weiligsten Mädchen auf dem Planeten fl üchtest?«, fragte er.

»Ich bin Tierärztin«, erwiderte ich. »Und du?«
»Ich spiele Rugby.«
»Oh.« Das war ein legitimer Grund dafür, ein tonganisches 

Knie ins Gesicht zu bekommen – ich hatte angenommen, es 
wäre die Art von Verletzung, die man bei einer Schlägerei im 
Pub davonträgt. »Professionell, meinst du?«

»Yeah.«
»Wo denn?«
»Auckland«, sagte er.
»Für die Blues?«
»Ja.«
»Das ist wirklich eine große Sache«, sagte ich bewundernd. 

»Schön für dich.«
Er lächelte. »Danke.«

Ich ging um das Gebäude herum und an der Horde von 
 Jugendlichen vorbei durch die Vordertür wieder hinein. Sam 
hatte der Rugbyübertragung den Rücken zugekehrt und un-
terhielt sich stattdessen mit meiner Freundin Alison. »Hi, Leu-
te«, sagte ich.

»Wohin bist du denn verschwunden?«, wollte Sam wissen.
»Briar Coles hat mich gesehen, also habe ich mich für eine 

Weile in Sicherheit gebracht«, erklärte ich. »Sammy, kennst 
du jemanden namens Mark, der über zwei Meter groß ist und 
für Auckland Rugby spielt?«

»Meinst du ihn?«
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Ich folgte seinem Blick quer durch den Raum zu der Stelle, 
wo ein großer, dunkler, kräftiger Mann mit ziemlich lädier-
tem Gesicht neben einem Mädchen im Teenageralter stand, 
während ein anderes mit ihrem Handy ein Foto von den bei-
den machte. »Das ist er«, bestätigte ich.

»Helen, du stehst heute wirklich auf der Leitung«, erwi-
derte Sam. »Das ist Mark Tipene.«

Ich sah genauer hin und lief vor Scham hochrot an. »Ich 
habe ihn gerade gefragt, womit er seinen Lebensunterhalt ver-
dient.«

»Was hat er geantwortet?«, fragte Alison.
»Er sagte, er würde für Auckland Rugby spielen.«
»Tja«, sagte Sam trocken, »das tut er in der Tat.« Wenn er 

nicht gerade für unsere Nationalmannschaft, die All Blacks 
spielte, wo er, wie sogar ich wusste, seit Jahren als der welt-
beste Zweite-Reihe-Stürmer galt.

»Wie um alles in der Welt kommt denn Mark Tipene hier-
her?«, fragte ich. Man rechnete einfach nicht damit, All-
Blacks-Spieler zufällig hinter der Feuerwache einer Kleinstadt 
in Waikato anzutreffen.

»Anscheinend ist er Hamish Thompsons Cousin«, entgeg-
nete Alison. »Er kann einem nur leidtun.« Hamish war ein 
stämmiger junger Milchfarmer, dessen Avancen sie immer 
wieder abwehren musste, seit er in diesen District gezogen 
war, und ihre Geduld neigte sich dem Ende zu.

Auf der anderen Seite des Raums verabschiedete sich Mark 
von den Teenagern und wurde sofort von meinem Onkel Si-
mon in Beschlag genommen. Er war der Bürgermeister von 
Broadview und nahm sein Amt sehr ernst. Der arme Kerl 
hätte in seinem schattigen Versteck bleiben sollen.

»Da bist du ja, Helen«, sagte eine Stimme hinter meiner 
linken Schulter.
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»Hi, Briar«, erwiderte ich matt und drehte mich um. »Wie 
geht es dir?«

»Bestens. Weißt du was?«
»Was?«, fragte ich ergeben.
»Dad lässt Millie gerade von einem Araberhengst drüben 

in Hawke’s Bay decken!«
»Wow.«
»Und er sagt, ich kann das Fohlen ganz allein ausbilden.«
Ich erfuhr alles über die Pferdetrainingsmethoden von Bri-

ars Vater und dazu einiges über Briars neuen Westernsattel, 
bis das Handy in meiner Jeanstasche summte. »Sorry, Briar, 
aber das wird ein Notfall sein … Hallo?«

»Helen? Fenella Martins Katze braucht einen Kaiser-
schnitt«, sagte die Nachttelefonistin, die nie Zeit mit Small-
talk verschwendete.

Es schien nicht meine Nacht zu sein. Fenella Martin züch-
tete Siamkatzen und war die Pest auf zwei Beinen. »Okay. Ich 
treffe sie in fünf Minuten in der Klinik.« Ich schaltete das 
 Telefon aus. »Sorry, Briar, ich muss weg.«

Als ich in der Menge nach Sam oder Alison Ausschau hielt, 
um ihnen zu sagen, dass ich gehen musste, sah ich, dass Mark 
Tipene noch immer in ein angeregtes Gespräch mit Onkel Si-
mon verstrickt war. Offenbar war dies auch nicht seine Nacht.

Fenella, eine ausgesprochen unangenehme Frau um die fünf-
zig mit langem, zotteligem rotem Haar und langen, zotteligen 
schwarzen Röcken, trat vor der Tür nervös von einem Bein 
aufs andere, als ich bei der Klinik ankam. Züchter sind oft ein 
bisschen exzentrisch, aber Fenella war wirklich ein verrücktes 
Huhn.
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»Es geht um Farrah«, rief sie. (Fenellas Lieblinge tragen alle 
Namen, die wie der ihrer Mummy mit F beginnen.) »Es ist ihr 
erster Wurf. Sie hat gegen vier Uhr heute Morgen zwei in mei-
nem Bett bekommen, aber danach hat sich nichts mehr ge-
tan.«

In ihrem Bett. Reizend.
»Gut«, entgegnete ich. »Ich schließe auf, während Sie sie 

aus dem Auto holen.«
»Sie werden den Korb tragen müssen«, seufzte Fenella. 

»Mein Rücken bringt mich um.«
Die arme Farrah war selbst noch sehr jung, zu klein und 

unterernährt. Sie lag auf der Seite auf dem Tisch im Behand-
lungsraum und atmete schwer. »Schsch, Baby«, gurrte Fenella. 
»Mummy ist hier. Mummy lässt nicht zu, dass dir was pas-
siert.«

Angesichts der Tatsache, dass Mummy die arme Katze fast 
vierzehn Stunden lang in der zweiten Phase der Geburt hatte 
liegen lassen, bevor sie es für nötig erachtet hatte, sie her-
zubringen, überwältigte mich diese Bemerkung nicht unbe-
dingt. Ich schob einen behandschuhten, mit Gleitmittel ein-
geriebenen Finger in den Geburtskanal und stieß auf eine fest 
im Becken klemmende Nase. »Ich kann den Kopf des Kätz-
chens ertasten, aber er ist groß und ihr Becken ziemlich eng. 
Ich glaube nicht, dass es auf natürlichem Weg auf die Welt 
kommt.«

»Das weiß ich«, versetzte Fenella. Sie zog ein zusammenge-
knülltes Taschentuch aus ihrem Ausschnitt und schnäuzte 
sich geräuschvoll die Nase. »Nun machen Sie schon.«

Kaiserschnitte machen meistens Spaß, bei diesem war das 
allerdings nicht der Fall. Fenella bestand darauf, während des 
gesamten Eingriffs zugegen zu sein, und stellte jede meiner 
Maßnahmen in Frage.
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»Warum hängen Sie sie an den Tropf? Nick legt meine Kat-
zen nie an den Tropf.«

»Um sicherzugehen, dass ihr Blutdruck nicht abfällt. Und 
wenn ich ihr irgendetwas intravenös verabreichen muss, ist 
der Zugang schon gelegt.«

»Nun, ich zahle jedenfalls nichts extra, nur weil Sie Ihr 
Handwerk nicht verstehen. Nick muss meine Katzen nie an 
den Tropf hängen.« Der Grund dafür, dass Nick das nicht tat, 
war, dass sie in der Regel ihre Rechnungen in Monatsraten 
von fünf Dollar abstotterte und er nicht gern Geld ausgab, 
von dem er wusste, dass er es nie wiedersehen würde.

Fenella zupfte ihren Schlüpfer zurecht und fragte: »Wissen 
Sie eigentlich, was Sie da tun?«

Jetzt hätte ich antworten sollen: »Na ja, ich habe noch nie 
eine Operation durchgeführt, aber ich habe jede Menge Fol-
gen von Grey’s Anatomy gesehen und brenne darauf, es selbst 
einmal zu versuchen«, aber geistreiche Antworten fallen mir 
nur in der Abgeschiedenheit meines Schlafzimmers ein, wenn 
ich mir ausmale, wie das Gespräch verlaufen wäre, wenn ich 
mehr Mut aufgebracht hätte. »Ja«, erwiderte ich ernst, dabei 
zog ich eine Spritze mit Anästhesiemittel auf. »Ich habe schon 
viele Kaiserschnitte gemacht. Zuletzt habe ich in einer Klein-
tierpraxis in England gearbeitet.«

»Ich vergöttere meine Tiere«, schwärmte Fenella. »Die Kos-
ten spielen da keine Rolle.« Bei säumigen Schuldnern spielen 
Kosten nie eine Rolle, weil sie ohnehin nicht die Absicht ha-
ben, ihre Rechnungen zu bezahlen.

Im Uterus befand sich nur noch ein Junges, das so fest im 
Beckeneingang steckte, dass ich Mühe hatte, es herauszuzie-
hen. Ich gab es Fenella, die es liebevoll in ein Handtuch einwi-
ckelte und abrieb. Was zwar dem Kätzchen nicht half, denn es 
war eindeutig tot, dafür aber mir. So konnte ich den Uterus 



und die Muskelschicht nähen, bevor sie wieder aufblickte, 
und musste daher nur Bemerkungen wie: »Sie sollten einen 
stärkeren Faden als diesen hier benutzen« und »Die Stiche lie-
gen viel zu eng beieinander« über mich ergehen lassen, wäh-
rend ich die Haut zusammennähte.



17

2 

Ooh, sehen Sie nur«, entfuhr es John Somerville entzückt. 
»Eine Ringeltaube. Da fliegt sie.« Er drehte den Kopf zur 

Seite, um den Vogel zu beobachten, lockerte dabei aber den 
Griff um die Beinfessel, die er in der Hand hielt, und der Och-
se am anderen Ende des Stricks versetzte mir einen Tritt ins 
Gesicht.

Es war ein kräftiger, gezielter Tritt, der mich rückwärts in 
den Schlamm schleuderte. Ein scharfer Schmerz schoss mir 
durch die Schneidezähne, und etwas Warmes rann über meine 
Wange – vermutlich Blut. Ich berührte die Stelle mit dem Fin-
ger. Es war Blut.

John wandte sich mit müder Überraschung zu mir um. 
»Alles in Ordnung, meine Liebe?«, erkundigte er sich.

»Das weiß ich noch nicht«, gab ich etwas kurz angebunden 
zurück, dabei untersuchte ich meine Zähne mit der Zungen-
spitze. Sie waren alle noch dort, wo sie hingehörten, und ich 
setzte mich auf. »Ich denke, wir sedieren ihn, John.«

Er rückte seufzend seinen verrutschten Hut zurecht. 
»Wenn’s denn sein muss.«

Der Ochse versuchte erneut, mich zu treten, als ich mich 
an ihn heranschlich, um ihm die Spritze zu geben. Rinder 
verhalten sich normalerweise nicht so aggressiv. (Bei Pferden 
ist das anders; meiner Ansicht nach darf man ihnen nicht 
eine Sekunde lang trauen. Diese Erfahrung hatte ich schon 



18

früh im Leben gemacht, als sich meine Eltern bei den Nach-
barn ein kleines, bösartiges Shetlandpony für mich ausge-
liehen hatten, das Kinder mit Vorliebe mit den Zähnen von 
seinem Rücken herunterzuziehen pfl egte.) Ich verabreichte 
dem Ochsen eine ziemlich hohe Dosis Beruhigungsmittel, 
und endlich wurde er so schläfrig, dass ich sein Bein wieder 
hochbinden und den Draht entfernen konnte, der in seine 
Fessel schnitt.

»Können Sie ihm ein Antibiotikum mit Langzeitwirkung 
geben?« John wandte den Blick von einigen über den Nach-
mittagshimmel hinwegziehenden Schäfchenwolken ab. »Ich 
befürchte, noch einmal komme ich nicht an ihn heran.«

»Ja«, nickte ich. »Natürlich. Und einen Entzündungshem-
mer, und dann müssen wir ihn im Auge behalten und hoffen, 
dass die Blutversorgung des Fußes nicht zu stark beeinträch-
tigt worden ist. Ich rufe Sie in ein paar Tagen an und erkun-
dige mich nach ihm.«

»Wie nett von Ihnen«, murmelte er. »Wirklich sehr nett.« 
Er hob meinen Medikamentenkasten auf, ohne den Deckel 
richtig zu schließen, und eine Flut von Spritzen, Nadeln und 
Penicillinfl äschchen ergoss sich auf den Boden.

»Was ist denn diesmal passiert?«, fragte Thomas. Wenn man 
Thomas zum ersten Mal sieht, gewinnt man den Eindruck, er 
bestünde nur aus unreiner Haut und mehr Adamsapfel, als 
ein einzelner Mann braucht, aber er managt den Empfangsbe-
reich des Veterinärmedizinzentrums Broadview (»… seit 1967 
Ihr Ansprechpartner in Fragen von Tiergesundheit …«) mit 
militärischer Effizienz.

»Ein Ochse hat mir einen Tritt verpasst.« Ich setzte mich 
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neben ihm auf den Schreibtisch. »Nicht schlecht, was?« In 
meinem rechten Auge war ein Blutgefäß geplatzt, und das 
Weiß des Augapfels leuchtete knallrot.

»Du siehst irgendwie gruselig aus.«
»Stell dir vor, das Vieh hätte beide Augen getroffen. Dann 

würden die Leute mich jetzt für einen Vampir halten.«
»Ich hab eines dieser Bücher gelesen«, erwiderte Thomas. 

»Es ist der farbige Teil der Augen, der sich rot verfärbt. Und 
sollen Vampire nicht angeblich wunderschön sein?«

»Willst du damit andeuten, dass ich das nicht bin?«
»Es würde vielleicht helfen, wenn du dir die Kuhscheiße 

vom Ohr wäschst.« Er zog das Arbeitsunfallbuch unter der 
Theke hervor und schob es mir hin.

In einer Großtierpraxis in Neuseeland ist Mitte Juli eine ver-
gleichsweise ruhige Zeit, und um zwanzig vor fünf an diesem 
Nachmittag saßen vier der fünf Tierärzte in dem großen Büro 
im hinteren Teil des Gebäudes. Nick war eifrig damit beschäf-
tigt, Berichte zu schreiben – er schien fast seine gesamte Zeit 
mit Papierkram zu verbringen, kam aber beklagenswert lang-
sam damit voran. Anita hatte kleine Kinder und machte um 
drei Uhr Feierabend, aber Keri, Richard und ich futterten Sü-
ßigkeiten aus dem Laden gegenüber und lästerten über Joe 
Watkins, den größten Widerling von Farmer, den es auf dieser 
Welt gab.

Little Zoe, die Tierarzthelferin, stieß die Tür auf und 
stürmte mit vor Aufregung gerötetem Gesicht in den Raum. 
»Helen!«, quiekte sie. »Mark Tipene steht am Empfang und 
fragt nach dir! Der All Black!«

Ich stand auf, und Richard und Keri folgten meinem Bei-
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spiel. »Ihr könnt nicht mitkommen!«, protestierte ich ent-
setzt.

»Warum nicht?«, wollte Keri wissen. »Ich muss mit Tho-
mas sprechen.«

»Und ich möchte Mark Tipene sehen.« Richard war wenigs-
tens ehrlich. »Vielleicht gibt er mir ein Autogramm auf meine 
Gummistiefel.«

»Moment«, sagte Keri, und dann spuckte die Frau doch tat-
sächlich auf ihr Taschentuch und rieb mir damit über die 
Wange.

Ich stieß ihre Hand weg. »Lass das!«
»Du kannst nicht mit Kuhfl aden im Gesicht da rausgehen«, 

widersprach sie. »Okay. Kopf hoch, Schultern nach hinten. 
Und los.«

Mit hochrotem Kopf und einem kichernden Gefolge im 
Schlepptau ging ich nach vorne in die Praxis. Mark Tipene 
stand an der Empfangstheke und sah sich eine Notiz an, in 
der für junge Katzen ein neues Zuhause gesucht wurde. Er sah 
aus, als käme er gerade vom Set eines James-Bond-Films. Der 
Bluterguss um sein Auge war zu einem kränklichen Grün ver-
blasst, das von roten Streifen durchzogen war, aber statt seine 
Attraktivität zu beeinträchtigen, ließ es ihn maskulin und ein 
wenig gefährlich erscheinen. Wir haben in der Klinik im Pau-
senraum ein Bild von Mark Tipene mit nacktem Oberkörper 
hängen, das an schlechten Tagen unsere Laune heben soll (die 
Jungs hatten zu diesem Zweck ein Foto von Rihanna dort 
hängen, auf dem sie außer ein paar Schnüren nichts am Leib 
trug), und es war kaum zu fassen, den Mann jetzt in Fleisch 
und Blut vor mir zu sehen.

»Hi.« Ich versuchte, entspannt zu wirken, und vergrub die 
Hände in den Taschen meines Overalls. Irgendwie bezweifelte 
ich, dass es mir gelang.
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»Hi.« Er lächelte mir über die Theke hinweg zu. »Hübsches 
rotes Auge.«

»Danke.«
»Wie ist das passiert?«
»Ein Ochse hat mir ins Gesicht getreten.«
»Autsch. Was machst du nach der Arbeit?«
»Ähm … nicht viel, denke ich«, erwiderte ich dümmlich.
»Du hast Bereitschaftsdienst«, kam es von Thomas neben 

mir, der vorgab, an einer Internetbestellung zu arbeiten, in 
Wahrheit aber gierig lauschte.

»Da hörst du es«, sagte ich. »Ich habe Bereitschaft.«
»Oh«, entgegnete er. »Ich hab gedacht, wir könnten viel-

leicht was trinken gehen.«
»Yeah, tut das.« Richard trat zu mir an die Theke. »Ich tau-

sche den Dienst mit dir, damit ihr nicht gestört werdet.« Und 
dann grinste mich der elende Mistkerl direkt vor den Augen 
einer unserer nationalen Sportgrößen anzüglich an. Ich trat 
ihn vors Schienbein.

»Au!«, entfuhr es ihm. »Bist du sicher, dass du es dir nicht 
noch mal überlegen willst, Kumpel?«

Mark lächelte und schüttelte den Kopf. »Was meinst du 
dazu?«, fragte er mich.

»Äh … okay. Ähm … danke.« Eine wohlformulierte Zusage 
klang anders.

Richard klopfte mir ermutigend auf die Schulter. »Na also. 
Das war doch gar nicht so schlimm, oder?«

»Lass sie in Ruhe«, mahnte Keri. »Na los, Helen, es ist zehn 
vor fünf. Ich fahr den Computer für dich runter.«

»Ich … ich zieh nur schnell meinen Overall aus«, murmelte 
ich und fl üchtete ins Büro zurück.

»Was zum Teufel ist denn los?«, fragte mein Boss und sah 
von seinem Terminkalender auf.
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»Ich geh mit Mark Tipene auf einen Drink aus.« Ich wand 
mich fi eberhaft aus meinem Overall.

Nick nahm diese weltbewegende Neuigkeit unbeeindruckt 
zur Kenntnis. »An deiner Stelle würd ich mir das nicht zu 
Kopf steigen lassen«, riet er. »Hast du mit Rex einen Termin 
für die Leptospiroseimpfungen vereinbart?«

»Noch nicht. Ich hab angerufen, aber er war nicht zu Hau-
se.«

»Dann mach das morgen, ja? Und es wär nicht schlecht, 
wenn du deinen Kragen ordentlich zurechtrücken würdest.«

Ich tat, was er sagte, holte vorsichtshalber ein paar Mal tief 
Luft und ging wieder hinaus.

»Tschüs, Kinder«, sagte Thomas. »Viel Spaß.«
»Genau«, stimmte Richard zu. Und als Mark und ich an der 

Tür angelangt waren, was er für einen ausreichenden Sicher-
heitsabstand hielt, rief er mir nach: »Geh sanft mit ihm um, 
Helen!«

Wir traten schweigend durch die automatische Tür ins Freie 
und gingen die Straße hoch. »Tut mir leid wegen dieser Idio-
ten«, entschuldigte ich mich endlich. Meine Freundin Alison 
verspürt nie diesen unwiderstehlichen Drang, unbehagliche 
Gesprächspausen auszufüllen. Sie lächelt nur und wirkt somit 
gelassen und ein wenig rätselhaft. Ich bewundere diese Kunst, 
bin aber nicht imstande, sie selbst auszuüben.

»Schon gut. Sie scheinen nett zu sein.«
»Das sind sie auch«, bestätigte ich, und dann trat die 

nächste unbehagliche Pause ein, während ich verzweifelt nach 
einer lässigen, geistreichen Bemerkung suchte, die ich an brin-
gen könnte. Leider fi el mir nichts anderes ein als: »Wir haben 
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im Pausenraum ein Bild von dir mit nacktem Oberkörper hän-
gen.«

»Aha«, erwiderte Mark verdutzt.
Ich schloss gequält die Augen. »Tut mir leid.«
Er lachte. »Helen. Lass gut sein.«
Ich schlug die Augen wieder auf, bevor ich gegen eine Mauer 

prallte, was den Eindruck vollkommener Schwachsinnigkeit, 
den ich mit so liebevoller Sorgfalt aufgebaut hatte, endgültig 
gefestigt hätte. »Ja. Du hast recht. Mach ich.«

Wenn man in Broadview was trinken gehen will, sind die 
Auswahlmöglichkeiten ziemlich begrenzt. Es gibt die Cafe-
teria der Veteranenvereinigung, wo das Durchschnittsalter 
der Gäste irgendwo über achtzig liegt und man dienstags um 
fünf Uhr nachmittags Lammbraten (womit in Wahrheit ein 
altes Schaf gemeint ist) und gemischtes gekochtes Gemüse für 
12,95 Dollar bekommen kann, oder das Broadview Hotel, wo 
die ernsthaften Trinker herumhängen und wo vor über zwan-
zig Jahren ein Mann seine untreue Frau aus nächster Nähe mit 
einer Schrotfl inte erschossen hat. Sam behauptet, dass man 
auf dem Teppich vor der Bar immer noch den Blutfl eck sehen 
kann, aber wenn es um eine gute Geschichte geht, nimmt es 
mein Cousin mit der Wahrheit nicht so genau. Wenn man 
dort ein Glas Chardonnay bestellt, würde wahrscheinlich nie-
mand laut sagen: »Verpiss dich, du Tunte«, aber denken wür-
den es alle.

Also blieb nur das Stockman’s Arms ein Stück weiter die 
Straße hinunter. Mark öffnete die Tür und folgte mir aus der 
frischen Juliabenddämmerung in den Schankraum hinein. 
Dabei musste er sich bücken, um nicht gegen die rostigen 
 Eggen zu stoßen, die künstlerisch um den Türrahmen herum 
drapiert waren. Es war noch nicht ganz fünf Uhr, und der 
Laden war fast leer.
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»Was möchtest du trinken?«, fragte er.
»Äh«, machte ich. Vermutlich dachte er allmählich, dass 

ich nicht in der Lage war, einen Satz mit etwas anderem zu 
beginnen. »Ginger Ale, bitte.« Ich machte mich auch ohne Al-
kohol schon genug zum Narren.

»Setz dich schon mal, während ich die Drinks hole«, schlug 
er vor.

Ich sank auf einen Stuhl an einem Ecktisch und atmete tief 
durch, wie es uns der rattengesichtige kleine Mann immer 
riet, der im Gemeindezentrum von Broadview Yogakurse für 
Anfänger gab. Es ist besser, zu schweigen und für einen Narren 
gehalten zu werden, als den Mund zu öffnen und jegliche Zwei-
fel daran, dass man einer ist, auszuräumen. Es ist besser … In 
den Yogakursen drängte man uns, »Ich bin ein klares, mit rei-
nem weißem Licht gefülltes Gefäß« als unser Mantra zu be-
nutzen, aber ich passte mich stets der Situation an.

Mark zog sich den Stuhl mir gegenüber heran, setzte sich und 
reichte mir eine Flasche Ginger Ale. »Tut dein Auge sehr weh?«

Ich hob eine Hand und betastete meinen schmerzenden 
Wangenknochen. »Nicht allzu sehr. Es sieht schlimmer aus, 
als es ist. Und deins?«

»Es geht.«
»Das ist gut.« Ich trank vorsichtig einen Schluck Ginger Ale 

und stellte die Flasche ab, was vier Sekunden überbrückte.
Er ordnete drei Bierdeckel in einer schönen, ordentlichen 

Reihe an und ließ sechs weitere folgen.
Ich betrachtete die Fingernägel meiner rechten Hand, die 

förmlich danach schrien, ein paar Minuten lang mit einer Na-
gelbürste bearbeitet zu werden. »Du bist an der Reihe, etwas 
zu sagen«, forderte ich ihn auf. Theoretisch mochte es besser 
sein zu schweigen, aber ich konnte die nervliche Anspannung 
einfach nicht ertragen.
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»Ich warte verzweifelt darauf, dass mir etwas einfällt, was 
sich zu sagen lohnt.«

»Und? Funktioniert das?«
»Eher nicht. Also … wie hast du es geschafft, dich ins Ge-

sicht treten zu lassen?«
»Ich hab versucht, ein Stück Draht vom Bein eines Ochsen 

zu wickeln.«
»Hast du denn das Bein nicht erst festgebunden?«
»Doch, aber der Mann, der das Seil gehalten hat, hat sich 

von einer vorbeifl iegenden Ringeltaube ablenken lassen und 
es losgelassen.«

»So ein Volltrottel«, bemerkte er.
»John ist einer meiner Lieblingsfarmer. Wenn man bei ihm 

aufkreuzt, trifft man ihn normalerweise dabei an, wie er 
Würmer aus einer Pfütze rettet, aber die Kühe stehen noch 
irgendwo draußen auf der Weide. Und er hat ein zahmes Huhn 
namens Esmeralda.«

»Als ich fünf war, hatte ich auch ein zahmes Huhn«, ver-
kündete Mark.

»Wie hieß es denn?«
»Chicky.«
»Guter Name.«
»Ich weiß. Wirklich originell.« Er lächelte mich über den 

Tisch hinweg an.
»Demnach warst du ein Landkind?«
»Yeah. Meine Eltern hatten bei Stratford eine Schaffarm.«
»Hatten?«
»Dad ist immer noch dort. Mum lebt jetzt in Cairne. Wo 

bist du aufgewachsen?«
»Ungefähr zwei Straßen weiter.« Ich zeigte mit der Gin-

ger-Ale-Flasche in die entsprechende Richtung. »Mein Dad ist 
Zahnarzt hier in der Stadt.«
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Von unserem wechselseitigen Redeschwall erschöpft, ver-
fi elen wir in Schweigen und nippten zur Vorbereitung auf die 
nächste Runde dankbar an unseren Getränken. Ich hab ge-
hört, manche Leute fi nden tatsächlich Spaß an einer solchen, 
als oberfl ächliche Unterhaltung getarnten Abschätzung ih-
res Gegenübers, aber ich glaube, da ginge ich noch lieber zu 
einem Ukulelenkonzert von Vorschulkindern. Oder zu einer 
Sitzung beim Intimfrisör. Oder …

Meine Liste der unerfreulichsten Zeitvertreibe wurde jäh 
vom Poltern der Schwingtüren unterbrochen. Fenella Martin, 
hinter der eine riesige Wolke aus schwarzem, zerknittertem 
Samt herwehte, rauschte ins Pub. Sie hatte einen Mann bei 
sich, der aber größtenteils von den bauschigen Stofffalten ver-
deckt wurde. Fenella steuerte, in eine schale Parfümwolke ge-
hüllt, geradewegs auf unseren Tisch zu. »In der Klinik haben 
sie mir gesagt, dass ich Sie hier fi nde.«

Diese Verräter. »Wie geht es Farrah?«, erkundigte ich mich.
»Sie hat Durchfall«, erwiderte Fenella. Sie trug eine bemer-

kenswert scheußliche magentarote Häkelweste, die zu der 
magentaroten Plastikrose passte, die sich verschämt hinter ihr 
rechtes Ohr schmiegte.

»Oje«, sagte ich. »Frisst sie noch?«
Sie gab keine Antwort, sondern bückte sich und hob einen 

gleichfalls magentaroten Häkelbeutel auf – nett, eine Frau zu 
treffen, die ihre Accessoires mit so viel Liebe zum Detail auf-
einander abstimmt. Sie wühlte in dem Beutel herum und för-
derte ein Erdnussbutterglas zutage, dessen Boden mit einer 
braunen Substanz bedeckt war. »Sehen Sie sich das an.« Sie 
schüttelte das Glas, woraufhin der Inhalt an den Seiten hoch-
schwappte. »Das ist von heute Morgen – und hier ist noch das 
von gestern …« Wieder kramte sie in dem Beutel herum. »Ein 
bisschen fl üssig, aber nicht annähernd so schlimm.« Sie stellte 



beide Proben vor mich auf den Tisch, damit ich sie nach Her-
zenslust betrachten konnte.

»Es könnte an den Antibiotika liegen«, meinte ich. »Frisst 
sie noch?«

»Ja«, gab Fenella verdrossen zu.
»Dann müssen Sie sich vermutlich keine Sorgen machen. 

Oder wollen Sie sie morgen vorbeibringen und durchchecken 
lassen?«

»Dann muss ich sie dalassen«, sagte Fenella. »Ich bin mor-
gen den ganzen Tag in Auckland.«

»In Ordnung. Sie kann so lange bei uns bleiben.« Ich schob 
die beiden Gläser in Richtung des Tischrands.

»Behalten Sie sie ruhig«, schlug Fenella mit anrührender 
Großzügigkeit vor.
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F and er das lustig?«, fragte Alison, als ich ihr während unse-
res Mittagsspaziergangs von diesem Debakel berichtete.

»Ich glaube schon, aber leider haben sie sich an den Nach-
bartisch gesetzt, also konnten wir nicht laut lachen. Und dann 
haben sie Mark erkannt und sich umgedreht, um sich mit ihm 
zu unterhalten. Und dann kam die gesamte Buchhaltungsab-
teilung von Undershott’s herein, und er musste für ungefähr 
siebzehn Fotos posieren. Laufen wir heute den Birch Crescent 
hoch?«

»Auf jeden Fall – jetzt, wo du bald zu den FUFs gehörst, 
musst du besonders auf deine Figur achten.« Sie bog entschlos-
sen in Broadviews steilste Straße ein. Ihr hinten aus der Base-
ballkappe herauslugender Pferdeschwanz wippte auf und ab.

»Zu den was?« Ich schnaufte hinter ihr her, als sie gazel-
lengleich den Hügel hochtrabte.

»Den FUFs. Du weißt schon – Frauen und Freundinnen. Sie 
verbringen ihre gesamte Zeit mit Shoppen und Fitnessübun-
gen. Wollte er deine Telefonnummer haben?«

»Nein«, bekannte ich und fügte in dem Versuch, wie ein 
Mädchen zu wirken, das nichts weniger interessieren könnte 
als die Frage, ob der attraktive und charmante All Black an-
ruft oder nicht, fröhlich hinzu: »Ich schätze, ich kann seine 
Nummer jederzeit von Hamish bekommen. Und dann gehen 
wir alle vier zusammen aus – ein Doppeldate sozusagen.«
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Alison erschauerte. »Wenn dieser Idiot mich noch einmal 
Oberschwester nennt, dann … ach, ich weiß noch nicht, was 
ich dann mache, aber gefallen wird es ihm nicht.«

»Was stört dich denn daran, dass er dich Oberschwester 
nennt? Du bist schließlich eine.« Allerdings gab es im Gesund-
heitszentrum von Broadview nur zwei Krankenschwestern, 
und die andere hätte schon vor zehn Jahren in Rente gehen 
sollen, daher war dieser Titel nicht so beeindruckend, wie er 
klang.

»Wie nennt man eine Krankenschwester mit Frack und 
Fliege?«

»Hä?«, machte ich angesichts dieser aus der Luft gegriffe-
nen Frage verwirrt.

»Oberschwester«, erklärte Alison geduldig.
»Oh-h. Witzig.«
»Die ersten fünf Male vielleicht.«
Mein Handy begann in der Tasche meiner Jogginghose zu 

klingeln, und ich fi schte es heraus. »Das wird Thomas mit ei-
ner kalbenden Kuh sein«, sagte ich, ohne mir die Mühe zu ma-
chen, aufs Display zu blicken. »Hey, was gibt’s?«

»Helen? Hi, Mark hier.«
»Oh! Hi.«
Alison sah mich fragend an.
»Tut mir leid, dass ich in deiner Mittagspause anrufe – die 

Tierklinik hat mir deine Handynummer gegeben.«
»Das geht schon in Ordnung.«
»Wahrscheinlich verstößt das gegen den Datenschutz oder 

so.«
»Thomas gibt allen möglichen windigen Typen meine 

Nummer.« Ich dachte über diesen kleinen Satz erst nach, als 
er schon heraus war. »Ich … ich meine … das soll nicht hei-
ßen, dass du …«
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Alison verdrehte die Augen, und ich kehrte ihr den Rücken 
zu.

Netterweise lachte er. »Du hast heute Abend nicht zufällig 
Zeit, um mit mir essen zu gehen?«

»Ich kann nicht«, sagte ich. »Ich habe Bereitschaftsdienst.«
Alison rang in gespielter Verzweifl ung die Hände und 

schlug sich ratlos gegen die Stirn. Ein älterer Mann, der sei-
nen Gemüsegarten umgrub, lehnte seine Hacke an den Zaun 
und kam besorgt auf sie zu.

»Ach so«, sagte Mark. »Dann vielleicht ein andermal.«
»Alles in Ordnung, meine Liebe?«, rief der ältere Gärtner.
»Mir fehlt nichts«, versicherte Alison ihm hastig und be-

nahm sich wieder normal. »Überhaupt nichts.«
»Äh«, stammelte ich, »hör zu … hast du Lust, zum Abend-

essen zu mir zu kommen? Es kann allerdings sein, dass ich 
mittendrin zu einer kalbenden Kuh gerufen werde.«

»Gute Idee. Ich bringe Fish and Chips mit.«

»Im Zwinger wartet ein Hund auf dich«, teilte mir Thomas 
mit, als ich in die Klinik zurückkam.

»Was hat er denn?«
»Du bist die Tierärztin.«
»Und du bist ja so zuvorkommend und hilfsbereit.«
Thomas musterte mich mit hochgezogenen Brauen. Er hat-

te sich ganz offensichtlich einen Pickel auf seiner Nase ausge-
drückt, was ihn nicht attraktiver machte. »Und Max Tarrant 
hat angerufen, er will die Blutwerte wissen.«

»Ich glaube nicht, dass sie schon da sind, aber ich sehe nach.«
»Hey, Helen, schau dir das mal an«, befahl er, und ich be-

gab mich gehorsam hinter die Theke, um einen Blick auf sei-
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nen Computerbildschirm zu werfen. Mit Google hatte er eine 
lange Liste von Websites aufgerufen. Mark Tipene Wikipedia. 
Mark Tipene All Blacks. Mark Tipene Bilder. Mark Tipene Fan-
artikel. Mark Tipenes offi zielle Facebookseite. Mark Tipene 
YouTube-Clips …

»Hier.« Er bewegte die Maus und vergrößerte das Foto ei-
nes schlammverschmierten, olivhäutigen Gottes mit nacktem 
Oberkörper, dessen Brustmuskeln sich unter der Haut ab-
zeichneten. Er hielt einen Rugbyball in seiner großen Hand, 
und auf dem Gesicht lag ein Ausdruck grimmiger Entschlos-
senheit. Sehr anziehend, wenn man auf große, dunkle, mus-
kelbepackte Männer stand. Bei mir war das bislang nicht der 
Fall gewesen – ich bevorzugte blonde, schlanke Surfertypen. 
Aber trotzdem, sehr anziehend. »Hat er dich erreicht?«

»Mm.«
»Und?«
»Und was?«
»Was hat er gesagt?«
»Geht dich nichts an.«
»Weißt du«, erwiderte Thomas bedächtig, »ich kann dich 

jederzeit zum Impfen von Hohepas Herde eintragen. Zur 
Melkzeit. Morgenmelkzeit. Saugnäpfe ansetzen um vier.«

»Das ist Erpressung!«, protestierte ich. Michael Hohepa 
molk vierzehnhundert Kühe und war notorisch mürrisch.

Thomas zuckte nur die Achseln.
»Tu, was du nicht lassen kannst. Wenn ich mich jetzt von 

dir erpressen lasse, begebe ich mich an den Rand eines sehr 
glitschigen Abgrunds.« Mit diesen Worten streckte ich die 
Nase in die Luft, drückte die Schultern nach hinten und stol-
zierte auf den Behandlungsraum zu. Leider stolperte ich da-
bei über das Kabel von Thomas’ Heizlüfter, was die Wirkung 
etwas verdarb.
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Thomas kicherte, als er sich wieder seinem Computer zu-
wandte. »Willst du dir das noch ansehen?«, fragte er fast ehr-
furchtsvoll, und ehe ich mich’s versah, fand ich mich erneut 
vor dem Bildschirm wieder. »Hier haben wir ein paar von sei-
nen Freundinnen. Das Unterwäschemodel Nicole Rakovic – 
das ist vom dreizehnten April dieses Jahres. Und davor Ta-
mara Healy … Sie spielt Basketball, oder?«

»Sie ist Kapitän bei den Silver Ferns«, erwiderte ich.
»Genau die. Scheiße, die würde man nicht von der Bett-

kante stoßen, was? Beine bis zu den Achselhöhlen. Und dann 
die Blonde, die den Wetterbericht moderiert …«

Ich drehte mich um und ergriff die Flucht, dabei fragte ich 
mich, warum um alles in der Welt der Mann ausgerechnet 
mich wiedersehen wollte.

Ich kam erst um Viertel vor sieben nach Hause, weil ich kurz 
vor Toresschluss von einer niesenden Ratte und um halb 
sechs dann von einer Färse mit Gebärmuttervorfall aufgehal-
ten worden war. Es war dunkel und das Haus eiskalt. Murray, 
mein rotgetigerter Kater, empfing mich an der Küchentür und 
strich mir um die Knöchel.

Der Kater und ich lebten in einem winzigen Cottage, zehn 
Kilometer westlich von Broadview. Nur wir beide; nachdem ich 
mir sechs Monate lang eine Wohnung mit zwei Schlafzimmern 
in der Stadtmitte von London mit drei anderen Leuten geteilt 
hatte, war ich – nach Einsamkeit dürstend – heimgekehrt.

Das gesamte Häuschen war mit einem orangefarbenen Ny-
lonteppichboden ausgelegt, der sich fürchterlich mit allen 
 anderen Einrichtungsgegenständen biss. Eine riesige, hässliche 
Konifere hielt den größten Teil der Nachmittagssonne ab, die 
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Fenster klirrten, wenn ein Milchtankwagen vorbeifuhr, und 
mein Vermieter hatte den Zufahrtsweg (der zugleich meine 
Auffahrt war) erst planieren lassen, als die Molkerei gedroht 
hatte, seine Milch nicht mehr abzuholen. Aber das waren an-
gesichts der Vorteile unbedeutende Schönheitsfehler. Wenn 
ich Lebensmittel kaufte, blieben sie im Kühlschrank, bis ich sie 
essen wollte, und niemand kam in den frühen Morgenstunden 
betrunken nach Hause und spielte auf der anderen Seite der 
Schlafzimmerwand mit einer Million Dezibel Hausmusik.

Ich schaltete in der Küche das Licht an und stellte fest, dass 
Kater Murray, während ich bei der Arbeit gewesen war, ei-
nen Spatz erlegt und gründlich gerupft hatte. Es war kaum zu 
glauben, dass so viele Federn auf einem so kleinen Vogel Platz 
gehabt hatten. Ich hob den winzigen, schlaffen Leichnam auf 
und schleuderte ihn quer über den dunklen Rasen, dann holte 
ich den Staubsauger. Murray maunzte empört.

»Ruhe«, befahl ich. »Du hättest den Spatz fressen sollen.«
Der Staubsaugerbeutel war voll und platzte, als ich ihn aus 

dem Gerät nahm. Das wunderte mich nicht sonderlich, da ich 
jedes Mal, wenn der Staubsauger in den letzten fünf Monaten 
aufgehört hatte, Luft anzusaugen, den Beutel mit Hilfe einer 
Gabel über der Mülltonne ausgeleert und mich dabei ermahnt 
hatte, nun wirklich Staubsaugerbeutel auf meine Einkaufs-
liste zu setzen.

Zehn Minuten harter Arbeit mit Handfeger und Kehrblech 
hoben weder meine noch Kater Murrays Stimmung. Endlich 
fütterte ich ihn, erwog, den Ofen anzuheizen, und beschloss, 
dass Duschen wichtiger war.

Ich ließ die Außentür offen, schrieb »Komm rein. Bin du-
schen. Bier steht im Kühlschrank« auf die Rückseite der Strom-
rechnung vom letzten Monat, ließ sie auf dem Rand des Kü-
chentischs liegen und ging dann den Flur hinunter.
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Nachdem ich geduscht, mich angezogen und mir fl üchtig 
die Haare gebürstet hatte, wischte ich den Badezimmerspiegel 
mit der Ecke eines Handtuchs ab und musterte mein Spiegel-
bild kritisch.

Das rote Auge war zweifellos ein Nachteil – zu schade, denn 
meine Augen sind normalerweise mein größter Vorzug: kaf-
feebraun und mit langen, dunklen Wimpern.

Meine Haare sahen besser aus: lang, dunkel und dank 
 Lotionen im Wert von sechsunddreißig Dollar vom Friseur 
sogar fast glänzend. Ich zog eine Strähne davon über das rote 
Auge, befand, dass das einfach nur lächerlich aussah, und 
strich sie mir wieder hinters Ohr.

Runde, rosige Wangen – bei einer Sechsjährigen niedlich, 
bei einer Sechsundzwanzigjährigen längst nicht mehr so sehr. 
Dasselbe galt für die Sommersprossen auf der Nase. Mein 
Teint ist ansonsten in Ordnung – die allgemeine Meinung der 
Familie dazu lautet: Helen hat schöne Haut. Ich habe aller-
dings immer vermutet, dass die allgemeine Meinung meiner 
Familie nur deshalb so lautet, weil ich als Teenager ziemlich 
übergewichtig war und meine Tanten mir Mut machen woll-
ten. Ich schnitt meinem Spiegelbild eine Grimasse und ging in 
die Küche zurück, um dort zu meiner Überraschung nicht ei-
nen, sondern zwei Männer vorzufi nden.

»Hey, Cousinchen«, begrüßte mich Sam. »O Mann, was 
hast du denn mit deinem Gesicht angestellt?«

»Es einem Ochsen hingehalten, damit er zutreten kann«, 
erwiderte ich. »Hi, Mark.«

Mark lehnte am Tisch. Er trug verwaschene Jeans und ein 
blaues Adidas-Sweatshirt und wirkte viel zu groß und dunkel 
und attraktiv, als dass man ihm auch nur einen Steinwurf 
weit trauen durfte. »Hi«, entgegnete er.

»Kennt ihr zwei euch schon?«, fragte ich.
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»Ja, wir haben uns Samstagnacht kennengelernt, als du dich 
davongeschlichen hast, um mit einer Katze zu spielen.« Sam 
schüttelte sich. »Helen, hier drin ist es kalt wie in einem Eis-
schrank.«

»Ich weiß. Ich mache gleich Feuer – ich bin spät nach Hause 
gekommen.«

Er nahm ein paar Zeitungen aus der Kiste neben dem alt-
modischen Kanonenofen. »Ich mach das schon«, bot er an. 
»Du schrubbst dir lieber mal die Ellbogen.«

Ich betrachtete die Rückseiten meiner Unterarme. »Mist.«
»Unsere Helen, wie sie leibt und lebt«, spöttelte Sam. »Wäscht 

sich einmal im Monat, egal ob es nötig ist oder nicht.«
»Bist du eigentlich aus einem bestimmten Grund hier?«, er-

kundigte ich mich, während ich ein Geschirrtuch unter den 
Wasserhahn hielt und an den grünen Streifen an meinen Ar-
men herumrubbelte. Mark Tipene dürfte zu keiner Zeit den 
Eindruck gewonnen haben, dass ich ein Ausbund an Witz und 
souveräner Gelassenheit war, aber es war eine Schande, sich so 
mühelos als komplette Idiotin zu präsentieren. Die meisten 
Leute schafften es wenigstens, sich ordentlich zu waschen, 
wenn sie sich unter die Dusche stellten.

»Bin nur zufällig vorbeigekommen.« Sam lächelte sonnig. 
»Ist das da draußen ein Audi R8?«

»Genau«, bestätigte Mark.
»Tolles Geschoss.« Sam stieß einen langen, sehnsüchtigen 

Seufzer aus.
Mark lächelte. »Ich weiß. Ich hänge sehr an ihm.«
»Wo sind die Streichhölzer?«, fragte Sam, als er begann, 

Zeitungsseiten zusammenzuknüllen.
»Dort drüben in der Holzkiste.« Auf dem Tisch lag ein in Zei-

tungspapier gewickeltes, köstlich duftendes Päckchen neben 
 einer Flasche Rotwein. »Danke, Mark, das riecht phantastisch.«
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»Es wäre vielleicht nicht schlecht, es noch mal aufzu-
wärmen«, meinte er. »Hast du wieder mit einem Ochsen ge-
kämpft?«

Ich schüttelte den Kopf. »Nur die Gebärmutter einer Kuh 
in die Kuh zurückgestopft. Ging zur Abwechslung schnell 
und leicht.«

»Und was hatte die Gebärmutter außerhalb der Kuh zu su-
chen?«

»Wenn Kühe das Kalb herauspressen, hören sie manchmal 
nach der Geburt mit dem Pressen nicht auf, und dann kommt 
der Uterus mit heraus, also musst du ihn wieder auf die rich-
tige Seite drehen und zurückschieben.«

»Das klingt kompliziert.«
»Ist es aber nicht.« Ich streifte eine Socke ab, um es ihm 

vorzuführen. »Stell dir vor, die Socke ist eine Gebärmutter, 
mit einem Kalb darin.« Ich schob eine Hand in die Socke und 
wackelte mit den Fingern. »Hier, das ist das Kalb. Dann wird 
es geboren …«, ich zog die Hand zurück, »… und wenn du 
Pech hast, kratzt es dabei an der Innenseite des Uterus, und 
die Kuh presst weiter. Also kommt der Uterus mit raus und 
stülpt sich dabei um. Deswegen gibst du der Kuh ein Betäu-
bungsmittel, damit sie aufhört zu pressen, und stopfst alles 
wieder hinein.«

»Was hält die Kuh davon ab, alles gleich wieder herauszu-
pressen?«, fragte er.

»Medikamente«, erklärte ich. »Oxytocin bewirkt, dass 
sich die Gebärmutter zusammenzieht …«, ich knüllte die 
 Socke in der Hand zusammen, um zu veranschaulichen, was 
ich meinte, »… so, dass sie nicht wieder herauskommen 
kann.«

»Vielen Dank für diesen faszinierenden Vortrag über Ge-
burtsmedizin, Dr. McNeil«, stöhnte Sam.
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»Mir hat er gefallen«, bemerkte Mark milde. »Er war sehr 
informativ.«

»Danke. Da hast du es, Sammy«, frohlockte ich.
Sam versuchte, ein höhnisches Grinsen aufzusetzen. Es ge-

lang ihm nicht recht. »Mark ist bloß höfl ich. Das gehört zum 
Job, wenn man eine Sportgröße und ein Idol für die Jugend 
ist.« Er schloss die Ofentür, richtete sich auf und wischte die 
Hände an den Oberschenkeln ab. »So. Ich schätze, du hast 
jetzt alles unter Kontrolle?«

»Das bezweifl e ich«, sagte ich. »Danke, dass du Feuer ge-
macht hast.«

»Keine Ursache.« Er sah Mark an. »Nächste Woche geht es 
nach Südafrika?«

»Ja. Das ist in dieser Phase der Plan.«
»Dem Himmel sei Dank dafür. Die Gasse von der Seiten-

linie sieht ohne dich ziemlich kläglich aus. Okay, Leute, macht 
euch einen schönen Abend.« Sam ging durch die Küchentür 
hinaus, und wir hörten ihn pfeifen, als er die Stufen zur Ve-
randa hinuntersprang.

»Netter Kerl«, stellte Mark fest.
»Stimmt. Er ist mein Lieblingscousin.« Ich öffnete den Ofen 

und nahm das Backblech heraus.
»Du hast hier in der Gegend ziemlich viele Verwandte, nicht 

wahr?«
»Sie sind überall«, erwiderte ich. »Der gesamte District ist 

von ihnen überschwemmt. Im hiesigen Telefonbuch sind 
zwölf McNeil-Familien aufgeführt, glaube ich – und beim 
Weihnachtslunch kommen achtunddreißig von uns zusam-
men.«

»Du lieber Himmel!«
»Ich weiß. Manchmal denke ich, ich war wahnsinnig, wie-

der nach Hause zu kommen.«
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»Wo warst du vorher?«
»In London.«
»Und warum bist zu zurückgekommen?«, fragte er.
»Ich war zwei Jahre weg, und in London war es im De-

zember um vier Uhr nachmittags schon dunkel. Außerdem 
ge fi el mir mein Vertretungsjob nicht sonderlich. Ich wollte 
 immer als Großtierärztin arbeiten und konnte keine unter 
Verstopfung leidenden Rennmäuse mehr sehen. Und als 
Nick – mein Boss hier in der Klinik – mich anrief und mir 
einen Job anbot, wo ich viel mit Kühen zu tun haben würde, 
hab ich gekündigt und den nächsten Flieger nach Hause ge-
nommen.«

»Ich hab nie einen richtigen Schulabschluss gemacht«, sagte 
Mark. »Das hat mich immer ein bisschen belastet.«

»Aber du hast doch bestimmt eine ganze Reihe anderer tol-
ler Sachen erlebt.« Ich verteilte Fish and Chips auf dem Blech 
und stibitzte einen Chip, um mich zu vergewissern, dass er 
ausreichend gesalzen war.

Er nahm sich eine Handvoll. »Mein halbes Leben hab ich in 
Fitnessräumen verbracht, bin kreuz und quer durch die Welt 
gereist, ohne Zeit zu haben, etwas davon zu sehen, hab end-
lose Pressekonferenzen, Verhandlungen mit Sponsoren über 
mich ergehen lassen …«

»Macht das denn keinen Spaß?«, fragte ich verwirrt. Die 
Hälfte aller kleinen Jungen hier in der Gegend träumten da-
von, einmal ein All Black zu werden.

»Doch, natürlich. Ich kann es immer noch kaum fassen, 
dass sie mich fürs Rugbyspielen bezahlen. Aber die ganze Pu-
blicity geht mir manchmal auf die Nerven.«

»Das glaube ich dir gern«, bestätigte ich voller Mitgefühl. 
»Läuft das immer so wie gestern Abend, wenn du ausgehst?«

Er verspeiste nachdenklich ein Kartoffelstäbchen. »Na ja, 
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bislang hat mir zumindest noch niemand Gläschen mit Kat-
zenkacke auf den Tisch gestellt.«

»Ja, das gestern mit Fenella war der absolute Hit.«
»Ich war ein bisschen enttäuscht, dass du das Zeug nicht 

sofort zwecks weiterer Tests ins Labor gebracht hast«, sagte er. 
Ich hatte beide Proben in die Abfalltonne an der nächsten 
Ecke vor dem Pub geworfen, nachdem ich mich davon über-
zeugt hatte, dass Fenella mich von drinnen nicht sehen konnte.

»Weißt du, was ich hätte tun sollen? Ich hätte die De-
ckel von den Gläsern abschrauben und die dann in Richards 
Transporter verstecken sollen. Ich wünschte, ich hätte recht-
zeitig daran gedacht.«

»Wer ist Richard?«
»Der lange, hagere Tierarzt mit dem idiotischen Ziegen-

bärtchen.« Ich öffnete die Kühlschranktür und spähte hinein. 
»Was möchtest du trinken? Ich hab Bier, wenn du nichts ge-
gen Waikato hast, oder diesen edel aussehenden Wein, den du 
mitgebracht hast. Oder Milch.«

»Bier, bitte. Ich glaube nicht, dass Milch einen guten Ein-
druck machen würde.«

»Deswegen würde ich mir keine Sorgen machen«, beru-
higte ich ihn. »Du könntest auch einen Feencocktail trinken 
und noch immer einen besseren Eindruck machen als ich mit 
meinem Katzendreck.«

»Was ist ein Feencocktail?«
»Heißes Wasser mit Milch und Zucker. Wie eine Tasse Tee 

ohne Tee.«
»Klingt ekelhaft.«
»Ist es auch«, sagte ich. »Aber meine kleine Schwester mag 

es.«
»Wie alt ist sie?«
»Fünf. Wenn man fünf ist, sind Feencocktails annehmbar.«
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»Das ist ein ziemlich großer Altersunterschied«, stellte er 
fest.

»Yeah. Mein Dad hat wieder geheiratet, und er und meine 
Stiefmutter haben zwei Mädchen. Sie sind großartig.«

»Hast du sonst noch Brüder und Schwestern?«
»Nein. Du?«
»Einen großen Bruder.«
»Ich hab mir immer einen großen Bruder gewünscht.«
»Ich bin nicht sicher, ob du meinen haben wolltest.«
»Warum nicht?«, fragte ich.
Er verzog das Gesicht. »Rob hasst so gut wie alle Men-

schen.«
»Dich eingeschlossen?«
»Mich ganz besonders.«
»Oh«, machte ich. »Na ja, vermutlich ist es etwas deprimie-

rend, einen weltberühmten kleinen Bruder zu haben.«
»So berühmt bin ich nicht«, widersprach er.
»O doch. Thomas hat dich heute Nachmittag gegoogelt – 

das ist der am Empfang mit dem überdimensionalen Adams-
apfel.«

Mark wirkte gequält. »Habt ihr Leute nichts Besseres zu 
tun?«

»Tja, zu dieser Jahreszeit ist es ziemlich ruhig«, erklärte ich. 
»Das Kalben fängt gerade erst an, und mit den Leptospirose-
impfungen der Herden sind wir fast durch.« In diesem Mo-
ment begann mein Handy, das auf dem Küchenfensterbrett 
lag, zu klingeln. Ich griff danach und warf einen Blick aufs 
Display – es war Pauline, die Nachttelefonistin, was ich nach 
zwei bereits eingegangenen Notrufen etwas unfair fand. Aber 
vielleicht ging es nur um eine rasche telefonische Anfrage. 
»Hi«, meldete ich mich.

»Du klingst ausgesprochen fröhlich«, stellte Pauline fest. 


