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Im Andenken an Klaus Lemke,
der mich zu allem fahig gemacht hat






»Aberich glaube fast, wir sind allesamt Gespenster, Pastor Manders.
Es ist ja nicht nur, was wir von Vater und Mutter geerbt haben, das
in uns herum geistert; auch alte, abgestorbene Meinungen aller Art,
alte, abgestorbene Uberzeugungen und Ahnliches.«

Helene Alving in Henrik Ibsens »Gespenster« (1881)

eissorten die es nicht mehr gibt, wenn die boomer tot sind:

» Malaga

o Amarena Kirsch

* das sogenannte ewige Eis der Antarktis

o gletscher in den alpen

* das emotionale Packeis, das sich zwischenmenschlich aufgebaut
hat, weil unsere Viter keine Gefiihle zeigen konnten

o After Eight

Julian @huchwertig, X






Prolog
Nullpunkt

IN TEICH EINGEBROCHEN:
Vierzehnjghriger Junge von Passanten gerettet

Rosenberg v.d.H. (ch) In Rosenberg spricht man von der
mutigen Rettungstat von zwei Einwohnern, die am vergange-
nen Donnerstag einem vierzehnjihrigen Jungen das Leben
gerettet haben. Auf dem Heimweg von der Schule kam Paul
Schliemann zusammen mit einer Freundin auch am zugefro-
renen Rosenberger Teich vorbei, wo die beiden herumtollten.
Dabei geriet Paul plotzlich in eine offene Stelle und fiel ins
eiskalte Wasser. Zum Gliick kam gerade Frau Regina Kirchler,
die Mutter des Middchens, hinzu (sie suchte nach ihrem Spross-
ling) und sah das Ungliick. Sie lief sofort zur Unfallstelle. Edu-
ard Regel, ein anderer Rosenberger Einwohner, hatte von
seinem Auto aus ebenfalls den Vorfall beobachtet, sprang aus
seinem Wagen und barg mit Frau Kirchler den Vierzehnjdhri-
gen aus dem eiskalten Teich. Der Junge wurde vor dem siche-

ren Tod gerettet.

Wetterauer Kreiszeitung, Dezember 1996






Kapitel 1

Fir mich soll's rote Rosen regnen

»I know who I was when I got up
this morning, but I think I must have

changed several times since then.«
Lewis Carroll, Alice’s Adventures in Wonderland

Es gibt Eltern, die sind so hungrig, so leer, dass sie ihre eigenen
Kinder essen. Jennifer Boyard dachte eines Morgens an diesen
Satz, den sie irgendwo gelesen hatte, wollte ihn aber lieber
gleich wieder vergessen, weil sie ihn zynisch fand. Meine wiir-
den schmecken, dachte sie dann doch noch weiter. Und wun-
derte sich iiber ihre eigenen Gedanken. Meine wiren siill wie
Popcorn, hitten vielleicht sogar eine Vanillenote. Ihre, ja, ihre
Kleinen hatten immer saubere Fingerndgel, duftende Haare,
und wenn sie aus dem Kindergarten oder der Schule kamen,
brachte sie alle drei sofort in die Badewanne, sodass sie weni-
ger nach der Welt da drauflen, sondern wieder nach ihr, nach
Zuhause, nach Shampoo und Nichts rochen. Selma rutschte
auf einem froschgriinen Tépfchen sitzend vor ihr auf dem
Badezimmerboden herum. Sonnenlicht wurde grell von den
Kacheln reflektiert und lieB Jennifer fast erblinden.
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»Fertigq, schrie Selma und hob ihr T6pfchen in die Hohe.
Die Fliissigkeit in dem Plastikbehilter bewegte sich gefahr-
lich nach links und rechts an die Rinder. Jennifer reagierte
blitzschnell und lobte ihre Tochter {iberschwinglich — zu laut.

»Das hast du so toll gemacht, meine GroBe. So super.«

Sie kippte den Urin aus dem T6pfchen ins Klo aus und stellte
es in die Badewanne, wickelte Baby Selma mit extra viel wei-
Ber Wickelcreme, rief zu Laura und ihrer Freundin Peppa ins
Wohnzimmer, dass sie den Fernseher doch bitte, bitte leiser
machen sollten.

Thre Neunjihrige briillte zuriick: »No.«

Es war alles so zwecklos. Dabei war man doch mal viel-
leicht jemand gewesen. Jennifer bekam kaum die Augen auf.
Sie zwang sich dazu, etwas mehr Positivitit zuzulassen. Sie
atmete ein und aus, aber ihr Brustkorb fiihlte sich an, als wire
er aus Blei. Wie aus einem schweren Metall, das es ihr unmog-
lich machte zu atmen. Sonntagmorgens war sie oft melancho-
lisch, ohne den richtigen Grund dafiir zu kennen. Sie schaute
in den Spiegel. Langes hellblaues Baumwollnachthemd von
Maison Margiela, die blonden Haare fielen ihr tiber die Schul-
tern. Sie sah nicht iibel aus. Nicht iibel fiir vier Stunden Schlaf.
Sie wiirde sich bitten, sich selbst schén zu finden, etwas
Menschlichkeit fiir sich selbst zuzulassen. Denn darauf kam
es doch an. Dass man sich liebte und akzeptierte. Auch wenn
die Welt einen nur noch als Mutter wahrnahm. Der eigene
Mann nicht mehr hinschaute, auler wenn er sehr explizit Sex
brauchte. Die eigene Familie, aufler es war etwas zu Bruch
gegangen oder jemand blutete. Der eigene Vater, auller es ging
um die Firma. Sie musste sich selbst lieben, sagte sie sich im-
mer wieder laut und deutlich in Gedanken vor, denn damit
fing ja schlieflich alles an.



Jennifer nahm ihr Smartphone mit der bunten Kordel, setzte
sich aufs Klo. Durchfall platzte aus ihr heraus. Sie versuchte,
selbst darin das Gute zu erkennen. Wenigstens funktionierte
ihre Verdauung. Ihre Darmflora war im Gleichgewicht, und
das ist doch immerhin etwas, dachte sie. Ihr Magen krampfte
sich zusammen, aber das musste nichts heiflen. Sie schaute auf
ihr Telefon.

Eine Nachricht von ihrem Vater Bernd blinkte auf. Sonn-
tags um 7.23 Uhr.

»Ich brauche Betreuung.«

»Oh nein. Zwanzig Minuten, Papi. Hab Dich lieb, Bussi,
textete sie zurtick.

»Jetzt, sofortk, schrieb er wieder.

Er soll nicht warten, dachte sie. Er soll nicht warten, denn
das ist nicht gut fiir Papis Nerven. Er war doch ein dlterer
Mann. Aber sie brauchte einen Moment. Diesen einen Mo-
ment fiir sich.

Jennifer riss an der Klopapierrolle, doch ihre Finger er-
wischten nur winzige Fetzen. Dann musste es eben ein Win-
delfeuchttuch tun. Danach biirstete sie das Klo aus. Und spiilte
nach. Andere Leute hatten eine WhatsApp-Gruppe fiir die
ganze Familie. Texteten und schickten sich Witze und Fotos
von Nudelsalat-Nachmittagen und Babys auf Krabbeldecken.
Mit dem Opa und der Tante. Papi mochte keinen Small Talk.
Keine lustigen Griifle aus dem Schwarzwald oder aus Italien
von der Familie. Es erinnerte ihn daran, dass seine Kinder zu
wenig arbeiteten und zu viel von seinem Geld lebten. Bernd
war leider oft unbeherrscht und nie zufriedenzustellen. Er
liebte es, laut zu werden. Und das Schweigen der anderen,
wenn er mit der flachen Hand auf den Tisch schlug. Wenn er
dann einlenken konnte, um wieder den gut gelaunten Daddy
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zu spielen, mit dem halt auch mal die Pferde durchgingen.
Man musste Verstidndnis fiir ihn haben. Man musste Verstind-
nis fiir ihn haben, weil die 4dltere Generation nicht ewig présent
sein wiirde, und dann wiirde man alles bereuen, was man je-
mals in einem Anfall der Unbeherrschtheit oder aus bloBer
Ungeduld zu ihm gesagt hitte, und weil sein Lebenswerk Re-
spekt verdiente. Papi hatte sein Leben gegeben, damit Jennifer
ein gutes Auskommen hatte. Papi hatte auf viel verzichtet. Das
wiirde sie ihm nicht vergessen. Und dafiir war sie immer die
Frau in seinem Leben gewesen. Seine Prinzessin. Und er der

weltbeste Papi.

Jennifer ging mit Selma im Arm nach unten in die Kiiche ihres
Hauses. Sie setzte ihre Tochter in die Babywippe. Gobi bellte.
Gobi war ein guter Hund. Er machte das nicht, um sie zu ar-
gern. Er wollte nur zeigen, dass er noch da war. Sie brachte ihn
in den Garten und fiitterte ihm wenig spdter halb Pute, halb
Rind, wie er es mochte. Draulen war es winterlich kalt. Auf
dem Natursteinboden auf der Terrasse hatten sich iiber Nacht
winzige Schneekristalle gebildet. Wihrend Jennifer Match-
box-Autos im Flur aufsammelte, rief sie ihren Vater zuriick. Es
klingelte. Er lie sie warten. Er zog immer nur sie ins Ver-
trauen, hatte sie vor zwei Jahren in die Firma geholt. Ihre Fa-
milie war ein Clan, wie esihn in dieser Konstellation heute oft
gab, in Berlin, im Taunus, in Bogenhausen, auf Sylt oder in
Potsdam. Der Vater war ein begabter Aufsteiger, der sein Le-
ben lang hart gearbeitet hatte und erfolgreich gewesen war,
die FuBistapfen, die er einmal hinterlassen wiirde, zu grof fiir
die Kinder. Seine S6hne musterte Bernd manchmal, als wiren
sie Verlierer. Steinreiche Verlierer. Als Bernd nach dem zehn-
ten Klingeln dranging, war sie erleichtert. Es war ein Macht-

14



spiel. Das Warten. Aber so war es nun mal. Niemand wusste
das besser als sie.

»HOr mal, Jenni, die Mia Pralala, die geht mir auf die Ner-
ven. Einen Tag ruft sie mich an und sagt: Bernd, lass uns die
Welt einreilen. Am nichsten Tag klingelt sie mich vor ihrem
Konzert heulend aus ihrem Hotel an. Krieg das doch bitte hin
mit der.«

Jennifer atmete langsam ein und aus, wie es Sven, der Yoga-
lehrer in ihrer Morning Class, immer teachte.

»Vater, sie will doch eh nur mit dir sprechen.«

»Das stimmt nicht. Hast du gesehen, Mia Pralala auf der
Eins? Schon, gell?«

»Ja, habe ich dir aber auch schon am Freitag gesagt, dass es
mit der Eins klappt.«

»Gut. Klarst du das?«

»Ja, Papa.«

Jennifer legte auf.

Sie kannte ihren Vater. Jetzt, nach einem Blick auf die Zah-
len und Quoten, wiirde Bernd aufstehen und Beruhigungs-
tabletten nehmen, sich aber dann so in Rage denken, dass er
sich bereits am Mittag iibergeben musste. Er wiirde alle mog-
lichen Leute anrufen und natiirlich doch mit Mia telefonieren,
er wiirde versuchen, sie zu iiberzeugen, ohne im Geringsten
zu verstehen, was eigentlich ihr Problem war. Bernd, Sohn
eines aufrechten Schreiners und Soldaten mit Parteibuch,
hatte sich gegen den Willen seines alten Herren ins Musik-
geschift gekampft. Eine Branche, die aus Nazi-Opas Sicht nur
aus Nutten und Tagelohnern bestand. Doch der Sohn setzte
sich durch. Baute ein Imperium aus Schlager-Schallplatten
und -CDs auf. Er war sich nie zu fein gewesen, im Biiro das
Geld der Handkasse selbst zu zdhlen. Auf Tour zu gehen, in
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Mehrzweckhallen mit schmutzigen WCs. Den Ablaufplan
von Schlager-Fernsehshows selbst auf der Schreibmaschine zu
tippen und dann fiir alle aufs Fax zu legen. Mit den Beleuch-
tern nach den Auftritten auf dem Lkw Bier zu trinken. Bei den
ewigen Abendessen mit Musikproduzenten in Dresden oder
im Bierzelt an der Donau immer neue Deals zu verhandeln.
Wie sollte so jemand verstehen, worum es den Mias, den Sin-

gerinnen, denen alles vorgekaut wurde, in dieser Branche
ging?

Um kurz nach halb neun sal} Jennifer an der Marmortheke in
der Kiiche und las ihre Mails. Die Buchstaben tanzten vor ih-
ren Augen. Ihre Vitaminwerte waren alle top, hatte die Arztin
gesagt. Nur der Korper sei erschopft. Deshalb der Schwindel.
Deshalb die Stimmungsschwankungen. Konnte aber auch hor-
monell bedingt sein. Wihrend Jennifer eine Mail zur neuen
Hallentournee von Marie Schiffer 6ffnete, fuhr Jonah mit sei-
nem Bobbycar ihr iiber die nackten Fiille.

»Mensch, Jonah, das tut doch weh.«

Jennifer versuchte, sich den Schmerz aus dem Ful} heraus-
zumassieren.

Thr stiegen unvermittelt Trdnen in die Augen. Das war si-
cher nur ein kurzer emotionaler Schub, der gleich wieder vor-
bei sein wiirde. Thr Dreijahriger im Dino-Pyjama kletterte
ungelenk aufihren SchoB. Seine Knochen aufihren Knochen.
Eines Tages sind wir alle tot, dachte Jennifer. Und dass an ih-
rem Sohn Jonah nichts dran war. In seinen zarten Brustkorb
eingeschlossen, wie ein kleiner Ballon, seine aufgeblasene
Lunge. Frithkindliches Asthma. In der 33. Woche geboren.
Intensivmedizin. Atemaussetzer. Wirmebettchen. In der Neo-

natologie trugen die Babys farbenfrohe, von ilteren, allein-
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stehenden Frauen gestrickte Schlafsickchen. Manche nahmen
sie mit nach Hause, andere fiir die Bestattung. Sie setzte ihren
Sohn auf dem Boden ab und holte den Pari Boy aus dem Bult-
haup-Kiichenschrank und lie ihn inhalieren, wihrend sie
weiter ihre Mails las. Das blaue, blubbernde Gerit mit Atem-
maske versteckte sie wie die meisten Eltern vor den Augen
anderer, denn das Kind, das eigene Kind, war doch gesund.
Jonah hielt still, weil Jennifer im unteren Bildschirmfenster
Feuerwehrmann Sam laufen lieB. Sie sah sich selbst von auflen
und dachte, dass Jonah und sie wohl ein zeitgendssisches Mut-

ter-Sohn-Portrit ergaben.

Jonah rochelte auf Jennifers Schofl. Die Kaffeemaschine
drohte tiberzulaufen. Selma weinte, weil sie aus der Baby-
schaukel wollte. Sie wiirde gleich aufhéren, wie sie es immer
tat. Sie wiirde aufhoren, auch das hatte Jennifer irgendwo ge-
lesen, weil Selma das dritte Kind war und von Geburt an ge-
lernt hatte, dass ihr Weinen oft unbeantwortet blieb, weil alle,
wirklich alle Besseres zu tun hatten, als das Baby zu bespafien.
Beim dritten Kind wusste eine Mutter, was ein Baby dringend
brauchte. Beim dritten Kind wusste eine Mutter, dass es nicht
gleich sterben wiirde, wenn es nicht seinen Willen bekam.
Diese Gleichzeitigkeit aller Dinge brachte Jennifer manchmal
um den Verstand. Die Geschifte, Mia Pralala und dieser You-
Tuber Paluten, den die Midchen gerade in der ersten Etage,
der Wohnetage, auf dem grofen Fernseher schauten und der
sie latent aggressiv machte. Seine Clips waren fiir Jugendliche
und Laura gerade erst mal neun Jahre alt, niemals las sie Bii-
cher, sondern war ihrem Handy verfallen.

Jennifer schaltete das Inhalationsgerit aus.

»Alles gut, Schatz?«



Das kleine diinne Wesen mit dem grofien Kopf und den
blonden Haaren nickte ihr zu. Jetzt wollte Jonah Coco Pops
essen. Miide ging sie zum Regal und holte eine XXL-Packung
der Cerealien aus dem Schrank. Max kaufte diesen Miill, der
keine Nihrstoffe und nur Zucker enthielt. Er kaufte ihn, weil
er seine ganze Kindheit tiber Coco Pops gegessen hatte und
diese Angewohnheit, ohne nachzudenken, auf seine Kinder
iibertrug. Hatte es ihm geschadet? N6. Und Jonah liebte die
gezuckerten Pops. Jennifer hatte aufgegeben. Ohne hinzu-
sehen, schiittete sie die Schokobillchen in eine Schale. Laura
und ihre Freundin Peppa kamen gelangweilt die Treppe he-
runter. Laura stiel ihren Bruder, der gerade seine Miislischale
mit noch mehr Pops befiillen wollte, in die Seite und schnappte
sich die Packung. Jonah schrie wie ein Wahnsinniger, warfsich
auf den Boden und schlug seinen Kopf gegen den Terrazzo-
stein. Dann stand er wieder auf und rannte auf seine iltere
Schwester zu. Er griff nach der Packung und Lauras Haaren.
Laura schrie hysterisch auf, wie sie das neuerdings immer tat,
als imitiere sie eine Serienfigur. Als imitiere sie eine dieser
Tussis aus einer ihrer Teenie-Serien, die sich vor Spinnen,
Dreck und kaltem Wasser fiirchteten.

»Ich bringe dich um, Jonahg, schrie Laura. »Das war min-
destens eine ganze Striahne.«

Bevor die Packung explodierte, riss Jennifer sie den streiten-
den Geschwistern aus der Hand.

Laura schluchzte einen kurzen Moment iiber ihre ausgeris-
senen Haare, aber dann tiberlegte sie es sich anders.

»Mama, diirfen Peppa und ich auf der Straf3e rollerbladen?«

Jennifer spiirte wieder diesen Schwindel. Diese Traurigkeit,
dass ihre ilteste Tochter alle diese Moglichkeiten hatte, fiir die
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sie keine Kraft aufbringen konnte. Sie wiirde niemals Roll-
schuhfahren lernen, denn dafiir war es mit einundvierzig Jah-
ren einfach zu spit. Und das war auch gar nicht schlimm.
Denn es war normal, dass die Kraft einer Frau irgendwann nur
noch in das Leben der anderen floss. Dass es da ein Baby, ein
Kind, einen Vater, einen Mann oder einen alten Hund gab, der
es notwendig machte, jede Selbstbezogenheit aufzugeben und
etwas weicher zu werden.

»Aber ihr miisst Jacken anziehen.«

»Nein.«

»Dann geht es nicht.«

»Doch.«

»Ihr geht nicht ohne Jacken raus.«

»I'schiiss, Mama.«

Mit einem Knall fiel die Haustiir zum Vorgarten zu.

Jennifer wischte die heruntergefallenen Coco Pops vom
Boden auf. Jonah stand mit hingenden Armen neben ihr und
weinte leise. Sie wischte, und es nahm kein Ende. Sie wischte
so griindlich, so lange, als wiirde der Fortbestand ihrer Fami-
lie davon abhingen. Zunichst trocken. Dann mit angefeuch-
tetem Kiichenpapier, dann wieder trocken. Die klebrige
Pampe aus Zucker, Weizen, Hundehaaren und Kuhproteinen
wurde langsam kleiner. Wenn sie sich anstrengte, wenn sie
ihren Koérper fiihlte, konnte Jennifer oft nicht begreifen, was
in den vergangenen Jahren passiert war. Dass ihr Kérper eine
wahnsinnige Metamorphose durchgemacht hatte, die jeder
verniinftige Mensch, und sie zihlte zu den verniinftigen Men-
schen, nicht allen Ernstes ohne Beschddigungen, ohne lange
Erholung verkraften wiirde. Sie hatte drei Kinder aus sich he-
rausgepresst und mit Muttermilch aufgezogen, und nun war
es an ihr, zumindest den optischen Schaden zu beseitigen.
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Abgerissene, vertrocknete Haarspitzen, hingende Briiste,
der Bauch weich wie Quark, da half allerdings kein Crossfit
mehr. Da musste der Chirurg ran. Bauchdeckenplastik, Brust-
vergroferung, ein Mommy-Makeover, fiir rund fiinfzehn-
tausend Euro am Ku'damm zu haben. Nach sechs Wochen
konnte man wieder laufen und die kleinen Kinder hochheben.
Das hatte ihr Ariane, eine Mutter aus dem Kindergarten, er-
zihlt. Jennifer hatte aber keine Zeit und keinen unbedingten
Willen fiir den Ku'damm. Sie hatte zwar einen siebenstelligen
Kontostand und das dringende Bediirfnis, in dieser oberflich-
lichen Branche sehr gut auszusehen, aber sie hatte auch Bernd
als Vater, der das Leistungsprinzip auf Lebenszeit gepredigt
hatte, seitdem sie drei Jahre alt war, und nicht gewollt hitte,
dass sich seine Tochter operierte, weil die Operierten und Ge-
botoxten die Schlagersingerinnen waren und vollig stillos.
Ein reich geborener, aber bescheidener Mensch fastete, trieb

Sport, nahm kalte Duschen.

Mit einer zweiten Rolle Kiichenpapier putzte Jennifer noch
mal trocken nach.

»Du wischst immer mit zu viel Wasser¢, sagte ihr Mann
Max. Wenn sie wischte, hatte sie immer Max im Ohr. Sein
Sauberkeitsfetisch stand ihm leider auch beim Sex im Weg.
Seine Frau oral zu befriedigen, kam ihm auch deshalb nur
etwa alle sechs Monate in den Sinn. Es war ihm im Allgemei-
nen zu viel Feuchtigkeit. Er machte es dann eben nur selten,
aber auch nur, damit er sagen konnte, dass er es machte. Also
ganz grundsitzlich.

Jetzt horte Jennifer Max auch, wie er eine Etage hoher am
Waschbeckenrand seinen Rasierer ausklopfte. Das alltdgliche
Geridusch seiner Morgenroutine aus dem Badezimmer gab ihr
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das Gefiihl, als Ehefrau nicht zu geniigen, also legte sie Selma
zum Vormittagsschlaf in ihr Gitterbett und ging barfufl und
im Nachthemd an Jonah vorbei wieder hoch. Wenn sie die
Kinder versorgte, damit er ausschlafen konnte, dann war sie
nicht bei ihm im Bett, um seinen Riicken zu massieren. Wie
damals, als sie noch dateten. Wie damals, als sie noch nicht
schon am frithen Morgen die wilde Lust verspiirt hatte, Ord-
nung zu schaffen. Eine imaginire Ordnung natiirlich, und sei
es nur, dass die Kinder gefriihstiickt hatten und die Wische
nicht im Trockner anfing zu stinken. Irgendwann, sagte sie
sich immer wieder, irgendwann wiirde sie wieder cool sein,
die Gelassenheit und so viel unbindige Lust auf ihren Mann
haben, dass sie ihre Leidenschaft wieder entdecken wiirden.
Denn das ging doch, das war doch iiberall in Magazinen zu
lesen. Das stand doch tiberall, dass es sie wirklich gab, diese
wahnsinnig energetisierende Lebensphase, sobald die Kinder
Teenager waren, keine Windel mehr trugen und nicht alleine
auf die Strafle rannten. Dass dann vielleicht sogar die Liebe
zuriickkam oder aufbliihte.

Als sie reinkam, stand Max vor dem begehbaren Kleider-
schrankim Schlafzimmer. Sie blickte aufseine ganze Biologie.
Max lichelte und schmiss sich auf das Boxspringbett mitten
ins meterhohe Duvet.

»Jetzt mach doch nicht immer so einen Stress am Sonntag-
morgen.«

Ob er sich fiir unwiderstehlich hielt oder doch eher fiir
pflichtbewusst, im Sinne von ehelichen Pflichten, konnte Jen-
nifer nicht genau sagen, aber immerhin wusste sie, was zu tun
war. Sie legte sich zu ihrem Mann unter die Decke und griff
nach seiner Erektion. Eine miide Erektion. Sie driickte darauf
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herum. Mehr Marshmallow als steifer Schwanz. Es war ein
bisschen wie mit diesen Ballontieren. Schniirte man eine Stelle
ohne zu viel Druck mit den Fingern ab, schob sich die Luft an
das Ende —und der Ballon wurde fest. Sie knetete noch ein paar
Mal, jetzt mit beiden Hinden, bis die Masse einen passablen
Hirtegrad erreicht hatte.

Dann flog die Tiir auf.

»Mamal«

Laura schaute durch ihre Eltern hindurch. Zwei nackte Er-
wachsene bis zu den Schultern unter einem drei Meter breiten
Duvet. Es konnte einer Neunjahrigen nichts egaler als Eltern-
sex sein.

»Diirfen wir noch ein bisschen fernsehen?«

»Nur, wenn du mit Peppa zehn Minuten auf die Kleinen
aufpasst.«

»Nein.«

»Bitte, Papa und ich wollen noch kurz schlafen.«

»Ich will zehn Euro.«

»Flinf.«

»Zehn.«

»Fiinfc, sagte Jennifer.

Laura zuckte gelangweilt mit den Schultern.

»Okay.«

Laura griff ruppig nach ihrem kleinen Bruder Jonah, der
selbstvergessen durch das Haus gewandert war und nun vor
der Schlafzimmertiir seiner Eltern saf3. In diesem Moment be-
neidete Jennifer ihre Tochter wieder einmal um ihre Lissig-
keit. Die war ihr als Mddchen vollig abgegangen. Jennifer hatte
immer Grusel gehabt, ihren Vater mit einer seiner Frauen im
Bett zu erwischen, ihren Vater mit einer anderen Frau zu se-

hen, allein der kleinste Fleck auf Bernds Hotelbett —und es gab
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leider viele davon — konnte sie als Kind wochenlang ekeln.
Aber Laura ging nur raus und zuckte mit den Schultern. Jen-
nifer schloss die Schlafzimmertiir hinter ihr ab. Fiir ein biss-
chen Programm war noch Zeit. Jennifer ging in das Badezim-
mer des Master Bedrooms. Kramte in der Schublade. Auf dem
Gleitgel stand Fucking Good. War auf einer Party am Ende als
Give-away verteilt worden. Dazu gab es Feuchttiicher fiir bes-
seren Geruch im Genitalbereich, Kondome aus Naturkaut-
schuk und einen Analplug aus Fairtrade-Plastik. Einfach anzu-
wenden, drehte sich kinderleicht wie ein Korken rein. Das
Gefiihl war ungewohnt, aber nicht unangenehm. Der Mann
fand es gut, das Gleitgel mit TCB-Wirkstoff sorgte fiir den
Rest.

Wihrend Jennifer mit ihrem Mann erwachsen pragmatisch
poolte, klingelte es unten an der Tiir. Die Middchen wiirden
bestimmt aufmachen. Jennifer drehte sich um, damit Max
ihren Hintern sehen konnte und schneller zum Orgasmus
kam. Stellungswechsel. Er drang erneut in sie ein. Sie stiitzte
den Kopf auf die Arme, driickte ihr Gesicht in die Kissen, da-
mit der Winkel stimmte. Minuten der rhythmischen Bewe-
gung vergingen. Max war jetzt achtunddreiBig Jahre alt und
wollte einer dieser modernen Viter sein, die mit Fahrradhelm
Cargo-E-Bike fuhren und Vereinbarkeit auf der Stirn stehen
hatten. Jennifer versuchte es mit ein paar schmutzigen Bemer-
kungen tiber seinen Schwanz, doch Max schien nicht zu kom-
men. Sie dachte an die Tiirklingel, die Middchen, Jonah, der da
alleine im Haus herumlief. Sie dachte an ihre jiingste Tochter
Selma, die gleich wieder aufwachen wiirde. Aufeinmal wurde
der Druck zu grof. Hektisch drehte sie sich um und schaute

ihren Mann an.
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»Los, spritz mir ins Gesicht.«
»Wirklich?«

»Ja.«

Jennifer lief ins Bad, klatschte sich mit beiden Hinden am
Waschbecken Wasser ins Gesicht. Schloss die Schlafzimmer-
tlir wieder auf. Rannte die Treppe runter. Sie war fiir die Fliis-
sigkeiten der ganzen Familie zustidndig, dachte sie dabei. Sie
zu empfangen, aufzuwischen und verschwinden zu lassen.
Bestimmt hatte sie noch etwas davon in den Haaren.

Jennifer 6ffnete die Tir.

Es war Peppas Mutter Tanja.

»Darf ich reinkommen? Wo sind denn die Middchen?«

Jonah kam die Treppe heruntergerannt und wollte auf den
Arm. Jennifer nahm ihn hoch. Tanja driickte sich an ihr vorbei.
Die Spiilmaschine piepste. Die Nachbarstochter winkte am
Gartenzaun, wihrend Selma oben aus dem Vormittagsschlaf
aufwachte und weinte. Tanja stellte sich ans Treppengelidnder
und rief nach den Midchen. Erst jetzt bemerkte Jennifer, dass
Tanja hochschwanger war.

»Peppa, Liebling«

Tanja konnte sehr laut rufen. Damit sie nicht die Treppe
hochging und oben aus Versehen in den noch ungeduschten
Penis von Max hineinlief, machte Jennifer Tanja und sich
schnell zwei Cappuccinos. Die beiden Frauen setzten sich an
die Kiichentheke. Sie war immer noch verklebt.

»Das Haus ist ein Traum. Schon, dass wir uns mal wieder-
sehen. Aber immer so beim Abholen. Du musst auch mal zu
uns kommen.«

»Danke.«

Tanja lie den Blick durch den Raum schweifen. Als wiirde
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sie Ware scannen. Als wiirde sie versuchen, Jennifers Leben
im Schnelldurchlauf zu erfassen.

»Ich weill nicht, wie du das hinkriegst mit drei Kindern und
dem Job, ich bin ja schon mit zweien tiberfordert. Und bald
sind es ja auch drei.«

Tanja streichelte tiber ihren dicken, runden Bauch. Jennifer
zuckte nur mit den Schultern und ldchelte.

»Ich wiirde mich dieses Jahr gerne mehr in der Schule en-
gagieren. Mehr fiir die Kinder da seing, sagte Jennifer. »Ich
finde es grofartig, wie viel du dich neben allem auch noch bei
den Festen engagierst. Ich konnte auch mal etwas Grofieres
backen.«

Tanja musterte Jennifer, verbliifft und dann wieder nicht.

»Hast du gehort, dass wir Eltern am Mittwoch in der Schule
iiber das Gendern im Deutschunterricht abstimmen sollen?
Also ich finde dasja ldcherlich. Alles mit Sternchen. Das bringt
junge Middchen auch nicht weiter.«

Jennifer versuchte, ein neutrales Gesicht zu machen, denn
eigentlich war ihr dieses Thema egal. Hallo, sie arbeitete in der
Schlagerbranche, die mit ihren Fans sechzig plus nicht ganz
die Zielgruppe fiir Sprachreformen war. Sie tiberlegte, wie sie
das hier abkiirzen konnte, und sagte nichts, aber das triggerte
Tanja nur noch mehr. Jonah sprang wieder auf ihren Schob,
klatschte seiner Mutter die kleinen Hinde fest ins Gesicht,
drehte sich um und popelte dann gedankenverloren in der
Nase. Es kostete Jennifer ihre ganze Selbstbeherrschung, sich
den Schmerz nicht anmerken zu lassen. Es war wie ein kleiner
Schock. Eine Wange hinhalten und dann die andere, dachte
sie. Und sag doch mal was, Jennifer. Zeig doch mal Haltung.

»Frauen haben doch eh schon alles erreicht. Klar ist da noch
die Sache mit der Gleichstellung, aber es gibt ja auch Miitter,
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zum Beispiel mich, die gerne nach der Geburt ein Jahr zu
Hause bleiben. Ich meine, warum kriege ich denn sonst ein
drittes Kind?«

»Keine Ahnungg, rutschte es Jennifer heraus.

Wie in Trance versuchte sie sofort, den Ausrutscher zu kit-
ten.

»Ich weill zum Beispiel nicht, warum ich noch ein drittes
Kind bekommen habe.«

Tanja lachte laut auf.

»Ach, du bist doch verriickt. Weil Babys toll sind.«

Jonah popelte weiter ungestort vor sich hin.

Jennifer lieB ebenfalls den Blick durch den Raum schweifen.
Am liebsten hitte sie mitgepopelt. Tanja schaute fiir einen kur-
zen Moment ins Leere.

Sie war eine mittelgroBe, stimmige, resolute Frau mit
einem merkwiirdigen Stil. Sie trug braune Locken, die sie zu
einem kaktusdhnlichen Dutt stylte, New-Balance-Sneakers zu
einer Hiiftjeans und einen infantilen bunten Regenbogen-
schal. Thr Make-up war schlecht aufgetragen, sodass Partien
ihres Gesichts im Sonnenlicht gelb-orange wirkten. Dazu das
Rouge, das rosa Flecken aufihren Wangen hinterlassen hatte.
Aber auch in ihrem Sozialverhalten war Tanja kein gutes
Chamileon. Sie zidhlte zu den Menschen, die sich an einen
positiv-optimistischen Kommunikationsknigge hielten, aber
sofort beleidigt waren, wenn man ihnen sechs Stunden lang
nicht aufihre SMS antwortete. Um ihren Frust zu vertuschen,
sagte Tanja Sachen wie: »Du bist auch so herrlich verpeilt.«
Oder: »Ach, ja, das ist typisch fiir dich, immer ein bisschen
all-over-the-place.«

Als Jennifer endlich einfiel, dass sie den Job vorschieben
konnte, um das Gesprich zu beenden, war Tanja wieder voll
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in Fahrt. Sie erzihlte betont gut gelaunt von ihren Kindern,
von ihrem Golden Lab Snoopy und sagte zu Jennifers Erstau-
nen in einem Nebensatz, dass ihr Mann total versaut sei. Dabei
kannten sie sich sporadisch. Jennifer schiittelte unmerklich
den Kopf. Sie hatten sich sieben, acht Mal gesehen, beim Ab-
holen der T6chter vom Hockey. Jennifer verstand Tanjas Hang
zum Redeschwall genauso wenig wie ihre stindigen SMS-
Einladungen zum Kreisverbandsabend der CDU-Frauen. Wo-
her nahm sie die Energie, tiberall dabei zu sein?

»Heute Abend gehen mein Mann und ich schén ins Kino.
Und danach trinken wir Wein. Danach haben wir dann mal
wieder Zeit fiir uns. Das genieB3e ich schon sehr, weil er so toll
ist.«

Jennifer versuchte, sich zu konzentrieren. Das Gleitgel von
eben lief von der Innenseite ihrer Oberschenkel in die Hart-
plastikschale des Vitra-Stuhls. War es wirklich erst 11.03 Uhr?
Am liebsten wire sie einfach eingeschlafen und hitte drei
Wochen ihres Lebens verschlafen. Oder wenigstens, bis das
Wochenende herum war. Und auf jeden Fall lange genug, bis
die Weihnachtsferien einfach zu Ende sein wiirden.

»In der Woche arbeiten André und ich immer so lang. Aber
am Wochenende kommt dann meine Mutter. Hast du auch
eine Mutter, die dich unterstiitzt?«

Allein die Frage empfand Jennifer als taktlos, wenn auch
nicht absichtlich bose. Natiirlich hatte sie eine Mutter.

»Ach, ja, aber die wohnt in Hessen auf dem Dorf. Die hat es
nicht so mit dem Herfahren.«

»Also, meine Eltern sind da ganz anders. Die nehmen Peppa
und Louis auch iiber Nacht.«

»Das ist fantastisch, freut mich fiir dich. Wirklich unbezahl-
bar, solche GroBeltern.«
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Jennifer nahm einen Schluck Kaffee aus ihrer Tasse.

»Und weil3t du, fiir deinen Papa, also fiir euer Label, da hitte
ich einen ganz tollen Tipp. Meine Nichte Anna. Die kann sin-
gen.«

Jennifer nickte. Sie empfand eine tiefe Erleichterung, als sie
plotzlich die Méddchen die Treppe herunterkommen horte.
Laura und Peppa hatten sich die Haarspitzen mit Kreide pink
gefdrbt und die Augen schwarz mit Kajal umrandet. Tanja
blickte ihre Tochter entsetzt an, um gleich wieder zu licheln.
Jennifer nutzte den kurzen Moment der Verunsicherung,
stand auf und holte die Jacken.

»Oh, alles klar, dann mal los«, sagte Tanja hektisch.

Sie hatte verstanden. Zeit zu gehen.

Tanja und Peppa winkten. Sie gingen winkend zum Auto.
Laura und Jennifer winkten an der Tiir. Noch ein bisschen
winken. Bis zum letzten Moment.

»War doch nett, sagte Jennifer zu Laura.

Laura dachte nach. Sie warfihre langen blonden Haare mit
den pinken Spitzen nach hinten. Sie schaute Peppa und Tanja
hinterher.

»Ich glaube, ich will mich nie wieder mit Peppa verabreden.
War eh nur eine Mitleidsfreundschaft.«
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Kapitel 2
Wer Liebe lebt

»I can’t help it«, said Alice very meekly: »I'm growing.«
»You have no right to grow here,« said the Dormouse.

Lewis Carroll, Alice’s Adventures in Wonderland

Jennifer trdumte hiufig vom Ertrinken, von dem Moment,
wenn der Kopf unter Wasser ging und das Bewusstsein lang-
sam aussetzte. Vom Leichtsein, vom Schweben und von einem
hauchdiinnen Nebel, der wie ein Filter iiber den Gedanken lag.
Wie das Wasser schwer aufihr lastete und sie nicht auftauchen
konnte. Das war dann der Moment, in dem sie hochschreckte
und einen Betonklotz im Magen spiirte. Die ersten Sekunden
nach dem Aufwachen waren noch so unschuldig, so still,
dachte sie auch an diesem Morgen. Diese paar wertvollen
Sekunden. Die sie gerne festgehalten hitte.

Nach dem Auftauchen konnte sie alles klar vor sich sehen:
die ungeldsten Probleme, die fehlenden Menschen, die zerris-
senen Umarmungen. Ich vermisse euch, dachte sie. Und dass
es nattirlich absurd war. Nichts mehr mit ihrem Leben zu tun
hatte. Sie triumte vonihrer ersten groflen Liebe, die als Kinder-
liebe begonnen hatte und nicht enden wollte. Sie traumte im-
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mer von demselben Mann. Manchmal so oft und so intensiv,
dass es ihr fast Angst machte, abends einzuschlafen. Aber wie
konnte man iiber so viele Jahre von demselben traumen? Im-
mer wieder Kiisse. Pline schmieden. Im Traum weglaufen. Auf
fantastische Reisen gehen. Und immer ist da sein Name: Paul.
Paul, nur Paul. Mit dem sie aufgewachsen war. Der sie kannte
wie sonst niemand. Als ihr Leben noch unverbraucht, so un-
schuldig dagelegen hatte, wie ein weilles Blatt Papier. Als sie
noch die Sonne, die durch die Astkronen schien, am See ihrer
Kindheit beobachtet hatte in allen ihren Reflexionen, als sie
Grashalme kaute. Thre Knie dreckig gewesen waren. Und ihre
Fingernigel auch. Bis die Haushilterin sie erwischte. Und sie
abduschte. Bis sie weinte und dann aufs Neue herausfand, dass
jeder Tag ein neuer mit Paul sein konnte. Jennifer dachte an
ihren Kindheitsfreund Paul, seitdem sie denken konnte. Man
entscheidet sichirgendwann. Geht einen Weg. Aber {ibrig blei-
ben in Gedanken so viele ungelebte Leben. Und auch wenn sie
es alsromantische Verkldrungabtat, war Paulimmer da, wenn
sie trdumte. Das sind Projektionen, sagte ihre Psychologin. Das
ist die Sehnsucht nach einer anderen, vergangenen Episode,
sagte ihre Kartenlegerin. Das ist die gescheiterte Abnabelung
von Threr Mutter, meinte mal ein Therapeut. Der Fehlende

machte sie unvollstindig.

Plotzlich Babygeschrei, noch bevor der Wecker geklingelt
hatte.

In der Dunkelheit tastete sie nach dem Bademantel und
dem Schalter fiir die Nachttischlampe. Selma war ein dickes,
kompaktes Kind, das morgens sehr laut weinen konnte. Mit
noch schlaffen Armen hob Jennifer das Neun-Kilo-Paket aus

seinem massiven Naturholzbettchen mit dem Engel-Mobile,
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