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eins

Man fand das Baby am Morgen seines ersten Geburtstags. Es 

trieb in einem Cellokasten mitten im Ärmelkanal.

Weit und breit war es das einzige lebende Wesen. Nur das 

Baby, ein paar Stühle aus dem Speisesaal und der Bug eines im 

Meer versinkenden Schiffes. Im Speisesaal hatte ein Orchester 

gespielt, und die Musik war so laut und so schön gewesen, 

dass niemand das über den Teppich laufende Wasser bemerkt 

hatte. Während der ersten Panik spielten die Geigen weiter, 

und die Schreie mancher Passagiere waren fast so schrill wie 

das hohe C.

Zum Schutz vor der Kälte hatte man das Baby in die Par-

titur einer Beethoven-Symphonie gewickelt. Es war schon 

eine gute Meile vom Schiff fortgetrieben worden und wurde 

deshalb zuletzt gerettet. Ein anderer überlebender Passagier 

hatte es aus dem Wasser gefischt. Dieser Mann war ein Ge-

lehrter und weil es die Aufgabe eines Gelehrten ist, genau 

hinzuschauen, stellte er fest, dass es ein Mädchen mit einem 

schüchternen Lächeln war und mit Haaren so leuchtend wie 

ein Blitz.

Stellt euch vor, es ist Nacht und ihr hört eine leise Stimme. 

Stellt euch vor, der Mondschein könnte sprechen, oder stellt 

euch Tinte vor, Tinte mit Stimmbändern. Wenn ihr dieses 
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Bild mit einem schmalen, aristokratischen Gesicht, scharf ge-

schwungenen Augenbrauen und langen Armen und Beinen 

verseht, dann habt ihr vor Augen, was das Baby erblickte, als 

es aus dem Cellokasten in das Boot gehoben wurde. Sein Ret-

ter hieß Charles Maxim, und als er das Baby in seinen gro

ßen Händen hielt  – mit einer Armlänge Abstand, als wäre 

es ein tropfender Blumentopf –, beschloss er, für das kleine 

Geschöpf zu sorgen.

Das Baby war mit großer Wahrscheinlichkeit ein Jahr alt. 

Das verriet die auf der Brust befestigte rote Papierrosette mit 

einer »1« darauf!

»Genau genommen gibt es zwei Möglichkeiten«, sagte 

Charles Maxim. »Das Kind ist entweder ein Jahr alt oder hat 

bei einem Wettkampf den ersten Platz belegt. Die erste Mög-

lichkeit halte ich allerdings für wahrscheinlicher, denn Babys 

nehmen nur selten an Sportwettkämpfen teil.« Das Mädchen 

drückte mit speckigen Fingern eines seiner Ohrläppchen zu-

sammen. »Herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag, mein 

Kind«, sagte er.

Charles gab dem Baby nicht nur einen Geburtstag, sondern 

auch einen Namen. Er entschied sich gleich an Ort und Stelle 

für Sophie, weil sich an diesem Namen niemand stoßen wür-

de. »Dein Tag war schon dramatisch und außergewöhnlich 

genug, Kindchen«, sagte er. »Dein Name sollte also möglichst 

gewöhnlich sein. Du kannst Mary, Betty oder Sophie heißen. 

Mildred käme auch in Frage. Du hast die Wahl.« Und weil das 

Baby bei dem Namen »Sophie« gelächelt hatte, stand die Sache 

fest. Er griff nach seinem Mantel, wickelte die Kleine darin 

ein und fuhr mit ihr in einer Kutsche nach Hause. Es regnete 
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leicht, aber das störte die beiden nicht. Charles war jemand, 

der dem Wetter keine große Beachtung schenkte, und Sophie 

hatte an jenem Tag schon jede Menge Wasser überlebt.

Charles hatte so gut wie keine Erfahrung mit Kindern. Und 

das gestand er Sophie auf der Heimfahrt: »Ich verstehe mich 

besser auf Bücher als auf Menschen, fürchte ich. Bücher sind 

so einfach im Umgang.« Die Kutschfahrt dauerte vier Stun-

den; Charles setzte Sophie ganz vorn auf seine Knie und er-

zählte ihr aus seinem Leben, als wäre sie eine gute Bekannte 

bei einem Teekränzchen. Er war sechsunddreißig Jahre alt 

und einen Meter fünfundachtzig groß. Er sprach englisch 

mit Menschen und französisch mit Katzen, und mit Vögeln 

sprach er Latein. Er hätte sich einmal fast umgebracht, weil 

er versucht hatte, während des Reitens ein Buch zu lesen. »Ab 

jetzt bin ich vorsichtiger«, sagte er, »denn es gibt ja dich, mein 

kleines Cellokind.« Charles’ Haus war schön, aber nicht ganz 

ungefährlich; es gab viele Treppen, glatte Dielen und scharfe 

Kanten. »Ich kaufe ein paar niedrige Stühle«, sagte er, »und 

dicke rote Teppiche! Nur … wie kauft man einen Teppich? 

Weißt du das vielleicht, Sophie?«

Sophie antwortete nicht. Sie konnte noch nicht sprechen; 

und sie schlief längst.

Sie erwachte, als sie durch eine nach Bäumen und Pferdeäp-

feln riechende Straße fuhren. Sophie verliebte sich auf Anhieb 

in das Haus. Die Backsteine waren im hellsten Weiß von ganz 

London gestrichen worden und leuchteten sogar im Dunkeln. 

Der Keller beherbergte überzählige Bücher und Gemälde und 

viele Spinnenarten und das Dach war das Reich der Vögel. 

Charles bewohnte die dazwischenliegenden Räume.
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Zu Hause wurde Sophie vor dem Ofen gebadet. Danach sah 

sie sehr blass und zerbrechlich aus. Charles hätte nie gedacht, 

dass ein Baby so unglaublich winzig war. Als er Sophie in die 

Arme nahm, fühlte sie sich viel zu klein an. Und als jemand 

klopfte, war er fast erleichtert; er legte Sophie behutsam auf 

einen Stuhl mit einem Drama von Shakespeare als Polster und 

eilte mit großen Schritten zur Tür.

Er kehrte in Begleitung einer korpulenten, grauhaarigen 

Frau zurück. Hamlet war inzwischen etwas feucht geworden, 

was Sophie offenbar peinlich war. Charles schnappte sich So-

phie und setzte sie – nachdem er zwischen dem Schirmstän-

der in der Ecke und dem Küchenschrank geschwankt hatte – 

in die Spüle. Er lächelte, und zwar nicht nur mit dem Mund, 

sondern auch mit den Augen und Augenbrauen. »Mach dir 

nichts daraus, Sophie«, sagte er. »Niemand ist gegen kleine 

Aussetzer gefeit.« Dann verbeugte er sich vor der Frau. »Darf 

ich vorstellen? Sophie, dies ist Miss Eliot, sie kommt von der 

Staatlichen Behörde für das Kindeswohl. Miss Eliot, dies ist 

Sophie, sie kommt aus dem Meer.«

Die Frau seufzte – ein Seufzer, der sich für die in der Spüle 

sitzende Sophie vermutlich sehr förmlich anhörte – und legte 

die Stirn in Falten. Sie holte frische Kleider aus einem Karton. 

»Geben Sie mir das Kind.«

Charles nahm ihr die Kleider ab. »Ich habe dieses Kind aus 

dem Meer gefischt, Madam.« Sophie sah mit großen Augen zu. 

»Sie hat niemanden, der für sie sorgt. Folglich untersteht sie 

meiner Obhut, ob ich will oder nicht.«

»Nicht für immer.«

»Wie meinen?«
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»Dieses Kind ist Ihr Mündel. Nicht Ihre Tochter.« Miss Eliot 

war eine jener Frauen, die stets mit herrischem Unterton 

sprachen. Jede Wette, dass ihr Hobby darin bestand, anderen 

Menschen Vorschriften zu machen. »Es handelt sich um eine 

vorübergehende Regelung.«

»Bitte erlauben Sie mir, dem zu widersprechen«, sagte 

Charles. »Aber wir können später darüber diskutieren. Das 

Kind friert.« Er reichte Sophie eine Weste und sie begann so-

fort, an einem Zipfel zu lutschen. Also nahm er ihr die Weste 

wieder ab und zog sie ihr an. Dann wog er sie auf den Ar-

men, als wollte er ihr Gewicht abschätzen, und betrachtete 

sie genau. »Sehen Sie? Ich halte sie für hochintelligent.« Er 

musterte Sophies lange und schmale, von Klugheit zeugende 

Finger. »Und ihr Haar leuchtet wie ein Blitz. Wie könnte man 

ihr widerstehen?«

»Ich müsste regelmäßig nach ihr schauen und meine Zeit 

ist knapp bemessen. Ein Mann ist einer solchen Aufgabe nicht 

gewachsen.«

»Sie sind jederzeit herzlich willkommen«, sagte Charles 

und fügte unwillkürlich hinzu: »Sofern Sie Ihre Besuche tat-

sächlich für unverzichtbar halten. Ich werde mich um Dank-

barkeit bemühen. Aber für das Kind bin ich selbst verantwort-

lich. Verstehen Sie?«

»Aber es ist ein Kind! Und Sie sind ein Mann!«

»Sie haben eine wahrlich bemerkenswerte Beobachtungs-

gabe«, erwiderte Charles. »Ihr Optiker kann stolz auf Sie sein.«

»Aber was wollen Sie mit ihr anfangen?«

Charles zog ein verwirrtes Gesicht. »Ich werde sie lieben. 

Wenn ich den Gedichten glauben darf, die ich gelesen habe, 
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ist das mehr als genug.« Charles gab Sophie einen roten Ap-

fel; dann nahm er ihn wieder an sich und rieb ihn an seinem 

Ärmel, bis er sich darin gespiegelt sah. Er sagte: »Die Aufgabe, 

für ein Kind zu sorgen, birgt zweifellos viele dunkle Geheim-

nisse, aber ich bin der festen Überzeugung, dass sie nicht un-

lösbar sind.«

Charles setzte Sophie auf sein Knie, gab ihr den Apfel und 

las ihr aus Ein Sommernachtstraum vor.

Das war vielleicht nicht der perfekte Start in ein neues 

Leben, aber ein vielversprechender Anfang.
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zwei

In den Büros der Staatlichen Behörde für das Kindeswohl 

stand ein Aktenschrank; dieser Aktenschrank enthielt eine 

große rote Akte mit der Aufschrift: »Vormünder: Beurteilung 

des Charakters«. Die rote Akte enthielt eine kleinere blaue 

Akte mit der Aufschrift: »Maxim, Charles«. Darin stand: »Wie 

bei einem Gelehrten nicht anders zu erwarten, ist C. P. Ma-

xim ein Bücherwurm; darüber hinaus ist er großzügig, fleißig 

und menschenscheu. Er ist ungewöhnlich groß, aber, wie den 

Berichten der Ärzte zu entnehmen ist, kerngesund. Er ist der 

festen Überzeugung, für ein Mädchen sorgen zu können.«

Vielleicht waren Charles’ Eigenschaften ansteckend, denn 

Sophie wurde nicht nur groß, sondern war auch großzügig 

und menschenscheu und außerdem ein Bücherwurm. Im Al-

ter von sieben Jahren waren ihre Beine so lang und so dünn 

wie die eines Fohlens und sie hatte viele felsenfeste Überzeu-

gungen.

Anlässlich ihres siebten Geburtstags backte Charles einen 

Schokoladenkuchen, der nicht ganz gelang, weil er in der 

Mitte einsackte. Sophie, die treue Seele, erklärte ihn trotzdem 

zu ihrem Lieblingskuchen. »Denn«, sagte sie, »man kann die 

Mulde mit extra Zuckerstuss füllen, und viel Zuckerstuss finde 

ich lecker.«
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»Freut mich, das zu hören«, sagte Charles. »Wenn ich mich 

nicht irre, heißt es allerdings Zuckerguss. Ich gratuliere dir 

sehr herzlich zu deinem vermutlich siebten Geburtstag, mein 

lieber Schatz. Wie wäre es mit etwas Shakespeare zum Ge-

burtstag?«

Sophie hatte die Angewohnheit, Teller zu zerbrechen, und 

deshalb hatte Charles den Kuchen auf dem Einband von Ein 

Sommernachtstraum serviert. Er wischte den Einband mit 

einem Ärmel ab und schlug das Buch in der Mitte auf. »Magst 

du mir einen Abschnitt mit Titania vorlesen?«

Sophie zog ein Gesicht. »Ich wäre lieber Puck.« Sie ver-

suchte sich an ein paar Versen, tat sich aber schwer. Sie war-

tete, bis Charles wegschaute, dann ließ sie das Buch auf den 

Fußboden fallen und machte einen Handstand darauf.

Charles lachte. »Bravo!« Er klatschte Beifall auf dem Tisch. 

»Du bist aus dem gleichen Holz geschnitzt wie die Elfen.«

Sophie purzelte gegen den Küchentisch, kam wieder auf die 

Beine und probierte es noch einmal vor der Tür.

»Großartig! Du wirst immer besser. Fast perfekt.«

»Nur fast?« Sophie kam ins Schwanken und schielte ihn 

von unten an. Ihre Augen begannen zu brennen, aber sie 

blieb kopfüber stehen. »Sind meine Beine nicht gerade?«

»Nicht ganz. Dein linkes Knie wackelt leicht. Aber kein 

Mensch ist vollkommen. Mit Ausnahme von Shakespeare und 

der ist schon lange tot.«

Sophie dachte später im Bett darüber nach. »Kein Mensch ist 

vollkommen«, hatte Charles gesagt, aber das stimmte nicht. 

Denn Charles war vollkommen. Seine Haare hatten die glei-
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che Farbe wie das Treppengeländer, und seine Augen strahl-

ten etwas Magisches aus. Er hatte das Haus und alle seine 

Kleider von seinem Vater geerbt. Die Kleider stammten aus 

den teuren Schneiderläden in der Savile Row. Sie waren schön 

und kostbar und ganz aus Seide gewesen; inzwischen bestan-

den sie nur noch zu fünfzig Prozent aus Seide und zu fünfzig 

Prozent aus Löchern. Charles besaß keine Musikinstrumente, 

sang ihr aber vor. Und wenn Sophie nicht da war, sang er für 

die Vögel oder für die Kellerasseln, die ab und zu in die Küche 

krabbelten. Seine Stimme war hell und klar und wenn Sophie 

ihm lauschte, hatte sie das Gefühl zu fliegen.

Manchmal überfiel sie mitten in der Nacht die Angst, die 

das sinkende Schiff damals in ihr ausgelöst hatte, und dann 

hatte sie das verzweifelte Bedürfnis, auf irgendwelche Din-

ge zu klettern. Sie fühlte sich nur sicher, wenn sie kletterte. 

Charles gestattete ihr, oben auf dem Kleiderschrank zu schla-

fen. Er selbst schlief für den Fall der Fälle direkt davor auf dem 

Fußboden.

In Sophies Augen war Charles ein Rätsel. Er aß kaum et-

was und schlief wenig und er lächelte seltener als andere 

Leute. Aber dort, wo sich bei anderen Menschen die Lunge 

befand, war in seinem Fall die Güte daheim und er war höf-

lich bis in die Fingerspitzen. Wenn er gegen einen Laternen-

pfahl rannte, weil er wieder einmal im Gehen las, entschul

digte er sich und prüfte dann nach, ob der Laternenpfahl 

noch heil war.

Miss Eliot kam einmal pro Woche am Vormittag vorbei, 

»falls es Probleme gibt«. Sophie hätte erwidern können: »Wel-

che Probleme?«, aber sie lernte bald, den Mund zu halten. 
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Miss Eliot inspizierte das Haus, die in den Ecken abblätternde 

Farbe und die Spinnweben in der gähnend leeren Speisekam-

mer, und schüttelte schließlich den Kopf.

»Was esst ihr eigentlich?«

Bei Sophie war das Essen zweifellos viel interessanter als 

bei ihren Freunden. Charles versäumte manchmal monate-

lang, Fleisch zu kaufen. Was Sophie betraf, so musste sie nur 

in die Nähe sauberer Teller kommen, und schon gingen sie in 

Scherben. Deshalb servierte Charles die knusprigen Pommes 

frites auf einem Weltatlas, der auf der Seite mit der Karte Un-

garns aufgeschlagen war. Er selbst hätte ebenso gut nur von 

Keksen und Tee und einem Whisky vor dem Zubettgehen le-

ben können. Sobald Sophie lesen konnte, füllte Charles den 

Whisky in eine Flasche, auf deren Etikett »Katzenpisse« stand, 

damit Sophie ihn nicht anrührte. Sie hatte trotzdem daran ge-

nippt und dann am Bauch der im Nebenzimmer schlafenden 

Katze gerochen. Die Gerüche waren verschieden, aber einer 

war so ekelhaft wie der andere.

»Wir haben Brot«, sagte Sophie. »Und Fischkonserven.«

»Ihr habt was?«, fragte Miss Eliot.

»Ich mag Fisch aus der Konserve«, sagte Sophie. »Und wir 

haben auch Schinken.«

»Ach, ja? Ich habe in diesem Haus noch nie eine Scheibe 

Schinken gesehen.«

»Wir essen täglich Schinken! Auf jeden Fall«, ergänzte So-

phie, die sich oft als unerträglich ehrlich empfand, »hin und 

wieder. Außerdem Käse. Und Äpfel. Und ich trinke immer ei-

nen ganzen Liter Milch zum Frühstück.«

»Wie kann Mr Maxim zulassen, dass du dich so ernährst? 
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Das ist doch keine Ernährung für ein Kind. Das ist nicht rich-

tig.«

Tatsache war, dass sie prima zurechtkamen, aber für Miss 

Eliot war das unbegreiflich. Sophie vermutete, dass Miss Eliot 

»ordentlich« meinte, wenn sie »richtig« sagte. Sophie und 

Charles lebten nicht ordentlich, aber um glücklich zu sein, 

fand Sophie, war Ordnung nicht unbedingt erforderlich.

»Wissen Sie, Miss Eliot«, sagte Sophie, »Tatsache ist, dass 

ein Gesicht wie meines nie ordentlich aussieht. Charles sagt, 

ich hätte unordentliche Augen. Wegen der Sprenkel.« Sophies 

Haut war viel zu blass und bekam bei Kälte Flecken und ihre 

Haare waren schon immer etwas verfilzt gewesen. Sophie war 

das egal, denn sie meinte sich daran zu erinnern, dass ihre 

Mutter die gleichen Haare und die gleiche Haut gehabt hatte, 

und ihre Mutter, das wusste sie genau, war wunderschön. Ihre 

Mutter hatte nach Winterluft und Ruß geduftet, davon war 

sie fest überzeugt, und sie hatte eine Hose mit abgewetzten 

Knien getragen.

Vielleicht waren die Hosen der Ursprung all ihrer Prob

leme. Sophie war noch keine acht Jahre alt, da bat sie Charles 

um eine Hose.

»Eine Hose? Ist das nicht ziemlich unüblich für eine Frau?«

»Nein«, sagte Sophie. »Finde ich nicht. Meine Mutter trägt 

Hosen.«

»Sie trug Hosen, mein Kind.«

»Sie trägt Hosen. Schwarze. Aber ich hätte gern eine rote.«

»Ähem … Möchtest du nicht lieber einen roten Rock?« Er 

schaute besorgt drein.

Sophie zog ein Gesicht. »Nein. Ich will eine Hose. Bitte.«
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In den Läden gab es jedoch nichts Passendes, sondern nur 

graue kurze Hosen, wie Jungen sie trugen. »Grundgütiger!«, 

sagte Charles, »du siehst ja aus wie eine Mathestunde!« Also 

nähte er selbst vier Hosen aus bunter Baumwolle, schlug sie 

in Zeitungspapier ein und überreichte sie Sophie. Bei einer 

Hose waren die Beine unterschiedlich lang geraten. Sophie 

war begeistert. Miss Eliot war schockiert. »Mädchen«, sagte sie, 

»tragen keine Hosen.« Sophie beharrte darauf, dass sie es doch 

taten.

»Meine Mutter trug Hosen. Das weiß ich genau. Sie hat da-

rin getanzt, während sie Cello spielte.«

»Vollkommen ausgeschlossen«, erwiderte Miss Eliot. Es war 

immer die gleiche Leier. »Frauen spielen kein Cello, Sophie. 

Außerdem kannst du das nicht wissen, weil du damals noch 

viel zu klein warst. Du solltest ehrlicher sein, Sophie.«

»Sie trug aber Hosen! Schwarze Hosen, die an den Knien 

etwas abgewetzt waren. Ich weiß auch noch, dass sie schwar-

ze Schuhe trug.«

»Das bildest du dir ein, Liebes.« Miss Eliots Stimme klang 

wie ein zuknallendes Fenster.

»Nein, das tue ich nicht, glauben Sie mir!«

»Sophie …«

»Ich bilde mir das nicht ein!« Sophie hätte gern hinzuge-

fügt: »Du knollennasige, alte Hexe!«, aber sie hielt den Mund. 

Leider konnte man bei Charles nicht aufwachsen, ohne dass 

einem die Höflichkeit in Fleisch und Blut überging. Unhöf-

lich zu sein war für Sophie so, als würde sie einen schmut-

zigen Schlüpfer tragen, aber wenn es um ihre Mutter ging, 

konnte sie sich nur schwer zusammenreißen. Die Leute 
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waren immer felsenfest davon überzeugt, dass sie sich alles 

nur einbildete; und sie war felsenfest davon überzeugt, dass 

sie Recht hatte.

»Du Vogelscheuche mit Schweineaugen!«, flüsterte Sophie. 

»Ich kann mich erinnern.« Daraufhin fühlte sie sich etwas 

besser.

Tatsache war, dass Sophie sich klar und deutlich an ihre Mut-

ter erinnern konnte, wenn auch nicht an ihren Vater. Aber 

sie erinnerte sich an wehende Haare und zwei dünne, in Stoff 

gehüllte Beine, die im Takt einer wunderbaren Musik nach 

oben geworfen worden waren. Mit einem Rock wäre das un-

möglich gewesen.

Außerdem war Sophie überzeugt, gesehen zu haben, wie 

sich ihre Mutter mitten im Ärmelkanal an ein Türblatt ge-

klammert hatte.

Die Leute sagten immer: »Man kann sich nicht an das er-

innern, was man als Baby erlebt hat.« Sie sagten: »Deine Er-

innerungen sind nur Wunschvorstellungen.« Dieser Blödsinn 

kam Sophie zu den Ohren heraus. Sie hatte noch vor Augen, 

wie ihre Mutter Hilfe suchend gewinkt hatte. Sie hatte noch 

den Pfiff ihrer Mutter im Ohr. Pfiffe überhört man nicht. Sie 

wusste, dass ihre Mutter nicht mit dem Schiff untergegangen 

war, auch wenn die Polizei etwas anderes behauptet hatte. So-

phie ließ sich darin nicht beirren, egal, was die Leute sagten.

Jeden Abend murmelte Sophie im Dunkeln vor sich hin: 

Meine Mutter ist noch am Leben und eines Tages wird sie kommen, 

um mich zu holen.

»Sie wird mich holen«, sagte Sophie manchmal zu Charles.
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Er schüttelte stets den Kopf. »Das ist so gut wie ausgeschlos-

sen, meine Perle.«

»So gut wie bedeutet, dass es doch nicht ganz ausgeschlos-

sen ist.« Sophie drückte den Rücken durch und versuchte, 

erwachsen zu klingen, denn die Leute waren eher geneigt, 

einem zu glauben, wenn man größer war. »Du predigst doch 

immer, dass man keine Möglichkeit außer Acht lassen soll.«

»Ja, aber diese Möglichkeit ist so vage, dass du dein Leben 

nicht darauf aufbauen kannst. Da könntest du ebenso gut 

versuchen, ein Haus auf dem Rücken einer Libelle zu bauen, 

mein Kind.«

»Sie wird mich finden«, sagte Sophie zu Miss Eliot.

Miss Eliot war offener. »Deine Mutter ist tot. Keine Frau hat 

das Unglück überlebt«, sagte sie. »Du redest Unsinn.«

Die Erwachsenen in Sophies Leben schienen manchmal 

nicht zwischen »Unsinn« und »wahr, wenn auch zweifelhaft« 

unterscheiden zu können. Sophie merkte, wie ihr die Zornes-

röte ins Gesicht stieg. »Sie kommt«, sagte sie. »Und wenn 

nicht, dann suche ich sie.«

»Nein, Sophie. So geht es nicht zu auf der Welt.« Miss Eliot 

war der Meinung, dass Sophie sich irrte, aber sie glaubte ja 

auch, dass der Kreuzstich unverzichtbar und Charles unmöglich 

sei, was ganz eindeutig bewies, dass sogar Erwachsene nicht 

immer Recht hatten.

Eines Tages fand Sophie rote Farbe und schrieb den Namen 

des Schiffes, Queen Mary, und das Datum des Sturms auf die 

weiße Hausmauer, falls ihre Mutter vorbeikam.

Sie mochte Charles nicht ins Gesicht sehen, als er sie dabei 

ertappte, denn seine Miene wirkte gequält. Trotzdem zog er 
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die Striche dort nach, wo sie nicht herankam, und wusch die 

Pinsel hinterher gemeinsam mit ihr aus.

»Hier dreht es sich«, sagte er zu Miss Eliot, »um den be-

rühmten Fall der Fälle.«

»Aber sie hat …«

»Sie befolgt nur meinen Rat.«

»Sie haben ihr geraten, Ihr Haus zu beschmieren?«

»Nein. Ich habe ihr geraten, im Leben keine Möglichkeit 

außer Acht zu lassen.«
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drei

Miss Eliot beschwerte sich sowohl über Charles als auch über 

Sophie. Sie ärgerte sich über Charles’ sorglosen Umgang mit 

Geld und auch darüber, dass er oft zu spät zum Essen er-

schien.

Außerdem passte es ihr nicht, dass Sophie eine so genaue 

Beobachterin war. »Im Falle eines kleinen Mädchens ist das 

widernatürlich!« Und sie fand es geradezu ungeheuerlich, 

dass beide kurze Botschaften füreinander auf die Tapete im 

Flur schrieben.

»Das ist doch nicht normal!«, grummelte sie und kritzelte 

etwas in ihr Notizbuch. »Das ist doch nicht gesund!«

»Ganz im Gegenteil«, erwiderte Charles. »Je mehr Worte in 

einem Haus, desto besser, Miss Eliot.«

Im Übrigen missbilligte Miss Eliot Charles’ mit Tinte be-

schmierte Hände und seinen Hut mit der schlaffen Krempe, 

und Sophies Art, sich zu kleiden, war ihr ein Graus.

Charles war nicht gerade zum Einkaufen geboren. Er stand 

den ganzen Tag verwirrt in der Bond Street herum, und bei 

seiner Rückkehr brachte er dann eine Schachtel mit Hemden 

für Jungen mit. Miss Eliot war außer sich.

»Sie dürfen nicht zulassen, dass sie das anzieht«, sagte sie. 

»Die Leute müssen doch denken, sie wäre verrückt.«
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Sophie sah an sich hinab. Sie betastete den Stoff. Er war 

noch etwas steif, weil er so neu war, davon abgesehen aber 

prima. »Woran erkennt man, dass es kein Hemd für ein Mäd-

chen ist?«, fragte sie.

»Bei Hemden für Jungen sitzen die Knöpfe rechts. Bei Blu-

sen – bitte merke dir, dass es Bluse heißt – sitzen sie links. 

Weißt du das etwa nicht? Ich bin entsetzt!«

Charles legte die Zeitung zur Seite, hinter der er sich ver-

schanzt hatte. »Sie sind entsetzt, weil sie keine Ahnung von 

Knöpfen hat? Knöpfe spielen in internationalen Angelegen-

heiten nur selten eine Schlüsselrolle.«

»Wie bitte?«

»Ich meine damit, dass sie von wichtigen Dingen Ahnung 

hat. Natürlich nicht von allen, denn sie ist noch ein Kind. 

Aber von vielen.«

Miss Eliot rümpfte die Nase. »Bitte verzeihen Sie  – viel-

leicht bin ich altmodisch, aber ich finde, Knöpfe sind wichtig.«

»Sophie«, sagte Charles, »kennt die Hauptstadt eines jeden 

Landes auf dieser Welt.«

Die in der Tür stehende Sophie flüsterte: »Fast jedes Lan-

des.«

»Sie kann lesen und sie kann zeichnen. Sie kann zwischen 

einer Suppenschildkröte und einer Riesenschildkröte unter-

scheiden. Sie kann jeden Baum benennen und auch erklet-

tern. Gerade heute Morgen hat sie mir erzählt, wie man eine 

Ansammlung von Kröten nennt.«

»Knoten«, sagte Sophie. »Ein Knoten von Kröten.«

»Und sie kann pfeifen. Man muss schon ausgesprochen 

dumm sein, um nicht zu merken, dass sie außerordentlich 
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gut pfeifen kann. Entweder ausgesprochen dumm oder stock-

taub.«

Charles hätte ebenso gut schweigen können, denn Miss 

Eliot wischte seine Worte mit einer Handbewegung weg. »Sie 

braucht neue Blusen, Mr Maxim. Blusen, wenn ich bitten darf. 

Und diese Hosen – mein Gott!«

Sophie begriff nicht, worin das Problem bestand. Hosen 

waren doch nur Röcke mit ein paar extra Nähten. »Ich brau-

che meine Hosen«, sagte sie. »Bitte – ich muss sie behalten. In 

einem Rock kann man nicht klettern. Oder vielleicht doch, 

aber dann wäre mein Schlüpfer zu sehen, und das wäre wohl 

noch schlimmer, oder?«

Miss Eliot runzelte die Stirn. Sie war nicht die Art von Frau, 

die über ihre Schlüpfer sprach.

»Gut, lassen wir das. Du bist noch ein Kind. Aber es kann 

nicht für immer so weitergehen.«

»Und warum nicht?« Sophie klopfte drei Mal gegen das 

Bücherregal, denn das brachte Glück. »Natürlich kann es so 

weitergehen. Was spricht dagegen?«

»Nein, so kann es nicht weitergehen. England ist kein Ort 

für Frauen ohne Schliff.«

Miss Eliot missbilligte vor allem, dass Charles vorhat-

te, mit Sophie spontane Ausflüge zu unternehmen. London 

sei schmutzig, sagte sie, und Sophie könne sich Viren oder 

schlechte Gewohnheiten einfangen.

Am Tag von Sophies vermutlichem neunten Geburtstag 

stellte Charles sie auf einen Stuhl und putzte ihre Schuhe, 

während sie mit der einen Hand einen Toast aß und mit der 

anderen ein Buch hielt. Sie blätterte mit den Zähnen um. 
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Dabei hinterließ sie Krümel und Speichel auf den Ecken der 

Seiten, aber das war das einzige Problem.

Sie wollten gerade zum Konzerthaus aufbrechen, als Miss 

Eliot zur Tür hereinstürmte.

»Sie können sie so nicht mitnehmen! Sie ist dreckig! Und 

geh nicht so krumm, Sophie.«

Charles schaute neugierig auf Sophies Kopf. »Ist sie wirk-

lich dreckig?«

»Mr Maxim!«, donnerte Miss Eliot, »das Mädchen hat einen 

ganzen Topf Marmelade auf der Brust!«

»Ja, stimmt.« Charles betrachtete Miss Eliot mit höflichem 

Erstaunen. »Und?« Doch als er sah, dass sie nach ihrem 

Klemmbrett griff, nahm er ein Tuch und tupfte Sophies Brust 

so behutsam ab, als wäre sie ein Gemälde.

Miss Eliot rümpfte die Nase. »Auf dem Ärmel ist auch et-

was.«

»Den Rest spült sicher der Regen ab, meinen Sie nicht auch? 

Immerhin hat sie heute Geburtstag.«

»Man geht auch am Geburtstag nicht dreckig aus dem 

Haus! Sie wollen schließlich nicht in den Zoo.«

»Verstehe. Wollen Sie damit sagen, dass ich mit ihr in den 

Zoo gehen sollte?« Charles neigte den Kopf zur Seite. So sah 

er aus wie ein besonders gut erzogener Panther, fand Sophie. 

»Vielleicht kann ich die Karten noch umtauschen.«

»Das habe ich nicht gemeint! Sie wird Ihnen Schande ma-

chen. Mir wäre es peinlich, so mit ihr gesehen zu werden.«

Charles sah Miss Eliot in die Augen. Miss Eliot wich seinem 

Blick aus.

»Ihre Schuhe glänzen und ihre Augen strahlen«, sagte 
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Charles. »In meinen Augen ist das glanzvoll genug.« Er gab 

Sophie die Eintrittskarten zur Aufbewahrung. »Herzlichen 

Glückwunsch zum Geburtstag, mein Kind.« Er gab ihr einen 

Kuss auf die Stirn – das war der jährliche Geburtstagskuss – 

und half ihr dann vom Stuhl.

Sophie wusste sehr wohl, dass es viele Möglichkeiten gab, 

jemandem vom Stuhl zu helfen. Und wie man es tat, konnte 

sehr vielsagend sein. Miss Eliot zum Beispiel stieß einen mit 

dem Holzlöffel hinunter. Charles dagegen war sehr behutsam 

und benutzte wie bei einem Tanz die Fingerspitzen.

Und auf der Straße pfiff er die Streicherpartie von Così fan 

tutte.

»Musik, Sophie! Musik ist herrlich und verrückt.«

»Ja!« Charles hatte sein Geburtstagsgeschenk vor ihr ge-

heim gehalten, aber seine Aufregung war ansteckend. »Und 

was werden wir hören?«

»Klassische Musik, Sophie.« Er strahlte vor Glück, und sei-

ne Fingerspitzen zuckten. »Kluge, vielschichtige Musik.«

»Oh. Das ist … ja wunderbar.« Sophie war nicht besonders 

geübt im Lügen. »Das wird bestimmt ganz toll.« In Wahrheit, 

dachte Sophie, wäre sie viel lieber in den Zoo gegangen. Sie 

hatte bisher nur sehr selten klassische Musik gehört und sie 

hätte auch weiterhin darauf verzichten können. Sie mochte 

Folksongs und Musik, zu der man tanzen konnte, und sie war 

sich ziemlich sicher, dass es nur sehr wenige frischgebackene 

Neunjährige gab, die behaupten würden, klassische Musik zu 

mögen, ohne dabei wenigstens ein bisschen zu flunkern.

Das Konzert begann nicht besonders vielversprechend, 

fand Sophie. Das Klavierstück war endlos lang. Der schnurr-
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