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Man fand das Baby am Morgen seines ersten Geburtstags. Es
trieb in einem Cellokasten mitten im Armelkanal.

Weit und breit war es das einzige lebende Wesen. Nur das
Baby, ein paar Stithle aus dem Speisesaal und der Bug eines im
Meer versinkenden Schiffes. Im Speisesaal hatte ein Orchester
gespielt, und die Musik war so laut und so schén gewesen,
dass niemand das tiber den Teppich laufende Wasser bemerkt
hatte. Wahrend der ersten Panik spielten die Geigen weiter,
und die Schreie mancher Passagiere waren fast so schrill wie
das hohe C.

Zum Schutz vor der Kilte hatte man das Baby in die Par-
titur einer Beethoven-Symphonie gewickelt. Es war schon
eine gute Meile vom Schiff fortgetrieben worden und wurde
deshalb zuletzt gerettet. Ein anderer tiberlebender Passagier
hatte es aus dem Wasser gefischt. Dieser Mann war ein Ge-
lehrter und weil es die Aufgabe eines Gelehrten ist, genau
hinzuschauen, stellte er fest, dass es ein Madchen mit einem
schiichternen Licheln war und mit Haaren so leuchtend wie
ein Blitz.

Stellt euch vor, es ist Nacht und ihr hort eine leise Stimme.
Stellt euch vor, der Mondschein koénnte sprechen, oder stellt

euch Tinte vor, Tinte mit Stimmbandern. Wenn ihr dieses



Bild mit einem schmalen, aristokratischen Gesicht, scharf ge-
schwungenen Augenbrauen und langen Armen und Beinen
verseht, dann habt ihr vor Augen, was das Baby erblickte, als
es aus dem Cellokasten in das Boot gehoben wurde. Sein Ret-
ter hief} Charles Maxim, und als er das Baby in seinen gro-
fen Hénden hielt — mit einer Armlédnge Abstand, als wire
es ein tropfender Blumentopf —, beschloss er, fur das kleine
Geschopf zu sorgen.

Das Baby war mit grofer Wahrscheinlichkeit ein Jahr alt.
Das verriet die auf der Brust befestigte rote Papierrosette mit
einer »1« darauf!

»Genau genommen gibt es zwei Moglichkeiten«, sagte
Charles Maxim. »Das Kind ist entweder ein Jahr alt oder hat
bei einem Wettkampf den ersten Platz belegt. Die erste Mog-
lichkeit halte ich allerdings fur wahrscheinlicher, denn Babys
nehmen nur selten an Sportwettkdmpfen teil.« Das Madchen
driickte mit speckigen Fingern eines seiner Ohrlédppchen zu-
sammen. »Herzlichen Gluckwunsch zum Geburtstag, mein
Kind«, sagte er.

Charles gab dem Baby nicht nur einen Geburtstag, sondern
auch einen Namen. Er entschied sich gleich an Ort und Stelle
firr Sophie, weil sich an diesem Namen niemand stofRen wiir-
de. »Dein Tag war schon dramatisch und aufergewoéhnlich
genug, Kindcheng, sagte er. »Dein Name sollte also moglichst
gewohnlich sein. Du kannst Mary, Betty oder Sophie heifRen.
Mildred kidme auch in Frage. Du hast die Wahl.« Und weil das
Baby bei dem Namen »Sophie« gelachelt hatte, stand die Sache
fest. Er griff nach seinem Mantel, wickelte die Kleine darin

ein und fuhr mit ihr in einer Kutsche nach Hause. Es regnete



leicht, aber das storte die beiden nicht. Charles war jemand,
der dem Wetter keine grofle Beachtung schenkte, und Sophie
hatte an jenem Tag schon jede Menge Wasser tiberlebt.

Charles hatte so gut wie keine Erfahrung mit Kindern. Und
das gestand er Sophie auf der Heimfahrt: »Ich verstehe mich
besser auf Biicher als auf Menschen, fiirchte ich. Biicher sind
so einfach im Umgang.« Die Kutschfahrt dauerte vier Stun-
den; Charles setzte Sophie ganz vorn auf seine Knie und er-
zahlte ihr aus seinem Leben, als wire sie eine gute Bekannte
bei einem Teekrianzchen. Er war sechsunddreiflig Jahre alt
und einen Meter finfundachtzig groff. Er sprach englisch
mit Menschen und franzésisch mit Katzen, und mit Vogeln
sprach er Latein. Er hitte sich einmal fast umgebracht, weil
er versucht hatte, wihrend des Reitens ein Buch zu lesen. »Ab
jetzt bin ich vorsichtiger, sagte er, »denn es gibt ja dich, mein
kleines Cellokind.« Charles’ Haus war schon, aber nicht ganz
ungefahrlich; es gab viele Treppen, glatte Dielen und scharfe
Kanten. »Ich kaufe ein paar niedrige Stithle¢, sagte er, »und
dicke rote Teppiche! Nur ... wie kauft man einen Teppich?
Weifdt du das vielleicht, Sophie?«

Sophie antwortete nicht. Sie konnte noch nicht sprechen;
und sie schlief langst.

Sie erwachte, als sie durch eine nach Baumen und Pferdeép-
feln riechende Strafe fuhren. Sophie verliebte sich auf Anhieb
in das Haus. Die Backsteine waren im hellsten Weif} von ganz
London gestrichen worden und leuchteten sogar im Dunkeln.
Der Keller beherbergte tiberzéhlige Biicher und Gemalde und
viele Spinnenarten und das Dach war das Reich der Vogel.

Charles bewohnte die dazwischenliegenden Réume.



Zu Hause wurde Sophie vor dem Ofen gebadet. Danach sah
sie sehr blass und zerbrechlich aus. Charles hatte nie gedacht,
dass ein Baby so unglaublich winzig war. Als er Sophie in die
Arme nahm, fuhlte sie sich viel zu klein an. Und als jemand
klopfte, war er fast erleichtert; er legte Sophie behutsam auf
einen Stuhl mit einem Drama von Shakespeare als Polster und
eilte mit grofRen Schritten zur Tur.

Er kehrte in Begleitung einer korpulenten, grauhaarigen
Frau zuriick. Hamlet war inzwischen etwas feucht geworden,
was Sophie offenbar peinlich war. Charles schnappte sich So-
phie und setzte sie — nachdem er zwischen dem Schirmstéan-
der in der Ecke und dem Kiichenschrank geschwankt hatte —
in die Spiile. Er lachelte, und zwar nicht nur mit dem Mund,
sondern auch mit den Augen und Augenbrauen. »Mach dir
nichts daraus, Sophie«, sagte er. »Niemand ist gegen kleine
Aussetzer gefeit.« Dann verbeugte er sich vor der Frau. »Darf
ich vorstellen? Sophie, dies ist Miss Eliot, sie kommt von der
Staatlichen Behorde fiir das Kindeswohl. Miss Eliot, dies ist
Sophie, sie kommt aus dem Meer.«

Die Frau seufzte — ein Seufzer, der sich fiir die in der Spile
sitzende Sophie vermutlich sehr férmlich anhérte — und legte
die Stirn in Falten. Sie holte frische Kleider aus einem Karton.
»Geben Sie mir das Kind.«

Charles nahm ihr die Kleider ab. »Ich habe dieses Kind aus
dem Meer gefischt, Madam.« Sophie sah mit groRen Augen zu.
»Sie hat niemanden, der fiir sie sorgt. Folglich untersteht sie
meiner Obhut, ob ich will oder nicht.«

»Nicht fir immer.«

»Wie meinen?«
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»Dieses Kind ist Ihr Miindel. Nicht Ihre Tochter.« Miss Eliot
war eine jener Frauen, die stets mit herrischem Unterton
sprachen. Jede Wette, dass ihr Hobby darin bestand, anderen
Menschen Vorschriften zu machen. »Es handelt sich um eine
voriibergehende Regelung.«

»Bitte erlauben Sie mir, dem zu widersprechen¢, sagte
Charles. »Aber wir konnen spater dariiber diskutieren. Das
Kind friert.« Er reichte Sophie eine Weste und sie begann so-
fort, an einem Zipfel zu lutschen. Also nahm er ihr die Weste
wieder ab und zog sie ihr an. Dann wog er sie auf den Ar-
men, als wollte er ihr Gewicht abschitzen, und betrachtete
sie genau. »Sehen Sie? Ich halte sie fiir hochintelligent.« Er
musterte Sophies lange und schmale, von Klugheit zeugende
Finger. »Und ihr Haar leuchtet wie ein Blitz. Wie kénnte man
ihr widerstehen?«

»Ich miisste regelmafig nach ihr schauen und meine Zeit
ist knapp bemessen. Ein Mann ist einer solchen Aufgabe nicht
gewachsen.«

»Sie sind jederzeit herzlich willkommens, sagte Charles
und fiigte unwillkarlich hinzu: »Sofern Sie Thre Besuche tat-
sachlich fur unverzichtbar halten. Ich werde mich um Dank-
barkeit bemtihen. Aber fiir das Kind bin ich selbst verantwort-
lich. Verstehen Sie?«

»Aber es ist ein Kind! Und Sie sind ein Mann!«

»Sie haben eine wahrlich bemerkenswerte Beobachtungs-
gabe«, erwiderte Charles. »Thr Optiker kann stolz auf Sie sein.«

»Aber was wollen Sie mit ihr anfangen?«

Charles zog ein verwirrtes Gesicht. »Ich werde sie lieben.

Wenn ich den Gedichten glauben darf, die ich gelesen habe,
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ist das mehr als genug.« Charles gab Sophie einen roten Ap-
fel; dann nahm er ihn wieder an sich und rieb ihn an seinem
Armel, bis er sich darin gespiegelt sah. Er sagte: »Die Aufgabe,
fiir ein Kind zu sorgen, birgt zweifellos viele dunkle Geheim-
nisse, aber ich bin der festen Uberzeugung, dass sie nicht un-
lésbar sind.«

Charles setzte Sophie auf sein Knie, gab ihr den Apfel und
las ihr aus Ein Sommernachtstraum vor.

Das war vielleicht nicht der perfekte Start in ein neues

Leben, aber ein vielversprechender Anfang.



ZWEI

In den Biiros der Staatlichen Behorde fiir das Kindeswohl
stand ein Aktenschrank; dieser Aktenschrank enthielt eine
grofle rote Akte mit der Aufschrift: »Vormtnder: Beurteilung
des Charakters«. Die rote Akte enthielt eine kleinere blaue
Akte mit der Aufschrift: »Maxim, Charles«. Darin stand: »Wie
bei einem Gelehrten nicht anders zu erwarten, ist C. P. Ma-
xim ein Biicherwurm; dariiber hinaus ist er grofiziigig, fleiflig
und menschenscheu. Er ist ungewohnlich grof}, aber, wie den
Berichten der Arzte zu entnehmen ist, kerngesund. Er ist der
festen Uberzeugung, fiir ein Madchen sorgen zu kénnen.«

Vielleicht waren Charles’ Eigenschaften ansteckend, denn
Sophie wurde nicht nur grof}, sondern war auch grofiztigig
und menschenscheu und auflerdem ein Biicherwurm. Im Al-
ter von sieben Jahren waren ihre Beine so lang und so diinn
wie die eines Fohlens und sie hatte viele felsenfeste Uberzeu-
gungen.

Anlésslich ihres siebten Geburtstags backte Charles einen
Schokoladenkuchen, der nicht ganz gelang, weil er in der
Mitte einsackte. Sophie, die treue Seele, erklarte ihn trotzdem
zu ihrem Lieblingskuchen. »Denng, sagte sie, »man kann die
Mulde mit extra Zuckerstuss fiilllen, und viel Zuckerstuss finde

ich lecker.«
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»Freut mich, das zu horen, sagte Charles. »Wenn ich mich
nicht irre, heifdt es allerdings Zuckerguss. Ich gratuliere dir
sehr herzlich zu deinem vermutlich siebten Geburtstag, mein
lieber Schatz. Wie wire es mit etwas Shakespeare zum Ge-
burtstag?«

Sophie hatte die Angewohnheit, Teller zu zerbrechen, und
deshalb hatte Charles den Kuchen auf dem Einband von Ein
Sommernachtstraum serviert. Er wischte den Einband mit
einem Armel ab und schlug das Buch in der Mitte auf. »Magst
du mir einen Abschnitt mit Titania vorlesen?«

Sophie zog ein Gesicht. »Ich ware lieber Puck.« Sie ver-
suchte sich an ein paar Versen, tat sich aber schwer. Sie war-
tete, bis Charles wegschaute, dann lieR sie das Buch auf den
FuRboden fallen und machte einen Handstand darauf.

Charles lachte. »Bravo!« Er klatschte Beifall auf dem Tisch.
»Du bist aus dem gleichen Holz geschnitzt wie die Elfen.«

Sophie purzelte gegen den Kuchentisch, kam wieder auf die
Beine und probierte es noch einmal vor der Tiir.

»Grofartig! Du wirst immer besser. Fast perfekt.«

»Nur fast?« Sophie kam ins Schwanken und schielte ihn
von unten an. Ihre Augen begannen zu brennen, aber sie
blieb kopfuber stehen. »Sind meine Beine nicht gerade?«

»Nicht ganz. Dein linkes Knie wackelt leicht. Aber kein
Mensch ist vollkommen. Mit Ausnahme von Shakespeare und

der ist schon lange tot.«
Sophie dachte spater im Bett dartiber nach. »Kein Mensch ist
vollkommenc, hatte Charles gesagt, aber das stimmte nicht.

Denn Charles war vollkommen. Seine Haare hatten die glei-
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che Farbe wie das Treppengelédnder, und seine Augen strahl-
ten etwas Magisches aus. Er hatte das Haus und alle seine
Kleider von seinem Vater geerbt. Die Kleider stammten aus
den teuren Schneiderldden in der Savile Row. Sie waren schén
und kostbar und ganz aus Seide gewesen; inzwischen bestan-
den sie nur noch zu funfzig Prozent aus Seide und zu funfzig
Prozent aus Lochern. Charles besaR keine Musikinstrumente,
sang ihr aber vor. Und wenn Sophie nicht da war, sang er fur
die Vogel oder fur die Kellerasseln, die ab und zu in die Kiiche
krabbelten. Seine Stimme war hell und klar und wenn Sophie
ihm lauschte, hatte sie das Gefiihl zu fliegen.

Manchmal tiberfiel sie mitten in der Nacht die Angst, die
das sinkende Schiff damals in ihr ausgelost hatte, und dann
hatte sie das verzweifelte Bediirfnis, auf irgendwelche Din-
ge zu klettern. Sie fiihlte sich nur sicher, wenn sie kletterte.
Charles gestattete ihr, oben auf dem Kleiderschrank zu schla-
fen. Er selbst schlief fur den Fall der Falle direkt davor auf dem
Fuflboden.

In Sophies Augen war Charles ein Ritsel. Er afy kaum et-
was und schlief wenig und er lachelte seltener als andere
Leute. Aber dort, wo sich bei anderen Menschen die Lunge
befand, war in seinem Fall die Giite daheim und er war hof-
lich bis in die Fingerspitzen. Wenn er gegen einen Laternen-
pfahl rannte, weil er wieder einmal im Gehen las, entschul-
digte er sich und prifte dann nach, ob der Laternenpfahl
noch heil war.

Miss Eliot kam einmal pro Woche am Vormittag vorbeti,
»falls es Probleme gibt«. Sophie hitte erwidern kénnen: »Wel-

che Probleme?«, aber sie lernte bald, den Mund zu halten.

15



Miss Eliot inspizierte das Haus, die in den Ecken abblatternde
Farbe und die Spinnweben in der gahnend leeren Speisekam-
mer, und schiittelte schlief}lich den Kopf.

»Was esst ihr eigentlich?«

Bei Sophie war das Essen zweifellos viel interessanter als
bei ihren Freunden. Charles versdumte manchmal monate-
lang, Fleisch zu kaufen. Was Sophie betraf, so musste sie nur
in die Nahe sauberer Teller kommen, und schon gingen sie in
Scherben. Deshalb servierte Charles die knusprigen Pommes
frites auf einem Weltatlas, der auf der Seite mit der Karte Un-
garns aufgeschlagen war. Er selbst hitte ebenso gut nur von
Keksen und Tee und einem Whisky vor dem Zubettgehen le-
ben kénnen. Sobald Sophie lesen konnte, fiillte Charles den
Whisky in eine Flasche, auf deren Etikett »Katzenpisse« stand,
damit Sophie ihn nicht anrthrte. Sie hatte trotzdem daran ge-
nippt und dann am Bauch der im Nebenzimmer schlafenden
Katze gerochen. Die Gertiche waren verschieden, aber einer
war so ekelhaft wie der andere.

»Wir haben Brotc, sagte Sophie. »Und Fischkonserven.«

»Thr habt was?«, fragte Miss Eliot.

»Ich mag Fisch aus der Konserveg, sagte Sophie. »Und wir
haben auch Schinken.«

»Ach, ja? Ich habe in diesem Haus noch nie eine Scheibe
Schinken gesehen.«

»Wir essen tédglich Schinken! Auf jeden Fall«, ergénzte So-
phie, die sich oft als unertréglich ehrlich empfand, »hin und
wieder. Auflerdem Kase. Und Apfel. Und ich trinke immer ei-
nen ganzen Liter Milch zum Frithstiick.«

»Wie kann Mr Maxim zulassen, dass du dich so erndhrst?
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Das ist doch keine Erndhrung fiir ein Kind. Das ist nicht rich-
tig.«

Tatsache war, dass sie prima zurechtkamen, aber fur Miss
Eliot war das unbegreiflich. Sophie vermutete, dass Miss Eliot
»ordentlich« meinte, wenn sie »richtig« sagte. Sophie und
Charles lebten nicht ordentlich, aber um glicklich zu sein,
fand Sophie, war Ordnung nicht unbedingt erforderlich.

»Wissen Sie, Miss Eliot«, sagte Sophie, »Tatsache ist, dass
ein Gesicht wie meines nie ordentlich aussieht. Charles sagt,
ich hatte unordentliche Augen. Wegen der Sprenkel.« Sophies
Haut war viel zu blass und bekam bei Kélte Flecken und ihre
Haare waren schon immer etwas verfilzt gewesen. Sophie war
das egal, denn sie meinte sich daran zu erinnern, dass ihre
Mutter die gleichen Haare und die gleiche Haut gehabt hatte,
und ihre Mutter, das wusste sie genau, war wunderschon. Thre
Mutter hatte nach Winterluft und Ruf geduftet, davon war
sie fest tiberzeugt, und sie hatte eine Hose mit abgewetzten
Knien getragen.

Vielleicht waren die Hosen der Ursprung all ihrer Prob-
leme. Sophie war noch keine acht Jahre alt, da bat sie Charles
um eine Hose.

»Eine Hose? Ist das nicht ziemlich uniuiblich fiir eine Frau?«

»Neing, sagte Sophie. »Finde ich nicht. Meine Mutter tragt
Hosen.«

»Sie trug Hosen, mein Kind.«

»Sie trigt Hosen. Schwarze. Aber ich hatte gern eine rote.«

»Ahem ... Mochtest du nicht lieber einen roten Rock?« Er
schaute besorgt drein.

Sophie zog ein Gesicht. »Nein. Ich will eine Hose. Bitte.«
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In den Liden gab es jedoch nichts Passendes, sondern nur
graue kurze Hosen, wie Jungen sie trugen. »Grundgutiger!s,
sagte Charles, »du siehst ja aus wie eine Mathestunde!« Also
néhte er selbst vier Hosen aus bunter Baumwolle, schlug sie
in Zeitungspapier ein und iiberreichte sie Sophie. Bei einer
Hose waren die Beine unterschiedlich lang geraten. Sophie
war begeistert. Miss Eliot war schockiert. »Mddchenc, sagte sie,
»tragen keine Hosen.« Sophie beharrte darauf, dass sie es doch
taten.

»Meine Mutter trug Hosen. Das weif} ich genau. Sie hat da-
rin getanzt, wihrend sie Cello spielte.«

»Vollkommen ausgeschlossen, erwiderte Miss Eliot. Es war
immer die gleiche Leier. »Frauen spielen kein Cello, Sophie.
Auflerdem kannst du das nicht wissen, weil du damals noch
viel zu klein warst. Du solltest ehrlicher sein, Sophie.«

»Sie trug aber Hosen! Schwarze Hosen, die an den Knien
etwas abgewetzt waren. Ich wei auch noch, dass sie schwar-
ze Schuhe trug.«

»Das bildest du dir ein, Liebes.« Miss Eliots Stimme klang
wie ein zuknallendes Fenster.

»Nein, das tue ich nicht, glauben Sie mirl«

»Sophie ...«

»Ich bilde mir das nicht ein!« Sophie hétte gern hinzuge-
fagt: »Du knollennasige, alte Hexel, aber sie hielt den Mund.
Leider konnte man bei Charles nicht aufwachsen, ohne dass
einem die Hoflichkeit in Fleisch und Blut iiberging. Unhof-
lich zu sein war fiir Sophie so, als wiirde sie einen schmut-
zigen Schliipfer tragen, aber wenn es um ihre Mutter ging,

konnte sie sich nur schwer zusammenreiffen. Die Leute
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waren immer felsenfest davon tiberzeugt, dass sie sich alles
nur einbildete; und sie war felsenfest davon tiberzeugt, dass
sie Recht hatte.

»Du Vogelscheuche mit Schweineaugen!, flusterte Sophie.
»Ich kann mich erinnern.« Daraufhin fithlte sie sich etwas

besser.

Tatsache war, dass Sophie sich klar und deutlich an ihre Mut-
ter erinnern konnte, wenn auch nicht an ihren Vater. Aber
sie erinnerte sich an wehende Haare und zwei diinne, in Stoff
gehtillte Beine, die im Takt einer wunderbaren Musik nach
oben geworfen worden waren. Mit einem Rock wére das un-
moglich gewesen.

Auferdem war Sophie tiberzeugt, gesehen zu haben, wie
sich ihre Mutter mitten im Armelkanal an ein Turblatt ge-
klammert hatte.

Die Leute sagten immer: »Man kann sich nicht an das er-
innern, was man als Baby erlebt hat.« Sie sagten: »Deine Er-
innerungen sind nur Wunschvorstellungen.« Dieser Blodsinn
kam Sophie zu den Ohren heraus. Sie hatte noch vor Augen,
wie ihre Mutter Hilfe suchend gewinkt hatte. Sie hatte noch
den Pfiff ihrer Mutter im Ohr. Pfiffe iiberhért man nicht. Sie
wusste, dass ihre Mutter nicht mit dem Schiff untergegangen
war, auch wenn die Polizei etwas anderes behauptet hatte. So-
phie lieR sich darin nicht beirren, egal, was die Leute sagten.

Jeden Abend murmelte Sophie im Dunkeln vor sich hin:
Meine Mutter ist noch am Leben und eines Tages wird sie kommen,
um mich zu holen.

»Sie wird mich holeng, sagte Sophie manchmal zu Charles.
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Er schiittelte stets den Kopf. »Das ist so gut wie ausgeschlos-
sen, meine Perle.«

»So gut wie bedeutet, dass es doch nicht ganz ausgeschlos-
sen ist.« Sophie driickte den Rucken durch und versuchte,
erwachsen zu klingen, denn die Leute waren eher geneigt,
einem zu glauben, wenn man grofler war. »Du predigst doch
immer, dass man keine Moglichkeit aufler Acht lassen soll.«

»Ja, aber diese Moglichkeit ist so vage, dass du dein Leben
nicht darauf aufbauen kannst. Da konntest du ebenso gut
versuchen, ein Haus auf dem Riicken einer Libelle zu bauen,
mein Kind.«

»Sie wird mich finden, sagte Sophie zu Miss Eliot.

Miss Eliot war offener. »Deine Mutter ist tot. Keine Frau hat
das Ungliick tiberlebte, sagte sie. »Du redest Unsinn.«

Die Erwachsenen in Sophies Leben schienen manchmal
nicht zwischen »Unsinn« und »wahr, wenn auch zweifelhaft«
unterscheiden zu konnen. Sophie merkte, wie ihr die Zornes-
rote ins Gesicht stieg. »Sie kommte, sagte sie. »Und wenn
nicht, dann suche ich sie.«

»Nein, Sophie. So geht es nicht zu auf der Welt.« Miss Eliot
war der Meinung, dass Sophie sich irrte, aber sie glaubte ja
auch, dass der Kreuzstich unverzichtbar und Charles unmdglich
sei, was ganz eindeutig bewies, dass sogar Erwachsene nicht
immer Recht hatten.

Eines Tages fand Sophie rote Farbe und schrieb den Namen
des Schiffes, Queen Mary, und das Datum des Sturms auf die
weifle Hausmauer, falls ihre Mutter vorbeikam.

Sie mochte Charles nicht ins Gesicht sehen, als er sie dabei

ertappte, denn seine Miene wirkte gequalt. Trotzdem zog er
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die Striche dort nach, wo sie nicht herankam, und wusch die
Pinsel hinterher gemeinsam mit ihr aus.

»Hier dreht es sich¢, sagte er zu Miss Eliot, »um den be-
rithmten Fall der Fille.«

»Aber sie hat ...«

»Sie befolgt nur meinen Rat.«

»Sie haben ihr geraten, Thr Haus zu beschmieren?«

»Nein. Ich habe ihr geraten, im Leben keine Moglichkeit

aufler Acht zu lassen.«



DREI

Miss Eliot beschwerte sich sowohl itber Charles als auch tiber
Sophie. Sie érgerte sich tiber Charles’ sorglosen Umgang mit
Geld und auch dartiber, dass er oft zu spit zum Essen er-
schien.

Auferdem passte es ihr nicht, dass Sophie eine so genaue
Beobachterin war. »Im Falle eines kleinen Méadchens ist das
widernattrlich!« Und sie fand es geradezu ungeheuerlich,
dass beide kurze Botschaften fiireinander auf die Tapete im
Flur schrieben.

»Das ist doch nicht normall«, grummelte sie und kritzelte
etwas in ihr Notizbuch. »Das ist doch nicht gesund!«

»Ganz im Gegenteil«, erwiderte Charles. »Je mehr Worte in
einem Haus, desto besser, Miss Eliot.«

Im Ubrigen missbilligte Miss Eliot Charles’ mit Tinte be-
schmierte Hinde und seinen Hut mit der schlaffen Krempe,
und Sophies Art, sich zu kleiden, war ihr ein Graus.

Charles war nicht gerade zum Einkaufen geboren. Er stand
den ganzen Tag verwirrt in der Bond Street herum, und bei
seiner Ruckkehr brachte er dann eine Schachtel mit Hemden
firr Jungen mit. Miss Eliot war aufRer sich.

»Sie dirfen nicht zulassen, dass sie das anzieht, sagte sie.

»Die Leute miissen doch denken, sie wire verriickt.«
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Sophie sah an sich hinab. Sie betastete den Stoff. Er war
noch etwas steif, weil er so neu war, davon abgesehen aber
prima. »Woran erkennt man, dass es kein Hemd fur ein Mad-
chen ist?«, fragte sie.

»Bei Hemden fur Jungen sitzen die Knopfe rechts. Bei Blu-
sen — bitte merke dir, dass es Bluse heifdt — sitzen sie links.
Weiflt du das etwa nicht? Ich bin entsetzt!«

Charles legte die Zeitung zur Seite, hinter der er sich ver-
schanzt hatte. »Sie sind entsetzt, weil sie keine Ahnung von
Knépfen hat? Knopfe spielen in internationalen Angelegen-
heiten nur selten eine Schliisselrolle.«

»Wie bitte?«

»Ich meine damit, dass sie von wichtigen Dingen Ahnung
hat. Natirlich nicht von allen, denn sie ist noch ein Kind.
Aber von vielen.«

Miss Eliot riimpfte die Nase. »Bitte verzeihen Sie — viel-
leicht bin ich altmodisch, aber ich finde, Knopfe sind wichtig.«

»Sophie«, sagte Charles, »kennt die Hauptstadt eines jeden
Landes auf dieser Welt.«

Die in der Tir stehende Sophie flusterte: »Fast jedes Lan-
des.«

»Sie kann lesen und sie kann zeichnen. Sie kann zwischen
einer Suppenschildkrote und einer Riesenschildkrote unter-
scheiden. Sie kann jeden Baum benennen und auch erklet-
tern. Gerade heute Morgen hat sie mir erzéhlt, wie man eine
Ansammlung von Krdten nennt.«

»Knoteng, sagte Sophie. »Ein Knoten von Kroten.«

»Und sie kann pfeifen. Man muss schon ausgesprochen

dumm sein, um nicht zu merken, dass sie auferordentlich
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gut pfeifen kann. Entweder ausgesprochen dumm oder stock-
taub.«

Charles hatte ebenso gut schweigen koénnen, denn Miss
Eliot wischte seine Worte mit einer Handbewegung weg. »Sie
braucht neue Blusen, Mr Maxim. Blusen, wenn ich bitten darf.
Und diese Hosen — mein Gott!«

Sophie begriff nicht, worin das Problem bestand. Hosen
waren doch nur Rocke mit ein paar extra Nahten. »Ich brau-
che meine Hoseng, sagte sie. »Bitte — ich muss sie behalten. In
einem Rock kann man nicht klettern. Oder vielleicht doch,
aber dann wire mein Schlupfer zu sehen, und das wére wohl
noch schlimmer, oder?«

Miss Eliot runzelte die Stirn. Sie war nicht die Art von Frau,
die tiber ihre Schlipfer sprach.

»Gut, lassen wir das. Du bist noch ein Kind. Aber es kann
nicht fiir immer so weitergehen.«

»Und warum nicht?« Sophie klopfte drei Mal gegen das
Biicherregal, denn das brachte Gliick. »Natiirlich kann es so
weitergehen. Was spricht dagegen?«

»Nein, so kann es nicht weitergehen. England ist kein Ort
fiir Frauen ohne Schliff.«

Miss Eliot missbilligte vor allem, dass Charles vorhat-
te, mit Sophie spontane Ausfliige zu unternehmen. London
sei schmutzig, sagte sie, und Sophie kénne sich Viren oder
schlechte Gewohnheiten einfangen.

Am Tag von Sophies vermutlichem neunten Geburtstag
stellte Charles sie auf einen Stuhl und putzte ihre Schuhe,
wihrend sie mit der einen Hand einen Toast af$ und mit der

anderen ein Buch hielt. Sie blatterte mit den Zdhnen um.
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Dabei hinterlief sie Kriimel und Speichel auf den Ecken der
Seiten, aber das war das einzige Problem.

Sie wollten gerade zum Konzerthaus aufbrechen, als Miss
Eliot zur Tir hereinstiirmte.

»Sie konnen sie so nicht mitnehmen! Sie ist dreckig! Und
geh nicht so krumm, Sophie.«

Charles schaute neugierig auf Sophies Kopf. »Ist sie wirk-
lich dreckig?«

»Mr Maxim!«, donnerte Miss Eliot, »das Madchen hat einen
ganzen Topf Marmelade auf der Brust!«

»Ja, stimmt.« Charles betrachtete Miss Eliot mit héflichem
Erstaunen. »Und?« Doch als er sah, dass sie nach ihrem
Klemmbrett griff, nahm er ein Tuch und tupfte Sophies Brust
so behutsam ab, als wire sie ein Gemalde.

Miss Eliot riimpfte die Nase. »Auf dem Armel ist auch et-
Was.«

»Den Rest spiilt sicher der Regen ab, meinen Sie nicht auch?
Immerhin hat sie heute Geburtstag.«

»Man geht auch am Geburtstag nicht dreckig aus dem
Haus! Sie wollen schliefilich nicht in den Zoo.«

»Verstehe. Wollen Sie damit sagen, dass ich mit ihr in den
Zoo gehen sollte?« Charles neigte den Kopf zur Seite. So sah
er aus wie ein besonders gut erzogener Panther, fand Sophie.
»Vielleicht kann ich die Karten noch umtauschen.«

»Das habe ich nicht gemeint! Sie wird Ihnen Schande ma-
chen. Mir wire es peinlich, so mit ihr gesehen zu werden.«

Charles sah Miss Eliot in die Augen. Miss Eliot wich seinem
Blick aus.

»Ihre Schuhe gldnzen und ihre Augen strahlen«, sagte
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Charles. »In meinen Augen ist das glanzvoll genug.« Er gab
Sophie die Eintrittskarten zur Aufbewahrung. »Herzlichen
Gluckwunsch zum Geburtstag, mein Kind.« Er gab ihr einen
Kuss auf die Stirn — das war der jahrliche Geburtstagskuss —
und half ihr dann vom Stuhl.

Sophie wusste sehr wohl, dass es viele Moglichkeiten gab,
jemandem vom Stuhl zu helfen. Und wie man es tat, konnte
sehr vielsagend sein. Miss Eliot zum Beispiel stief einen mit
dem Holzlsffel hinunter. Charles dagegen war sehr behutsam
und benutzte wie bei einem Tanz die Fingerspitzen.

Und auf der Strafle pfiff er die Streicherpartie von Cosi fan
tutte.

»Musik, Sophie! Musik ist herrlich und verriickt.«

»Jal« Charles hatte sein Geburtstagsgeschenk vor ihr ge-
heim gehalten, aber seine Aufregung war ansteckend. »Und
was werden wir héren?«

»Klassische Musik, Sophie.« Er strahlte vor Gliick, und sei-
ne Fingerspitzen zuckten. »Kluge, vielschichtige Musik.«

»Oh. Das ist ... ja wunderbar.« Sophie war nicht besonders
geiibt im Lugen. »Das wird bestimmt ganz toll.« In Wahrheit,
dachte Sophie, wire sie viel lieber in den Zoo gegangen. Sie
hatte bisher nur sehr selten klassische Musik gehort und sie
hatte auch weiterhin darauf verzichten kénnen. Sie mochte
Folksongs und Musik, zu der man tanzen konnte, und sie war
sich ziemlich sicher, dass es nur sehr wenige frischgebackene
Neunjahrige gab, die behaupten wiirden, klassische Musik zu
mdgen, ohne dabei wenigstens ein bisschen zu flunkern.

Das Konzert begann nicht besonders vielversprechend,

fand Sophie. Das Klavierstiick war endlos lang. Der schnurr-
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