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Ein jeder hat Gelegenheiten zum Sehen gehabt, die ihm 
eigen waren, und sich keinem andern darboten. Ein jeder 
hat aber auch seine eigene Art zu sehen.

Georg Forster
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Hinweis der Verfasserin

In der englischen Originalausgabe dieses Buches The Traveller 
wird für Georg Forster die englische Namensform verwendet, 
weil seine Familie (und viele seiner Zeitgenossen) seinen Namen 
überwiegend so schrieben.1 Er wurde auf den Namen »George« 
getauft und in den Briefen seines Vaters als George bezeichnet. 
Bis zu seiner Abreise aus England im Jahr 1778 schrieb Georg 
selbst seinen Namen ebenfalls so. Danach verwendete er beide 
Varianten. In dieser deutschen Ausgabe aber ist er »Georg«, weil 
er in Deutschland unter diesem Namen bekannt ist.

Aus Gründen der Verständlichkeit und Einheitlichkeit wer-
den alle Entfernungen auf See in Kilometern statt in Seemeilen 
angegeben (wofür ich mich schon vorab bei meinen segelnden  
Leserinnen und Lesern entschuldigen möchte).

Zitate aus Briefen und Tagebüchern werden in der Original-
schreibweise wiedergegeben, weshalb sie teilweise von der mo-
dernen Rechtschreibung abweichen.

Georg Forster lebte in einer Zeit, in der viele seiner Mitmen-
schen Ansichten vertraten, die wir heute als zutiefst rassistisch 
betrachten. Um zu zeigen, wie anders er dachte, habe ich ihre 
Schriften zitiert, denn die Worte selbst offenbaren, wie nor-
mal Vorstellungen von Rassenhierarchie und rassistische Vor-
urteile im Denken der Aufklärung waren. Georg Forster ver-



﻿

wendete gelegentlich den Begriff »Neger« – damals die gängige 
Bezeichnung –, der in diesem Buch in Zitaten vorkommt. Damit 
bleibt die historische Genauigkeit gewahrt und veranschaulicht 
die Einstellungen der damaligen Zeit, steht aber keinesfalls für  
deren Billigung.

HINWEIS DER VERFASSERIN
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Prolog

Ein Schuss zerriss die Stille.
Dann herrschte wieder Ruhe, gefolgt von aufgeregten Rufen. 

Ein Mann kam auf sie zugerannt, machte jedoch sogleich kehrt 
und versteckte sich in den Büschen, als er Georg Forster und 
dessen Begleiter sah. Andere Inselbewohner, an denen sie vor-
beikamen, starrten sie voller Misstrauen an. Eine Frau zitterte 
vor Angst. Georg wusste nicht so recht, was vor sich ging, aber 
als sie weiterliefen, zeigten mehrere Männer deutlich Richtung 
Strand. Als sie schließlich aus dem Dschungel herauskamen, sa-
hen sie zwei Inselbewohner, die auf dem Boden saßen und einen 
dritten Mann in ihren Armen hielten. Überall war Blut. Georg 
sah die Schusswunde direkt unter den Rippen. »Marokee«, 
riefen die beiden Männer, und es war offensichtlich, was das  
bedeutete: »Er ist umgebracht.«1

Eine Stunde zuvor war Georg in Tagträume versunken durch 
den tropischen Wald spaziert. Er hatte an die letzten zwei Wo-
chen gedacht und an die vielen Stunden, die er mit den Inselbe-
wohnern verbracht hatte.2 Gemeinsam hatten sie geröstete Yams-
wurzeln und köstliche Kokosnusspasteten mit einer Kruste aus 
gebackenen Bananen gegessen. Sie hatten sich gegenseitig Wörter 
beigebracht, Namen ausgetauscht und versucht, sich mit Hän-
den und Füßen zu verständigen. Kleine Jungs, nicht älter als 
fünf oder sechs Jahre, bewiesen ihre Geschicklichkeit, indem sie 
Schilfhalme wie Speere mit absoluter Präzision warfen, und die 
Männer demonstrierten ihre Treffsicherheit mit Pfeil und Bogen.  



26

﻿

Am frühen Abend, kurz vor Sonnenuntergang, machten die  
Inselbewohner Feuer, und die Frauen begannen zu kochen. Um 
sie zu unterhalten, gab Georg deutsche und englische Lieder zum 
Besten, und sie revanchierten sich, indem sie wohlklingende, fast 
feierliche Melodien sangen, begleitet von einer Flöte aus acht 
Schilfrohren. Es war, sagte er, als seien sie alle »so einträchtig als 
es den Mitglieder einer und derselben Familie geziemt«.3

Alles um ihn herum schien friedlich und harmonisch. Es war 
warm, doch eine sanfte Brise machte die Hitze erträglich, wäh-
rend Georg über die Insel streifte. Hin und wieder hatte sich die 
dichte Vegetation aus Bäumen, Zweigen, Blättern, Schlingpflan-
zen und Epiphyten geöffnet, und er hatte das weite Tal gese-
hen, umgeben von niedrigen Hügeln und zahlreichen Plantagen. 
Hier und da entdeckte er offene Strohhütten mit Dächern, die an 
zwei Seiten bis zum Boden reichten, und von den Kochfeuern 
stiegen dünne Rauchsäulen auf. Ein Insulaner summte vor sich 
hin, während er ein kleines Feld bestellte. Einige Dorfbewohner  
saßen im Schatten hochgewachsener Feigenbäume, während an-
dere Yamswurzeln pflanzten oder mit Ästen den Boden umgru-
ben. Im Halbschatten großer Palmen wuchsen Bananenstauden 
mit goldgelben Früchten, und auf kleinen Stückchen Ackerland 
ragten Zuckerrohrstängel kerzengerade empor.

Blick auf Tanna, als die Resolution dort im August 1774 vor Anker lag

PROLOG
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Es war der 19. August 1774, und dies hier war Tanna, eine tropi-
sche Insel im Vanuatu-Archipel im Südpazifik, mehr als 1600 Kilo- 
meter nördlich von Neuseeland. Der neunzehnjährige Georg 
Forster war Naturforscher und Zeichner auf James Cooks 
Schiff, der Resolution. Zwei Jahre nachdem sie England verlas-
sen hatten und Zehntausende Kilometer bis zum Südpolarkreis, 
nach Neuseeland, Tahiti, Tonga und zu anderen Inseln im Süd-
pazifik gesegelt waren, kamen sie Anfang August in Tanna an – 
die ersten Europäer, die diese Insel besuchten.

Und dann der Schuss.
Georg eilte zum Strand und versuchte zu begreifen, was ge-

schehen war. Es war nicht leicht, sich auf die unterschiedlichen 
Geschichten, die ihm die Besatzung der Resolution erzählte, einen 
Reim zu machen, aber offenbar hatte der Tote die Warnungen 
eines Marinesoldaten ignoriert, der den Strand bewachte.4 Als die  
Resolution in Tanna angekommen war, hatte Cook wie üblich zwei 
Linien in den Sand gezogen, um einen Bereich zu markieren, wo 
die Besatzung mit ihren Beibooten anlandete. Cook hatte den 
Inselbewohnern zu erklären versucht, dass diese Linie eine Grenze 
darstellte, die sie nicht überschreiten durften. Als also ein Mann 
auf die Linie zuging, stieß ihn der Soldat, der Wache stand, zurück. 
Unbeeindruckt davon bewegte sich der Inselbewohner erneut vor-
wärts, wurde jedoch noch heftiger zurückgestoßen. Er stolperte, 
rappelte sich aber wieder auf und legte einen Pfeil auf seinen Bo-
gen. Doch noch bevor er ihn spannen konnte, schoss der Soldat.

Georg war entsetzt. »Waren wir jetzt noch besser, als andere 
Fremdlinge? oder verdienten wir nicht weit mehr Abscheu, weil 
wir uns, unter dem Schein der Freundschaft eingeschlichen hat-
ten, um sie hernach als Meuchelmörder zu tödten?«5 Warum einen 
unschuldigen Mann umbringen, nur weil er eine willkürlich gezo-
gene Linie im Sand überschritten hatte? Der Inselbewohner hatte 
sich schlicht geweigert, sich von einem Fremden auf seiner eigenen 
Insel etwas sagen zu lassen. Aber wirklich überrascht war Georg 
nicht, nachdem er miterlebt hatte, wie die Besatzung der Resolution  
die Indigenen behandelte, denen sie in den letzten zwei Jahren 

PROLOG
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begegnet war. Die Männer benutzten ihre Musketen, um sie ein-
zuschüchtern, und hatten mehrere Inselbewohner getötet. Viele 
weitere hatten Verletzungen davongetragen. Die Europäer brach-
ten Tod und Krankheit, schrieb Georg später, und er könne nur 
hoffen, »daß der Umgang der Europäer mit den Einwohnern der 
Süd-See-Inseln in Zeiten abgebrochen werden möge«.6

Nur wenige Europäer näherten sich den Indigenen mit solcher 
Offenheit – die meisten Entdecker betrachteten sie bestenfalls 
mit Arroganz, schlimmstenfalls mit brutaler Verachtung. Über-
all auf der Welt wurden sie versklavt, ausgebeutet und ermor-
det. In einer Zeit, in der die meisten Europäer die Indigenen als 
minderwertige Wesen – manchmal sogar als Tiere – betrachteten, 
sticht Georg Forsters Haltung aus der Finsternis der Kolonial-
geschichte leuchtend heraus.

Rassismus war in der westlichen Gesellschaft so tief ver- 
wurzelt, dass sogar Immanuel Kant, der berühmteste Philosoph 
seiner Epoche, Aufsätze veröffentlichte, in denen er Schwarze 
als eine unterlegene Rasse darstellte und behauptete, sie »haben 
von der Natur kein Gefühl, welches über das Läppische stiege«7. 
Georg Forster hingegen glaubte, dass alle Menschen gleich wa-
ren und den gleichen Respekt verdienten. In allen Gesellschaf-
ten gab es Gut und Böse. Die Welt war weder schwarz-weiß, 
erklärte er, noch klar in tugendhaft und unmoralisch unterteilt, 
sondern vielmehr ein komplexes Gewebe aus den vielfältigen 
Schattierungen menschlichen Lebens.

Als liberaler Denker, der seiner Zeit weit voraus war, sprach er 
als einer der Ersten von dem, was wir heute als Menschenrechte 
bezeichnen, und glaubte daran, dass wir alle einfach nur Men-
schen sind – unabhängig von Hautfarbe, Kultur oder Geschlecht. 
An seinen engsten Freund Samuel Thomas Soemmerring schrieb 
er: »Was heißt denn Toleranz, wovon wir so strenge Verfechter 
sind, wenn nicht Verschiedenheit der Meinung dabei bestehen 
soll? – Und diese Verschiedenheit bringt Wahrheit ans Licht.«8

•

PROLOG
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Als Georg Forster Anfang 20 war, wurde er in ganz Europa 
gefeiert. Monarchen, Dichter, Wissenschaftler und Revolutio-
näre wollten ihn treffen und seinen Rat einholen. Ich selbst 
wurde neugierig auf ihn, als ich an meinen Büchern Fabel-
hafte Rebellen und Alexander von Humboldt und die Erfin-
dung der Natur arbeitete. Er war ein enger Freund von Caroline  
Michaelis-Böhmer-Schlegel-Schelling (einer Protagonistin im 
erstgenannten Buch) und Mentor von Alexander von Humboldt 
(Hauptakteur von letzterem). »Ich habe ein halbes Jahrhundert 
zugebracht, wohin mich auch immer ein unruhiges, vielbeweg-
tes Leben geführt hat, mir selbst und andern zu sagen, was ich 
meinem Lehrer und Freunde Georg Forster … verdanke«, er-
klärte Humboldt 1858 im Alter von 88 Jahren.9 

Nun ist jeder, der von dem brillanten Humboldt und der be-
eindruckenden Caroline bewundert wurde, es zweifellos wert, 
genauer betrachtet zu werden, aber was mich wirklich in diese 
Geschichte hineinzog, war Georg Forster selbst. Bei seiner 
Schilderung des Mordes am Strand von Tanna etwa fragte ich 
mich, wie jemand, der in einer von Rassismus durchdrunge-
nen Gesellschaft aufgewachsen war, andere Kulturen mit einer 
so unvoreingenommenen Haltung akzeptieren konnte. Und in 
den Briefen an seine Frau zeigt er sich fortschrittlicher als viele 
Männer heute. »Wenn so viele Männer in dem Wahne zu ste-
hen scheinen, nichts sey Menschenverstand, als ihre eigenen 
Eingebungen«, schrieb er während ihrer Verlobungszeit, »ich 
kenne diesen unbilligen Unterschied zwischen den Geschlech-
tern nicht.«10 Heute würde man ihn als Feministen bezeichnen, 
und ich wollte verstehen, wie er es geschafft hatte, auch in dieser 
Hinsicht die Konventionen seiner Zeit zu überwinden.

Georg Forsters Briefe zeichnen das Bild eines Mannes, der 
ehrlich zu sich selbst und seiner Umwelt war. Er war ein mit-
fühlender Mensch, der Freude und Inspiration in und bei ande-
ren fand. »Ich danke Gott, daß so ein köstlich Ding, als Men-
schenliebe in der Welt ist«, meinte er, »es hebt uns von der Erde 
empor; es kettet uns aneinander, wir mögen noch so entfernt 
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seyn; es ist das tröstlichste, glücklichmachendste Gefühl von 
der Welt!«11 Seine Worte strahlen eine Unmittelbarkeit und Di-
rektheit aus, wie sie mir in meiner bisherigen Recherche selten 
begegnet sind. Er verachtete Heuchelei und äußerte seine Mei-
nung offen – »nichts ist so unwiderstehlich als Wahrheit«12. Im 
Gegensatz zu den meisten Männern seiner Zeit ging er offen mit 
seinen Gefühlen um, gestand Traurigkeit und Schwäche ein – er 
bekundete »schmerzliche Gefühle meiner Einsamkeit« und »Lü-
cken in meinem Herzen« – seine Emotionen finden unverfälscht 
ihren Weg aufs Papier.13 Wer war dieser Mann aus dem 18. Jahr-
hundert, der für seine Zeit zu modern zu sein schien?

Ich begann meine Suche nach Georg Forster in Bibliothe-
ken und Archiven, arbeitete mich durch Tausende von Brie-
fen, Seiten und Wörtern, um seine Gedanken, Ideen und sein 
tägliches Leben zu entdecken – aber da er ein Reisender war, 
packte ich auch meine Koffer und folgte seinen Spuren durch 
Europa und den Südpazifik. Mit Hilfe alter Karten und Stiche 
erkundete ich europäische Städte und versuchte herauszufin-
den, wo er gewandert, gelebt und gearbeitet hatte – aber ich 
ging noch weiter.

In Tahiti segelte ich in einem kleinen Auslegerkanu geradewegs 
auf die tosenden Wellen des Riffs zu – für meinen Geschmack 
viel zu nah, aber es fühlte sich irgendwie richtig an, da die Reso-
lution hier fast Schiffbruch erlitten hätte. Ich wanderte mehrere 
Tage entlang des Queen Charlotte Sound im nördlichen Teil der 
Südinsel Neuseelands, um die Natur und den Ort zu erleben, an 
dem Georg Forster 1773 unterwegs gewesen war. Ich war nicht 
auf die bezaubernde Fremdartigkeit der Wälder vorbereitet, und 
mir wurde klar, wie seltsam es für ihn vor 250 Jahren gewesen 
sein muss. Ich verbrachte fünf magische Tage am Dusky Sound 
an der Südspitze der Südinsel Neuseelands – einem Ort, der so 
wild und abgelegen ist, dass sich die Landschaft seit seinem Auf-
enthalt dort nicht wirklich verändert hat. Es war kalt, verregnet 
und großartig. Ich sah die Stümpfe der Bäume, die die Besatzung 
der Resolution gefällt hatte, um ihr Astronomiezelt aufzustellen, 
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und in dem kleinen natürlichen Hafen, in dem sie vor Anker ge-
gangen waren, fand ich den Baum, den sie als Gangway benutzt 
hatten – er neigte sich noch immer fast horizontal über das Was-
ser, genau wie William Hodges, der Künstler der Expedition, ihn 
gemalt hatte. Es ist wirklich unglaublich, dass er noch existiert. In 
diesen Momenten verschmolzen Zeit und Raum.

Alles in Der Reisende basiert auf den Werken, Tagebüchern 
und Briefen von Georg Forster und seinen Zeitgenossen  – 
Freunden, Familie und Feinden. Nichts ist erfunden oder aus-
gedacht, aber die Reisen zu den Orten, die Georgs frühes Leben 
geprägt haben, halfen mir, ihn zu verstehen. Und sie haben mich 
auch daran erinnert, dass er ein Nomade war, der sich nirgendwo 
jemals wirklich zu Hause fühlte – einer der Gründe, warum er 
die »Andersartigkeit« anderer so bereitwillig akzeptierte.

Er war ein Reisender – mit Körper und Geist –, ein Grenz-
gänger, ein Weltenträumer. Er riss Schranken ein, stets auf der 
Suche nach der Wahrheit, zeichnete Bilder mit seinen Worten. 
Er war ein Mann, der an die Menschlichkeit glaubte. Ein Reisen-
der ohne Wurzeln, die ihn an einen Ort, an seinen Flecken Erde 
banden – doch dieser Mangel an Zugehörigkeit ermöglichte es 
ihm, weiter zu denken und toleranter zu sein als die meisten sei-
ner Zeitgenossen. Er folgte keiner bestimmten philosophischen 
Schule oder Ideologie und fühlte sich auch keiner Nation zu-
gehörig. Ohne Bindung an Orte, Menschen oder Institutionen 
war er in der Lage, sich von Vorurteilen zu befreien. Ihm ging 
es nur um eines, sagte er, nämlich »die Natur des Menschen so 
viel möglich in mehreres Licht zu setzen«14.

Die Beobachtungen, die er als junger Mann auf der Reise mit 
der Resolution machte, zeichneten ein Bild der Welt, das eher 
von Verbindendem als von Trennendem geprägt war – und im 
Mittelpunkt dieses Buches steht Georg Forsters Suche nach 
dem, was wir gemeinsam haben, und nicht nach dem, was uns 
voneinander unterscheidet. Er sah die Einheit hinter der Viel-
falt der Völker und Kulturen.15 Er schrieb nicht in den luftigen 
Höhen des Elfenbeinturms, sondern als Entdecker und mit einer 
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tiefen Liebe zur Menschheit; seine Ideen basierten auf Beobach-
tungen und Erfahrungen, aber auch auf Gefühlen. Er forderte 
einige der größten Denker seiner Zeit heraus – Rousseau, Kant 
und den Comte de Buffon – und war in ganz Europa berühmt. 
Völlig überzeugt von den Idealen der Französischen Revolu-
tion, wurde er zu einem der führenden Revolutionäre Deutsch-
lands. »Man ist entweder für absolute Freiheit oder für abso-
lute Tyrannei«, erklärte er, »ein Mittelding giebt es nicht.«16 Sein 
Traum war nichts Geringeres als eine neue Wirklichkeit, eine 
hoffnungsvolle Zukunft ohne Despotismus, in der Gleichheit 
und Freiheit herrschten, nicht Könige und Königinnen.

Vor 250 Jahren begann Georg Forster seine Suche nach dem, 
was uns Menschen vereint, und forderte, dass wir – als Spezies – 
das Recht auf Gleichheit und Freiheit teilen. Ganz gleich, wem 
er begegnete – ob Māori, Russen, Tahitianern, Franzosen, Ton-
gaern, Engländern, Deutschen oder Osterinsulanern – er war 
sich bewusst, »daß ich verschiedne Rechte mit jedem einzel-
nen Menschen gemein habe«17. Die Menschen mochten unter-
schiedlich aussehen oder unterschiedliche Kulturen und Werte-
systeme haben, doch im Wesentlichen waren sie alle gleich.18 Die 
Vielfalt und Einheit der Menschheit ist wie Musik, und unsere 
enorme Vielfalt gleicht verschiedenen Akkorden, die eine har-
monische Komposition ergeben.19 Es ist unsere Moral – die Art 
und Weise, wie wir andere behandeln – die uns zu Menschen 
macht. Das Streben nach Glück allein reicht nicht aus, schrieb 
Georg Forster, denn »der ächte Wegweiser des Lebens« ist die 
»Menschenwürde«.20

Dies hier ist seine Geschichte.
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1  
»Mein kleiner Reisegefährte«

Kindheit und Russland: 1754 – 1766

Georg Forster war zehn Jahre alt, als er seine erste Expedition 
unternahm. Er war ein schlanker Junge, für sein Alter recht klein, 
aber was ihm an körperlicher Kraft fehlte, machte er während 
der fünf Monate, in denen er mit seinem Vater durch Russland 
reiste, durch seine Hartnäckigkeit wett. Der Zehnjährige war für 
das Sammeln und Bestimmen von Pflanzen zuständig und streifte 
mit weit aufgerissenen Augen allein umher, immer auf der Suche 
nach neuen Entdeckungen – manchmal kletterte er auf Bäume, 
manchmal ging er tief gebückt, um die Vegetation mit einer Lupe 
zu betrachten.1 Wenn er mit vollen Taschen zum Zelt zurück-
kehrte, presste er die gefundenen Exemplare zwischen Papier und 
ordnete Blüten und Blätter sorgfältig an, um sie später bestim-
men zu können. Bald umfasste seine Sammlung 700 Exemplare.

Während andere Kinder zur Schule gingen, wo man sie mit 
Stock und stumpfem Auswendiglernen unterrichtete, galop-
pierte Georg auf kleinen Kalmückenpferden durch die russische 
Steppe und watete durch die Sümpfe am Ufer der Wolga.2 Er er-
lebte, wie ein wütender Waldbrand über die weiten Grasland-
schaften im Osten raste und seine gierigen Flammen alles, was 
sich ihm in den Weg stellte, verschlangen. Bis zum Ende seines 
Lebens erinnerte er sich an den Schrecken, den er an diesem Tag 
empfunden hatte. Anstatt rechnen zu lernen oder lateinische Ver-
ben zu konjugieren, beobachtete er Schwärme von schwarzen 
Reihern, Wildschweinrotten und Wolfsrudel sowie riesige zwei-
höckrige Kamele, die den nomadischen Kalmücken als Lasttiere 
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dienten und Erinnerungen an die Geschichten aus Tausendund-
einer Nacht wie Ali Baba weckten. Er traf muslimische Tataren-
Händler an der Wolga, wilde Kosaken-Krieger aus den offenen 
Steppen im Osten, die Mützen aus Schaffell, weite Hosen und 
farbenprächtige Kaftane trugen, und deutsche Siedler, die so bet-
telarm waren, dass sie in Erdhütten lebten. Nahe der heutigen 
russischen Grenze zu Kasachstan staunte er über den Eltonsee – 
ein Salzsee, riesig und atemberaubend. Die Ufer sind mit einer 
dicken weißen Salzschicht wie Schnee überzogen, das Wasser 
aber ist blutrot, gefärbt von Algen. Und in der Ryn-Wüste nörd-
lich des Kaspischen Meeres spürte er schneidende Winde, die 
über die Dünen peitschten, so wild wie das Land selbst.

Russland hatte völlig andere Dimensionen als die flache, 
sanfte Landschaft, in der Georg in der Nähe von Danzig, im 
heutigen Polen, aufgewachsen war. Hier war alles weitläufiger 
und leerer. Der Himmel, die Seen und das Land waren größer, 
die Entfernungen immens und das Wetter extrem. Er konnte sich 
nicht sattsehen. Er aß wilden Spargel, trank fermentierte Stuten-
milch – »von ekelhaftem oder widerwärtigem Geschmack« – 
und genoss nach den langen staubigen Tagen auf dem Pferde-
rücken den erfrischenden Saft von Moosbeeren, gemischt mit 
Wasser und Honig.3 

Das war etwas anderes als das Lernen aus den Büchern, die 

Blick auf die Wolga mit Kamelen im Vordergrund
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er liebte. Er konnte sehen, riechen und spüren, dass er in eine 
andere Welt eingetreten war. Das Essen schmeckte anders, die 
Sprachen waren ihm fremd, und die Menschen hatten keinerlei 
Ähnlichkeit mit denen, die er von zu Hause kannte. In Russland 
erlebte er zum ersten Mal ein neues und sehr fremdes Land. Im 
Alter von zehn Jahren wurde er zu einem Reisenden.

•

Geboren wurde er am 27. November 1754 in Hochzeit-Nassen-
huben – dem heutigen Mokry Dwór in Polen –, einer kleinen 
Gemeinde etwa zehn Kilometer südöstlich von Danzig, in einer 
Region, die bald Teil des Königreichs Preußen werden sollte.* 
Da Georg ein kränkliches Baby war, wurde er mit Brot und ver-
dünnter Milch gefüttert, nahm aber in den ersten Monaten sei-
nes Lebens kaum an Gewicht zu.4 Er blieb klein und war häufig 
krank, und seine Eltern fürchteten um sein Leben. Irgendwann 
in seiner frühen Kindheit erkrankte er an den Pocken, und sein 
Gesicht war für den Rest seines Lebens von Narben gezeichnet – 
aber er überlebte und wuchs zu einem schüchternen, aber neu-
gierigen Kind heran. Georg war das erste von acht Kindern (von 
denen sieben bis ins Erwachsenenalter überlebten). Er war gerne 
allein auf den Wiesen und in den Wäldern unterwegs und zog 
es vor, seine Zeit mit Büchern zu verbringen anstatt mit Men-
schen. Sein Elternhaus war ein einfaches einstöckiges Gebäude 
mit feuchten und beengten Zimmern, umgeben von einem Gar-
ten mit großen Bäumen.5 Es gab hier keine Hügel oder Täler, nur 

*	 Bis zur ersten Teilung Polens im Jahr 1772 gehörte Hochzeit-Nassen-
huben zu Königlich Preußen – einer halbautonomen Region unter der 
polnischen Krone, die ihre eigenen lokalen Bräuche bewahrte und in der 
Deutsch die vorherrschende Sprache in den städtischen Gebieten war. 
Nach der Teilung wurde es in die neu gegründete Provinz Westpreußen 
eingegliedert, die vom Königreich Preußen regiert wurde.
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Felder und einen weiten Horizont – eine flache Landschaft mit 
einem Fluss, der regelmäßig über die Ufer trat.

Nassenhuben, die Gemeinde, in der die Familie Forster lebte

Am frühen Abend, wenn die Familie zu Abend aß, wanderte der 
junge Georg durchs Zimmer und inspizierte die Buchrücken in 
den Regalen seines Vaters. Goldbuchstaben leuchteten auf dem 
dunklen Leder. Georg fuhr mit den Fingern darüber und fragte, 
wie man die deutschen, lateinischen und französischen Titel aus-
sprach.6 Schon bald lernte er lesen. Sein Vater Johann Reinhold 
Forster, ein lutherischer Pastor, unterrichtete ihn zu Hause, und 
Georg saugte unermüdlich Wissen in sich auf – alles, was sein 
Vater ihm beibrachte, sowie alles, was um ihn herum geschah. 
Ständig fragte er nach und wollte den Dingen auf den Grund 
gehen, aber es war nie genug. Er wollte die Namen der Käfer 
kennen, die im Gras krabbelten, und den Gesang der Vögel in 
den Bäumen verstehen. Er löcherte seine Familie mit so vielen 
Fragen über Pflanzen, Insekten, Vögel und Fische, dass sein Va-
ter Naturkundebücher kaufte, um dem Jungen das Linné’sche 
Klassifizierungssystem erklären zu können.

Oftmals verlegte Reinhold Forster den Unterricht nach draußen. 
Ausgerüstet mit Angelruten, Gewehren, Taschen für Pflanzen 
und Netzen zum Fangen von Insekten erkundeten sie auf langen 
Spaziergängen rund um ihr Dorf und Danzig die Landschaft. 
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Obwohl er noch jüngere Geschwister hatte, schien Georg das 
einzige Kind zu sein, für das sein Vater sich interessierte. Doch 
Reinhold Forster war ein unberechenbarer Mensch. War er ge-
rade noch freundlich und liebevoll, so ließ er sich im nächsten 
Augenblick leicht provozieren – an einem Tag unterrichtete er 
mit Geduld, am nächsten mit der Peitsche.7 Er war stolz auf sei-
nen Sohn, erwartete aber auch, dass dieser besser und klüger als  
andere war. Und vor allem verlangte er Gehorsam.

»Es hieng nicht von mir ab, das zu werden was ich wolte, mir 
die Verhältnisse zu wählen unter denen ich in der Welt erschien«, 
erinnerte sich Georg, »ich ward gebohren, erzogen, meiner Den-
kungsart ward eine Falte geschlagen, eine Richtung gegeben, 
ganz unvermerkt, ganz ohne mein Zuthun; und siehe! und nun 
dachte ich so und nicht anders … ich konte und solte diese Ver-
hältnisse nicht durchbrechen, und beugte also meinen Nacken 
dem Schicksal.«8 Und obwohl er erst im Alter von elf Jahren 
für ein paar Monate eine reguläre Schule in Sankt Petersburg  
besuchte, verschaffte die Liebe seines Vaters zu Wissen und 
Abenteuer Georg eine bessere Ausbildung, als die meisten Jun-
gen jemals erhalten sollten. Gleichzeitig beeinflussten Reinholds 
Stimmungsschwankungen und seine Streitsucht seinen Sohn. 
Dieses Verhalten prägte ihn. Georg beobachtete, wie sein Vater 
sich mit Freunden und Fremden stritt, wie er brüllte und sich 

Reinhold Forster




