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Das Buch

Als die Stadt Niirnberg im Jahre 1492 vom michtigen Heer des
Markgriflichen Erbprinzen angegriffen wird, sucht der Bastard Se-
verin in einem Kirchturm Schutz. Das gleichmifSige Klacken der
Uhr beruhigt ihn, bald horcht er nur noch auf das metallische Ge-
riusch. Schreie und Schiisse verschwimmen in weiter Ferne und
betreffen ihn nicht mehr. Doch dann erstirbt das Klacken - die
Uhr bleibt stehen. Als Severin aus seinem Dimmerschlaf erwacht,
ist das Gefecht vorbei. Er kommt zu spit, um seiner Familie zu hel-
fen und findet nur noch Leichen auf dem Feld. Diese Erfahrung
prigt ihn fiir sein Leben: Nie mehr wird er zulassen, dass die Zeit
ohne ihn verrinnt. Bei einem Niirnberger Astronomen lernt er, die
Stunden aus den Sternen zu pfliicken, und er iiberzeugt den
Schlosser Peter Henlein, ihn als Lehrling anzunehmen. Denn der
verfiigt iiber geheime Pline, in denen eine winzige Uhr beschrie-
ben ist, die man jederzeit bei sich tragen kann. Severin konnte
gliicklich sein. Doch im Henleinhaus wichst eine weitere Leiden-
schaft in Severin heran: die Liebe zu Kunigunde, Peters junger
Ehefrau...
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PROLOG

eben vollendet und das nichste noch nicht begonnen.

Genau zwischen Tag und Nacht, im Wechsel der Sternbil-
der, als die Erde fiir einen Augenblick stillstehen wollte,
kriimmte sich eine kleine Bettelmaid verborgen im Rohricht
und biss auf ein Biindel Segge, damit man ihren Wehenschrei
nicht horte.

In jenem Moment glitt Severin aus dem Mutterleib und fiel
zwischen die jungen Spitzen des Rohrkolbens, die wie Lanzen
aus dem Uferschlamm staken.

Das Wasser des Dutzenteiches begann gerade zu gefrieren.
Myriaden von winzigen Eissplittern schaukelten auf den klei-
nen Wellen, rieben sich aneinander und rieben die Schilfhalme
wund, sodass sich ein feines Sirren iiber dem ganzen Ufer er-

hob.

S everin wurde zur Unzeit geboren. Das Jahr hatte sich so-

Lais kippte vorniiber auf die Knie. Sie stiitzte sich in den Mo-
rast und tastete nach Messer und Faden in ihrer Manteltasche.
Mit steifen Fingern band sie die Nabelschnur ab. Wie sie es bei
Nachbarinnen gesehen hatte, versuchte sie dann die Fessel zu
durchtrennen. Sie brauchte mehrere Schnitte dazu. Ihre Haut
war nass von Schweifd und Trinen, und der schneidende Wind
machte ihren Kérper fast empfindungslos. Mit einer mechani-
schen Bewegung strich sie sich Unterrock und Wollkleid iiber
die Schenkel und zog den abgewetzten Mantel fest um ihre
Schultern. Befremdet starrte sie auf das dampfende Hiuflein
Leben unter sich.

Wie grof$ der Knabe schon aussah, und weillich, wie die
Larve einer Drohne, die nach Honig verlangte, um nichts wei-
ter zu tun als zu wachsen. Selbst sein erster Laut war fordernd



gewesen. Aber seine Augen blickten Lais einsichtsvoll und
ernst von unten an. Sollten Neugeborene nicht blaue Augen
haben? Konnten sie iiberhaupt schon etwas erkennen? Schau-
dernd wandete sie sich ab. Oh doch, dieser hier konnte, er starr-
te durch die Seele seiner Mutter hindurch.

Aber sie wollte keine Mutter sein. Nicht jetzt! Sie war doch
selbst noch ein Kind.

Der Frost knisterte in den trockenen Halmen, und Lais blies
sich in die Hiinde. Gleich wiirde das fremde Wesen authéren zu
strampeln. Gleich wiirde es ins Wasser gleiten und aus ihrem
Leben verschwinden. Sie brauchte ihm nichts anzutun, nur zu
warten.

Erst spit hatte sie gemerkt, dass in ihrem Korper etwas Unge-
wohnliches vorging. Uber die angeschwollenen Briiste freute
sie sich sogar, denn sie hoffte, ihren Gonner damit zu erregen.
Als sie an ihren energischen Geliebten mit der klang-
vollen Stimme dachte, musste sie unwillkiirlich licheln. Jetzt
war sie wieder bereit fiir ihn, jetzt konnte er jederzeit nach ihr
verlangen. In den letzten Wochen hatte sie sich kaum zu ihren
Bettelplitzen getraut. Aufgefallen wiire ihm sicher nichts, denn
sie hatte ihren Bauch so fest geschniirt, dass sie nur flach atmen
konnte. Doch sie hitte ihn abweisen miissen, und sie fiirchtete
sich davor, was er auf ihre Weigerung erwidern kdnnte.

Aber er war nicht gekommen.

Schon lange nicht mehr.

Gleich bei ihrer ersten Begegnung hatte er ihr den Namen
Lais gegeben, nach einer begehrten Konkubine aus dem alten
Griechenland, deren Schonheit die vornehmsten Philosophen
bezaubert haben sollte. Und er hatte sie wie ein erwachsenes
Weib behandelt, obwohl sie gerade zum ersten Mal unrein ge-
worden war. Sie dngstigte sich ein wenig vor seiner sanft be-
stimmenden Art, und als sie zum ersten Mal bei ihm liegen soll-
te, hatte sie lautlos geweint. Da hatte er begonnen leise in ihr
Ohr zu summen, schmeichelnd zuerst und zunehmend heif3-
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bliitiger. Sie sei zu seiner Muse ausersehen, der Muse eines Sin-
gers. Nun miisse sie das Ihre tun und die verborgenen Melo-
dien in ihm wecken. Unter seinem Gewicht war sie sich zer-
brechlich vorgekommen, aber auch wertvoll wie ein Kleinod.

Jetzt fiihlte sie sich nur noch widerlich.

Energisch zog sie ihr wollenes Tuch vom Hals und rubbelte
sich die Beine trocken. Sie bemerkte, dass der Sdugling ihr da-
bei zusah.

Wieso drehte sie sich um? Wieso schiimte sie sich vor einem
Kleinkind? Tatsdchlich, er beobachtete sie — lag im Dreck,
glotzte sie an und forderte, dass sie ihn in die Arme schliefSen
sollte. Reichte es nicht, dass er sie iiber Monate aufgezehrt und
geschwiicht hatte? Seit er sich in ihrem Kérper eingenistet hat-
te, entglitten ihr all die wunderbaren Pline. Es war gewiss nur
seine Schuld, dass ihr Génner sie seit Wochen nicht mehr be-
gehrt hatte.

Lais wusste, dass ein Handwerker sich nie mit einer Bettel-
maid vermiihlen wiirde, aber sie triumte trotzdem davon. Zu-
mindest als Magd konnte er sie nehmen. Doch erst musste er
Meister werden, ein eigenes Haus kaufen, selbst Herr iiber sei-
ne Entscheidungen sein ... Lais wiirde warten.

Allmihlich kehrte Leben in ihren Leib zuriick. Sie fror und
konnte ihre schlotternden Glieder nicht mehr ruhig halten. So-
gar in der Kilte nahm sie den Gestank der Gerber und Lederer
wabhr, die sich an der Flussmiindung angesiedelt hatten. Es war
wirklich an der Zeit, diesen abscheulichen Ort zu verlassen.
Lais stemmte sich hoch. Doch sie zogerte, dem fremden Balg
den Riicken zuzudrehen, sie konnte sich nicht entschliefden zu
gehen, solange er noch lebte. Bei jedem Geriusch wiirde sie zu-
sammenzucken und sich dngstlich umsehen, ob er etwa hinter
ihr hergekrochen kam.

Sie sollte ihn einfach ins Wasser werfen.

Und wenn er dann anfinge zu schreien? Wenn er zwischen
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den Dutzenhalmen stecken blieb und sich weigerte unterzuge-
hen?

»Ich will dich nicht, begreife das endlichl, sagte sie laut und
erschrak vor dem harschen Klang ihrer Stimme.

Der Siugling schloss die Augen, und seine Bewegungen
wurden schwach.

Ein scharfer Schmerz brandete durch Lais’ Korper, als wiirde
ihr Inneres herausgerissen. Auf einmal fiirchtete sie, dass der
Knabe tatsichlich sterben konnte. Bestrafte Gott sie schon
jetzt, noch bevor sie ihr Kind getdtet hatte?

Lais sank auf die Knie, wickelte das Neugeborene in ihr Tuch
und wiegte sich wimmernd vor und zuriick. »Vergib mir, ich
selbst bin schuld an meinem Elend, ich habe gesiindigt und ha-
be seitdem weder eine Messe besucht, noch wurde ich von mei-
nen Siinden losgesprochen. Ja, ich wollte, dass er von alleine
stirbt, aber ich will nicht an seinem Tode schuldig sein.«

Als die Nachgeburt abgegangen war, lief3 der Schmerz allmih-
lich nach. Lais fiihlte sich elend, und ihre Beine driickten
schwer in den Uferschlamm. Der blofse Gedanke, sich zu erhe-
ben, erfiillte sie mit tiefer Niedergeschlagenheit, viel weniger
konnte sie sich vorstellen, wieder auf den Markt zu miissen,
den Blicken der Biirger preisgegeben, rempelnden Kerlen aus-
zuweichen und sich unter den anderen Bettlern einen Platz zu
behaupten. Herrgott, und das alles mit einem Siugling im Arm!
Sie dachte an die steinernen Figuren am Kirchenportal, unter
dem sie manchmal um Almosen bat. Dort warteten sie schon,
schnitten Grimassen und reckten spitze Forken nach ihr, begie-
rig, die siindige Maid ins Fegefeuer zu stof3en.

Am liebsten wiire sie im Rohricht liegen geblieben, um sich
der Erschopfung hinzugeben. Das wiire das Beste. Erfrieren
sollte ein schoner Tod sein. Doch dieses Bett war grausam, die
Schilfstoppeln stachen, und der kalte Morast erstarrte allmih-
lich zu schartigem Eis.

Gelassen wanderte der Mond in den Steinbock, und aus der
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Ferne hallten die Horner der Nachtwichter. Vereinzelte
Schneeflocken sanken lautlos in den schwarzen Weiher.

Matt schlich Lais der Stadt entgegen.

Die Tore waren geschlossen, und kein Torsperrer hitte sich
des Nachts iiberreden lassen, sie wieder zu 6ffnen. Auch die
Fallgitter an der Pegnitzmiindung hatten sie natiirlich herabge-
lassen. Ohne den unfdrmigen Bauch fiel es Lais wesentlich
leichter, sich am ausgespiilten Ufer daran vorbeizudriicken.

Die braven Biirger lagen lingst in ihren Betten und triumten
davon, was das neue Jahr wohl fiir sie bereithalten mochte. Lais
verkrampfte sich bei dem Gedanken an das Neujahrsgeschenk,
welches sie selbst nach Hause brachte. Wie waidwundes Wild
stahl sie sich durch die leeren Gassen, immer wieder verhaltend
und horchend, um nicht einem der Nachtwiichter in die Arme
zu laufen. Endlich 6ffnete sie das Tor eines stattlichen Fach-
werkhauses, huschte durch den langgezogenen Hof und blieb
vor einer Baracke stehen.

»Du hast es also iiberlebt«, sagte eine Frauenstimme aus dem
Dunkel. »Der Bastard auch?«
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I. KAPITEL

stamm und zihlte. Von Weitem hiitte man den stimmigen

Elfjdhrigen fiir einen Halbwiichsigen halten kénnen, und
auch er selbst kam sich bedeutender vor als sonst. Wenn er alle
seine Finger umgeklappt hatte, schob er mit dem Fuf$ einen
Zweig zurecht. Danach zihlte er die Zweige und die iibrigen
eingeklappten Finger.

Vierundzwanzig.

Eine schone Zahl, denn sie bedeutete, dass alle Schafe lebten
und keines verloren gegangen war. Das zuletzt geziihlte [3ste
diese Erleichterung aus, das letzte war etwas Besonderes. So-
bald man den Schafen Namen gab, verschwand diese Art von
Besonderheit, und die Tiere verloren das Verhiltnis zur Herde.
Mit eigenem Namen wurden sie zu Einzelwesen und dadurch
sicher sehr einsam.

Manchmal wiinschte er sich, unter den Geschwistern der sie-
bente zu sein und nicht blof§ Severin. Doch seine Familie
scherte sich nicht um Zahlen, ebenso wenig, wie die wollige
Schar, die sich iiber die ganze Linge des Tales verteilt hatte.
Manchmal hoben die Schafe unschliissig ihre Képfe oder blok-
ten, weil es bereits dimmerte und sie gewohnt waren, um diese
Zeit nach Hause getrieben zu werden. Doch ihr umsichtiger
Hirte saf$ stramm auf einem umgestiirzten Baum und bedachte
jedes von ihnen gewissenhaft mit einer Ziffer, welche es von al-
len anderen unterschied und ihm zudem einen Platz in der Ge-
meinschaft zusicherte. So tat es auch Gott mit den Sternen.

Es war das erste Mal, dass Severin alleine hiitete. Er hatte ei-
ne sichere Weide dafiir gewiihlt. Am Hang im Westen erhob
sich der Wald mit dichtem Unterholz, und auf der anderen Sei-
te wand sich ein Bach durch die Wiese. Das Friithjahrswasser

Im Schutz des Waldsaumes saf$ Severin auf einem Baum-
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stand hoch, keins der Schafe wiirde versuchen dariiber zu
springen. Der Bursche kniff die Augen zusammen, um die ent-
fernteren Tiere vom Buschwerk zu unterscheiden. Sie sahen in-
zwischen wie grof3e Findlinge aus, die ein Riese iiber die Wei-
de gekullert hatte.

Bei Einbruch der Dunkelheit mussten sie zuriick sein. Auf
keinen Fall friiher, der Vater hatte mit Priigel gedroht, wenn die
Tiere nicht geniigend frafSen. Fiir den Weg brauchte er vierzehn
Paternoster, das hatte er abgezihlt. Aber wie sollte er es anstel-
len, dass es genau dann finster wurde, wenn er zu Hause an-
kam? Der Himmel hatte schon den ganzen Tag gleichmifig
grau gewirkt, mal bleich, mal stumpf, unmdglich, den Sonnen-
stand zu bestimmen. Nur sein Magen beteuerte, dass es Zeit
fiirs Abendessen sei, allerdings hatte er das schon den ganzen
Tag behauptet. Im Gegensatz zu seinen Geschwistern wurde
Severin kurz nach dem Frithmahl wieder hungrig. Er wuchs
eben schneller als die anderen, daran konnte er nichts indern.

Severin beschloss, noch etwas auszuharren. Es tat wohl, end-
lich eine Arbeit zu tun, die fiir seine Familie lebenswichtig war.
Vielleicht wiirde seine Mutter ihm heute Abend Honig in die
Griitze rithren, und vielleicht wiirde der Vater ihm sogar lo-
bend iiber den Kopf streichen. Bisher war ja alles gut gegangen,
kein Fuchs, kein Wolf und kein verirrtes Limmchen. Fast
wiinschte er sich, einem Dieb zu begegnen, den er in die Flucht
schlagen konnte. Die Ringkdmpfe mit seinen ilteren Briidern
gewann er schlieSlich regelmif3ig durch sein grofSeres Gewicht
und weil er die Schlige kommen sah, bevor sein Gegner iiber-
haupt daran dachte.

Er bewegte seine nackten Zehen im Gras, es fiihlte sich
feucht und ziemlich kalt an. Schnell zog er die Knie hoch und
strich sich den Kittel bis iiber die Fiif3e. Die Schafe waren zu
beneiden, sie trugen weiche Wollmiintel.

Mittlerweile konnte er die Tiere nur noch schemenhaft ausma-
chen, selbst, wenn er die Lider zusammenkniff und seine Au-
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genwinkel mit den Fingern etwas nach aufden zog. Er rutschte
vom Baumstamm und ging ein Stiick in Richtung Waldsaum.
Hier war es schon richtig finster.

»Kume, kum!, rief er und klatschte in die Hinde. Wollige
Schatten trabten ihm entgegen, hiipften unruhig durcheinan-
der, rempelten und blkten. »Nicht so schnell.« Severin wedelte
mit den Armen, damit sie ihn in der Diisternis besser erkennen
sollten. »Wartet, nicht da entlang!« Normalerweise fanden sie
den Weg von selbst, man musste nur darauf achten, dass sie
nicht in die eben griinenden Felder liefen.

Zwei Tiere brachen seitlich aus. »Halt! Kommt zuriickls,
schrie er, mit dem Ergebnis, dass die anderen auseinander sto-
ben. Severin lief hinterher, iiber Steine und Kuhlen, lockte und
trieb, sprang nach rechts, nach links, rannte zuriick ... Er stol-
perte im Dunklen und schiirfte sich die Knie auf. Doch was be-
deutete das schon, er musste sie nach Hause bringen - alle!

Nach und nach gelang es ihm, die aufgeregten Tiere zur Bie-
gung des Baches zu dringen. Mit ausgebreiteten Armen stand
er vor ihnen. Seine Muskeln zitterten. »Ruhig, ganz ruhig, mei-
ne Guten.«

Entwischen konnten sie nicht mehr, sie wimmelten 4ngstlich
durcheinander, und manche versuchten, sich iiber die Riicken
ihrer Artgenossen vor ihm zu retten.

»Beruhigt euch, bitte, ich bin es doch nur«, keuchte er.

Plotzlich ein klatschendes Gerdusch im Wasser und direkt
danach der Angstruf eines Schafes.

Severins erster Impuls war, hinterherzuspringen.

Seine Bewegung hatte die anderen Tiere erschreckt. Schon
blskten sie furchtsam und wichen vor ihm zuriick. Er erstarrte
sogleich und hob vorsichtig wieder die Arme. Er durfte sie
nicht erneut verstoren, nicht ein weiteres in den Fluss treiben.
Verzweifelt schloss er die Augen und versuchte, die schrillen
Laute zu iiberhdren, die einer menschlichen Stimme so dhnlich
waren. Rasch und gleichmif3ig entfernten sich die Schreie.
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Die Wiese verschwamm hinter einem Trinenschleier. Mecha-
nisch lenkte er seine Herde fort vom Bach, durch das Erlen-
wiildchen auf den aufgeweichten Feldweg. Ein Kiuzchen rief
ihm Unbheil hinterher. Aber es mahnte zu spit, es hitte rufen
sollen, als es Zeit fiir den Riicktrieb war. Dunkel gurgelte das
Wasser, und die Angstlaute hallten immer noch in seinen Oh-
ren nach. Es war ein freundliches Schaf gewesen, vielleicht hit-
te es bald ein Lamm zur Welt gebracht.

Er fithrte die Tiere in den Stall und schloss sorgfiltig die
Tiir. Die wenigen Schritte bis zur Schwelle des niedrigen Fach-
werkhauses kamen ihm unendlich vor. Letztes Jahr hatte der
Vater die Fensterdffnung mit dlgetrinktem Papier verschlos-
sen, und Severin konnte im Flackerlicht den Schattenriss des
Minnerriickens erkennen. Er wischte sich mit dem Armel
iibers Gesicht, atmete tief ein und 6ffnete die Tiir. Alle Kopfe
hoben sich, und seine Mutter riss die Augen auf. »Ach, du lie-
be Zeit, was ist mit deinen Kleidern geschehen? Hast du dich
im Schlamm gewilzt?«

Mit einer Handbewegung brachte Georg Geiss sein Weib
zum Schweigen und erhob sich. Er stand immer mit etwas vor-
gerecktem Kopf im Haus, da sein storrisches Haar sonst die
Deckenbalken streifte. »Du kommst zu spit.«

Der Junge schloss die Tiir hinter sich, senkte den Blick und
machte einen Schritt auf den Vater zu. »Ich habe ein Schaf ver-
loren.«

Die flache Hand traf ihn so heftig ins Gesicht, dass er zur
Seite taumelte. Bevor er stiirzte, riss der Vater ihn am Arm zu-
riick und schleuderte ihn gegen die Wand. Severin kriimmte
sich und versuchte so gut wie mdglich seinen Kopf zu schiitzen.
Er wusste, dass der Vater seine Wut austoben musste, bevor er
irgendeine Erklirung aufnehmen konnte.

»Ahnst du iiberhaupt, was ein Schaf bedeutet?« Der Hieb
donnerte auf Severins Schulter. »Kise und Fleisch fiir Monate.«
Die nichsten trafen seinen Riicken und die Arme. »Du meinst
wohl, deine Kleider wiichsen in der Truhe?« Wieder schlug der
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Vater zu. Aber die Wucht schien etwas schwicher geworden zu
sein, und Severin wagte einen scheuen Blick.

»Sieh mich nicht an, verdammt noch mal.« Schwer atmend
stand der Georg Geiss iiber ihm.

Rasch senkte Severin den Kopf und fliisterte: »Es tut mir
Leid, das Schaf ist in den Bach gesprungen. Ich konnte es nicht
retten, sonst wiren mir die anderen davongelaufen. Es wird nie
wieder vorkommen.«

»Das wird es bestimmt nicht. Morgen geht Hanns auf die
Weide. Ich habe wirklich keine Ahnung mehr, wozu man dich
gebrauchen kann. Aber glaube nicht, dass du ungeschoren da-
vonkommst. Diesmal wirst du deine Schuld bezahlen. Du wirst
weder Milch noch Fleisch, noch Kiise anriihren, bis das Tier ab-
gegolten ist.«

»Ja, Vater.« Severin rappelte sich auf und schlich in geduck-
ter Haltung an ihm vorbei zur Leiter, die in die Dachkammer
hinauffiihrte. Auf den Strohsicken kroch er in den hintersten
Winkel. Die Schulter tat ihm weh, und sein Kiefer pochte. Sei-
ne Unterlippe schwoll dick an und schmeckte nach Blut. Halb
auf dem Bauch war die Lage am ertriglichsten. Alle Wollde-
cken zog er iiber sich. Bis seine Geschwister sich zu ihm gesell-
ten, brauchte er wenigstens nicht zu frieren.

Nun wiirde Vierundzwanzig nur noch Dreiundzwanzig sein.
Nie wieder wiirde das letzte Schaf Erleichterung auslésen, son-
dern im Gegenteil, es wiirde den Verlust jedes Mal erneut he-
raufbeschworen.

Unten kam das Gesprich nur zogernd in Gang.

Gleichmiif3ig surrte die Spindel der Mutter. »Du hiittest ihn
damals nicht anschleppen sollen, Georgg, sagte sie. »Ich wusste
von Anfang an, dass er eigentiimlich ist.«

»Das Geld fandest du damals nicht eigentiimlich«, brummte
ihr Gemahl.

Das Geriusch der Spindel stockte. »Georg Geiss! Du allein
hast die Entscheidung getroffen, wie hitte ich als dein Eheweib
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auch nur den leisesten Einwand erheben diirfen. Trotzdem war
es ein schlechter Zeitpunkt, einen weiteren Esser ins Haus zu
bringen. Gott hat schon gewusst, warum er unser siebtes Kind
direkt zu sich in den Himmel holte. Da kommst du einfach mit
einem neuen Schreihals daher, und dann noch mit einem sol-
chen Brocken. Sieh ihn dir an, du hast uns einen fetten Kuckuck
ins Nest gesetzt. Die paar Heller des Niirnbergers hatte der Jun-
ge im Handumdrehen verzehrt, nur leider ist sein Hunger damit
nicht gestillt. Statt etwas zu schaffen, triumt er vor sich hin und
frisst fiir drei. Du musst ihn besser anleiten, damit er niitzlich
wird, wie ich es mit den Midchen schlief3lich auch tue.«

Der Vater knurrte etwas Unverstindliches.

Hanns meinte: »Ich kann ihn ja morgen mitnehmen und ihm
noch einmal alles zeigen. Er gibt sich Miihe, aber er ist nun mal
der Jiingste.«

Sein ilterer Bruder Matthes lachte auf. »Du warst in seinem
Alter wesentlich mickriger, und trotzdem hat dich niemand fiir
zu jung gehalten. Nein, du bist nicht erst mitten in der Nacht
von der Weide gekommen.«

Anna kicherte. »Fiir heimliches Zuspitkommen ist ja auch
unser Matthes zustindig, besonders am Samstag, nicht wahr?«

Wieder erstarb das Gerdusch der Spindel, und die Mutter
fragte drohend: »Was soll das heifSen, Matthes? Wo warst du
am Samstag?«

Severin verlagerte vorsichtig sein Gewicht. Morgen friih,
wenn er weder Milch noch Kise zum Frithmahl erhielt, wiirden
sie sich sogleich an das Ungliick erinnern. Am niichsten Mor-
gen wieder, und so fort, bis sie irgendwann bereits mit dem Ge-
danken erwachten, dass Severin ein Schaf auf dem Gewissen
hatte.

Wie lange mochte es wohl dauern, bis so ein Tier bezahlt
war? Wochen, Monate, Jahre? Alles uniiberschaubare Ewigkei-
ten. Sein Magen zog sich zusammen. Im Moment hitte er sich
gerne mit dem hirtesten Brotkanten zufrieden gegeben.

Er liebte seine Eltern, auch jetzt. Aber er wusste nie genau,
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was sie fiir ihn empfanden. Schon oft hatte er aus kleinen Au-
BBerungen geschlossen, dass er nicht ganz dazugehdrte, dass er
anders in die Familie geraten war als seine Geschwister. Er wiir-
de sie danach fragen — spiter, wenn das Schaf vergessen war.
Unter der Decke faltete er die Hiinde und betete, dass Gott die
Zeit bis dahin mdglichst schnell vergehen lassen sollte.

Die Geschwister kletterten die Leiter herauf, balgten sich um
die Decken und schoben sich auf den Strohsicken zurecht. Se-
verin drehte den Kopf zur Wand, sie mochten nicht, wenn er
sie ansah, wihrend sie schliefen.

Anna driingte sich dicht an ihn und strich ihm tiber den Rii-
cken. »Wieso musste das dumme Schaf nur in den Fluss sprin-
gen?, fliisterte sie.

»Ich glaube, es hatte Angst im Dunkeln.«

»Severin, du hittest einfach losgehen miissen, bevor es dun-
kel war.«

»Wann denn? Die Dunkelheit kommt doch jedes Mal an-
ders. Wenn es stiirmt, ist sie ganz plotzlich da, und manchmal,
bei Vollmond, bleibt es einfach hell, sodass ich mitten in der
Nacht noch meinen Schatten sehen kann.«

»Oje, sag das blof$ nicht Vater. Du bist komisch, Severin. Du
kannst zeichnen und weiter rechnen, als du Finger hast. Du fin-
dest sogar die Abstinde fiir Radspeichen heraus, aber dass die
Zeit immer gleichmif3ig vergeht, verstehst du nicht. Dabei ist
es ganz leicht, sogar die dummen Schafe wissen das. In der
Dimmerung, wenn sie nach Hause wollen, sehen ihre Augen
nimlich rund aus.«

Severin setzte sich auf. »Stimmt das?«

Anna zog ihn aufs Lager und spielte in seinen Locken. Plotz-
lich gluckste sie: »Und du siehst in der Dimmerung wie ein
Midchen aus, zumindest von hinten und wenn du bis auf die
Haare vollkommen zugedeckt bist.«

Severin gab ihr einen Rippenstof$ und lichelte, soweit es sei-
ne geschwollene Lippe zulief3.
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Sein Vater blieb unversdhnlich und vertraute ihm die Herde
nicht mehr an. Zum Umgraben auf dem Feld hielt er ihn aber
fiir fihig genug, das taten sie ohnehin gemeinsam. Der Vater
gab den Rhythmus vor, und neben ihm kimpften sich seine
Sohne riickwiirts durch die nasse Erde. Trotz des kalten Windes
lief ihnen bald der Schweif3 iiber die Schlifen. Ihre Riicken
schmerzten, und an den Hinden platzten Blasen auf. Jede
Schaufel, die sie hochwuchteten, kam ihnen schwerer vor als
die letzte. Sie hitten natiirlich auf den Pflug aus dem Dorf war-
ten kénnen, aber wenn die Felder der Nachbarn bearbeitet wa-
ren, wiirde es fiir ihre Einsaat zu spit sein.

Als Severin immer weiter zuriickblieb, nahm Hanns ihm die
Schaufel weg.

»Zihlst du Regenwiirmer?, fragte er. »So werden wir nie fer-
tig. Sieh her! Wenn du in den Acker stdf3t, ist dein Korper auf-
gerichtet. Dann fihrst du mit einer Hand nach unten, nah an
das Schaufelblatt und hiltst nur fest. Mit der anderen Hand
driickst du oben auf den Stiel und hebst die Erde gerade so
weit, dass du sie wenden kannst. Du brauchst die Erde nicht je-
des Mal hoch in die Luft zu werfen und zuzusehen, wie sie hi-
nunterprasselt.«

Severin gehorchte, doch die Freude an der Arbeit war ihm
verdorben. Dumpf wie seine Briider beugte er sich der Scholle
zu, verlor jedes Gefiihl in seinem Leib, horte die Vogel nicht
mehr und achtete nicht auf das schmatzende Geriusch, welches
der Acker von sich gab, wenn ihm die feuchten Klumpen ent-
rissen wurden. Als er endlich aufblickte, hatte er die anderen
weit hinter sich gelassen.

Sie gruben gar nicht mehr, sondern hatten sich auf ihre
Schaufeln gelehnt und zankten mit dem Knecht des Verwalters.

»Ich kann doch nichts dafiir«, beteuerte der, »im Mirzen
miissen die Felder eben umgebrochen werden, und ihr vier seid
mit eurem Ochsen nun einmal dienstpflichtig.«

Der Vater knirschte mit den Zihnen. »Ich wire der Letzte,
der seinem Dienst nicht nachkommen will. Aber muss das
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Kloster immer dann die Pflicht einfordern, wenn wir selber al-
le Hiinde voll zu tun haben?«

Verirgert warf er die Schaufel weg und winkte seinen Soh-
nen, damit sie dem Knecht folgen sollten. Georg Geiss war
zwar kein Leibeigener wie andere Bauern aus der Umgebung,
doch der Grund, auf dem er seinen Einédhof gebaut hatte, ge-
horte, wie das gesamte Dorf, dem Kloster Pillenreuth. Mit vol-
lem Recht durfte das Kloster als Pacht verschiedene Abgaben
und Fronarbeiten in Anspruch nehmen, was der Verwalter in
zunehmendem Maf3e nutzte.

Da Severin trotz seiner Grofe noch als Kind galt und in die
Fron nicht eingerechnet wurde, plagte er sich allein auf dem
viterlichen Acker weiter, bis er kaum noch den Arm heben
konnte. Das Ergebnis war niederschmetternd. Im Gegensatz
zu der schmalen, dunklen Spur, die er gegraben hatte, breitete
sich der unbearbeitete Teil des Feldes noch unendlich vor ihm
aus.

Sie miissten einen eigenen Pflug besitzen. Vielleicht einen,
der gleich mit mehreren Haken nebeneinander die Erde lo-
ckerte, genauso wie sein Vater und die Briider es eben getan
hatten. Dann wiirde ihr Acker weit vor den anderen fertig sein,
und kein Verwalter konnte ihre Saat verzégern. Severin rannte
ins Haus, kramte ein Stiick Kohle und ein Papier hervor, zog
sich hinter den Stall zuriick und begann zu zeichnen.

Als Georg Geiss mit den Briidern nach Hause kam, hatte er
einen Entwurf entwickelt, von dem er glaubte, dass er funktio-
nieren miisse. Doch der Vater verschwendete nicht einen einzi-
gen Blick auf das Papier. Sobald er horte, dass Severin den
Acker eigenmiichtig verlassen hatte, versetzte er ihm eine kra-
chende Ohrfeige: »Von deiner Krickelei wird niemand satt. Ge-
rade jetzt miissen wir alle unsere Kraft einsetzen, um Vorrite zu
schaffen. Uns stehen wiiste Zeiten bevor.«

Die Geissin fiel ihrem Gemahl in den Arm und driickte ihn
auf die Bank. »Jetzt iss erst mal, sonst werden die Riiben kalt.
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Auch wiiste Zeiten iibersteht man besser, wenn man etwas im
Magen hat.«

»Aber Vater hat Recht, sagte Matthes. »Im Kloster erzihlen
sie, dass Markgraf Friedrich sich mit dem Kurfiirsten von Sach-
sen und anderen Adligen getroffen hat. Falls sie den Markgra-
fen nun mit Truppen gegen Niirnberg unterstiitzen, kdnnen wir
Vieh und Felder vergessen.«

»Falls wir iiberhaupt mit dem Leben davonkommeng,
schmatzte Hanns.

Die kleine Agnes begann zu weinen, und die Mutter warf ih-
ren Sohnen einen drohenden Blick zu.

Anna fragte: »Was geht uns der ewige Streit zwischen Niirn-
berg und den Markgriflichen an? Wir haben niemandem etwas
getan.«

»Ach nein?«, sagte Hanns. »Du bist also nie durch den Forst
geschlendert?«

Anna sprang auf. »Das ist der Niirnberger Forst, und wir
sind Niirnberger Hintersassen, auch wenn Worzeldorf fast auf
der Grenze zu den Markgriflichen liegt.«

»Aber der Wildbann im Forst gehért trotzdem Markgraf
Friedrich, unsereins darf ja nicht einmal die Hunde frei laufen
lassen«, gab Hanns zuriick. »Das Geleitrecht bis zu den Stadt-
mauern beansprucht er auch. Die Kaufmannsziige auf der Ve-
nezianerstrafse kommen direkt durch unser Dorf, da kannst du
sehen, dass sie von Friedrichs Rittern begleitet werden.«

»Das verstehe ich nicht«, sagte Anna und schiittelte den
Kopf. »Vor wem beschiitzen Markgraf Friedrichs Ritter denn
die Kaufleute?«

»Vor sich selbst natiirlich. Wenn sie kein Gold fiir den
Schutz bekiimen, wiirden sie sich das Gold eben mit Gewalt
verschaffen.«

Matthes stellte einen Napf auf den Tisch. »Das soll Niirn-
berg sein«, sagte er und verteilte mehrere Becher rundherum.
»Sieh her, der Tisch gehort Markgraf Friedrich, aber das Ge-
schirr ist alles Niirnberger Land. Es zerteilt Friedrichs Gebiet,
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sodass er seine Besitztiimer nicht vereinigen kann und dauernd
Umwege in Kauf nehmen muss. Umgekehrt miissen die stidti-
schen Kaufleute in jeder Richtung durch seine Dominen reisen
und deftige Zolle bezahlen.«

»Schluss damitl« Der Vater schlug mit der Hand auf den
Tisch, und die Kinder verstummten. »Die Fiirsten werden eher
eine Einigung anstreben, als Markgraf Friedrich teure Truppen
zu versprechen.« Dann senkte er seine Stimme und begann das
Dankgebet fiir das Abendessen zu sprechen.

Am nichsten Morgen lief3 sich wenigstens Matthes iiberreden,
Severins Zeichnung anzusehen. Er drehte sie ein paar Mal hin
und her und betrachtete sie mit gerunzelter Stirn.

»Matthes, so steht es auf dem Kopf.«

Der Alteste lachte. »Das war nur Spaf3. Hm, ich weif3 nicht,
ob der Ochse das Ding ziehen kdnnte. Aber ich weil3, dass un-
sere Saat verderben wird, wenn wir die Zeit damit verschwen-
den, solchen Unsinn zu bauen. Wenn dir das Graben so sehr
zuwider ist, dann geh und besorge Holz fiir den Winter.« Er
hiingte Severin eine hohe Kiepe auf den Riicken. »Du sammelst
so lange, bis nichts mehr hineinpasst, dann kehrst du um, ver-
standen? Aber am Weg suchen alle, da wirst du nicht viel fin-
den, und bis die Kiepe voll ist, hast du das Abendbrot verpasst.
Auflerdem ist es zu gefihrlich, wenn du dort allein herumspa-
zierst.«

»Was soll daran gefihrlich sein? Ich bin stirker als du und
nicht so dumm, dass ich mich auf dem Weg verlaufe.«

»Natiirlich nicht, Severin, im Gegenteil, gerade weil du der
Kriftigste von uns allen bist, wirst du die Last tragen kénnen.
Doch auf den Strafen ziehen Kaufleute, und wo es Kaufleute
gibt, da lauern Heckenreiter. Der Markgraf driickt den riuberi-
schen Rittern gegeniiber beide Augen zu, weil er ja selbst die
Niirnberger hasst.« Matthes legte ihm den Arm um die Schulter
und fliisterte: »Wenn so ein Hecker mit seinem schnellen Pferd
einen reichen Pfeffersack zu fassen bekommt, schleppt er ihn
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fort, steckt ihn in ein dunkles Verlies und lisst ihn schmachten,
bis ein Losegeld geliefert wird. Hiite dich, Severin. Du glaubst
doch nicht, dass Vater fiir dich bezahlen wiirde. Das Schaf ist
noch lange nicht abgegolten.«

»Ich bin aber kein Pfeffersacke, sagte Severin, doch das hér-
te sein Bruder nicht mehr. Der hatte seine Hiinde in den Kittel-
taschen vergraben und verschwand pfeifend im Stall.

So ganz glaubte Severin zwar nicht, dass er ein Opfer der Rit-
ter werden konnte, aber er mied trotzdem die Wege und stol-
perte quer durchs Unterholz. Immer weiter dehnte er seine Wan-
derungen durch die Wilder aus, er kannte bald jede Erhebung,
jedes Tal und jedes Wasserloch. Im Friihjahr konnte er oft Rehe
an der Triinke sehen, aber je weiter der Sommer fortschritt, desto
trockener wurden die Mulden, und schliefilich gab es nur noch
raschelndes Laub darin. Insgeheim fand er, dass Gott die Jahres-
zeiten unvollkommen eingerichtet hatte, da es genau dann kein
Wasser gab, wenn alle am meisten Durst verspiirten.

Zu Hause schiittete er seine Last vor dem Schuppen aus und
begann zu sigen. Danach mussten die krummen Stiicke noch
gestapelt werden. Hanns lehnte an der Tiir und kaute auf einem
Sauerampferblatt. »Ja, ja, Holz wirmt drei Mal, stimmt’s?
Schone Verschwendung, so etwas in der Sommerhitze zu erle-
digen.«

Severin streckte sich und wischte sein Gesicht mit dem Ar-
mel. »Du hast Recht, die reinste Verschwendung. Mutter kocht
jeden Tag, und im Moment macht sie sogar fiir die Wiische hei-
{3es Wasser. Am liebsten wiirde sie jeden Monat einen ganzen
Baum verbrennen. Unglaublich, wie lange so eine Buche zum
Wachsen braucht, und wie schnell sie dann nur noch Asche ist.
Du konntest mir iibrigens ruhig helfen.«

Abwehrend hob Hanns die Hinde. »Oh nein, ich hab mich
heute von oben bis unten abgeschrubbt, das muss bis zur
Kirchweih reichen. Ich sehe lieber mal nach, ob die Weiber
nicht vergessen, mein Hemd auszubessern.«
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Als Severin spiter ins Haus trat, hockten die Schwestern vorn-
iibergebeugt in der Stube, tuschelten und kicherten. Spindeln
und Wolle hatten sie neben sich geworfen, sie waren offenbar
mit Wichtigerem beschiiftigt. Severin blickte Anna iiber die
Schulter. Sie kreischte und strich sich hastig den Rock iiber die
Beine. Er hatte gerade noch einen Blick auf ein zwiebelfarbenes
Flatterband erhaschen kénnen, an dem sie heimlich niihte.

»Wehe, wenn du uns verritst!«

Severin schiittelte den Kopf, und Agnes, die Jiingere, zog so-
fort ihre Arbeit wieder hervor. »Ein bisschen schief, oder?«,
fragte sie und bekam fieberrote Wangen. Seine ilteste Schwes-
ter zupfte ihn am Armel, wand sich eine Borte ins Haar und
legte den Kopf zur Seite. »Was meinst du, steht es mir? Ist es
nicht zu aufgeputzt?«

»Es ist grof8artigl«, sagte Severin aus voller Uberzeugung. Er
fand seine Schwestern alle miteinander hiibsch, rosig und wun-
derbar kernig. Seinetwegen hitten sie keinerlei Flatterwerk be-
durft.

Wie auf einen unhérbaren Befehl verschwanden die Handar-
beiten unter den Rdcken, und emsig drehten sich wieder die
Spindeln. Die Mutter setzte sich zu ihnen und begann, die vollen
Spulen abzuwickeln, um die Wolle in Schlingen zu legen. Auch
sie hatte eine blithendere Gesichtsfarbe als sonst. »Du kannst dir
Haferbrei nehmen, Severin. Er ist kalt, aber ich habe jetzt keine
Zeit, dir etwas zu kochen. Es ist noch furchtbar viel zu tun.«

Der letzte Abend vor der Kirchweih begann spit, und die Ker-
ze brannte lange. Die Familie safg in der Stube und schwatzte
aufgeregt. Niemand von ihnen hitte jetzt schon schlafen kon-
nen, obwohl sie beschlossen hatten, weit vor dem Morgen-
grauen aufzubrechen. Severins Briider rieben sich ihre Schuhe
mit Fett ein, damit sie glinzen sollten, und Hanns schnitzte an
dem letzten von sieben kleinen Pferden, die er auf dem Markt
verkaufen wollte. Die Holzrdsser sahen alle genauso bissig aus
wie das einzige Vorbild im Dorf.
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Georg Geiss briitete diister iiber den wenigen Erntesicken.
»In Schwabach ziehen sich markgrifliche Truppen zusammen,
und Niirnberg riistet ebenfalls. Die Stadt hat einen Haufen
Landsknechte aus Konstanz verpflichtet. Vielleicht sollten wir
lieber auf die Kirchweih verzichten.«

Entsetzt hoben sich die Kpfe.

»Verzichten?« Matthes sah seinen Vater ungliubig an. »Wir
kénnen nicht verzichten. Erst Hochwasser und dann gar kein
Regen mehr. Fiir die Abgaben reicht unsere Ernte bei Weitem
nicht. Wir miissen das Zeug verkaufen, sonst kdnnen wir uns
nicht einmal Saatgut leisten.«

Die Geissin legte ihrem Gemahl den Arm iiber die Schulter.
»Lass die triiben Gedanken, Georg. In den letzten zwei Jahren
hat Niirnberg so viele Soldaten auf die Kirchweih gesandst,
dass es fiir zehn Markgrafen gereicht hitte, und nie ist etwas
geschehen. Sagtest du nicht, dass Markgraf Friedrich in Erfurt
weilt, um zu verhandeln? Das ist weit weg. Morgen wollen wir
singen und feiern. Aufderdem steht der Flachs nicht schlecht,
wir kénnen ihn schon nichste Woche rupfen. Und sieh, sogar
Severin wird dir dieses Mal etwas einbringen.«

Der Vater schiittelte den Kopf iiber den kleinen Korb mit
Blaubeeren, die Severin gesammelt hatte. »Unsinn, wer sollte
seine Pfennige fiir etwas geben, wonach er sich nur zu biicken
braucht.«

Severin schluckte. Er hatte auch etwas beitragen wollen, da
war er auf den Gedanken gekommen, Beeren zu suchen. Doch
statt seinen Korb zu fiillen, hatte er mehrmals ins Unterholz
hechten miissen, denn tatsichlich waren mehrere bewaffnete
Kerle durch den Wald gestreunt, denen er keinesfalls in die
Hiinde geraten wollte. Die meiste Zeit hatte er reglos abgewar-
tet, bis die Gefahr vorbeigetrampelt war. Seine Ausbeute war
dadurch bescheiden ausgefallen, und als er endlich nach Hause
gekommen war, hatte die Mutter den Waschzuber bereits ge-
leert und ausgeschrubbt.

Die ganze Familie hockte mit duftigem Haar und sauberen,

28



geflickten Kleidern in trauter Runde beisammen. Er dagegen
starrte vor Schmutz. Jetzt nahm niemand Notiz von seinem Zu-
stand, aber morgen wiirden sie sich bestimmt seiner schimen.

Und wenn sie ihn gar nicht mitnehmen wollten?

Das Schaf war immer noch nicht abgegolten.

Severins Herz begann zu himmern, und er fiihlte, wie ihm
die Réte ins Gesicht stieg.

Das konnten sie ihm nicht antun! Das durften sie nicht!

»Ich bin miide«, presste er heraus und gihnte zur Bestir-
kung. Er senkte den Kopf, damit sie seine Triinen nicht sahen,
und hastete an ihnen vorbei auf den Dachboden.

In dieser Nacht driickte Anna sich nicht an ihn. Dieses Mal
flatterte ihr Herz in unbestimmter Erwartung, und sie war da-
mit beschiiftigt, es mdglichst lange unruhig zu halten.

* X%

Noch im Dunklen holte der Vater den Ochsen von der Weide,
damit die Burschen ihn striegeln konnten. Auch der Wagen
stand zum Beladen bereit. Die Frauen sollten derweil einen
kleinen Handkarren mit ihrer gesponnenen Wolle fiillen. Doch
sie schwirrten fiebrig hinein und hinaus, zupften sich an den
Haarbindern oder wollten plotzlich doch die Schiirze wech-
seln, sodass der Vater ihnen schlief3lich die Wolle aus den Hiin-
den riss. »Wenn ich auf euch warte, finden wir keinen guten
Platz mehr. Packt den Wagen und dann kommt so schnell wie
mdglich nach. Ich werde lieber vorgehen.«

Severin stand unschliissig an der Wand und rieb sich das
Ohrlippchen. Am besten fragte er nicht lange, ob er mitkom-
men durfte. Er wollte helfen, so gut er konnte, und dann unauf-
fillig hinterherlaufen.

Georg Geiss zog den Karren an. Kurz hielt er inne und sah in
Severins Richtung. Jetzt wiirde das Verbot kommen.

Aber der Vater winkte nach ihm. »Du kommst mit mir. Ver-
giss deine Beeren nicht.«
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Sofort stiirzte Severin hinein, schnappte das Kérbchen und
war mit einem Satz wieder draufden. Georg Geiss hatte tatsich-
lich gewartet und klopfte jetzt auffordernd mit der Hand auf
die Wolle.

»Ich kann doch zu Fuf$ gehen, du brauchst mich wirklich
nicht zu ziehen.«

»Hoffen wir’s.«

Schweigend nahmen sie die Strafe in Richtung Niirnberg. Die
Morgenréte glitt iiber die Felder. Uberaus klar standen die Hii-
gel vor dem blanken Himmel, und aus den Schattenwinkeln
stieg leichter Nebel empor. Zu dieser Stunde schliefen die In-
sekten noch, und die Vogel nutzten den Augenblick, um sich
vor der Tagesstrapaze die Zeit mit Singen zu vertreiben.

Beim Steinbruch bogen sie in den Waldweg ab. Der Vater
ging schnell und scherte sich weder um sonderbar verdrehte
Wurzeln am Wegesrand noch um die Kaninchenldcher, welche
ein unergriindliches Muster in den Waldboden tupften. Severin
konnte nicht unberiihrt daran voriiberhasten, zumindest der
hiifthohe Ameisenhaufen verlangte einen Moment der Hoch-
achtung. Unermiidlich schichteten die Tiere winzige Sandkor-
ner aufeinander und riickten sie sorgfiltig zurecht. Wie viele
Tage mochte es wohl dauern, bis sie ihre Burg um eine Hand-
breit aufgestockt hatten? Wussten sie von Anfang an, wie hoch
sie hinauswollten? Und warum verzweifelten sie nicht an ihrer
Aufgabe, die sie Brockchen fiir Bréckchen der Ewigkeit abtrot-
zen mussten?

Georg Geiss blieb stehen und rief. Als Severin ihn keuchend
eingeholt hatte, klopfte der Vater bestimmt auf die Wolle.
»Starr mich nicht an. Steig auf oder pack dich nach Hause. Du
hiltst mich auf. Kannst du nichts anderes, als Zeit zu vergeu-
den? Deine Siumigkeit hat uns bereits ein Schaf gekostet, ich
will nicht auch noch zu spit zum Marktplatz kommen.«

Das durchscheinende Blitterdach zog iiber Severin hinweg
und kitzelte seine Augen mit huschenden Lichtflecken. Vor ihm
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beugte sich der Riicken seines Vaters gleichmif3ig auf und ab.
Zerknirscht lauschte Severin dem verlisslichen Schritt und
nahm sich vor, nie wieder unterwegs nach rechts und links zu
sehen, damit er bestimmt keine Zeit mehr vergeudete.

Schlieflich erreichten sie die breite Strafde, die von Niirn-
berg iiber Feucht nach Siidosten fiihrte, und reihten sich in den
frohlichen Zug von Bauern und Hindlern, Pilgern und Spiel-
leuten ein. Es wurden immer mehr, die dem jihrlichen Ereignis
entgegenstrémten, und Severin vergaf3 seinen hehren Vorsatz.
Bald winkte er den herausgeputzten Jungfern in ihren schmu-
cken Wagen zu und fiihlte sich auf seinem Gefihrt nicht weni-
ger vornehm als sie.

In Affalterbach angekommen, sprang er erregt vom Karren und
blinzelte. Der staubige Platz zwischen den drei Hofen flirrte in
der Morgensonne. Heilloses Durcheinander, wohin er sich
auch wandte, halb errichtete Stinde, Stapel aus Kisten und
Korben, wahllos aufgestellte Gatter mit flatterndem Federvieh.
Dazwischen mandvrierten Fuhrwerke und rissen um, was an-
dere gerade aufgebaut hatten. Verwiinschungen und Fliiche flo-
gen iiber den Marke, iibertdnt von den Befehlen der Stadt-
knechte. Irgendwo spielte sich eine Musikantengruppe ein.

Nur das Kirchlein Unser Lieben Frau sah gelassen von der
Anhéhe aus auf das Treiben herab.

Uberall um den Weiler waren Niirnberger Soldaten postiert.
Eine Menge schwerer Biichsenwagen hatten sie mitgebracht,
die zur Wagenburg geschlossen als festes Bollwerk gegen den
Feind dienen konnten. Severin entdeckte sogar einige Feld-
schlangen, Kanonen mit langen, schmalen Liufen. Die Minner
sahen weniger wehrhaft aus als ihre Geschiitze. Sie wirkten mii-
de und schwitzten in den Riistungen. Wahrscheinlich waren sie
schon am Abend zuvor angekommen und hatten unbequem ge-
schlafen. Manche trugen die Niirnberger Farben, Rot und
Weif3, aber die meisten stammten aus der Fremde und stolzier-
ten mit bunt zusammengeflickten Kleidern und wippenden Fe-

31



derhiiten einher. Woher konnten sie nur wissen, wer Freund
und Feind war, falls der Gegner seine Truppen ebenfalls aus
verschiedenen Gegenden zusammengesammelt hatte?

Georg Geiss schob seine Miitze in den Nacken und wischte
sich die Stirn. »Ein enormes Aufgebot fiir diesen kleinen
Marktflecken, mehr noch als in den letzten Jahren. Das wird
gepfefferte Abgaben kosten. Wenn die alle gefiittert werden
miissen, mdchte ich fast lieber auf ihren Schutz verzichten.« Er
gab Severin eine leichte Kopfnuss. »Es wird schon nichts ge-
schehen. Lauf und sieh dich um. Aber sei zuriick, wenn die an-
dern kommen.«

Severin fragte lieber nicht, wann das sein wiirde, sondern
entschwand im Gedringe.

Es kam ihm absonderlich vor, inmitten der lirmenden Betrieb-
samkeit gemichlich einherzuschlendern, fast, als wiirde er sich
riickwiirts bewegen. In der allgemeinen Hast wurde eine Men-
ge vergessen, fiel hinunter oder zerbrach. Statt ordnend einzu-
greifen, schimpften die Hiindler wie Eichelhiher, und alles dau-
erte linger, als notig gewesen wiire.

Die Stinde der Bauern sahen einander ziemlich dhnlich.
Was der eine im Uberfluss hatte, bot auch sein Nachbar laut-
stark feil, und es waren dieselben Giiter, die Severins Familie zu
verkaufen hoffte. Wesentlich interessanter fand er die Auslagen
der Kaufleute: Messer gab es hier, irdene Tépfe und solche aus
Kupfer - und einen Stand mit bunten Tuchen.

Die Kleider seiner Schwestern behielten immer einen briun-
lichen Unterton, aber hier tiirmte sich ein wahrer Rausch von
Farben vor ihm auf und schien alles ringsum in heiteren Glanz
zu tauchen. Zarte Muster schimmerten darin, nicht aufgemalt,
sondern eingewebt und je nachdem, wie das Licht darauf fiel,
in verschiedenen Tonen aufblitzend. Severin streckte die Hand
aus, um die Wunderwerke zu beriihren.

Plotzlich erschien der Kopf eines Médchens hinter dem Sta-
pel. »Willst du etwas kaufen oder nicht?«, fragte sie, reckte
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sich auf die Zehenspitzen und blickte ihn mit strenger Miene
an.

Sofort zuckte Severin zuriick und schiittelte den Kopf.
»Nein, ich ... ich wollte sie nur ansehen.«

Das Midchen lehnte sich iiber einen Ballen, dessen Blau mit
dem Himmel wetteiferte, und tippte mit der Riickseite ihrer
Finger in das Tuch, sodass eine kleine Mulde entstand.

»Waid«, sagte sie, »hab ich selbst gefirbt. Der Sud hat ent-
setzlich gestunken, aber es ist ganz gleichmifSig geworden. Und
sieh dir erst den roten Stoff an. Das ist Scharlattin, flief3endes
Wollgewebe, gefirbt in Kermes. Mein Vater hiitet das Rezept
sogar vor mir. Ich weif$ blof, dass Schildliuse dafiir gekocht
werden miissen. So etwas hast du sicher noch nie gesehen.«

Sie legte den Kopf schriig, schloss die Augen und streichelte
sich mit dem scharlachroten Tuch zirtlich iiber die Wange.

Benommen machte Severin einen Schritt auf sie zu.

»Nicht anfassen!, kreischte sie. »Lass ja deine Dreckpfoten
weg. Ich weil wirklich nicht, warum mein Vater die schonen
Stoffe mitgenommen hat. Die Niirnberger Pilger schweben ja
blof$ in Andacht vorbei und kaufen nichts. Landleute bleiben
wenigstens stehen und glotzen, aber dann nehmen sie doch nur
missratene Stiicke, die grau oder braun geworden sind und
kaum besser aussehen als deine Lumpen.«

Severin blickte an sich hinunter. Er trug die abgelegten Klei-
der seiner Geschwister, und wenn ein Kittel bei ihm ankam,
war der Stoff lingst miirbe. Um den Bauch herum schlotterten
die Sachen meist, dafiir spannten sie an den Schultern, und die
Armel waren zu kurz. Farben konnte man beim besten Willen
nicht erkennen. Falls seine Mutter tatsichlich einmal etwas
Neues anschaffte, gab sie sich mit praktischen gedeckten Tonen
zufrieden. Immerhin besafd Anna eine Bluse aus hellem Leinen,
die nur an Feiertagen aus der Truhe geholt wurde — und zur
Kirchweih natiirlich. Verlegen schloss Severin die Hinde hin-
term Riicken, damit das Midchen seine schwarzen Fingernigel
nicht sah.
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»Schon gut, ich wollte dich nicht krinken.« Das Midchen
schiittelte den Kopf, als sei sie auf sich selber drgerlich. »Wenn
du mir versprichst, nichts anzufassen, kannst du heriiberkom-
men und mir beim Aufpassen helfen, solange Vater unterwegs
ist. Er muss trinken und Geschiifte machen, das kann elend lan-
ge dauern.«

Bevor sie es sich anders iiberlegte, huschte Severin um den
Stand herum und blieb ein paar Schritte vor ihr stehen. Sie lief3
sich auf der entferntesten Kante einer Holzbank nieder. »Mein
Name ist Kungund, du weifst, nach der Konigin, die eine Tanz-
linde auf den Burghof gepflanzt hat, damit die Stadt Niirnberg
frohlich gedeihen soll. Ich bringe also Gliick.« Sie nickte ihm
zu, damit er sich setzte.

Severin wagte einen knappen Seitenblick auf das Bild, das
aus einer fremden Welt dicht vor ihm aufgestiegen war. Eine
Biirgerstochter, etwas jiinger als er selbst. Ihre feine Bluse fal-
tete sich leicht um den schlanken Hals, verschwand ziichtig un-
ter einem rubinfarbenen Mieder und bauschte zwischen den
Nestelbindern ihrer Armel wieder hervor. Uber dem satten Rot
des Kleides wirkte ihr Antlitz erlesen blass, fast durchschei-
nend. Das kupferne Haar, in ordentliche Flechten gelegt,
schimmerte wie ein vornehmer Rahmen darum, und ihre fein
gezeichneten Lippen wiederholten die Farbe in einer zuriick-
haltenden Nuance. Ihre ganze Erscheinung schien Severin un-
vergleichlich schmal und empfindlich. Dennoch wehte sie
nicht davon.

Auf einmal kicherte sie nervos. »Willst du vielleicht irgend-
wann den Mund aufmachen? Stierst mich Ewigkeiten an und
sagst keinen Ton. Da kann einem ja angst werden.«

Severin biss sich auf die Lippe und senkte den Blick. »Ent-
schuldigung.«

Er hatte es verdorben! Wie lange mochte er sie unverschimt
gemustert haben? Nicht einmal vorgestellt hatte er sich. Mit
heifden Wangen holte er das Versdumnis nach. »Ich heifse Seve-
rin«, murmelte er.
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Auch Kungund sah zu Boden, aber sie lichelte. Abwesend
zog sie mit dem Finger die Maserung der Holzbank nach. »Du
hast sonderbare Augeng, sagte sie, »wie die Pegnitz im Win-
ter.«

Eine Minnerstimme schreckte die beiden auf. »Kungund,
komm schnell! Beeile dich!« Er packte sie am Arm und zog sie
mit sich fort.

»Vater, was ist los? Und was wird aus dem Stand?«

Der Marktplatz hatte sich in einen verstdrten Ameisenhau-
fen verwandelt. Alle stoben durcheinander, rafften ihr Habe zu-
sammen, rannten und stolperten. Severin sah sich verwundert
um, aber die Aufregung erreichte ihn nicht.

Das rote Tuch vor ihm dagegen gliihte.

Er wischte sich sorgfiltig die Hand am Kittel ab und strei-
chelte iiber die zerwiihlte Stelle im weichen Stoff, die Kun-
gunds Wange beriihrt hatte.

Plstzlich wurde er umgestofSen. Ein Stadtknecht in voller Riis-
tung hatte ihn iiberrannt. Schwarz stand der Kopf des Mannes
vor dem hellen Himmel, das Gesicht vom Helm beschattet. Se-
verin konnte seine Miene nicht erkennen, nur ein paar blonde
Strihnen, die auf dem Metall klebten.

»Was stehst du hier im Weg, Junge? Verschwinde!« Unruhig
wandte sich der Kidmpfer nach Siiden. In der Ferne drshnten
Kanonenschiisse. »Sie kommen!«

Ringsum warfen die Niirnberger Soldaten Stinde und Wa-
gen um, bauten daraus Schutzwille und verschanzten sich da-
hinter. Andere briillten Befehle und versuchten ihre Leute zu
formieren.

»Wer kommt?«, fragte Severin und rappelte sich auf. Der
Stadtknecht starrte auf ihn hinunter und lief3 plétzlich sein Vi-
sier hinunterklappen. Seine Stimme klang hohl in dem blanken
Helm. »Die Markgriflichen! Erbprinz Kasimir! Der hat keine
Geduld, die Verhandlungen seines Vaters abzuwarten.«
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Eine weitere Salve war zu vernehmen, und der Mann wir-
belte herum. »Das kam von Nordwesten, von Niirnberg!«

Fast gleichzeitig briillte am anderen Ende des Marktes der
Kriegshauptmann zum Sammeln. »Eine Fintel, rief er iiber die
Soldaten hinweg. »Kasimir zieht direkt gegen Niirnberg, Affal-
terbach interessiert ihn nicht. Beeilt euch, wir miissen ihn auf-
halten.« Sein Ross tobte iiber den Platz, iiber Tische und Stiin-
de, direkt auf den Jungen und den Stadtknecht zu.

Er hitte sie einfach umgeritten.

Im letzten Moment riss Severin die Arme hoch. Das Pferd
schnaubte nervds und donnerte mit den Hufen. Schaumiger
Schweif$ lief unter der wattierten Schutzdecke herab. Der
Hauptmann hatte Miihe, sich oben zu halten.

»Bist du toll geworden?« Sein fleischiges Gesicht mit der ein-
gedellten Nase verzerrte sich vor Wut, und iiber den Brauen
schoben sich drohende Wiilste zusammen. Er glotzte bose auf
Severin herab, als wiirde er den unverschimten Burschen am
liebsten absichtlich iiber den Haufen reiten.

Im nahen Wald bebten Hufschlige. Es mussten Hunderte
von Rossern sein, die in raschem Tempo Richtung Niirnberg
vorriickten. Noch eben hatte Severin dort friedlich auf einem
Haufen Wolle gelegen, das kiihle Blitterdach iiber sich vorbei-
ziehen lassen und auf die Schritte seines Vaters gelauscht.

»Vaterl, schrie er, dringte sich am Pferd des Hauptmanns
vorbei und rannte zuriick.

Georg Geiss war fort.

Severin fand weder ihn noch den Handkarren.

Weit entfernt hallten Schiisse und Schlachtgeschrei.

Himmel, seine Familie musste durch den Wald, sie wiirden
geradewegs in ein Gemetzel hineinmarschieren. Sicher war sein
Vater lingst unterwegs, um sie aufzuhalten.

Und wenn er es nicht schaffte?

Nur keine Zeit verlieren. Severin stiirzte los, kidmpfte sich
durch das blitzende Meer aus Lanzen und Halbarden, huschte
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unter bewehrten Armen hindurch, rempelte und stief$ sich vor-
wirts. Das riesige Heer um ihn herum war in Bewegung gera-
ten, Wagen wurden angeschirrt und Ochsen vor die Feld-
schlangen gespannt. Das Fuf3volk schob sich bereits iibers Feld
zur Straf$e nach Feucht. Hakenschlagend hetzte Severin zwi-
schen den Streitrdssern hin und her, aber er konnte dem Ge-
wiihl nicht entkommen.

Die Kirche! Wenn er auf den Hiigel gelangen kénnte, hitte
er einen besseren Uberblick. Von dort wiirde er eine Mdglich-
keit finden, die alles niederwalzende Truppe zu umgehen.

Mehr krabbelnd als laufend hastete er die Anhohe hinauf.

Plotzlich sah er sich einem Kerl gegeniiber, der sein struppi-
ges Kinn vorreckte und unendlich langsam ein Messer gegen
ihn hob. Der Mann trug die Niirnberger Farben, warum hielt er
Severin fiir einen Feind? Seine Klinge schimmerte wie marmo-
riert in der Sonne.

Severin ballte die Fiuste, er wiinschte, er besifde ebenfalls
ein Messer oder wenigstens einen Stock. Dieser Kampf wiirde
nicht so glimpflich ausgehen wie die Balgereien unter Briidern.

Die Haltung seines Gegners liefd nicht vermuten, dass ir-
gendjemand sich gegen seinen Willen an ihm vorbeidriicken
konnte, ohne Federn zu lassen. Fest und breitbeinig stand er da.

Breitbeinig - fiir ein Kind eine Offnung so weit wie ein
Scheunentor, fiir Severin immerhin eine Mdglichkeit, den
Mann zu iiberraschen.

Er hob den Arm, als ob er ausholen wollte, doch dann
duckte er sich plotzlich, spannte seinen Kérper und hechtete
unter dem Mann hindurch. Er stief$ sich schmerzhaft die Schul-
ter, und der Stadtknecht geriet ins Straucheln. Ohne sich um-
zusehen, kugelte Severin auf die Beine und hastete zur Kirche
hinauf.

Dumpf fiel die Tiir hinter ihm ins Schloss.

Der Kapellraum summte von Gebeten der Pilger. Severins
Atem ging stofdweise. Einen Moment wollte er abwarten, bis
sein Verfolger ein anderes Opfer gefunden hatte. Dann konnte
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er hinausschliipfen und nach einem Umweg zum Wald Aus-
schau halten. Lieber Gott, liebe Maria, er musste seine Mutter
rechtzeitig erreichen, seine Schwestern, seine Briider ...

DraufSen auf der Schwelle waren feste Schritte zu horen, die-
ser Mann kam gewiss nicht, um zu beten. Als die Tiir aufgeris-
sen wurde, driickte Severin sich flach an die Wand und schob
sich weiter ins Dunkel. Seine Finger beriihrten einen Griff.
Vorsichtig 6ffnete er das Gelass und verschwand darin. Sein
Fuf$ stief$ gegen eine steinerne Stufe. Suchend streckte er die
Arme vor und fand ein Gelinderseil, welches mit mehreren
Ringen an der Wand befestigt war. Die kurze Treppe endete auf
einem Absatz. Von hier fiihrte eine rohe Holzstiege weiter hi-
nauf. Sprosse fiir Sprosse zog Severin sich vorwirts, bis er
schwer atmend auf einer Plattform aus Brettern liegen blieb.

Die Winde dimpften das Spektakel auf dem Markt und ver-
mischten es mit dem gleichférmigen Singsang der jammernden
Menschen. Er konnte nicht unterscheiden, ob sie dort drauf3en
die Trommeln schlugen oder Gewehre abfeuerten. Warum hat-
te die Geissin und seine sechs Geschwister nur am Morgen so
sehr getrddelt? Hoffentlich befanden sie sich nicht gerade jetzt
mitten im Wald.

»Bitte, geht langsam«, beschwor er sie, »beeilt euch nicht, ich
komme, sobald ich hier entwischen kann.«

Sein Herz pochte bis in den Hals, bis in den Kopf. Nicht ein
einziges Gebet wollte ihm einfallen.

Allmihlich drang ein weiteres Geriusch in sein Bewusstsein. Es
war ein rhythmisches, metallisches Klacken.

Das strenge Regelmal? hallte so unerbittlich in seinen Oh-
ren, dass sein aufgewiihlter Puls sich danach richten musste.
Schemenhaft erkannte er in der Dunkelheit, dass sich iiber ihm
etwas bewegte. Es war eine kurze Stange, die wie eine Wippe
oder Waage an beiden Enden mit runden Gegenstinden be-
hingt war. Aber sie schwang nicht senkrecht iiber eine Achse,
sondern vor und zuriick. Die Achse selbst war mit einem Zylin-
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der verbunden, um welchen sich ein Seil wickelte, dessen En-
den in einem tiefen Schacht verschwanden. Mehrere Spulen,
Reifen und Rider drehten sich darum, manche flach, andere sa-
hen wie Kronen mit schrigen Zacken aus. Ihre Zihne griffen
ineinander, sodass sie sich gegenseitig in Gang hielten. Nur das
grofite Rad stand still. Vorsichtig legte Severin seine Hand da-
rauf. Es war aus Eisen und fiihlte sich kalt an. Was seine Augen
nicht wahrnehmen konnten, spiirten jetzt seine Finger. Auch
dieses bewegte sich - stetig und unendlich langsam.

Das musste die Uhr sein, das Herz der Kapelle.

Eine gleichmiitige Ruhe breitete sich in ihm aus, und sein
Arm folgte dem Weg des Rades. Jede Hast fiel von ihm ab, er
wurde eins mit dem Riderwerk und lief$ sich fallen in Gottes
Zeit, die fiir alle Sterne, alle Welt und alle Menschen gleich ver-

ging.

Unvermittelt rasselte es in den Tiefen des eisernen Wesens. Die
Zahnrider knackten und ruckten, und plotzlich wirbelten ein-
zelne so schnell um sich selbst, dass Severin den Wind fiihlen
konnte. Er fuhr zuriick. Etwas Schweres schlug ihm gegen die
Schlife und polterte dumpf auf die Bretter.

Das Klacken erstarb.

Totenstille.

Aus dem Kapellraum war kein Laut mehr zu horen.

Auch von drauflen nichts. Kein Kampflaut, kein Geschrei,
keine Schiisse.

Als wiire die Zeit gestorben.

Was hatte er getan? Severin fiel auf die Knie und tastete fahrig
die Plattform ab. Seine Finger fanden einen eisernen Gegen-
stand. Er musste an der Stange gehangen haben. Am anderen
Ende schaukelte nach wie vor ein ebensolches Ding. Er erhob
sich und fummelte die kleine Ose iiber die Stange. Zitternd trat
er zuriick.

Nichts geschah. Erst als er der Stange einen leichten Stof3
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gab, schwang sie ein paar Mal, klackte unregelmif3ig und stand
wieder still.

Aus der Finsternis tauchte das Bild seiner Mutter auf. Auch
sie bewegte sich nicht mehr.

Er wiirde zu spit kommen.

Severin taumelte riickwirts. Sein Schritt ging ins Leere, und
er ruderte mit den Armen. Im Fallen erwischte er die Leiter,
rutschte iiber die letzten Sprossen und stolperte die Steinstufen
hinunter. Dann stief3 er die Tiir zur Kapelle auf und rannte hi-
naus.

Schriiges Abendlicht fiel iiber den menschenleeren Markt, iiber
das zertrampelte Feld und den dunstigen Forst dahinter. Seve-
rin ahnte, was er auf dem Weg vorfinden wiirde.

Zwischen den lichten Biumen war der Boden bedeckt mit
zerschlagenen Leibern. Die Sonne beleuchtete zitternde Fle-
cken voller blutiger Einzelheiten. Severin glaubte, nicht mehr
atmen zu kdnnen. »Bitte nicht, fliisterte er immer wieder, »bit-
te nicht.« Er stieg iiber einen abgeknickten Arm, einen zerrisse-
nen Umhang, eine dunkel glinzende Lache, ein zerschmettertes
Gesicht ...

Der Vater hatte es nicht einmal bis zum nichsten Gehoft ge-
schafft. Er lag mit dem Kopf voran biuchlings im Graben. Erst
gestern war die Mutter damit fertig geworden, seinen guten
Kittel zu flicken. Sonderbar steif hob sich die gleichmif3ig ge-
stichelte Naht am Saum des grauen Wolltuches ab. Welch lang-
wierige Arbeit fiir einen einzigen Tag. Severin scheute sich, den
Toten zu beriihren, der auf3er dieser Naht nichts mehr mit sei-
nem Vater gemein hatte.

Auf dem Waldweg war die restliche Familie ins Gefecht ge-
raten. Thr Wagen lag schriig, der Kdrper seiner Mutter einge-
klemmt darunter. Den Ochsen konnte er nicht entdecken. In
Matthes’ Bauch klaffte eine Wunde, und seine Augen stierten
weit aufgerissen in den Himmel. Seine Briider lagen dicht ne-
ben ihm, der eine mit gebrochenem Genick, der zweite war
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wohl verblutet, als sein Arm getroffen wurde. Die Midchen
mussten versucht haben, ins Gehdlz zu fliehen. Weit waren sie
nicht gekommen.

Severin horte ein Rascheln unter dem Wagen. »Mutter ...«

Thr Gesicht war halb in die Walderde gedriickt. Aber sie leb-
te, ihre Augen flackerten leicht. Mit langem Arm versuchte Se-
verin, ihre Wange zu erreichen.

»Ich hole dich raus, Mutter, du wirst sehen, ich hole dich
raus.« Doch so sehr er sich auch gegen die Rider stemmte und
riittelte, das Gefihrt riihrte sich nicht. Wenn er Seile hitte,
oder wenigstens einen grofSen Ast, den er als Hebel benutzen
konnte.

»Severin.«

Sofort kroch er unter den Wagen, soweit er konnte. »Ja,
Mutter?«

»Lass mich sterbeng, fliisterte sie. »Meine Kinder sind tot,
und ich mdchte bei ihnen sein, wenn sie mich brauchen.«

Aber er lebte, und er brauchte sie auch.

Ihre Stimme war kaum noch zu héren. »Geh nach Niirnberg.
Such deinen Vater. Er war hier, ich habe ihn gesehen.«

Nein, Vater konnte nicht hier gewesen sein, seine Leiche lag
ein paar Ruten weiter im Graben.

Die Mutter schloss ihre Augen, und ihre Ziige entspannten
sich. Severin barg sein Gesicht in den trockenen Blittern.

Vielleicht hatte sie den Vater tatsichlich gesehen. Vielleicht
war sein Geist gekommen, um die Familie sicher in die andere
Welt zu geleiten. Eine Welt, die ewig war, in der Zeit keine Rol-
le spielte, und in der niemand zu spit kommen konnte. Wie
gerne wire Severin mit ihr in diese Welt gegangen.
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II. KAPITEL

( : ui bono? Wem zum Nutzen? Du hast auf der falschen
Seite gestanden, mein Freund«, knurrte Herman
Henlein sein stumpfes Spiegelbild an, wiihrend er zum

vierten Mal versuchte, sich die Binde glatt um den Kopf zu wi-

ckeln. Auf dem Tuch bildete sich sofort ein dunkler Fleck.

Wabhrscheinlich wiirde eine Narbe auf seiner Schlife zuriick-

bleiben. Schade, er hatte seine hohen Schlifen gemocht.

Ansonsten war es gottlob der gewohnt kantige Kerl, der ihm
aus dem Glas entgegenblickte. Etwas bleicher als sonst viel-
leicht und das helle Haar klebte von der Nacht seitlich am
Schidel. Alles andere sah aus wie immer. Es gab wirklich nicht
die geringste Ahnlichkeit mit diesem weichgesichtigen Bauern-
bengel aus Affalterbach, iiber den er gestern gestolpert war.

Dennoch hatte der Bursche ihn an sich selbst erinnert, als
liefe dort ein zweiter Herman in unschuldiger Gestalt herum.
Bis in den Traum hatte ihn das Spukgesicht verfolgt und dump-
fe Erinnerungen heraufbeschworen. Er wischte den Gedanken
fort und rieb sich das struppige Kinn.

In seiner Kammer war es stickig. Wollte der gestrige Tag et-
wa ein zweites Mal beginnen? Seine Messer lagen sauber abge-
wischt nebeneinander auf der Truhe. Das hatte er noch am
Abend erledigt, bevor er auf seine Schlafstatt gefallen und zwi-
schen zerwiihlten Decken, Brotresten und einzelnen Biichern
eingedimmert war. Mit der Riistung hatte er sich weniger Mii-
he gegeben, die Einzelteile abgeworfen und auf dem Boden ver-
teilt liegen gelassen. Das Zeug gehorte ihm schlieflich nicht,
und in der Mittagshitze gestern war das Metall so heif gewor-
den, dass er geglaubt hatte, darin zu verglithen. Der Viertel-
meister hatte ihm den Harnisch geradezu aufgedringt, weil
Herman irgendwann Sieger in einem Gesellenstechen gewor-
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den war. Doch die wirkliche Schlacht hatte nichts mit einem
Turnier gemeinsam.
Herman hasste es zu verlieren.

Unter Pirckheimer wiirde er sich jedenfalls nicht wieder auf-
stellen lassen. Zur Not konnte er krank werden oder schleu-
nigst auf Reisen gehen. Patrizier hin oder her, Pirckheimer
wurde vom Pech verfolgt, taugte nicht als Kaufmann, wie der
Bankrott der Familie bewies, und taugte als Hauptmann noch
weniger.

Reden war das Einzige, was dieser Ehrbare wirklich konnte.
Worte benutzte er wie Waffen, zusammengeklaubt aus der rie-
sigen Bibliothek seines Vaters. Damit steuerte er sein Gegen-
iiber in jede beliebige Richtung. Belustigt erinnerte sich Her-
man, dass er selbst einmal der Faszination der gewandten
Zunge erlegen war. Er hatte sich dem Edlen gegeniiber iiber-
rumpelt und unertriglich hilflos gefiihlt. Damals war ihm
nichts anderes eingefallen, als den hohen Herrn mit einem
Hieb auf die Nase zum Schweigen zu bringen. Bis heute konn-
te man die Folgen dieses Schlages erkennen.

Herman hatte daraufhin begonnen, wahllos alles zu lesen,
was ihm unter die Finger geriet, um sich die Waffe des Wortes
verfiigbar zu machen. Inzwischen war ihm das Lesen lingst kei-
ne miihevolle Arbeit mehr, sondern eréffnete ihm eine Vielfalt
von geheimnisvollen Gedankengebiuden. Solange er iiber ei-
ner Schrift saf3, war er geneigt, dem Schreiberling alles zu glau-
ben, bis der nichste Text ihn in eine gegenteilige Welt ent-
fiihrte. Mittlerweile verlor er sich in der Schonheit eines Satzes
genauso gerne wie in einer vollendet vorgetragenen Melodie
oder dem makellosen Glanz eines polierten Messers.

Die meisten Handwerker betrachteten bedrucktes Papier
eher argwdhnisch, wenn es nicht gerade aus der Bibel stammte
oder mit gewinnbringenden Zahlen bedeckt war. Sie wollten
ungestdrt arbeiten oder eben feiern, nicht irgendeinen Lebens-
sinn ergriinden. Daher hatte Herman sich abgewdhnt, iiber sei-
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ne Studien zu sprechen und lief§ nur hier und da einen auswen-
dig gelernten Satz fallen, der selten seine Wirkung verfehlte.

Pirckheimers Rede am Samstag dagegen war vollig ohne Wir-
kung geblieben, sie war nicht einmal so weit gediehen, als dass
sie jemanden zum Widerspruch reizen konnte. Bestimmt zwei-
tausend Mann hatten sich auf dem Platz bereitgestellt, um dem
ehrbaren Hauptmann nach Affalterbach zum Kirchweihschutz
zu folgen. Die Truppe bestand aus kopfscheuen Biirgern, die
zihneknirschend ihre Pflicht ableisteten, aus jungen, rauflusti-
gen Flegeln und natiirlich aus S6ldnern, ausnahmslos bewehrt
und schwer geriistet. Etwa die gleiche Menge an Minnern wiir-
de innerhalb der Mauern zuriickbleiben, um Niirnberg im Be-
darfsfall zu verteidigen. All das zusammen nannte sich Stadt-
wehr.

Herman selbst stand in der zweiten Reihe, steif in Riistung
und Helm, die Halbarde an die Schulter gelehnt. Ein festes Le-
derwams und ein gutes Schwert wire ihm lieber gewesen. Sein
Nebenmann trat schon seit geraumer Zeit ungeduldig von ei-
nem Fuf auf den anderen. Bartloses Biirschchen, konnte es
kaum erwarten auszuriicken, um sich im Lager wohlfeil den
Schidel mit Wein voll zu schiitten. Warte nur, Junge, Kasimirs
Heer wird dich schon aus deiner Kriegsgier reifden, dann wirst
du dir wiinschen, mit den Weibern vor dem Altar zu kauern
und Bittgebete zu murmeln.

Der Kerl war kaum ilter als Hermans Bruder Peter, wenn
auch nur halb so breit. Herman konnte seinen Bruder vor sich
sehen, klotzig zwei Plitze in der Kirchenbank einnehmend, an
der Seite der zerbrechlichen Mutter, die ihm die Hand aufs
Knie legte und ihn mit ihrer Schwiche an sich band. Ja, betet
ihr nur. Lasst die anderen den unangenehmen Kram erledigen,
und wenn sie euch dann selbstlos den Gefallen taten, bedankt
ihr euch bei Gott. Herman fiihlte kalte, abgestandene Wut in
sich hochsteigen, die richtige Laune fiir ein bevorstehendes Ge-
fecht.
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Plotzlich zerriss ein ohrenbetiubender Knall die Luft iiber dem
versammelten Heer.

Es drohnte bis in die Erde hinein.

Schwerter und Gewehre wurden hochgerissen. Manche war-
fen sich zu Boden, manche rannten einfach los. Weitere Don-
nerschlige folgten kurz nacheinander. Dann fauchte eine Feu-
ersiiule iiber die Ménner hinweg.

Herman bekam seinen Nebenmann zu fassen und riss ihn
mit sich zuriick.

»Das Pulverlager brenntl«, schrie jemand. Emsig schrillte die
Feuerglocke ihr schadenfrohes Gelichter ins allseitige Getdse.
Die zu Feuergehorsam verpflichteten Stadtknechte 18sten sich
aus dem Tross, folgten dem Gebimmel und machten sich ei-
lends fort, um sich vor dem Rathaus einzufinden. Bald riickten
die ersten Wasserkufen von der Miihle an.

Der Himmel loderte rot und schwarz iiber der Stadt.

Herman stand erstarrt.

Er fiihlte die Hitze in seinem Gesicht, aber er konnte sich
von dem Anblick nicht 18sen. So zeigte sich das Ende, ja, genau
so wiirde es aussehen. Ein letztes, zorniges Aufflammen des Le-
bens, und danach nur noch schwarzer Staub.

Vielleicht morgen schon.

Kein guter Anfang fiir die bevorstehende Schlacht. Bedriickt
schlurfte die gewaltige Truppe durchs Frauentor hinaus. Kein
Kampflied, kein prahlerisches Gehabe, nur schleppende Schrit-
te und das Achzen der Geschiitzkarren. Es fehlte blof3 noch,
dass jemand anfinge zu beten.

Wenn sie wenigstens den Hohlkopf gefasst hiitten, der beim
Pulverlager mit seiner Lunte gespielt hatte. Pirckheimer war ein
Narr, er hiitte sofort irgendeinen Siindenbock ergreifen miis-
sen. Ohne einen Schuldigen schien der Brand eine magische
Erscheinung zu sein, eine Warnung, ein Hinweis Gottes auf
das, was sie erwartete. Sogar Herman fiel es schwer, die unbe-
hagliche Vorahnung einer drohenden Katastrophe abzuschiit-
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teln, obwohl er festgestellt hatte, dass hinter den wunderlichs-
ten Ereignissen meist vollig alltigliche Erklirungen standen.

Einem Hauptmann durfte es jedenfalls nicht einerlei sein, in
welcher Stimmung seine Soldaten ins Feld zogen. Wahrschein-
lich ahnte Pirckheimer nicht einmal, wie gradlinig die verteidi-
gungspflichtigen Biirger dachten. Und so ein Stiimper wollte
den Kaiser beraten.

Erst spiit erreichte der Haufen Affalterbach. Unter Fackel-
schein wurde das Lager aufgeschlagen, die schweren Geschiitz-
wagen zurechtmandvriert und die Tiere ins nichstbeste Feld
getrieben. Pirckheimer und sein Freund Graf Galeazzo liefSen
sich ein Zelt errichten. Grof huschten ihre Schatten iiber die
Plane, und jeder konnte zusehen, wie sie sich drinnen betran-
ken.

Herman schlief schlecht auf der blofSen Erde und schreckte
mehrmals hoch. War in der Ferne Hufgedonner zu héren?
Nein, es war noch immer der Nachhall der Feuersbrunst iiber
der Stadt, die in seinem Schiidel fortloderte.

Als am Morgen die ersten Pilger und Hindler eintrafen, sah
Herman dem aufgeregten Gewese missmutig zu. Er fiihlte sich
steif, verschwitzt und schmutzig.

Die ganze Schlacht passte ihm nicht. Letzte Woche noch
hatte er in Roth mit einem markgriflichen Ritter verhandelt,
der ein kostspieliges Dolchbesteck bestellen wollte. Der Mann
verstand etwas von Klingen, und er achtete die Arbeit, die da-
hintersteckte. Hoffentlich wiirde er seinen adligen Auftragge-
ber nun nicht als Gegner auf dem Felde treffen. Uberhaupt
wussten die Ritter der Umgebung Hermans Fihigkeiten eher
zu schitzen als die niichternen Niirnberger, denen es weniger
um Ehre und Schonheit der Kampfkunst als um ihre Geschiifte
ging. Feinde oder nicht, Ritter waren auf erstklassige Waffen
angewiesen, umso mehr, da die Stiidte ihren Biirgern und Sold-
nern immer hiufiger Gewehre in die Hinde driickten. Petrarca
hatte schon Recht, wenn er schrieb: »Nicht genug, dass bisher der
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erziirnte Gott seine Blitze vom Himmel warf. Die unreine menschli-
che Wut abmt den Blitz nach, und das Ungebeure, das bisher gott-
lich aus den Wolken die zitternden Menschen traf, das schleudert
der Krieger nun selbst auf andere Krieger.«

Dabei erzielten die Biichsen eher kiimmerliche Ergebnisse.
Sie schossen zwar weiter als Bogen und Armbrust zusammen,
und ihre Kugeln konnten jeden Ritterpanzer durchschlagen, al-
lerdings nur, wenn die Schiitzen bei all dem Stopfen und Ziin-
den iiberhaupt zum SchiefSen kamen. Und dann mussten sie ja
auch noch treffen, was wahrlich selten geschah.

Die Morgensonne brannte, und Herman verspiirte wenig
Lust, sich in die schwere Riistung zu quetschen. Sollten doch
die fremden Soldner in ihrem glinzenden Staat umherflanieren
und vor den aufgehiibschten Weibern ihre Federhiite wedeln
lassen. Herman bevorzugte ohnehin scheuere Beute.

Die ersten Salven horten sie gegen Mittag.

Anfangs donnerte es dumpf irgendwo im Wald, aber plotz-
lich krachten Kanonen aus Richtung Niirnberg.

Um Himmels willen — Niirnberg.

Eine Finte! Erbprinz Kasimir musste nur vorgetiuscht ha-
ben, dass es ihm um den Kirchweihschutz in Affalterbach ging.
Er wollte Niirnberg direkt angreifen und hatte dafiir gesorgt,
dass ein Grof3teil der Stadtwehr ahnungslos hier in diesem un-
bedeutenden Weiler hockte, mindestens einen halben Tages-
marsch entfernt.

Wo steckte Pirckheimer?

Der Hauptmann musste sofort zum Sammeln blasen lassen.

Als Herman losrannte, geriet ihm ein Bauernbengel in die
Quere. Thre Blicke trafen sich nur fiir einen Moment.

Trotzdem wich Herman zuriick.

Das Spiegelbild seiner Seele sah ihn an. Genauso musste er
frither selbst ausgesehen haben, fiebernd nach dem Urteil der
anderen und voller Misstrauen den eigenen Empfindungen ge-
geniiber.
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Ihm war auf einmal, als wire seine Gegenwart aufgeldst
durch die Augen des Jungen hindurchgeflossen, als giibe es kei-
nen Unterschied mehr zwischen Anfang und Ende, zwischen
Sterben und Geburt.

Herman schauderte. Er sah den Tod hinter der Maske des
Kindergesichtes. War es sein eigener? Oder war es der Tod, den
er anderen bringen wiirde, bereits gebracht hatte?

Das Bild einer jungen Maid, die er lingst vergessen geglaubt
hatte, tauchte plétzlich vor ihm auf. Sie driickte ihm ein Klein-
kind in die Arme, und ihre Worte gellten in seinem Kopf: »Du
hattest die Freude, ich den Schmerz, jetzt trage auch die Fol-
gen.« Herman hitte sie erschlagen konnen. Moglicherweise
hiitte er das sogar getan, doch sie war kopflos davongerannt.
Mit langen Schritten war er dem furchtsamen Getrippel durch
die Gassen gefolgt.

Plotzlich hatte sie aufgeschrien und war gestiirzt.

Hatte sein Messer sie beriihrt? Herman konnte sich nicht da-
ran erinnern. Sofort war er zuriickgewichen und hatte sich in
eine Mauernische gedriickt. Ein paar fréstelnde Gestalten wa-
ren bei dem leblosen Kérper stehen geblieben, hatten ihn un-
tersucht und schliefdlich fortgetragen.

Herman fror trotz der Hitze. Myriaden von winzigen Eissplit-
tern liefen ihm durch die Glieder.

Wie konnte der Blick eines Bauernburschen derartiges bewir-
ken? Das war kein Mensch, das war ein Omen, ein Todesbote.

Herman zitterte und klappte sein Visier hinunter.

Er wollte noch nicht sterben.

Auf einmal bdumte sich Pirckheimers Streitross vor ihm auf.
Der starke, verlissliche Schimmel kam ihm zu Hilfe. Mit dem
Instinkt der Tiere hatte er den bdsen Geist sofort erkannt.
Schaum spritzte von seinem Maul, und die Hufe schlugen wii-
tend durch die Luft, um den Ungliicksengel niederzutrampeln.

Aber sie trafen ihn nicht, der Bursche verschwand genauso
unvermittelt, wie er gekommen war.
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