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In eigener Sache

Liebe Leserinnen und Leser,
zuallererst möchten wir uns verständlicherweise für Ihr Interesse an diesem 

Buch bedanken. Wir, das heißt – die gesamte »Lach- und Schießgesellschaft« und 
ihre Mitarbeiter, sind froh, Ihnen aus einem Sammelsurium an Erinnerungen und 
Texten der vergangenen fünf Jahrzehnte die eindringlichsten Geschichten präsen-
tieren zu können. Matthias Kuhn, erfahrener Münchner Journalist und Kabarett-
kenner, hat sich freundlicherweise dazu bereit erklärt, die subjektive Essenz aus 
50 Betriebsjahren herauszufi ltern und für Sie aufzubereiten. Herausgekommen 
ist dabei auch eine spannende Rückschau auf die Geschichte unserer Bundesre-
publik. Und das nicht zuletzt, weil viele Augenzeugen und ehemalige »Lach-und 
Schieß«-Ensemblemitglieder uneingeschränkt bereit waren, für Herrn Kuhn ihre 
Anekdotenkisten zu öffnen.

Dass wir selbst so viele Geschichten noch kennen, verdanken wir vor allem Hei-
ni Kamke alias Sammy Drechsel und Gerti Schmid. In der Wohnung von Heini 
Kamke im ersten Stock in der Haimhauserstraße über dem »Lach- und Schieß-
Theater« wurden über viele Jahre sämtliche Utensilien und Beweisstücke aus dem 
Umfeld der »Lach- und Schießgesellschaft« gesammelt und zusammengetragen. 
Aufbewahrt und behütet wurde die Sammlung seit jeher von Gerti Schmid, die 
seit 1976 für die »Lach- und Schieß« ihr Herzblut gibt und den Laden auch in 
schwierigen Zeiten zusammenhält.

Das Theater selbst wurde im Rahmen der Umstrukturierung 2001 komplett 
saniert, und die Bühnensituation hat sich verändert: Die berühmten kuscheligen 
Nischen, in denen man an ausverkauften Abenden gerne bis zu neun Personen 
zusammengeführt hat, wurden luftiger gestaltet. Die charmante Teeküche von 
Maria de Sena musste zwar der neuen Bühnenlösung weichen, was aber dazu ge-
führt hat, dass sich die gesamte gastronomische Betriebsstruktur veränderte. Wir 
installierten eine richtige Küche mit Dunstabzugshaube, und Gastrochef Günter 
Schöne führt seither erfolgreich die kulinarische Stimmgabel im Laden. Maria 
konnte ja zum Glück gleich um die Ecke ihren eigenen kleinen Laden eröffnen, 
der natürlich regelmäßig von uns frequentiert wird.



Übrigens: Viele Fotos und Hintergründe zu unserer altehrwürdigen, betriebs-
eigenen Fußballmannschaft, dem »FC Schmiere«, wurden uns von Helmut Mül-
ler zur Verfügung gestellt. Wunderbar, wie der Mann wacker für den Fortbestand 
dieses Ausnahmeclubs kämpft.

Wir möchten es hier nicht versäumen, unsere Leserschaft darauf hinzuweisen, 
dass auch dem Buch Die Zeit spielt mit von Klaus Peter Schreiner aus dem Jahr 
1976 bereits einige der Hintergründe zu diesem Haus aufs Unterhaltsamste zu 
entnehmen sind. Nur sind inzwischen weitere 30 Jahre vergangen. 30 Jahre, die 
man nicht einfach so unter den Tisch fallen lassen kann. Zählt Klaus Peter Schrei-
ner, wenn auch sehr ironisch, in seinem Buch noch die Gründe fürs Aufhören mit 
der Ensemblearbeit im Kabarett auf, so scheint uns an dieser Stelle vor allem eine 
Aufl istung der Gründe fürs Weitermachen aus dem Blickwinkel einer anderen 
Generation angebracht.

Wir fi nden nämlich überhaupt nicht, dass das Kabarett tot ist und dass sich die 
Verhältnisse in unserem Land in den letzten 50 Jahren so radikal gebessert haben, 
als dass die »Zehnte Muse« überfl üssig geworden ist. Unseren Autoren fällt noch 
viel ein, und im derzeitigen Ensemble hat noch keiner einen Richtstrauß auf sei-
nem Luxusbungalow. Zudem zeichnet sich derzeit in der Regierungsarbeit eine 
politische Richtung ab, die wir so zu keiner Zeit unterstützt haben, weshalb uns 
die Kritik daran überhaupt nicht schwer fällt.

Kürzlich wurden die Mieten unseres Hauses in der Haimhauserstraße nach 
einem Eigentümerwechsel erhöht, und das Heini-Kamke-Archiv musste umzie-
hen. Viele vergessene Dinge und alte Bühnenkostüme kamen dabei ans Licht und 
wurden begutachtet. Die Sammlung bewohnt nun ein weitaus größeres Souter-
rain in der Haimhauserstraße, etwas näher an der Münchener Freiheit. Räumlich-
keiten, die einst für eine Fleischerei als Aufbewahrungsort und Kühlzelle dienten. 
Für uns beinhaltet diese neue Örtlichkeit zusätzlich eine Programmatik: Hin zur 
Freiheit, weiter schlachten, frisch bleiben und mehr Stauraum für eine hoffentlich 
noch lange Zukunft mit zahlreichen Ereignissen in und rund um unser kleines 
Theater in Schwabing. Und für viele neue Texte seines noch jungen Ensembles.

Nun aber Vorhang auf für unsere Revue: »Verlängert – 50 Jahre Lach- und 
Schießgesellschaft«. Viel Vergnügen dabei wünscht Ihnen

Ihr Till Hofmann
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Nur die Kleinkunst, hat Hanns Dieter Hüsch einmal gesagt, könne jedem einzel-
nen Zuschauer das Gefühl vermitteln, dem Vortragenden quasi auf dem Schoß zu 
sitzen. Es gibt wohl kaum eine Bühne, vor der sich dieses Gefühl besser herstellen 
lässt als die der »Münchner Lach- und Schießgesellschaft«. Rund 130 Leute pas-
sen in den Laden, wie die Kabarettinstitution fl apsig wie ehrfürchtig vom treuen 
Publikum genannt wird, danach bescheidet Gerti Schmid Anrufern freundlich 
am Telefon: »Ausverkauft.« Und es ist schon lang nicht mehr alleine das Hausen-
semble, das sich zwischen den Tourneeterminen Abend für Abend auf dem Brettl 
an der Schwabinger Haimhauser-/Ecke Ursulastraße die Ehre gibt. Und es gibt sie 
immer noch, die hochverehrten Gäste, die sich nach der Hälfte des Programms in 
der Pause bei der Bedienung erkundigen: »Und wann kommt Herr Hildebrandt?« 
Schon seit Anfang der siebziger Jahre ist der Laden auch Gastspielbühne, treten 
hier Kabarettisten, mittlerweile auch Comedians, mit ihren Soloprogrammen auf, 
ist die Bühne zum Sprungbrett geworden für Newcomer vieler Couleur.

Am 12. Dezember 1956 fand hier die Premiere des Programms »Denn sie müs-
sen nicht, was sie tun« statt, mit Ursula Herking, Hans Jürgen Diedrich, Klaus 
Havenstein und Dieter Hildebrandt auf der Bühne. Seither ist nicht nur viel Was-
ser die Isar runtergefl ossen, es scheint, als habe die »Lach- und Schieß« nichts von 
ihrem Glanz für den Nachwuchs, von ihrem guten Namen in ganz Deutschland 
verloren. Ob in der Lüneburger Heide oder im Markgräfl er Land – der Laden ist 
vielen, nicht bloß Kabarettanhängern, noch immer ein Begriff. 50 Jahre sind ins 
Land gegangen, Themen wie Wiederbewaffnung, Notstandsgesetze, Studenten-
unruhen, Ölkrise, Kanzlerstürze, Öko- und Friedensbewegung, Fall der Mauer 
haben die Akteure auf und hinter der Bühne beschäftigt, und es gibt sie noch im-
mer, die Enklave für Freigeister und Gipfelstürmer, für Zauderer und Weltverbes-
serer, für Überzeugungstäter und Karrierebewusste, für die Alt- und Neulinken 
und die dazwischen. Auch die inzwischen zweite Geschäftsführung nach Sammy 
Drechsel sowie die Akteure sind, was den Laden betrifft, unverbesserlich: Dem 
Zeitgeist haben sie etwas entgegen- und an ihm etwas auszusetzen.

Anno 2006, längst haben Schlagworte und Beunruhigungen wie Globalisie-

Vorwort



rung oder Internationaler Terrorismus die spießigen Sechziger, die angestrengten 
Siebziger, die spaßigen Achtziger und die faden Neunziger in eine »Watteausche 
Idylle« (Wolf Biermann) verwandelt, was haben uns die vier vom Ensemble, die 
Solisten und Duos und Kapellen, da noch zu sagen, uns, den immer von neuem 
Nachgeborenen? Anno 2006 haben Computer und Karriereplanung längst schon 
die Grundschulklassenzimmer erreicht, und Satire ist via Television oder Äther 
kaum noch ohne Werbeunterbrechung oder länger als ein Jinglehäppchen zu ha-
ben, warum lässt man’s da nicht bleiben mit dem guten alten Ensemblekabarett 
und setzt auf leicht verkäufl ichen Konsumgenuss, der ja schon längst und zu 
Recht keine Sünde mehr ist? Anno 2006 junges Publikum für Politik zu interes-
sieren, neues Publikum für den Laden zu begeistern, ist kein leichtes Spiel, war-
um nicht dem Zuschauer alleine das geben, was er offensichtlich verlangt: gute 
Unterhaltung? Vielleicht, weil diese Fragen so ähnlich oder ganz anders schon 
seit 50 Jahren mehr, weniger oder sehr erfolgreich gestellt werden? Das Aus, der 
Neubeginn, der Erfolg, die Niederlage, Zwist und Zusammenhalt, Wirkung und 
Verpuffen haben die Geschicke der »Münchner Lach- und Schießgesellschaft« 
seit Anbeginn begleitet.

Was immer der Grund ist für das Phänomen »Lach- und Schieß«, sie ist es wert, 
sich anno 2006 frisch und frei mit ihr und ihren Protagonisten, mit ihren Bestän-
digkeiten und Hervorbringungen, ihren Fahrten auf prächtigen Boulevards und 
in Sackgassen zu beschäftigen; viele Personen vor unseren geistigen Augen para-
dieren zu lassen, sich an manchen guten Menschen genauer zu erinnern und am 
Beispiel dieses Kleinkunstbetriebs ein Gefühl zu entwickeln für jene Zeitläufte im 
Land, die uns doch in den vergangenen Jahren gehörig durcheinander gerieten. 
An den Denkmälern darf gerüttelt werden, sie sind noch höchst lebendig, und 
aufgeschrieben wird eine Geschichte, die mit ihrem letzten Satz nicht endet. Ei-
nige Wegbegleiter kommen selbst zu Wort, andere werden geehrt, viele Schnapp-
schüsse und Langzeiteinstellungen gibt es zu bestaunen, und prominente Zeitge-
nossen geben natürlich auch noch ihren Senf zum runden Ganzen. Am Schluss 
heißt es: »Eine Erfolgsgeschichte, trotzdem.« Und wie es zu ihr kam, das sollte 
gerade die jüngsten Fans eines Genres interessieren, in dem gutmütige nieder-
rheinische Vortragsreisende ihr Publikum noch auf den Schoß nahmen.



I – 1956 bis 1968
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»Das Fieberthermometer des deutschen Volkes«

»Ursula Herking, Claus Havenstein, Dieter Hildebrand und Samy Drexl wollen 
Ende November oder Anfang Dezember im Schwabinger ›Stachelschwein‹, das 
bisher die ›Namenlosen‹ beherbergte, ein neues Kabarett eröffnen. Einen Namen 
hat das Ensemble bisher noch nicht; das erste Programm heißt: ›Denn sie müssen 
nicht, was sie tun‹. Außer den Genannten wirkt noch Hans Jürgen Diedrich mit, 
der früher bei den ›Amnestierten‹ war.« – Bei der Münchner Abendzeitung wird 
man in Zukunft noch Zeit genug fi nden, sich an die korrekte Schreibweise der 
Kabarettistennamen zu gewöhnen; und der Name, den sich die Gruppe schließ-
lich gibt, wird in Anzeigen dortselbst auch einigen bezahlten Platz benötigen, 
was Sammy Drechsel fast noch davon abgehalten hätte, dem gemeinschaftlich 
für gut befundenen »Münchner Lach- und Schießgesellschaft« zuzustimmen. 
Am 12. Dezember 1956 ist es dann so weit: Ursula Herking, Dieter Hildebrandt, 
Hans Jürgen Diedrich und Klaus Havenstein feiern unter der Regie Sammy 
Drechsels und am Klavier begleitet von »Stachelschwein«-Inhaber Fred Kassen 
an der Ecke Haimhauser-/Ursulastraße Premiere mit ihrem ersten Programm 
»Denn sie müssen nicht, was sie tun«.

»Hildebrandt/  Havenstein/  Diedrich:
Es ist zum Schießen,
zum Schießen, zum Schießen.
Es ist zum Schießen
alles angerichtet,
aufgestellt, geprüft, gedichtet.

Es ist zum Lachen,
zum Lachen, zum Lachen.
Es ist zum Lachen
alles ausgerichtet,
umgestellt, zensiert, gesichtet.

Hiermit eröffnen wir
hiermit eröffnen wir

Havenstein: Darf ich vielleicht einen 
Vorschlag machen? Wenn wir schon dem 
Publikum eine Eröffnung machen müssen, wie 
wär’s dann mit der spanischen Eröffnung? … 
Bauern vorziehen, und die Dame frei machen.

Alle: Hiermit eröffnen wir
hiermit eröffnen wir

12
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Herking: Stop mal. Wir haben hier ja gar nichts 
zu eröffnen. Die Eröffnung macht doch der 
Stationssprecher.

Sprecher: In unserer heutigen Sendung ›Gäste 
im Kabarett‹ besucht uns die ›Münchner Lach- 
und Schieß-Gesellschaft‹ mit ihrem ersten 
Kabarett-Programm
›Denn sie müssen nicht, was sie tun!‹
Sie hören Ursula Herking, Klaus 
Haven stein, Dieter Hildebrandt und 
Hans-Jür gen Diedrich und Fred Kassen am 
Flügel.

Alle: Und unser Haus liegt an der 
Münchner Freiheit

Herking: Wir können doch hier keine Reklame 
für unser Unternehmen 
machen. Vielleicht singt ihr noch die 
Telefonnummer.

Havenstein: Nicht doch. Das ist doch 
symbolisch gemeint.

Alle: Und unser Haus liegt an der 
Münchner Freiheit, doch bis zur 
Freiheit ist es noch sehr weit und 
tun wir auch, was wir nicht lassen 
können und müssen wir nicht, was 
wir tun, den einen Glauben müssen 
Sie uns gönnen, dass wir es wissen, 
was wir tun!«

»Unser Haus liegt an der Münchner Freiheit, doch bis zur Freiheit ist es noch 
sehr weit« – hier ist das Credo der Lach- und Schießer, wie sich die von Sammy 
Drechsel ins Leben gestoßene Truppe selbst gerne nennt, schon vorgezeichnet. 
Kabarett als Auftrag, kritisch die noch junge Demokratie zu begleiten, Wider-
sprüche aufzudecken, alte Zöpfe abzuschneiden, zu makeln, mäkeln, unbequem 
zu sein, wo man’s sich doch grad so behaglich einrichtet im Wiederaufbauwirt-
schaftswunderboom der mittleren fünfziger Jahre. 

Kabarett, das war und ist kritische Unterhaltung. Unterhaltung, die zum Mit-
denken auffordert und in der Folge vielleicht sogar dazu verführt, sich einem aus 
»Wir müssen es ja besser wissen, schließlich sind wir die Intelligenz des Landes« 
gespeisten Wir-Gefühl hinzugeben, das Lehrer, Bibliothekare, Schauspieler, 
Schriftsteller, Dozenten, Fußballstars, In dus tri elle, Geschäftsbesitzer wie Stadträ-
te eint. Ein Vorwurf, der politisches Kabarett bis in die Gegenwart ereilt: Eigent-
lich bestätigen die »da oben« nur denen »da unten« die vorgefasste Meinung, 
sprachlich geschliffen und pointiert, zum Beklatschen und mit nach Hause Tra-
gen. Doch etwas muss diese bunt zusammengewürfelte Kabarettriege aus Schau-
spielern, einem Journalisten und einem Studenten mit abgebrochenem Studium, 
allesamt nicht aus dem Münchner Raum, anders gemacht haben, wurden doch 
ihre Einwürfe zur Lage der Nation bald schon vor den Fernsehschirmen disku-
tiert und hinterließen einige Nummern ihre Spuren gar in Bundestagsdebatten 
und Untersuchungs ausschüssen. Sammy Drechsel wusste um die Kontaktpfl ege 
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mit der politischen Pro mi nenz über persönliche Eitelkeiten hinaus, und wenn in 
späteren Jahren die Regierung eine sozialliberale sein wird, gibt es auch keinen 
Bundeskanzler mehr, der sich nicht gern mit der beliebtesten bundesdeutschen 
Kabarettgruppe fotografi eren lässt, oder so manchen Minister, auf den die Fern-
sehkamera im rechten Augenblick gerichtet wird, um sein Lachen und den ver-
gnügten Blick zur Gattin über einen gelungenen, auf Bonn zielenden Seitenhieb 
fürs Wahlvolk vor den Fernsehschirmen einzufangen.

1956 geht aus dem Studentenkabarett »Die Namenlosen« die »Münchner Lach- 
und Schießgesellschaft« hervor, die damals im »Stachelschwein« genannten Lo-
kal in München-Schwabing ihre ersten erfolgreichen Gehversuche unternimmt. 
In einem südlichen Vorort Münchens, in Pullach, beginnt im selben Jahr der 
Bundesnachrichtendienst mit seiner Arbeit. Im Januar rücken die ersten Frei-
willigen der Bundeswehr ein, und im Juli wird die Einführung der allgemeinen 
Wehrpfl icht vom Bundestag beschlossen. Der Wirtschaftsboom macht den Zu-
zug der ersten (italienischen) Gastarbeiter erforderlich, und die Kommunistische 
Partei Deutschlands wird vom Bundesverfassungsgericht endgültig verboten. 
 Giganten mit dem kurz zuvor gestorbenen US-amerikanischen Jugendidol James 
Dean an der Seite von Rock Hudson und Elizabeth Taylor kommt in die Ki-
nos, und der Rock’n’Roll hält neben der bundesdeutschen Schmuseausgabe eines 
Peter Kraus mit Bill Haley und seinen Comets und deren Hit »Rock Around The 
Clock« auch eine internationale und manchem authentischer erscheinende bereit. 
1956 wird der amtierende Kanzler der Bundesrepublik (sic!) 80 Jahre alt, und 
die Tagesschau, bis heute Flaggschiff aller Nachrichtensendungen im deutschen 
Fernsehen, geht jetzt werktags nach einigen vom Nordwestdeutschen Rundfunk 
ausgestrahlten Probeläufen mit einer männ lichen Sprecherriege um 20.00 Uhr 
auf Sendung. 

In Ungarn schlagen sowjetische Panzer einen Volksaufstand blutig nieder, nach-
dem sich die Menschen dort in Folge der vom in Moskau amtierenden Staats- und 
Parteichef Nikita Chruschtschow ausgesprochenen Verurteilung des Stalin-Regi-
mes eine Liberalisierung ihrer Lebensverhältnisse erhofft hatten. In Deutschland 
nimmt man regen Anteil am Schicksal der Menschen dort, auch wenn natürlich im 
»Laden«, wie die »Lach- und Schießgesellschaft« von ihren Mitgliedern liebevoll 
bezeichnet wird, die Lasten der eigenen Vergangenheit nach wie vor die größere 
Rolle spielen. So auch in Dieter Hildebrandts erstem Solo, in »Zollologie«, dem 
gar nicht so sehr aus der Luft gegriffenen x-beliebigen Arbeitstag eines deutschen 
Zöllners und seines Assistenten an der deutsch-österreichischen Grenze:

»Haben Sie was zu verzollen? Fahren Sie bloß schnell weiter, ich bin Grenzer 
und kein Filzer! Komisch, dass die Leute immer so merkwürdig sind, wenn sie 
an die Grenze kommen. Wie Schüler, die die Hausaufgaben nicht gemacht haben. 
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Und immer machen se die falschen Gesichter! Wenn sie was zu verzollen haben, 
gucken sie aus ihren Autos so harmlos raus, dass ich sofort feststelle: Aha. Sechs 
italienische Pullover übereinander … Heee Kinder! Das ist keine Turnstange, 
das ist hier ein Schlagbaum. Habt Respekt vor dem Äußersten, was unser Land 
besitzt, vor der Grenze!« Der Assessor »meint, ein Schlagbaum wäre der Punkt, 
von wo aus losgeschlagen wird, wenn es siegreich ins Feindesland ginge. Er kann 
nichts dafür, er ist beim Geschichtsunterricht bloß bis Sedan gekommen, dann 
kam ihm das Abitur dazwischen. Ich habe gesagt, Schlagbaum ist der Punkt, wo 
mit einem Schlag die Vernunft im Eimer ist. (…) Seitdem leidet unser Dienstver-
hältnis un ter Kontaktarmut. Kontaktarmut ist, wenn man einen zum Kotzen fi n-
det. (…) Ich bin zwar sein Chef, aber man muss heute nach oben und nach unten 
buckeln. Gar nicht so einfach. Da muss man sich dauernd drehen und wenden. 
Ich bin ein Beamter am Grill. Ja, mein Assessor ist nämlich karriereträchtig. Und 
er wird auch bald niederkommen … in Bonn. (…) Zoll muss ja sein. Das schon! 
Stellen Sie sich mal vor, wo der deutsche Bauer wäre ohne Einfuhrzoll!! Der 
wäre … auf dem Feld. Wie früher. Heute? Heute ist er auf der Bank. (…) Ha-
ben Sie was zu verzollen? Hören Sie mal, Sie können doch nicht ohne Pass hier 
durch! (…) Ein tragischer Fall, der Mann. Er leidet so sehr unter seiner unbewäl-
tigten Vergangenheit. 1937 hat er eine Annonce aufgegeben: ›Tannenbergkämp-
fer mit Siedlungsabsicht wünscht männliche Nachkommenschaft mit gesundem, 
altarisch anspruchslosem, auch für grobe Arbeit geeignetem Weibe – mit breiten 
Absätzen, ohne Ohrringe.‹ – Die Frau hat er heute noch! Und jetzt will er dau-
ernd über die Grenze. (…) Na, und seit sie in Bayern eine Zensur von Bildungs-
gütern planen, werden hier Sachen geschmuggelt! Filme werden gleich hier auf 
künstlerische Verdachtsmomente untersucht. Da kommt immer ein Ordinar vom 
Ordinariat, der schneidet sich aus ausländischen Filmen raus, was er braucht, 
übergroße Busen werden sofort von den hiesigen Dorfjungfern synchronisiert, 
und Klassiker werden seitenweise überklebt. Einen italienischen Film haben wir 
mal so gekürzt, dass er nur noch im Fernsehen als Werbe-Spot laufen konnte. (…) 
Gehen Sie weg vom Schlagbaum … mit ihrem Hund. An dieser Grenze lüftet man 
den Hut und nichts anderes. Aber Instinkt hat das Vieh. Der Assessor hat ja einen 
Riesenrespekt vor der Grenze! Er meint, es wäre ›traditionsgetränkter Boden‹. 
Ich halte das hier mehr für ein Sumpfl och. Und dann im Sommer die Schnaken! 
Wie die Touristen. Der Assessor lässt sich lieber stechen, als nach einer traditi-
onsgetränkten Bremse zu schlagen. Er sagte, Deutschland ist der Nabel der Welt. 
Ich meinte, der Fall liegt tiefer.«

»Er sieht aus wie die Karikatur eines intellektuellen Studenten. Er vermittelt 
den Eindruck übergroßer Schüchternheit. Bei des ist ein Trick. Wenn er die dick-
geschliffene Brille abnimmt, sieht er aus wie ein lustiger Spitzbube, und seine 
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Ein Foto mit Sym bol kraft: Das Stamm en semb le – v.o.: Klaus Ha ven stein, Ur sula Her king, Die ter  Hil de brandt und Hans 
Jür gen Die dr ich – mit Sammy Drech sel (li.) und Fred Kas sen auf der Lei ter zum Er folg.
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Schüchternheit ist schiere Träumerei.« Das hatte die Schauspielerin Ursula Her-
king ihrem Kollegen Dieter Hildebrandt ins Stammbuch, sprich ins erste Pro-
grammheft der »Münchner Lach- und Schießgesellschaft«, geschrieben. Aber wer 
waren die anderen? Was hatte es zum Beispiel mit diesem Sportreporter aus Berlin 
auf sich, der in München sein Glück suchte in einem Theater, einem Gastraum, 
nicht allzu groß, bestehend in erster Linie mal aus Bestuhlung an Tischchen vor 
einer handtuchgroßen Bühne, exakter wäre: Podium? Wer war dieser Klaus Ha-
venstein, dem laut Dieter Hildebrandt keiner bös sein konnte und dessen Fami-
lienunterhaltungssendung namens Sport, Spiel, Spannung eine ganze Generation 
Buben und Mädchen früh schon ans Fernsehen band? Wer der Kabarettist und 
Texter Hans Jürgen »Dietsch« Diedrich, den Sammy Drechsel in Paris am Te-
lefon erwischte und nicht lang überreden musste, nach München zu kommen, 
um das Nomadenleben für eine Weile an den Nagel zu hängen? Ursula Herking, 
seinerzeit ein Publikumsmagnet, die dem Kabarett eigentlich schon abgeschwo-
ren hatte? Dieser Dieter Hildebrandt, der gemeinsam mit Klaus Peter Schreiner 
bereits bei den »Namenlosen« agierte, und den erst mal die schiere (Geld-)Not 
erneut an die Seite von Sammy trieb? Klaus Peter Schreiner sollte erst fürs nächs-
te Programm wieder textaktiv werden und ein paar Jahre später dem Laden ex-
klusiv als Hausautor zur Verfügung stehen; aber was wurde aus dem Mann am 
Klavier, dem »Stachelschwein«-Hausherrn Fred Kassen, den heute niemand mehr 
erinnert, weil er schon 1958 seinen Laden an Sammy Drechsel verscherbelte, sein 
Glück in Köln mit dem neu zu eröffnenden »Senftöpfchen« erfolgreich suchte 
und damit einen Laden erst zum Laden machte? Ein Künstler mit Namen Walter 
Kabel folgte ihm als Pianist und Komponist und blieb der »Lach- und Schießge-
sellschaft« bis in die achtziger Jahre treu ergeben.

Wie fanden diese vier plus Impresario, musikalischem Leiter und Textlieferant 
zueinander, die in den kommenden Jahrzehnten Kabarett- und Fernsehgeschichte 
schrieben und die selbst von hochgelobten Folge-Ensembles nach einer Kunst-
pause in den frühen Siebzigern nicht mehr vom Erinnerungsthron gestoßen wer-
den konnten? Die zuerst zu einer Münchner Instanz und schließlich einer bun-
desdeutschen Institution wurden.

»Erstes Programm erster Tag ausverkauft, zweiter Tag ausverkauft, dritter Tag – 
siehe erster Tag und so weiter und so fort. Das ›Stachelschwein‹ scheint mit seinem 
neuen Programm unter einem sehr glücklichen Stern zu stehen. ›Denn sie müs-
sen nicht, was sie tun‹, heißt das Programm, und das ist so ziemlich das Einzige, 
was daran falsch ist, denn sie müssen tun, was sie tun, und weil sie es so gut tun, 
drum könnte man sich vorstellen, dass dieses neue Ensemble (…) eine lange Le-
bensdauer haben wird.« Schreibt das 8-Uhr-Blatt nach geglückter Premiere in der 
staaden Zeit des ausgehenden Jahres 1956. Und die Abendzeitung aus München 
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wartete auf mit Klassifi zierungen wie »Urviechs-Komödiantik« (Klaus Haven-
stein), »intellekt-gebeugt« (Dieter Hildebrandt), »Millimeterarbeit aus Charme, 
Witz, Verstand und Herz« (Ursula Herking), »umwerfend« (Hans J. Diedrich): 
»Der erste Schuss, den die neue Jux- und Schützengilde gestern im altvertrauten 
›Stachelschwein‹ in Schwabing abfeuerte, dauerte lange, fast so lange wie Kortners 
›Faust‹, also bis nach Mitternacht. Teiltreffer wurden fast mit jeder Pointe erzielt, 
und welcher Satz war keine Pointe, wenn die Autoren Hans J. Diedrich, Oliver 
Hassencamp und Horst Huckauf hießen. Im Publikum war vieles versammelt, 
was dem deutschen Film teuer und den Leuten gut ist.« Die Süddeutsche Zeitung 
schließlich schrieb zwei Tage nach der Premiere von »Denn sie müssen nicht, was 
sie tun«: »Der böse Geist der Zwietracht hat das einst so hoffnungsvolle Brettl-
kollektiv der ›Namenlosen‹ auseinander gebracht. Im Stachelschwein empfangen 
uns als Hinterbliebene der bestbegabte Dieter Hildebrandt, der quirlige Sammy 
Drechsel mit seinen Regie-Ambitionen und natürlich Fred Kassen als musika-
lischer und gastronomischer Patron. Neue Kumpanei hat sich hinzugesellt, um 
unter einem frischen Firmenwappen das Vakuum zu füllen. So gründete sich die 
so genannte Münchner Lach- und Schießgesellschaft m.b.H.«

Das En semble mit Fred Kas sen am Kla vier und Heinz Briola am Bass im 2. Pro gramm »Bette sich wer kann« (1957).
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Die atomare Bewaffnung der Bundeswehr beschäftigt Politiker wie Bevölkerung 
gleichermaßen und führt zu heftigen Diskussionen im Bundestag. Das Saarland 
zählt nach einem Volksentscheid seit 1957 wieder zu Deutschland. Im selben Jahr 
werden in Rom die Verträge zur Gründung der Europäischen Wirtschaftsgemein-
schaft, dem Vorläufer der Europäischen Union, unterzeichnet. Doktor Schiwago 
von Boris Pasternak erscheint, und Harry Belafonte und die Geschwister Fahrn-
berger stürmen die Hitparaden mit »Banana Boat Song« und »Es läuten die Glo-
cken am Königssee« – beim ersten Lied besteht zumindest noch eine Chance, 
es auf einem Oldie-Sampler oder einer Secondhand-LP wieder zu fi nden. Alec 
Guinness brilliert in dem Anti kriegs epos Die Brücke am Kwai. 

Und im Laden »bettet sich wer kann«. Am 25. April hat das zweite Programm 
der »Münchner Lach- und Schießgesellschaft« Premiere, und weil man erst im 
kommenden Jahr beschließt, eine bis heute nicht mehr wegzudenkende Tradi-
tion zu begründen, die da bedeutet, Jahr für Jahr im Herbst mit dem aktuellen 
Programm auf eine ausgedehnte Tournee durch den deutschsprachigen Raum zu 
gehen, erblickt noch im selben Jahr ein weiteres Programm das Licht des Podiums 
an der Haimhauserstraße: »Im gleichen Schrott und Trott«, gleichzeitig das letz-
te, für das man noch sein Zugpferd in München-Schwabing halten kann; Ursula 
Herking scheidet nach ihrem Tourneegastspiel in diesem Programm 1958 aus dem 
Ensemble aus. Sie wird ersetzt von der zweiten Grande Dame der »Lach- und 
Schieß«, Ursula Noack, die im selben Jahr erstmals und einmalig in Abwesenheit 
der Stars im Stammhaus in einem zweiten Ensemble die Stellung halten musste. 
Sammy Drechsel und seine Truppe hatten nicht nur entschieden, sich erstmals 
auf das Abenteuer Tournee einzulassen – die dann prompt zum Flopp wurde –, 
sondern gleichzeitig beschlossen, dass es ökonomisch nicht zu vertreten sei, das 
eigene Theater verwaist zu lassen.

Anders, als es noch der wohlmeinende Reporter vom 8-Uhr-Blatt nach der Pre-
miere von »Denn sie müssen nicht, was sie tun« geschrieben hatte, lief es im La-
den, was die Zuschauer betraf, gar nicht so rosig. Erst das dritte Programm, »Im 
gleichen Schrott und Trott«, bedeutete nämlich auch beim zahlenden Publikum 
und nicht nur bei den Kritikern einen endgültigen Durchbruch. Mit der Tournee-
Entscheidung indes drohte ganz anderes Ungemach, was zur ersten einschnei-
denden Weichenstellung in der Geschichte der »Lach- und Schießgesellschaft« 
führte, wie Klaus Peter Schreiner in seinem Buch Die Zeit spielt mit zu berichten 
weiß. Hans Jürgen Diedrich erreichte der Anruf seiner Kollegin Ursula Noack 
frühmorgens in Münster:

»›Hallo Dietsch, hier ist Ulla.‹ ›Welche?‹ ›Noack.‹ (…) ›Ja sag mal – was willst 
du denn zu nachtschlafender Zeit von einem ehrsamen Langschläfer?‹ ›Pass auf, 
Dietsch, es ist wichtig, Fred (Kassen) scheint da irgendeine faule Sache vorzuha-
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ben. (…) Der spielt sich hier auf wie der Kaiser von China, spricht von seinem 
Ensemble, spuckt große Töne und tut, als gäb’s euch und Sammy überhaupt nicht 
mehr.‹ ›Na dann lass ihn doch, lass ihm die Freude, solange wir nicht da sind.‹ (…) 
Was er dann durchs Telefon erfuhr und den anderen sofort berichtete, war aller-
dings etwas anderes! ›Eine kleine Machtmusik‹ mit dem Überbrückungs-Ensemb-
le (im Laden) lief weiterhin phantastisch, und das gab Fred zu denken. Da hatte alle 
Welt, er eingeschlossen, bisher geglaubt, der Erfolg der Lach- und Schießgesell-
schaft liege allein an Sämmy und seinen Akteuren. Jetzt aber sah er ganz klar das 
Gegenteil bewiesen! Da standen völlig andere Leute auf der Bühne, der Sämmy 
hatte nicht Regie geführt, und es lief trotzdem! Lief sogar besser als zuvor! Also 
war es doch gar nicht nötig, sich die ständigen Querschießereien von diesen bor-
nierten ›Stars‹ bieten zu lassen (…), der Sämmy würde einem nicht dauernd in alles 
reinquatschen, man wäre, mit einem Wort, sein eigener Herr. Fred malte sich aus, 
wie er die unbequem gewordene Gesellschaft loswerden könne, und begann nun, 
das ›Machtmusik‹-Ensemble für seine Pläne zu interessieren. (…)«

Allerdings hatte er »mit seinen Verpfl ichtungsversuchen nicht viel Glück. Rai-
ner Penkert war ja sowieso anderweitig engagiert, Peter Timm Schaufuß hatte 
ebenfalls schon andere Pläne, und Ursula Noack war ohnehin nicht der Typ Frau, 

»Im glei chen Schrott und Trott« (1957) mit der neuen Kol le gin Ur sula Noack.
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der Fred für die Art Kabarett, die er machen wollte, vorgeschwebt hatte. Der 
Einzige, mit dem er zu Rande kam, war Conny Reinhold. (…) Aber schließlich 
brachte Fred doch ein Ensemble zusammen: Rainer Bertram, einen jungen Schau-
spieler, der sich gerade auch als (Schlager-)Sänger einen Namen machte, dann 
Walter Breuer, den Sohn des unvergessenen Siegfried Breuer, selbstverständlich 
Conny Reinhold und als weiblichen Blickfang die stimm- und tanzbegabte Carin 
Rose. ›Scherz lass nach‹ hieß das Programm des neuen Ensembles, künstlerische 
Leitung, Regie, Kompositionen und am Klavier: Fred Kassen.«

Das Programm wurde ein prächtiger Reinfall, trotzdem vertraute Kassen darauf, 
auch dieses Ensemble werde sich nach einer gewissen Karenzzeit schon durchset-
zen. Größere Sorgen machte dem »Stachelschwein«-Boss, dass sich schräg gegen-
über seines Lokals eine andere Kneipe, der »Kleine Bauer«, befand, die ebenfalls 
seiner Hausbrauerei gehörte und dessen Pächter, wie er wusste, aufhören wollte. 
Was nun, wenn sein Kompagnon Sammy Drechsel auf die Idee verfi ele, diesen 
Gastraum zu pachten, um ihm von der anderen Straßenseite Konkurrenz zu ma-
chen und es ihm auf diese Weise heimzuzahlen? Schnell rief Fred Kassen einen 
Freund bei der Brauerei an, um dem vorzubeugen. Aber zu spät. »Fred bekam 
kalte Füße, denn nun stand es fest: er sollte mit seinem Lokal und mit seinem 
Kabarett ausgehungert werden, und er wusste auch, dass er der künftigen Kon-
kurrenz auf der anderen Straßenseite nichts würde entgegensetzen können. Was 
also sollte er tun? Vor einiger Zeit schon war ihm ein Lokal in Köln angeboten 

Der La den in sei nen frü hen Jah ren – man be achte den Bul ler o fen in der lin ken Ecke.
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worden. Das Rheinland – da kam er ja her, das war seine Heimat. Vielleicht hätte 
er dort mit seinen Vorstellungen von Kabarett mehr Glück, war doch die Men-
talität der Leute dort die gleiche, die auch er hatte.« Es war Sammy Drechsels 
Glück, dass ihm zu dieser Zeit grad recht viel Bargeld zur Verfügung stand, da 
ein Film, Hinein!, den er über die Fußballweltmeisterschaft in Schweden gedreht 
hatte, sich als ziemlich lukrativ erwies. »Als dazu noch zwei Freunde ihm hilf-
reich unter die Arme griffen, konnte Sammy, als Fred ihm androhte, den Laden 
zu verkaufen, kurz entschlossen selbst zugreifen. So schieden die beiden am Ende 
im besten Einvernehmen, und erst als er sich von den Verhandlungen und dem 
damit verbundenen Erfolgserlebnis einigermaßen erholt hatte, kam es Sammy zu 
Bewusstsein, dass er nun zwei Lokale hatte, aber nur ein Ensemble, und selbst das 
nicht hundertprozentig. (…) ›Also was ist?‹, fragte er die Kollegen. ›Machen wir 
weiter?‹ Er sprach von dem Geld, das er investiert hätte und meinte, es sei ihre 
verdammte Pfl icht und Schuldigkeit, ihn jetzt nicht im Stich zu lassen. Wenigstens 
ein Jahr sollten sie ihm noch die Stange halten. Hildebrandt und Diedrich waren 
sofort bereit, Havenstein erbat sich Bedenkzeit. Nur mit Ursula Herking war 
in keinem Falle mehr zu rechnen. Das war verständlich, denn die Herking hatte 
sich durch die Tournee in solche Unkosten geritten, dass sie nun wirklich etwas 
machen musste, wo sie dickes Geld verdiente. Dafür aber schien ihr das Kabarett 
denkbar ungeeignet. Die Lach- und Schießgesellschaft traf dies zu jenem Zeit-
punkt nicht mehr sonderlich hart. Sie hatte sich einen eigenen Namen gemacht, 
war auf das Zugpferd Herking nicht mehr angewiesen und hatte in Ursula Noack 
eine denkbar gute Nachfolgerin gefunden.«

Und auch das zweite Zugpferd, der Vollblutschauspieler und Komödiant Klaus 
Havenstein, ließ sich nicht allzu lange bitten und sagte zu, noch für ein Weilchen 
dabeizubleiben. Die Weile hielt an bis 1962, und nach einer selbst verordneten 
Pause kehrte Havenstein ab 1964 noch einmal für vier Jahre zurück zum Ensemb-
le, bis er nach »Der Moor ist uns noch was schuldig«, zur Hochzeit der Studenten-
unruhen in Deutschland, dem Laden endgültig den Rücken kehrte. Das jedoch 
nur als Darsteller und nicht als Freund. Einem anderen Freund setzte Sammy 
Drechsel 1959 die Pistole auf die Brust. Schon lange wurmte es ihn, dass Klaus 
Peter Schreiner außer für den Laden auch noch für andere Kabarett-Ensembles, 
etwa die »Zwiebel«, Nummern schrieb, vermeintlich sogar bessere. Den Schreiner 
wollte er nun exklusiv, wohlweislich vertrauend auf ein Autorengespann Hilde-
brandt/Schreiner, und nur noch in Ausnahmefällen sollte auf zusätzliche Texte 
von außen zurückgegriffen werden. Mit Zusage des künftigen Hausautors war 
also alles in trockenen Tüchern: ein erfolgreiches und Kontinuität garantierendes 
Ensemble stand, man feierte inzwischen auch auf Tourneen und den Fernseh-
schirmen Erfolge, mit der Lösung Sammy Drechsel als alleiniger Geschäftsführer 
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konnten künftig Querelen wie mit Fred Kassen ausgeschlossen werden. Aber der 
Erfolg hatte auch eine Kehrseite. 

Klaus Peter Schreiner schreibt: »Im Gefolge des wachsenden Zulaufs ließ es sich 
nicht vermeiden, dass aus dem anfangs improvisierten Unternehmen nun langsam 
ein Apparat wurde. Den ganzen Wirtschaftsbetrieb hatte Sammy bis zur Übernah-
me Fred Kassen überlassen können, aber nun war er plötzlich selber Gastronom. 
Das Personal war geschlossen dageblieben: zwei Kellner und die Bardame, die 
Beschließerin an der Theke, die seelengute Köchin Cilly und die Garderobenfrau, 
dazu saß hinten in einem Raum der vergammelten Wohnung ein im Dienst aus-
getrockneter Buchhalter. Was dann noch fehlte, war jemand für die Abendkasse, 
für die Blackouts und für den Telefondienst, den bisher das Personal so nebenher 
mitbesorgt hatte. Aber das war keine Dauerlösung, denn im Vorbestellungsbuch 
standen oft so rätselhafte Dinge wie ›Zwei Karten für Emma N.‹ (die Firma MAN 
war gemeint) oder ›Viermal Hotel am Bassa-Tor‹. Außerdem musste dringend 
jemand gefunden werden, der sich hauptamtlich um die Gastronomie kümmerte, 
denn Sammy war mit dem künstlerischen, psychologischen und fi nanziellen Ma-
nagement des Kabaretts schon so ausgelastet, dass er kaum mehr seinem Sportre-
porterberuf nachgehen konnte. Und zu allem Überfl uss hatte er auch noch den 
gegenüberliegenden »Kleinen Bauern« am Hals. Sammy löste die Personalprob-
leme in der Weise, dass so ziemlich alles in der großen Kabarettfamilie blieb. (…) 

Blieb noch das Sekretariat zu beset-
zen, denn die Einrichtung eines Bü-
ros war nicht mehr zu umgehen. Bis-
her hatte Sammy das erledigt, indem 
er ein paar engbeschriebene Zettel in 
der Jackentasche trug, auf denen al-
les stand, was für den Betrieb wichtig 
war. Aber nun nahm der Papierkram 
überhand: es kamen Zuschriften, Ma-
nuskripteinsendungen, Verträge. Da 
musste jemand her, der das bewälti-
gen konnte.«

Es traf sich gut, dass Klaus Peter 
Schreiners Frau Seffi  für diese Auf-
gabe bereitstand; ihre Arbeit beim 
 Bayerischen Rundfunk für ein Haus-
frauendasein aufgeben wollte sie 
nicht, und so kam ihr Sammy Drech-
sels Angebot, ihn täglich von 14 bis 

Irene Hil de brandt im Braut kleid an der Abend kasse bei 
den »Na men lo sen«, 1956.
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18 Uhr ein wenig bei den »Lach- und Schieß«-Geschäften zu unterstützen, na-
türlich entgegen. Schließlich war »um die Jahresmitte 1959« nicht nur »der Ap-
parat Münchner Lach- und Schießgesellschaft komplett«, sondern es blieb auch 
noch alles in der Familie. Irene Hildebrandt hatte ja zur Belustigung aller bereits 
zu Zeiten der »Namenlosen« selbst am Tag ihrer Hochzeit im Brautkleid an der 
Abendkasse gesessen, Klaus Peter Schreiner lernte seine Frau ohnedies durch 
Sammy Drechsel – der Seffi  Weber vom Funk zum Mitstenographieren ins Lokal 
gebracht hatte – kennen. Bei den Blackouts, am Licht, wechselten sich die Frau-
en inzwischen ab, und einige Jahre später wird natürlich die zweite Irene, Irene 
Koss, dann verheiratete Drechsel, ebenfalls eingespannt für den Laden, und am 
Kartentelefon vernimmt das geneigte Publikum in der Zukunft ihre freundliche 
Stimme: »Münchner Lach- und Schießgesellschaft«.

»Es gibt gute Kabarettisten, es gibt bessere Kabarettisten. Und es gibt Ursula 
Herking«, schrieb der Rezensent der Münchner Abendzeitung nach der Premiere 
des zweiten Programms im Laden und bestätigte mit seinem Urteil die Bedeutung, 
die die Schauspielerin Ursula Herking zu Beginn für die »Lach- und Schießgesell-

Ur sula Her king, Hans Jür gen Die dr ich und Klaus Ha ven stein in ei ner Sissi-Pa ro die im Pro gramm »Bette sich wer 
kann«.
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schaft« als Aushängeschild hatte. Doch man emanzipierte sich schnell von ihr, wie 
eine kleine, nach den kommenden Premieren veröffentlichte Presse-Lese beweist. 
Schon in »Im gleichen Schrott und Trott« vertritt die Noack zum ersten Mal die 
Herking, und die AZ jubelt: »Pointen blitzen, volle Bonmot-Breitseiten prasseln 
ins Gelände, Schrapnells mit giftigen Anzüglichkeiten hinterher, darüber Pulver-
dampf aus purem Geist. (…) Das Triumvirat blieb das gleiche – Hans J. Diedrich, 
Klaus Havenstein, Dieter Hildebrandt –, nur die Dame ist neu, aber nicht unbe-
kannt: Ursula Noack (von den ›Amnestierten‹) steht in ihrer Mitten, ein Brettl-
Genie, souverän, spöttisch, mit dem spröden fraulichen Charme, der auch schwä-
cheren Texten Stärke gibt.« Die SZ schreibt: »Um es gleich zu sagen, die Lach- und 
Schießgesellschaft ist heute unter den kabarettistischen Vereinigungen Münchens 
ohne Konkurrenz, nicht, weil sie kühner oder schärfer ist als ihre Brettl-Kollegen-
schaft (kühn und scharf ist sie sowieso), sondern weil sie stilistisch und atmosphä-
risch dem freilich immer etwas vagen Begriff ›literarischer Kleinkunst‹ effektiv am 
nächsten kommt. Sie hat Poesie. Sie hat Phantasie.« Und der Münchner Merkur 
bescheinigt der neuen Vierten im Bunde, Ursula Noack, im November 1957: »Sie 
tat’s hervorragend, mit Bravour und ganz eigenen Mitteln. Sie hat ein Gesicht ohne 
Käsekuchen-Lächeln, ist eine höchst aparte Person.« 

Nach »Eine kleine Machtmusik« lässt Fred Hepp in der Süddeutschen Zeitung 
seiner Begeisterung freien Lauf: »Die Münchner Lach- und Schießgesellschaft 
spottet jeder Beschreibung von Experten über die gegenwärtige Krise des Kaba-
retts. (…) Nicht zu reden von der treffl ichen, längst renommierten Gesellschafte-
rin Ursula Noack und ihren neuen, doch ebenfalls brettl-erprobten Kompagnons« 
(Der Vertretung des Tournee-Ensembles. Anm. d. Verf.), die am Abend Dividen-
den zu Dutzenden ausschütteten. »Es lohnt sich reichlich, auch nach der vierten 
Ausschüttung, hier ein Kleinaktionär zu sein!« 1959 schließlich, »mit neuem Pro-
gramm«, »Warten auf Niveau«, »im eigenen Haus am alten Platz« angekommen, 
fügt das 8-Uhr-Blatt der Ankündigung im Programmheft hinzu: »Sie haben, unter 
der Leitung von Sammy Drechsel, der Zeit ihre Schwächen abgeluchst und bewei-
sen (…), dass alles Warten sich erübrigt, wenn das Niveau bereits unbezweifelbar 
vorherrscht. (…) Da saust in zwei Stunden unsere Zeit an uns vorbei wie eine 
erdumkreisende Sputnikrakete: Die Statistik, ohne die wir uns auf der Welt nicht 
zurechtfi nden würden, lässt ›je eine Bombe auf den Kopf der Bevölkerung fallen‹. 
(…) Das zeitgemäße Kabarett, das keinen Wunsch übrig lässt, hier ist es beste-
chende Wirklichkeit geworden.« Für die statistische Kurzweil im Programm hatte 
neben Max Colpet, Oliver Hassencamp, Hans J. Diedrich und natürlich Dieter 
Hildebrandt, der für die an Godot gemahnende kabarettistische Leistungsschau 
»Warten auf Niveau« mehr als die Hälfte der Textbeiträge beisteuerte, einmal mehr 
Autor Klaus Peter Schreiner gesorgt. »Auf den Kopf der Bevölkerung«:
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»Ursula Noack: (Steht alleine auf der Bühne und blättert in einem Buch) Statistik 
ist doch was Feines, was? Wenn man da so liest, was einem im Laufe eines Jahres 
so alles auf den Kopf fällt, wenn man nicht aufpasst … Da kriegt man beim Lesen 
ja direkt Kopfschmerzen! Hier zum Beispiel: Auf den Kopf der Bevölkerung fi elen im 
Jahre 1958 3,6 Autoreifen …
Hans Jürgen Diedrich: Was liest du denn da?
Noack: Statistik.
Diedrich: Aha. Willst du’s jetzt auch mal beim Film versuchen?
Noack: Ach Quatsch. Statistik ist eine Wissenschaft.
Diedrich: Ah so! Was denn für eine?
Noack: Eine angewandte.
Diedrich: Wie? Ach so, nein, ich meinte: Was tut denn die Statistik?
Noack: Die Statistik rechnet aus, was auf den Kopf der Bevölkerung fällt.
Diedrich: Wieso? Ich dachte immer, das macht die Dings da, die Me… Mete… 
Meteorologie?
Noack: Du bringst aber auch alles durcheinander. Es geht doch hier nicht um 
Regentropfen.
Diedrich: Na – was fällt denn sonst noch auf meinen Kopf?
Noack: Autoreifen zum Beispiel.
Diedrich: Waaaas?
Noack: Ja. Im Jahre 1958 zum Beispiel waren es 3,6.
Diedrich: Komisch, dass ich davon nichts gemerkt habe. Na ja, vielleicht war’n 
sie aus besonders weichem Gummi. – Aber was fällt denn noch auf den Kopf der 
Bevölkerung?
Noack: Zwei Spiegel. (…) Auf den Kopf der Bevölkerung fallen ferner drei Paar 
Socken.
Diedrich: Ich hab’ vier, da muss einer nur zwei haben. Das Schwein! (…) 
Pass mal auf: Ein gewisser Lord Palmerston hat einmal gesagt, es gibt drei Formen 
der Lüge: die gewöhnliche Lüge, den Meineid und die Statistik.
Noack: Und du glaubst, das stimmt?
Diedrich: Ich glaube es nicht, ich hoffe es. (…)«

Kurz vor der Jahrzehntwende Ende 1959 ist die »Münchner Lach- und Schießge-
sellschaft« schon längst ein bundesdeutscher Markenartikel, und das verdankt sie 
vor allem der von Anbeginn an gezeigten Präsenz im Fernsehen. Unterschätzten 
selbst Politiker dessen Reichweite noch Mitte der fünfziger Jahre (wie auch Dieter  
Hildebrandt in seinem Interview erzählt, S. 121), äußerte sich auch mancher im 
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 Laden am Anfang noch skeptisch über dieses neue Medium: bis über die achtziger 
Jahre hinaus befeuerte die stete Fernsehpräsenz die Tournee-Erfolge wie die aus-
verkauften Heimspiele der »Lach- und Schieß« und umgekehrt. Natürlich wurde 
selbst damals schon Buch geführt über den Zuspruch, den die ausgestrahlten Sen-
dungen beim Publikum erfuhren, auch wenn man im Prä-Privatfernsehzeitalter 
das Zauber- und Abschießwort Quote zum Glück noch nicht kannte. Umfrage-
auswertungen etwa, die der Bayerische Rundfunk unter seinen Fern-Sehern er-
hoben hatte, muten heute an wie Fossile der modernen Unterhaltungsindustrie; 
nichtsdestoweniger bescheinigen die Ergebnisse der »Lach- und Schießgesell-
schaft« einen Straßenfeger-Popularitätsgrad beim Publikum, wie ihn grad noch 
Sportsendungen, Edgar-Wallace-Verfi lmungen oder Serien wie ein Vorläufer des 
Reality-TV, Stahlnetz, in den Sechzigern erreichen konnten. 

»Der Widerspenstigen Lähmung« feierte im Oktober 1959 im Laden Premiere 
und wurde am 14. Dezember um 21.15 Uhr vom BR ausgestrahlt. Die Zuschauer-
beteiligung lag bei 60,2 Prozent. Zustimmend äußerten sich 65 von 100 Befragten 
der Berufsgruppen Beamte und Angestellte, sieben aus freien Berufen, 14 Selbst-
ständige mit kleinen oder mittleren Betrieben und fünf mit größeren Betrieben. 
Vergnüglich lesen sich dann die einzelnen Stimmen hinter dem Zahlenwerk. 
Einem Kriminalinspektor gefi el die Sendung »ganz außerordentlich«, die Ehefrau 
eines Verlagsvertreters fand sie »reizend« und »eine Augenweide«, eine »pfundige 
Sache« wurde sie für einen Inspektor, wohingegen ein Werkzeugmacher sagen 
»musste«, »es war nicht für alle, nur für solche, die’s verstehen, aber es hat uns 
sehr gut gefallen«, ein Geschäftsführer hatte »es« vorher schon mal »im Original 
gesehen, aber es gefi el mir genauso gut wie an Ort und Stelle«, und ein Brautaus-
statter attestierte den Lach- und Schießgesellen »fabelhafte Pointen«, weswegen 
wohl ein Werbekaufmann »heute schon« dagegen protestieren wollte, »falls man 
diese Live-Sendung von irgendeiner Stelle kritisieren sollte. Großartig!« Darum 
wohl durfte auch ein Straßenbaumeister »bis zum Schluss zusehen, obwohl es so 
spät wurde«. Bei so viel Zustimmung ließ sich vom Ensemble gewiss die Meckerei 
eines geizigen Angestellten verknusen, der für »diese satirischen Späße« »keinen 
Pfennig« gegeben hätte.

Noch mehr als drei Jahre später bleibt man den Lach- und Schießern gewogen – 
Sehbeteiligung nach der Ausstrahlung von »Halt die Presse« am 27. März 1963: 
69 Prozent. Urteilsverteilung: ausgezeichnet: 53 Prozent, gut: 35 Prozent, zufrie-
denstellend: fünf Prozent, mäßig: sieben Prozent, sehr schlecht: null Prozent. Ent-
sprechend dann das Urteil der Infratest-Statistiker: »Selten vermag das gesamte 
Abendprogramm eines Sendetages bei so breitem Publikum so viel Zustimmung 
fi nden wie an diesem Mittwoch: Nach dem Erfolg der vorangehenden Sendung 
›Alle meine Tiere‹ (72 Prozent, plus 7) wurde das Münchner Kabarett (…) von 
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den Zuschauern wiederum (d.h. wie bei fast allen seinen bisherigen Programmen) 
mit großer Aufmerksamkeit und viel Vergnügen, vielfach mit ausgesprochener 
Begeisterung verfolgt.« Verständlich, dass Sammy Drechsel angesichts des inzwi-
schen mächtig gestiegenen Marktwerts seines Ensembles möglichen Ausreißern 
von Anfang an einen gut gemeinten Riegel vorschieben wollte, wie Klaus Peter 
Schreiner in Die Zeit spielt mit schreibt: »›Wir müssen zwei Dinge zum Prinzip 
erheben‹, sagte der ›Lach- und Schieß‹-Chef, ›und zwar müssen wir uns erstens 
rar machen, und zweitens haben wir uns als Lach- und Schießgesellschaft deutlich 
abzugrenzen. Wenn drei oder auch nur zwei von uns zusammen in einer Unter-
haltungssendung auftreten, besteht schon die Gefahr, dass der Zuschauer diese 
Sendung mit uns identifi ziert. Und ist sie dann noch schlecht, dann schlägt das 
nur auf uns zurück. Wenn wir als Ensemble, aber auch jeder Einzelne für sich 
einmal top sein wollen, dürfen wir uns nicht auf diese Art und Weise verzetteln. 
Und was ihr anfangs dabei vielleicht an Kohle einbüßt, kriegt ihr später doppelt 
und dreifach wieder rein, das kann ich euch garantieren.‹« Solchen Argumenten 
konnte sich niemand im Ensemble widersetzen, »und so blieb die ›Lach- und 
Schießgesellschaft‹ ein ziemlich exklusiver Markenartikel. Wer sie dennoch haben 
wollte, für einen Kongress etwa, eine Tagung oder so, der musste schon verdammt 
tief in die Tasche greifen. Für die große Öffentlichkeit jedoch war sie nur über 
den Bildschirm erreichbar, für die Glücklichen, die eine Eintrittskarte ergattern 
konnten, auch noch im ›Laden‹.«

Es ist nicht alles eitel Sonnenschein, bloß weil Fernsehen draufsteht. Eine 
Binsenweisheit für Mediengeschädigte anno 2006. Für so manchen Lach- und 
Schießgesellen bittere Erfahrung. Nicht selten kam man Sammy Drechsel und 
seinem Ensemble mit gut gemeinten Vorschlägen, das zu Zeigende zum eigenen 
Besten etwas zu entschärfen, zu kürzen, zu ändern. Doch die Münchner blieben 
hart, beharrten auf ihren künstlerischen Freiheiten. Wie ärgerlicher Schnee von 
gestern mögen solche Auseinandersetzungen aus den sechziger Jahren heute wir-
ken. Wie weit sie gehen konnten, zeigen Erfahrungen aus den siebziger Jahren, die 
Dieter Hildebrandt mit seinen Notizen aus der Provinz beim Zweiten Deutschen 
Fernsehen machen musste, oder später mit dem Scheibenwischer beim Ersten, wo 
sich auch der Bayerische Rundfunk einmal aus einer Gemeinschafts übertragung 
der ARD ausklinkte.

Aber noch schreiben wir die späten fünfziger Jahre, aus denen uns vieles merk-
würdig muffi g und sicher manches weit weg erscheinen mag, und trotzdem wur-
den in ihnen die Weichen gestellt für den Staat, dem heute so einige bescheinigen, 
dass er, inzwischen satireresistent, die Comedy- und Spaßmacherwelle auf fast 
allen Bühnen und Kanälen geradezu befl ügelt habe. Ende der Fünfziger ist nicht 
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nur Elvis Presley als GI im hessischen Bad Nauheim stationiert und lässt deut-
sche Wehrpfl ichtige über einen massiven weiblichen Fan-Zustrom an den dor-
tigen Kasernentoren vor Neid erblassen; Deutschland und Frankreich arbeiten 
an der längst überfälligen Aussöhnung unter Federführung Konrad Adenauers 
und Charles de Gaulles. Erstmals nach dem Zweiten Weltkrieg besucht ein ame-
rikanischer Präsident, Dwight D. Eisenhower, die Bundesrepublik, und die SPD 
verabschiedet zum Entsetzen der Linken in ihren Reihen ihr vom Linken Herbert 
Wehner verantwortetes, pragmatisches Godesberger Programm. Arbeitslosigkeit 
ist in diesen Tagen im Lande ein Fremdwort (was Klaus Peter Schreiner dazu ver-
anlasst, für »Der Widerspenstigen Lähmung« freche und gereimte satirische Verse 
zu Papier zu bringen), und Marika Kilius und Hans-Jürgen Bäumler gelten den 
Deutschen nicht nur auf dem Eis als Traumpaar. 1959 veröffentlicht der spätere 
Literaturnobelpreisträger Günter Grass seinen Roman Die Blechtrommel, und 
Doris Day und Rock Hudson üben sich in Bettgefl üster. Das überdurchschnitt-
liche Kinojahr beschert den Cineasten darüber hinaus neben Fellinis La Dolce 
Vita auch Billy Wilders Some Like It Hot, und der Teutonen Grill-Sehnsucht 
heißt Italien. Ähnlich eng wie an den dortigen Stränden geht’s nur noch im La-
den zu, deshalb heißt es im Programmheft von »Der Widerspenstigen Lähmung«: 
»Wir sind räumlich beengt, und zwar genauso wie Sie, verehrte Besucher. Wir ha-

»Da mned lang uage« – die le gen däre Sherlock-Hol mes-Watson-Num mer mit Die ter Hil de brandt als Meis ter de tek tiv 
und Hans Jür gen Die dr ich als Dr. Watson in »Über le ben Sie mal«, 1962.
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ben in unserer Kleinst-Garderobe auch nicht mehr Platz als Sie an Ihrem Tisch. 
Vielleicht tröstet Sie das etwas, hoffentlich! Übrigens, wir haben eines festgestellt: 
Je enger man aufeinander hockt, umso besser ist die Stimmung.« Vor allem, wenn 
Hans Jürgen »Dietsch« Diedrich Schreiners »Arbeitsamtsschimmel« zum Besten 
gibt:

 

»Dietsch rechnet umständlich: 200 000 – 
durch 30 000 ergibt – sechs – Komma sechs – 
sechs – sechs – sechs – sechs – sechs –
Na, jetzt soll noch einer wagen,
unsereinem nachzusagen,
dass wir uns nicht redlich plagen,
wenn doch diese Unterlagen
ganz das Gegenteil besagen!
Ich, Inspektor Arthur Klecks,
bin verantwortlich für sechs
Komma sechsundsechzig Leute,
das ist eine ganze Meute.
Rechne ich dann noch im Geiste,
dass ich mehr als andere leiste,
kann sich diese Zahl verschieben.
Sag’n wir – grob gerechnet – sieben.
Sieben Leute zu verwalten
und ihr Dasein zu gestalten,
das ist meine erste Pfl icht.

Aber dabei bleibt es nicht.
Denn ich habe eins getan:
Ich entwarf aus freien Stücken
einen so genannten Plan,
diese Not zu überbrücken.
(…)
Ich und meine Amtskollegen
wehren uns mit Macht dagegen,
dass man – unser überdrüssig –
meint, wir seien überfl üssig.
Heute sind wir dreißigtausend!
Zwar – das Volk vernimmt es 
grausend,
doch die Zahl beweist allein:
Arbeitsämter müssen sein,
selbst wenn sie nur angehalten,
sieben Leute zu verwalten.
(…)«

Einem Angestellten der heutigen Bundesagentur für Arbeit – einer von Hundert-
tausenden, der sich einem Heer von Millionen Arbeitslosen gegenüber sieht – 
mögen diese Zahlen die Tränen in die Augen treiben: 30000 Beamte versus 200  000 
Beschäftigungslose; alle anderen wenden sich ungläubig mit dem Kopf schüttelnd 
ab. Zu verdanken hatte die junge Republik der fünfziger und sechziger Jahre 
die se dem Schreiner-Text zugrunde liegende Statistik dem Legende gewordenen 
deutschen Wirtschaftswunder, das als Wort übrigens ohne Übersetzung auch in 
andere Sprachen Eingang fand. Sicher tat das Kabarett außer Spott kein Übriges, 
solche Zahlen zu manifestieren, auch wenn ein Autor des Mannheimer Morgen 
im November 1959 die »Theatergründerzeit in München« ausrief. Der Grund: 
»das streckenweise Absacken mancher renommierten Bühne« und »die Klagen 
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über das Fernsehprogramm«. »Die früher der Musik verschriebene Stadt Mün-
chen, das Schauspiel mehr als Zugabe denn als wichtigen Bestandteil betrachtend, 
meldet heute neben einem Opern- und einem Operettenhaus und vier Konzert-
sälen ganze zehn Sprechbühnen und eine stattliche, nach Konjunktur wechselnde 
Anzahl von Kabaretts.« Schon seit geraumer Zeit weist München die größte Büh-
nendichte überhaupt im deutschsprachigen Raum auf; 1959 lag »die Schwabinger 
›Lach- und Schießgesellschaft‹ guter Texte halber vor der mit munteren Anpfl au-
mungen spielenden ›Zwiebel‹ und der mit ›Millionendorfgeschichten‹ Münchner 
Belange durchkämmenden ›Kleinen Freiheit‹«. Da allerdings ist die Konkurrenz 
um einiges größer geworden. Wenngleich das Millionendorf seinen Ruf als sol-
ches, etwa mit Hochhausdebatten, in denen über die Traufhöhe neu zu erricht-
ender und im Anschluss daran mangels Nachfrage leer stehender Büro-Nebel-
kratzer unter 100 Metern oder umstrittenen Prestigeobjekten der Bayerischen 
Staatskanzlei wie dem geplanten und nicht zu fi nanzierenden Transrapid, auch in 
Zukunft nicht loswerden wird. Gemütlich geht’s halt zu, und für den Spott sor-
gen weiterhin die »Zuagroasten«, nicht mehr in der »Zwiebel« oder der »Kleinen 
Freiheit«, dafür aber noch immer und vor allem im Laden.

Ein neues Jahrzehnt, die Swinging Sixties, beginnt, und das leichtfüßig-improvi-
siert wirkende, aber in Wahrheit gut einstudierte und auf solider Textgrundlage 
basierende Kabarett der »Lach- und Schießgesellschaft« präsentiert man weiter-
hin in doppeldeutige Titel verpackt: »Tour de Trance«, »Wähl den, der lügt«, 
»Überleben Sie mal«, »Halt die Presse«, »Krisen-Slalom« oder »Schuld abladen 
verboten« heißen bis 1965 die Programme. Und in diese Zeit fällt zwar noch 
keine Mondlandung, aber die deutsche Teilung wird durch den Bau der Mauer 
mehr als nur symbolisch zementiert, die Beatles verdrängen die Rock’n’Roller 
und bereiten ganz anderen musikalischen Spielarten den Boden; der greise Kanz-
ler Konrad Adenauer nimmt (für viele: endlich) seinen Hut und überlässt das 
bestellte Feld seinem Säer, dem vormaligen Wirtschaftsminister und Vize Ludwig 
Erhard; Marlene Dietrich, für viele noch immer »Vaterlandsverräterin«, kommt 
nach Deutschland, der blonde Hans, Hans Albers, der ungezählte Frauen zumin-
dest im Geiste in Seemanns Bräute verwandeln konnte, stirbt. Die Antibabypille 
kommt auf den Markt. John F. Kennedy wird zum Berliner, und die Schulbu-
benlektüre schlechthin, Karl May, wird verfi lmt. Was aber besonders im Laden 
einige Aufmerksamkeit gefunden haben sollte: 1963 wird die Fußballbundesliga 
ins Leben gerufen. Dem Ensemble bescherten die sechziger Jahre einen neuen 
Mitstreiter, Jürgen Scheller, eine Kooperation mit den Berliner »Stachelschwei-
nen«, den Schwabinger Kunstpreis, einen kollabierenden Sammy Drechsel sowie 
die Vermählung desselben mit der Chefansagerin des NDR, Irene Koss.
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1960 wurde der Intendantenstuhl beim Bayerischen Rundfunk neu besetzt. Der 
Termin für die Fernsehausstrahlung des aktuellen Programms »Tour de Trance« 
stand zu dem Zeitpunkt längst fest, vereinbart worden war der 5. Juli. Kurz vor 
der Sendung gab es im Laden Besuch. Ein Dr. Helmut Oeller stellte sich vor 
und überreichte dem verdutzten Sammy Drechsel eine Liste mit beanstandeten 
Punkten am Programm. Dass er mit ihr keine Freunde gewinnen konnte, hatte 
der neue Stellvertreter des Fernsehdirektors sicher erwartet, dass er mit seinem 
Waschzettel überhaupt kein Land gewinnen sollte, sprich, dass seitens der Lach- 
und Schießer jedwedes Begehren auf Streichung strikt abgelehnt wurde, bis hin 
zur der Option, den Auftritt ganz abzublasen, hatte der Herr allerdings nicht 
erwartet. 

Der 5. Juli kam, pfl ichtschuldig wurde »Tour de Trance« in den Studios des BR 
geprobt, dann wartete man ab, exakter: die Ensemblemitglieder und ihr Regisseur 
machten es sich auf in die Garderobe beorderten Liegestühlen bequem. Nachmit-
tag und früher Abend verstrichen, der Tagesschau folgte die Wetterkarte. Und 
besagtem Dr. Oeller war schon längst der Schweiß ausgebrochen. »›Jetzt nehmen 
Sie doch endlich Vernunft an!‹«, zitiert Klaus Peter Schreiner den aufgebrachten 
Rundfunkmann und gibt die Szenerie in seiner 1976 veröffentlichten Geschichte 
der »Lach- und Schießgesellschaft« wie folgt wieder:

»›Wir sind unbestechlich‹, variierte Hildebrandt eine Pointe von früher, ›wir 
dürfen nichts annehmen.‹ ›Schauen Sie doch mal auf die Uhr, Doktor!‹, sagte 
Sammy aus seinem Liegestuhl, ›solange ich nicht am Regiepult sitze, kann die 
Sendung nicht losgehen.‹ Dr. Oeller wurden die Knie weich. Da kam eine Verant-

Von ins ge samt 15 Pro gram men der 
»Lach- und Schieß ge sell schaft« wur den 
Lang spiel plat ten pro du ziert – von 
»Bette sich wer kann« bis zum 
»Der Ab fall Bay erns« im Jahr 1972.
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wortung auf ihn zu, die er alleine nicht tragen mochte.« Er wollte sich telefonisch 
Rückendeckung vom Intendanten holen, doch dessen Apparat war belegt. »Be-
drohlich näherten sich die Uhrzeiger der 20-Uhr-15-Marke, auf den Bildschir-
men erschien die Wetterkarte. (…) ›Guten Abend, meine Damen und Herren‹, 
sagte die Ansagerin auf dem Bildschirm, ›der Bayerische Rundfunk begrüßt Sie 
zum Abendprogramm des Deutschen Fernsehens …‹ Im Studio tat sich nichts, 
die Gäste wurden schon unruhig. Jetzt konnte wirklich nur noch der Intendant 
helfen, und Dr. Oeller drehte erneut die Wählscheibe. Ein Glück – Freizeichen! 
›Ja was ist denn?‹, meldete sich Intendant Wallenreiter, ›warum geht’s denn nicht 
los?‹ ›Die Herren treten nicht auf‹, klagte Dr. Oeller, ›sie erkennen die von uns 
beanstandeten Punkte nicht an.‹ ›Ja zum Donnerwetter, dann erkennen sie sie 
eben nicht an! Aber nun fahren Sie doch endlich ab!‹ 

Sammy fl itzte in die Regie, die Kabarettisten fegten ins Studio. Dort hatte sich 
inzwischen herumgefl üstert, worum es ging. Der Auftrittsapplaus war entspre-
chend stark. Und als ziemlich zu Beginn des Programms mit lautem Knall ein 
Scheinwerfer zerbarst, improvisierte Hildebrandt: ›Jetzt ist der Oeller geplatzt!‹ 
Der Jubel kannte keine Grenzen. (…) Mag sein, dass die Technik keine Seele hat, 
Humor jedenfalls hat sie zuweilen.« Der Auftritt des Münchner Kabaretts, der 
»von den Zuschauern wiederum (d.h. wie bei fast allen seinen bisherigen Pro-
grammen) mit großer Aufmerksamkeit und viel Vergnügen, vielfach mit ausge-
sprochener Begeisterung verfolgt« wurde, konnte seinen Lauf nehmen.

Die Illustrierte Stern veröffentlicht im Mai 1961 einen Artikel über die »Lach- 
und Schieß«, der zwar in der Darstellung seiner Fakten zum Teil recht frei ver-

Die LPs fan den starke Be ach tung, 
be son ders die vier Ge mein schafts-

 pro gram me »Ber lin ist ei nen Frei platz 
wert« mit den Ber li ner »Sta chel -

schwei nen«. Der Rein er lös die ser 
NDR/SFB-Pro duk ti o nen zur Er öff nung 

der Fern seh lot te rie »Ein Platz an der 
Sonne« ging an das Hilfs werk Ber lin.
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fährt, aber anschaulich einen Grund aufführt, warum das Ensemble so großen Pu-
blikumsanklang fi ndet: »Am 8. Mai 1961, abends um zwanzig Uhr fünfundvier-
zig, beginnt im Deutschen Fernsehen der Bundestagswahlkampf – und zwar auf 
der Bühne eines Kabaretts. Die vier Leute, die ihn hier vor der Kamera eröffnen, 
würden sich zwar nie selbst anmaßen, so etwas wie das Fieberthermometer des 
deutschen Volkes zu sein. Aber sie sind es. Denn sie sind Leute wie wir, und sie 
bringen teils scharf pointiert, teils hintergründig ironisch und gelegentlich auch 
einmal ausrutschend das zum Ausdruck, was der Bundesbürger angesichts der 
sich mehrenden Peinlichkeiten der Wahlauseinandersetzungen empfi ndet: tiefes 
Unbehagen. Die vier auf der Bühne sind zwar keine Politiker, wohl aber die ge-
fürchtetsten und beliebtesten Hofnarren unserer Zeit: die ›Münchner Lach- und 
Schießgesellschaft‹.« Das Programm heißt »Wähl den, der lügt«, und der Satz »Sie 
sind Leute wie wir« bringt den weitere Jahrzehnte währenden Erfolg der drei 
bis vier Herren und ein bis zwei Damen auf den Punkt. Das Misstrauen in die 
(Berufs-)Politik hat nicht nur hier zu Lande eine berechtigte Geschichte; mit der 
»Lach- und Schießgesellschaft« anerkannte man eine Instanz, die denen nicht nur 
auf die Finger schaut, sondern uns das Wort aus dem Mund nimmt.

Das Stammensemble – Ursula Noack, Dieter Hildebrandt, Hans Jürgen Diedrich und Klaus Havenstein zu ersten Mal 
mit ihrem neuen Kollegen Jürgen Scheller (Mitte) in »Überleben Sie mal«, 1962.
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Nach »Wähl den, der lügt«, 1961, erbittet sich Publikumsliebling Klaus Haven-
stein Kabarettferien bei Sammy Drechsel für zwei Programme, um sich wieder 
mal am Theater, hier den Münchner Kammerspielen, zu betätigen, zusätzlich lockt 
ihn das Angebot für eine Quiz-Reihe beim Fernsehen. Als Nachfolger hat Sammy 
Drechsel, diese »hinreißende Mischung aus Genie, levantinischem Halbstarken, 
notorischem Schürzenjäger, Manager und preußischem Feldwebel« (Stern), den 
Berliner Günter Pfi tzmann und – als erste Option – den Wahl-Hamburger Jürgen 
Scheller im Auge. Auch wenn für den aus gutem preußischem Potsdamer Hause 
stammenden Scheller eine juristische Karriere näher zu liegen schien, wurde die-
ser nach kanadischer Kriegsgefangenschaft Schauspieler, ein Berufszweig, wel-
chen seine Familie eher mit dem Gedanken »Hängt die Wäsche weg!« in Verbin-
dung brachte, als mit einer redliches Einkommen versprechenden, anständigen 
Arbeit, überliefert Klaus Peter Schreiner. 

Scheller, Jahrgang  , der Musik zugeneigt, holte sich als frischgebackener Schau-
spieler beim Münchner »Simpl« am Platzl, wo er zeitweise neben Gert Fröbe tin-
gelte, seine ersten Kabaretterfahrungen und gründete später unter anderem mit 
Klaus Havenstein das Ensemble »Schildbürger«, das sich 1954 wieder aufl öste. 
Er zog nach Hamburg, arbeitete mit bei Werner Fincks »Mausefalle« und Peter 
Ahrweilers »Rendezvous« und kam wieder nach München, wo er auch Sammy 
Drechsel und Fred Kassen kennen lernte. Die »Zwiebel« verpfl ichtete ihn, später 
wieder das Hamburger »Rendezvous«, wo er in der Stadt außer als Kabarettist 
auch als Sprecher, als Ansager und Schauspieler beim Fernsehen und am Thalia-
Theater sein Geld verdiente und eben damit begonnen hatte, sesshaft zu werden, 
als ihn der Ruf aus München von seinem alten Spezl Sammy Drechsel ereilte. Von 
dem ließ er sich breitschlagen, »vorübergehend« nach München in den Laden zu 
kommen. Jürgen Scheller übernahm Havensteins Part in »Wähl den, der lügt« und 
stieg voll ein ins nächste Programm »Überleben Sie mal«. Auch wenn Drechsel 
Scheller hatte versprechen müssen, seine Hamburger Arbeits-Optionen für die 
Zeit nach der »Lach- und Schieß« bei Fernsehen und Kabarett zu sichern und die-
ser sich auch redlich darum bemühte: in München wurde der patente Mann so lieb 
gewonnen, dass man für ihn nach Klaus Havensteins Rückkehr zum Laden das 
Ensemble kurzerhand auf fünf Mitglieder erweiterte. Und Jürgen Scheller sollte 
dem Haus treu bleiben bis zum Aus des ersten Ensembles 1972 und von Mün-
chen aus weiterhin seine Karriere als beliebter Fernsehschauspieler in Filmen wie 
Jacobowski und der Oberst, PS – Geschichten ums Auto (an der Seite von Günter 
Pfi tzmann) oder der Simmel-Verfi lmung Es muss nicht immer Kaviar sein vor-
antreiben; in den Siebzigern moderierte der Schauspieler dann unter anderem die 
Jugendsendung Räuber und Gendarm und das damals sehr populäre Städteduell 
Drei-Länder-Spiel.
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Im Schwabing der beginnenden sechziger Jahre ist, wie wir wissen, die Welt zwar 
auch nicht in Ordnung, aber man darf sich noch leichthin der Illusion hingeben, 
sie in ihren Verwerfungen moralisch gefestigt zu beherrschen. Und nach einem 
gesundheitlichen Schuss vor den Bug des Prinzipalen der »Lach- und Schieß-
gesellschaft«, der sogar einen Sanatoriumsaufenthalt notwendig machte, gibt es 
dann die guten Neuigkeiten: Sammy Drechsel, der liebenswerte Schürzenjäger, 
heiratet im Januar 1962. Klaus Peter Schreiner: »Hildebrandt und Schreiner stan-
den hinter dem Brautpaar, um sich (…) davon zu überzeugen, dass auch alles seine 
Richtigkeit hatte. Als die Ringe getauscht wurden, plumpsten im Kirchenraum 
unhörbar einige Steine. Die fi elen von den Herzen der Ensemblemitglieder, der 
Mitarbeiter, einiger Freunde. Endlich!, atmeten sie auf. Sammy, so hofften sie, 
würde jetzt ein anderer Mensch werden, sich zur Ruhe zwingen. (…) Schon in 
Berlin hatten sie Lunte gerochen, Irene Koss war als Repräsentantin des NDR 
auf der Funkausstellung und war auffallend oft in Sammys Nähe zu sehen. (…) 
Ob sie aber die richtige Frau für Sammy, seine Kapriolen, seinen exzentrischen 
Lebensstil war, das stand auf einem anderen Blatt. ›Es bleiben uns zwei Möglich-
keiten‹, sagte Schreiner zu Hildebrandt, ›entweder müssen wir Irene vor Sammy 
so nachdrücklich warnen, dass sie nie mehr etwas mit ihm zu tun haben will, 
oder wir müssen Sammy so lange bearbeiten, bis er sich ändert und diese Frau 
verdient.‹ Zwischen diesen beiden Möglichkeiten galt es zu wählen. Da man aber 
den Eindruck hatte, dass Irenes Gegenwart sich veredelnd auf Sammy auswirkte, 
entschied man sich für die zweite.«

Der Mu tigste, der Tap ferste, der 
Frechste – Sammy Drech sel 
mit sei ner Frau Irene Koss, der 
ers ten An sa ge rin im deut schen 
Fern se hen.
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Irene Koss war als Chefansagerin des NDR seit den späten fünfziger Jahren 
Deutschlands bekanntestes Fernsehgesicht. Sammy Drechsel hatte sie bei einem 
NDR-Betriebsausfl ug kennen gelernt. Der NDR produzierte das damalige 
Flaggschiff deutscher Fernsehunterhaltung, Ein Platz an der Sonne, im Rahmen 
der NDR-Fernsehlotterie. Für dieses Jahr, 1960, hatte man sich als Moderator 
der Sendung jemand besonderen ausgesucht: »Lach- und Schieß«-Boss Sammy 
Drechsel, bekannt dafür, nicht auf seine Berliner Schnauze gefallen zu sein; etwas 
mehr Pep für die Sendung versprach sich deren Organisator Jochen Richert von 
ihm. »Sammy hatte zunächst Bedenken. So eine Lotterie, meinte er, sei doch ei-
gentlich eine seriöse Sache, während man ihn und sein Auftreten doch sicher nicht 
als seriös bezeichnen könne.« (Schreiner) Aber genau so jemanden hatte Richert 
gesucht, und der Erfolg gab ihm Recht, so sehr, dass er Drechsel auch fürs kom-
mende Jahr verpfl ichtete. So lernte der inzwischen Münchner nicht nur in Ham-
burg seine spätere Frau kennen, ganz beiläufi g brachte ihn die Fernseharbeit auch 
noch auf die Idee, für den Unterhaltungsteil der Lotterie im kommenden Jahr 
eine Bombensache auf die Beine zu stellen: Man nehme die zwei populärsten Ka-
barett-Ensembles dieser Tage, die »Lach- und Schieß« und die Berliner »Stachel-
schweine«, gebe ihnen ein großes Orchester an die Seite – dass das einschlägt, sei 
so gut wie vorprogrammiert. Gesagt, getan. Der Termin für die Sendung wurde 
auf den 3. September festgelegt, live natürlich. Nach einer ersten Textbesprechung 
im Frühjahr 1961 in München ging man ziemlich guter Dinge auseinander. Nach 
letzten Absprachen in Berlin sprach nichts mehr gegen unbeschwerte Sommerfe-
rien. Doch nach dem 13. August war neuerlicher Ideenreichtum gefragt.

In der Nacht hatten Nationale Volksarmee und Volkspolizei damit begonnen, die 
Zugänge von Ostberlin und des DDR-Umlands nach Westberlin mit Panzersper-
ren und Stacheldrahtverhauen abzusperren; der Bau des euphemistisch so bezeich-
neten »antifaschistischen Schutzwalls« hatte begonnen. Klar, dass dieses kabaret-
tistische Großereignis, wie das Gipfeltreffen »Stachelschweine« und »Lach- und 
Schieß« eines war, nun nicht mehr nach Schema F über die Bühne gehen konnte. 
Mit Plan B wollten die Ensembles, aus der Sommerpause geschreckt, reagieren, 
aber Texte mussten erst noch geschrieben werden. Viel Zeit zum Proben blieb da 
kaum. Dieter Hildebrandt und seine Frau Irene erwischen die Schlagzeilen der Zei-
tungen in Italien: »Bloccada di Berlino« lesen sie in Venedig. Klaus Peter Schreiner 
schildert seine und die eigenen Erlebnisse in diesen Augusttagen: »Blockade. Das 
war ihm (Hildebrandt) noch einigermaßen in Erinnerung, was da los gewesen war 
1948/49, als die Russen die Landwege nach Berlin dichtgemacht hatten: Luftbrü-
cke, Stromsperren und so weiter. Und das jetzt wieder? Nicht auszudenken!« Zu-
rück in »München erwartete sie ein schöner sonniger Morgen. (…) ›Na endlich!‹, 
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meldete sich Sammy am Telefon. ›Ich dachte schon, du wärst uns verschütt gegan-
gen! Wann fährste denn nach Berlin? (…) Wir haben am 3. September Sendung, 
und in drei Tagen fangen die Proben an! Ich bin schon am Packen, und Klaus Peter 
ist schon unterwegs.‹ ›Ja kann man denn das?‹ wunderte sich Dieter, ›sind denn die 
Zufahrtswege offen?‹ ›Klar sind sie das. Nur die Sektorengrenze ist dicht.‹, (…) 
Hildebrandt war leicht benommen, als er den Hörer auf die Gabel legte. (…) Die 
Kriegsangst war zwar verschwunden, aber an ihre Stelle trat die andere Angst: 
Kabarett in Berlin – in dieser Situation? Ob die uns nicht die Hucke vollhauen? 
(…) Mit dem gleichen Problem plagte sich auch Schreiner herum, der schon am 
15. August (…) nach Berlin abgedampft war. (…) Die Leute standen weinend 
an der Mauer, von drüben wurde aus Wohnungsfenstern herübergewunken. Es 
herrschte eine seltsame gedrückte Stimmung, und Schreiner rieselte es eiskalt den 
Rücken hinunter, wenn er bedachte, zu welchem Endpunkt Hunderte von Jahren 
europäischer Geschichte hier geführt hatten. Unter diesen Voraussetzungen ein 
Kabarettprogramm machen? Es schien ihm undenkbar.«

Dennoch ging man von neuem an die Arbeit. Am Tag der Sendung »lag eine 
brütende Hitze über der ehemaligen Reichshauptstadt. (…) Der Schweiß fl oss in 
Strömen, den Damen rann die Schminke ins Dekolleté, aber das tat der Stimmung 
im Studio keinen Abbruch. (…) Die ganze Sendung mit dem Titel ›Berlin ist einen 
Freiplatz wert‹ wurde ein Riesenerfolg, die Presse überschlug sich fast.« Stellver-
tretend für die Ensembles wurde Sammy Drechsel von Jochen Richert und dem 
NDR-Unterhaltungs-Chef Henri Regnier ein Fünfjahresvertrag angeboten. Aber 
Sammy Drechsel winkte ab. »›Wir machen es‹, tröstete er die NDR-Leute, ›solange 
es geht. Aber fest binden tun wir uns nicht.‹ Und da sich die beiden Ensembles bei 
der anschließenden Siegesfeier gerührt in den Armen lagen, bestand kein Grund zu 
der Annahme, es könnte in den nächsten Jahren nicht genauso gut klappen.«

Für das kommende Programm, »Überleben Sie mal«, das im Februar 1962 
Premiere hatte, verfasste Dieter Hildebrandt dann folgenden Text fürs eigene 
 Ensemble:

»An der Mauer

Hans Jürgen Diedrich: Mädels und Jungens! Wir haben unseren Schulausfl ug nicht 
umsonst hierher gerichtet. Wir stehen vor der deutschen Schicksalsmauer, und was 
denken wir dabei?
Ursula Noack: Dass wir nächste Woche darüber einen Schulaufsatz schreiben 
müssen.
Diedrich: Nein. Sondern?
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Dieter Hildebrandt: Dass es eine Schande ist.
Diedrich: Gut. Und was denken wir noch?
Jürgen Scheller: Dass sie wieder weg muss.
(…)
Hildebrandt: Ja, aber …
Diedrich: Was heißt aber? Oder bist du der Ansicht, dass sie gut ist?
(…) Das ist die offi zielle Stellungnahme aller Parteien: Die Mauer muss weg!
Hildebrandt: Ja ja, aber wie?
Diedrich: Was? Wie? – Na ja, das ist nicht unsere Aufgabe! Wir haben sie ja auch 
nicht hin gemacht.
Noack: Überhaupt, sagt mein Onkel, geht uns das alles gar nichts an. Die Amerika-
ner sind an allem schuld.
Diedrich: Da ist was dran. Hätten sie uns damals machen lassen, brauchten wir 
keine italienischen Fremdarbeiter. Dann hätten wir Russen.
Scheller: Und so haben wir Angst, dass sie kommen.
Diedrich: Unsinn. Die Russen haben Angst, dass wir kommen. Darum die 
Mauer.
Noack: Und darum haben die Amerikaner die Mauer nicht weggemacht!
Scheller: Aus Angst vor den Russen.
Noack: Nee, aus Angst vor uns.
Diedrich: Richtig! Und darum ist de Gaulle so eigenwillig!
Scheller: Und Tito manchmal so westlich.
Diedrich: Und Macmillan so freundlich.
Hildebrandt: Und die Tiroler so lustig.
Noack: Und Nehru so rüstig.
Diedrich: Alles aus Angst vor uns.
Hildebrandt: Na, dann wird’s ja Zeit.
Alle: Was?
Hildebrandt: Dass wir langsam Angst vor uns selber kriegen!«

Für (kabarettistisch-)politischen Sprengstoff indes sorgt dieser Tage nicht al-
lein das Jahrhundertereignis Mauerbau, das 1961 natürlich auch die Bundes-
tagswahlen bestimmt und der Regierung Adenauer – geschwächt zwar – einen 
weiteren Wahlsieg beschert. Schon im Jahr zuvor hatte der Kanzler einen Vor-
stoß unternommen, dem öffentlich-rechtlichen Fernsehen, das die konservative 
Regierung als viel zu weit links wahrnahm, einen zweiten Sender an die Seite 
zu stellen, die Deutschland Fernsehen GmbH (böse Zungen sprachen auch vom 
»Adenauer-Fernsehen«); selbst wenn nach Einschreiten des Bundesverfassungs-
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