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Wer wirklich wissen will, wie es um diese Welt bestellt ist,  
muss mindestens einmal sterben. Und da dies das Gesetz ist, 

ist es besser, jung zu sterben, wenn man noch alle Zeit vor sich hat,  
sich wieder aufzurappeln und aufzuerstehen.

giorgio bassani, 
Die Gärten der Finzi-Contini

Für 
Kirsten, Lisette, Margriet,
die mein Leben tragen
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präludium
Dinner im River Café

Who are you indeed 
who would talk or sing to America?

walt whitman, 
Leaves of Grass

I

Die wichtigsten Ereignisse im Leben plant man nicht, sie widerfah-
ren einem. Unerwartet ist der Tag, an dem eine Freundschaft, eine 
Liebe in dein Leben tritt; unerwartet die Stunde, in der ein gelieb-
ter Mensch aus dem Leben scheidet; unerwartet dieses eine Ereig-
nis, das dein Leben ändert. Und in solchen Momenten ist es, als ob 
die menschliche Seele – sich ihrer Macht bewusst, zu beurteilen, 
was wichtig und was unwichtig ist, was uns für immer in Erinne-
rung bleiben wird und was wir vergessen dürfen – alle Sinne akti-
viert und dem Gedächtnis den Auftrag gibt, alles bis ins Kleinste 
festzuhalten, damit sie, die Seele, es sich zu eigen machen kann. 
Unser Gehirn taugt für Daten und Fakten, die, wenn sie nicht 
mehr gebraucht werden, in Vergessenheit geraten. Doch alles, was 
in unserem Herzen geborgen ist, geht niemals verloren. Einfach, 
jedoch treffend wird das in dem Hollywood-Klassiker Harry und 
Sally geschildert: Fragt man ein altes Ehepaar, wann sich beide zum 
ersten Mal begegnet sind, erinnern sie sich mit verblüffender Ge-
nauigkeit an die Einzelheiten, obwohl der Tag fünfzig, sechzig Jahre 
zurückliegt. Sie haben vieles in ihrem Leben vergessen, doch diese 
eine Begegnung hat sich in ihr Herz geprägt.
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II

Es gab für mich keinen Grund, irgendetwas Besonderes zu erwar-
ten, als ich für den November 2001 eine Reise in die USA plante, 
wo ich mehrere Städte und Universitäten besuchen wollte. Einer 
der faszinierendsten und inspirierendsten Aspekte meiner Arbeit für 
das Nexus-Institut sind die Begegnungen mit zahlreichen Intellek-
tuellen auf der ganzen Welt, die zu der jährlichen Nexus-Konferenz 
eingeladen werden; in den Vorgesprächen geht es um den Inhalt 
eines Vortrages oder das Thema einer Expertenrunde. Das Thema 
der nächsten Konferenz stand seit geraumer Zeit fest: The Quest of 
Life. Part II. Evil, ebenso die Namen der Teilnehmer. Deshalb war 
in New York unter anderem eine Begegnung mit dem Literaturwis-
senschaftler und Melville-Kenner Andrew Delbanco geplant, und 
ich war gespannt auf meine Begegnung mit John Coetzee in Chi-
cago. Außerdem würde ich in Stanford den Dostojewski-Biogra-
phen Joseph Frank wiedersehen und Richard Rorty kennenlernen. 
Die Teilnahme von Michael Ignatieff – dem Nexus-Institut bereits 
seit der allerersten Konferenz eng verbunden – und Daniel Gold-
hagen war ein willkommener Anlass, Harvard wieder einmal zu 
besuchen. All diese Begegnungen, so wusste ich, würden höchst-
wahrscheinlich angenehm, interessant und auch lehrreich sein. 
Doch zu erwarten, dass sie »unvergesslich« sein würden, wäre über-
trieben.

Zum Glück braucht auch auf einer Geschäftsreise nicht jede 
Verabredung »Arbeit« zu sein, und ich freute mich auf ein Dinner 
mit Elisabeth Mann Borgese im berühmten River Café am Abend 
meiner Ankunft in New York. Auch diese Verabredung stand schon 
lange in meinem Terminkalender, und sogar für dieses Wiedersehen 
galt, dass es keinen Grund gab, mehr, noch mehr davon zu erwarten 
als ein gutes Gespräch mit einer alten Freundin. Es ist ein Zeichen 
der Zeit, fürchte ich, dass nur noch wenige wissen, wer Elisabeth 
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Mann Borgese ist. Nenne ich ihren Namen, blicke ich allzu oft in 
verständnislose Gesichter. Impulsiv setze ich dann meist hinzu: 
»Jüngste Tochter und Lieblingskind des weltberühmten Schriftstel-
lers Thomas Mann.« Dabei bin ich mir jedoch bewusst, dass diese 
Erklärung vor allem etwas darüber aussagt, wie wichtig Thomas 
Mann für mich ist und dass sie den Verdiensten seiner jüngsten 
Tochter in keiner Weise gerecht wird. Elisabeth werde ich eher ge-
recht, wenn ich darauf hinweise, dass Al Gore mit seinem Film Eine 
unbequeme Wahrheit das Werk fortsetzt, das Elisabeth Mann Bor-
gese begonnen hat.

Weil dieser Abend im River Café so anders als erwartet verlief, 
scheint es mir sinnvoll, etwas mehr über die Frau zu erzählen, der 
sich die Existenz dieses Buchs in hohem Maße verdankt.

1918 in München geboren, flüchtete sie 1933 mit ihren Eltern  
in die Schweiz, um 1938 mit ihnen in die Vereinigten Staaten zu 
emigrieren. 1939 heiratete sie in Princeton den italienischen 
Literaturwissenschaftler, politischen Aktivisten und bekannten 
Antifaschisten Giuseppe Borgese, mit dem sie zwei Töchter be-
kam. Zusammen bildeten sie die Seele einer Bewegung, die das 
Ziel hatte, nach dem Krieg eine Weltföderation zu gründen und 
eine Weltverfassung zu formulieren, damit künftig der Frieden er-
halten bliebe. Unterstützt wurden sie in ihren Bestrebungen unter 
anderem von Gandhi, Sartre, Albert Camus, Bertrand Russell, Al-
bert Einstein und Thomas Mann. Mitte der sechziger Jahre – ihr 
bedeutend älterer Mann war inzwischen verstorben – erkannte Eli-
sabeth, dass dieses Ideal vorerst zu utopisch war, und sie beschloss, 
sich für etwas einzusetzen, was den Menschen näher liegt: die Um-
welt. Elisabeth Mann Borgese war das einzige weibliche Mitglied 
einer kleinen Gruppe, die den Club of Rome gründete, die erste 
internationale Organisation, die ökologische Fragen auf die politi-
sche Agenda setzte, um der Menschheit bewusst zu machen, dass 
die Umwelt bedroht ist und wir gemeinsam für ihren Schutz ver-
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antwortlich sind. Doch auch der Club of Rome war ihr nicht kon-
kret genug, und so wurde sie Mitinitiatorin des International 
Ocean Institute; das IOI trat für eine UN-Konvention ein, die fest-
legte, dass nicht einzelne Staaten, sondern die gesamte Menschheit 
die Meere besitzen und Verantwortung dafür tragen. Die Annahme 
dieses Vorschlages 1982 durch die Generalversammlung der Verein-
ten Nationen und die Ratifizierung 1994 (ohne die Unterstützung 
der USA) sind hauptsächlich Elisabeth Mann Borgeses Bemühun-
gen zu verdanken. Sie sprach mit zahllosen Menschen und wird 
jeden mit ihrer Intelligenz, ihrem leidenschaftlichen Engagement 
und ihrem Charme beeindruckt haben. Wer Elisabeth begegnete, 
begegnete überdies dem zwanzigsten Jahrhundert. Zu ihrem gro-
ßen Freundeskreis gehörten Vladimir Horowitz (in ihrer Jugend, als 
sie noch hoffte, Konzertpianistin zu werden, hatte sie ein paar  
Klavierstunden bei ihm), Bruno Walter, Albert Einstein, Hermann 
Broch, Jawaharlal Nehru, Indira Gandhi, W. H. Auden, Agnes 
Meyer, Ignazio Silone, Robert Hutchins, Roger Sessions und viele 
andere.

Als ich ihr zum ersten Mal begegnete, war sie achtzig Jahre alt 
und lebte an der Küste in Halifax, Nova Scotia, wo sie noch immer 
als Professorin für Internationales Seerecht an der Politischen Fa-
kultät der Dalhousie University tätig war.

Ich hatte sie eingeladen, im Frühjahr 1999 den jährlichen  
Nexus-Vortrag zu halten, und ihr auch schon ein Thema vorge-
schlagen: Meine Zeit. Unter diesem Titel hatte ihr Vater 1950 einen 
Vortrag gehalten, in dem er, als Fünfundsiebzigjähriger, auf ein be-
wegtes Leben zurückblickt. Mir schien es reizvoll, fast ein halbes 
Jahrhundert später seine achtzigjährige Tochter über ihr Leben re-
den zu hören. Anfangs zögerte sie: »Ich kann doch nicht in die 
Fußstapfen meines Vaters treten!« Aber ich konnte sie überzeugen, 
und so hielt sie am 12. Mai 1999 vor einem überfüllten Saal – in der 
ersten Reihe saßen Ihre Majestät Königin Beatrix und der ehema-
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lige Ministerpräsident Ruud Lubbers, ein Freund und politischer 
Mitstreiter – einen unvergesslichen Vortrag. Eine Freundschaft 
wurde geschlossen, wir sprachen regelmäßig miteinander, und als 
sich im Juni 2001 herausstellte, dass wir im November beide in 
New York sein würden, war die Verabredung schnell getroffen: 
Mittwoch, den 7. November, um 19.30 im River Café.

III

Zwei Ereignisse, die unmöglich vorherzusehen waren, ließen das 
Dinner im River Café ganz anders verlaufen, als ich mir, während 
ich Name, Zeit und Ort in meinem Terminkalender notierte, hatte 
vorstellen können.

Das erste ist der 11. September. Nie werde ich den Anblick New 
Yorks an jenem Abend vergessen, als ich nach dem langen Flug 
gegen sechs durch die Straßen ging, um mir vor dem Essen noch 
etwas Bewegung zu verschaffen: Die Stadt, die niemals schläft, ist 
fast zwei Monate nach dem verhängnisvollen Datum dunkel, kalt 
und vor allem leer. Abgesehen von ein paar Taxis herrscht kaum 
Verkehr; viel werden die Fahrer nicht verdienen, denn auch die 
Fußgänger sind verschwunden. New York hat etwas Desolates, es 
mutet an wie ein verlassenes Schlachtfeld. In Soho gehe ich bei 
Bekannten vorbei, doch sie sind nicht zu Hause. Dann treibt mich 
pure Neugier zum West Broadway, Richtung Ground Zero. Ich weiß 
nicht, ob es tatsächlich so ist oder ob meine Phantasie mir etwas 
vorspiegelt, doch in der Ferne, dort, wo Ground Zero sein muss, 
hängt eine gigantische, alles verdunkelnde schwarze Wolke. »Das 
Grauen! Das Grauen!«, der Schrei aus Joseph Conrads Herz der 
Finsternis, fährt mir durch den Kopf, und ich drehe mich um, gehe 
zurück zum Washington Square und nehme ein Taxi zum River 
Café am Fuß der Brooklyn Bridge.
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Ich komme als Erster in das nur halb volle Restaurant, wo ein 
Tisch am Fenster für uns reserviert ist. In der Hand ein Glas Char-
donnay, blicke ich auf die einsame Freiheitsstatue, die wie ein Licht 
in der Nacht über die Stadt wacht. Im Hintergrund das Pianospiel 
von Dom Salvador – sein »I’ll Be Seeing You« klingt melancholi-
scher denn je –, und ich warte auf meine beiden Gäste.

Ja, zwei! Denn das war das nächste unerwartete Ereignis. Ein 
paar Tage vor meiner Abreise rief Elisabeth mich an. Nach ihrem 
»Wie geht’s dir? Gehen wir noch zusammen essen?«, fragte sie mich, 
ob ich schon mal von Joseph Goodman gehört hätte.

»Ich fürchte nein. Müsste ich ihn kennen?«
»Nein. Er lebt sehr zurückgezogen, es wird nicht viele Men-

schen geben, die ihn kennen. Aber er ist ein alter Freund von mir, 
er weiß, dass ich nach New York reise, und er möchte mich gern 
sehen. Es wäre phantastisch, wenn du ihn auch kennenlernen wür-
dest. Ist es dir recht, wenn ich ihn zu unserem Dinner einlade?«

»Selbstverständlich! Aber vielleicht erzählst du mir schon mal 
etwas mehr über ihn?«

Als Elisabeth 1938 mit ihren Eltern nach Amerika emigrierte 
und noch immer vorhatte, Konzertpianistin zu werden, fuhr sie 
täglich von Princeton nach New York, um bei Isabella Vengerova 
Unterricht zu nehmen, der berühmten russischen Pianistin und 
Musikpädagogin, die am Curtis Institute in Philadelphia lehrte. 
Zu ihren Schülern gehörte neben Elisabeth auch Joseph Good-
man. Joe war drei Jahre jünger als Elisabeth, kam ebenfalls aus 
Deutschland, und später stellte sich heraus, dass sie die Überfahrt 
auf demselben Schiff gemacht hatten: der Nieuw Amsterdam, die 
am 24. September 1938 im Hafen von New York anlegte. Doch Joe 
war dritter Klasse gereist, im Zwischendeck. Und ohne seine  
Eltern, die in Deutschland zurückgeblieben waren und die er nie 
mehr wiedersah. Elisabeth hingegen hatte mit ihren berühmten 
Eltern am Tisch des Kapitäns gespeist. Joe war, so Elisabeth, ein 
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brillanter Pianist. »Du hättest hören müssen, wie er Beethovens 
Opus 106 gespielt hat, die Hammerklaviersonate. Das war seine 
Musik. Niemand konnte sie so spielen wie Joe.« Der junge Joseph 
war jedoch ebenso verschlossen wie brillant. Elisabeth, die sich  
zu ihm hingezogen fühlte und auch um ihn besorgt war, konnte 
schließlich sein Vertrauen gewinnen. Und so entwickelte sich  
eine besondere Freundschaft. Bis Elisabeth, unter anderem durch 
die Erkenntnis, dass sie Joes Talent nicht besaß, ein halbes Jahr 
später ihren Traum, Konzertpianistin zu werden, aufgab und sich 
in Giuseppe Borgese verliebte, sechsunddreißig Jahre älter als sie, 
mit dem sie ihr neues Ideal verwirklichen wollte: eine Weltverfas-
sung, eine Weltföderation, Weltfrieden. Obwohl sie Joe versichert 
hatte, durch ihre Heirat werde sich an ihrer Freundschaft nichts 
ändern, erschien er nicht zu ihrem Fest und verschwand aus ihrem 
Leben.

Es war purer Zufall, dass sie ihn Ende der sechziger Jahre als 
Verkäufer in einem Antiquariat in New York traf, irgendwo in der 
Nähe der 4th Avenue. Borgese war inzwischen verstorben, und Eli-
sabeth lebte und arbeitete in Santa Barbara, Kalifornien, wo sie – 
bevor sie sich mit ökologischen Fragen beschäftigte – das Center for 
the Study of Democratic Institutions leitete. Joe, der unverheiratet 
geblieben war, hatte seine Versuche, als Pianist Karriere zu machen, 
aufgegeben und widmete sich nun ganz seiner zweiten Liebe: den 
Büchern.

»Du spielst nicht mehr?!« Sie kannte seinen schwierigen Cha-
rakter und war deshalb auch nicht überrascht, dass er sich wahr-
scheinlich überall unmöglich gemacht hatte. Aber dieser Mann, 
geboren für die Musik, sollte nicht mehr musizieren? Elisabeth 
mochte es kaum glauben.

»Ich konnte nicht davon leben, Elisabeth. Aber hin und wieder 
komponiere ich.«

Auf ihre Frage, ob sie etwas von seiner Arbeit sehen dürfe, hatte 
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er abwehrend gesagt: »Vielleicht später. Ich weiß nicht, ob es wirk-
lich gut ist.«

Joe gefiel sein neues Leben, vor allem, weil es ihm so viel Zeit 
zum Lesen ließ. Eine Sammlung schätzte er besonders: das Werk 
des amerikanischen Dichters Walt Whitman.

»Du musst verstehen, das, was mein Vater für dich bedeutet, ist 
Walt Whitman für Joe«, sagte Elisabeth. »Er ist sein großer Held 
und seine größte Leidenschaft neben der Musik. Vielleicht ist  
er von Whitman noch mehr besessen als du vom Werk meines  
Vaters.«

»Hatte er keine Bücher von Thomas Mann?«
»Nur eines, Doktor Faustus, und dann noch zwei Vorträge mei-

nes Vaters, die ihm besonders viel bedeuteten: Von Deutscher Re
publik und Vom zukünftigen Sieg der Demokratie. Hast du eine Idee, 
warum gerade diese beiden Vorträge?«

»Ich nehme an, weil dein Vater darin Whitman zitiert.«
»Ja! Vielleicht bist du ja genauso verrückt wie Joe. Wie auch 

immer, ich freue mich, dass ihr euch kennenlernt.«
»Arbeitet er noch in diesem Antiquariat? Dann würde ich gern 

vorbeigehen, wo ich nun schon in New York bin.«
Doch das Antiquariat existierte nicht mehr. Mitte der siebziger 

Jahre musste der Besitzer einsehen, dass sein Laden keine blühende 
Zukunft hatte, und Joe war gezwungen, sich eine andere Arbeit zu 
suchen. Er wurde wieder Pianist, nun allerdings auf Kreuzfahrt-
schiffen im Pazifik vor der Westküste Mexikos.

Als Elisabeth am 24. April 1978 sechzig wurde, fand sie in ihrer 
Post ein Kuvert, das zwei große Überraschungen enthielt. Joe hatte 
ein Gedicht von Walt Whitman für sie vertont, und er schickte ihr 
eine Geburtsanzeige seiner Tochter. Auf der Karte stand: »Now all 
is well. The little girl is beautiful. I feel peace and happiness.«

Obwohl Joe mit seiner Sängerin und der kleinen Tochter wei-
terhin über den Pazifik fuhr, während Elisabeth ihre Professur in 
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Halifax antrat, riss der Kontakt nicht ab. »Okay, du blickst auf den 
Atlantik hinaus und ich auf den Pazifik, aber durch die Ozeane sind 
wir auf jeden Fall miteinander verbunden«, sagte er bei einem sei-
ner Anrufe. Und zum ersten Mal seit vierzig Jahren hatte Elisabeth 
das Gefühl, dass es ihm gut ging. Er meldete sich bei ihr im Ab-
stand von einigen Monaten, interessierte sich für Elisabeths Arbeit 
und erzählte liebevoll von seinem Kind. Anfang 1988 kam jedoch 
eine traurige Nachricht. Seine Tochter, inzwischen zehn, war an 
einem tropischen Virus gestorben. Zwei Wochen lang hatte sie ho-
hes Fieber gehabt, doch die Ärzte hatten nichts für sie tun können. 
Joe war ein gebrochener Mann, und Elisabeth fühlte sich so, als 
habe sie ihr eigenes Kind verloren, obwohl sie das Mädchen nie 
gesehen hatte. Zwei Jahre später zog Joe nach New York. Seine Ehe 
hatte die schwere Depression, in die er wieder gefallen war, nicht 
verkraftet. Und als sei das alles noch nicht genug, war er an Torti-
collis erkrankt, einem sehr unangenehmen Leiden, das unkontrol-
lierbare Kopfbewegungen hervorrief und ihm das Klavierspielen 
unmöglich machte. Zu Elisabeth hatte er gesagt: »Ich bin Amerika-
ner. Ich kann nicht in Kanada leben. Aber ich möchte in Deiner 
Nähe sein und in der Stadt von Walt Whitman leben.« Wo er genau 
wohnte, wusste sie nicht. Irgendwo downtown, mehr rückte er nie 
heraus. Vielleicht, weil er sich seiner Armut schämte. Doch Elisa-
beth wagte nicht einmal anzudeuten, dass sie ihm helfen könnte. 
Seine Telefonnummer besaß sie auch nicht. Er rief sie an. Sie tra-
fen sich ein paar Mal im Jahr, immer an seinem Lieblingsort: eine 
Bank im Central Park, an der Westseite des großen Sees auf Höhe 
der 91. Straße. Dort ging er jeden Nachmittag hin, um frische Luft 
zu schnappen, und traf dort meist auch seinen Freund Emilio 
Contini, einen Italiener, den er noch aus der Zeit im Antiquariat 
kannte. Am 11. September 2001 wartete Elisabeth verzweifelt auf 
einen Anruf von Joe, nachdem sie von dem Anschlag auf die Twin 
Towers erfahren hatte. Als das Telefon endlich wieder funktio-
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nierte, meldete er sich. »Mach dir keine Sorgen, Elisabeth. Mit mir 
ist alles in Ordnung.« Elisabeth kündigte ihren Besuch in New 
York für November an, und er antwortete: »Dann würde ich dich 
sehr gern sehen.«

Und so kam es, dass Elisabeth mich vor meiner Reise in die 
USA anrief. Ich war gerührt über das, was sie mir erzählte, und 
darüber, dass sie es mir erzählte. Obwohl sie es mit keiner Silbe er-
wähnte, hatte ich stark das Gefühl, dass dies auch die Geschichte 
zweier Menschen war, die füreinander geboren waren, sich nie über 
ihre Zuneigung ausgesprochen, aber einander – letztendlich – nie 
losgelassen hatten. Und noch stärker war mein Gefühl, dass ich bei 
diesem Treffen im River Café auf keinen Fall zugegen sein sollte. 
Elisabeth beharrte jedoch darauf: »Nein, ich will, dass du kommst. 
Joe auch. Du musst kommen.«

IV

Der Mann, der Punkt halb acht an meinem Tisch Platz nahm, war 
klein, spindeldürr, alt und trug einen Bart, der seinem Dichterhel-
den nicht schlecht gestanden hätte. Sein Sakko war vor mindestens 
zwanzig Jahren gekauft worden. Ein beherzter Versuch, ein paar 
Flecken zu beseitigen, war nicht so recht gelungen. Der Mann be-
stellte ein Bier, und als er einen Schluck trank, drückte er den Kopf 
an die Schulter, um das Schütteln abzumildern. Es ist eine sonder-
bare Erfahrung, jemandem gegenüberzusitzen, dessen Kopf ständig 
in Bewegung ist, und auch wegen der ganzen Lebensgeschichte, die 
Elisabeth mir erzählt hatte, wusste ich für einen Moment nicht, was 
ich sagen sollte. Weil mein Tischgenosse zu sehr von seinem Ver-
such beansprucht wurde, ein Glas Bier zu trinken, und ebenfalls 
schwieg, fragte ich schließlich – dumm! denn ich hätte mir die 
Antwort denken können –, ob er schon einmal hier gewesen sei.
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»Nein.«
»Die Aussicht ist wundervoll!«
»Nein, ich finde die Aussicht nicht wundervoll. Nicht, seitdem 

die beiden großen Türme hier nicht mehr stehen.«
Er muss meine Verlegenheit bemerkt haben und fuhr in etwas 

freundlicherem Ton fort: »Zum Glück steht the Mighty Woman 
noch. Der Blick auf sie ist von hier aus wundervoll und auch ein 
Trost.«

»The Mighty Woman?«
»Ja, die Freiheitsstatue! Kennen Sie nicht das Gedicht von 

Emma Lazarus am Podest der Freiheitsstatue? 

A mighty woman with a torch, whose flame
Is the imprisoned lightning, and her name

Mother of Exiles.

Ich werde nie den Moment vergessen, als ich sie zum ersten Mal 
sah. Wissen Sie, dass Elisabeth und ich mit demselben Schiff nach 
New York gekommen sind?«

»Ja, sie hat es mir erzählt. Ich war noch nie bei der Freiheits
statue und auch nicht auf Ellis Island. Aber vor kurzem habe ich 
herausgefunden, dass ein entfernter Verwandter von mir, Isaac Rie-
men aus Russland, am 13. April 1909 mit der Hamburg – Amerika-
Linie in New York ankam, und ich bin neugierig, wie es mit ihm 
weiterging. Wenn ich morgen Zeit habe, will ich in den Archiven 
auf Ellis Island nachforschen und dann auch die Freiheitsstatue 
besuchen.«

»Ich fürchte, das ist nicht möglich. Ich kann mich irren, doch 
soviel ich weiß, ist Ellis Island noch immer geschlossen. Sicherheits-
maßnahmen. Aber was führt Sie nach New York?«

In diesem Moment betritt Elisabeth das Restaurant. Auch 
klein, auch alt – aber welche Vitalität strahlt aus ihren immer 
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leuchtenden braunen Augen. Nachdem wir bestellt haben und Eli-
sabeth mit ihrem Whiskey versorgt ist (Scotch, Single Malt – ihre 
Lieblingssorte), beginne ich von der kommenden Nexus-Konferenz 
zu erzählen, um welches Thema es geht, wer kommen wird und 
welche Fragen im Mittelpunkt stehen werden: Woher kommt das 
Böse? Warum gibt es so viel Böses, Unrecht und Leid im mensch-
lichen Dasein? Gibt es eine Antwort, eine ernsthafte und überzeu-
gende Antwort auf die Fragen Hiobs, oder ist das Leben letztend-
lich ohne Sinn?

»Nach dem 11. September«, so fahre ich fort, »könnte der Ein-
druck entstehen, wir hätten dieses Thema gewählt, um ›aktuell‹ zu 
sein; jedenfalls höre ich diese Ansicht hin und wieder. Aber der 
Gedanke ist absurd. Das Thema für die Konferenz 2002 steht schon 
seit Monaten fest, und es braucht wahrlich keinen 11. September, 
damit eine Konferenz über das Böse Aktualität gewinnt. Leszek 
Kołakowski, der große polnische Philosoph, und Roger Scruton 
werden darüber sprechen. Pumla Gobodo-Madikizela, Mitglied der 
südafrikanischen Truth and Reconciliation Commission, wird über 
das Angesicht des Bösen berichten, das sie gesehen hat; Mario Var-
gas Llosa, der schon einmal zu Gast war, wurde wegen seines Buchs 
Das Fest des Ziegenbocks eingeladen, einem beeindruckenden Werk, 
das bis zum Kern eines bösartigen politischen Regimes durchdringt; 
der israelische Philosoph Moshe Halbertal wird über Hiob spre-
chen. Es muss sich noch zeigen, aber ich glaube, dass es eine be-
deutsame Konferenz wird.«

Elisabeth nickt zustimmend, doch Joe ist nicht überzeugt: 
»Natürlich ist es interessant und wichtig, aber nachdem das hier 
passiert ist, wird jetzt alle Welt Konferenzen über das Böse veran-
stalten oder Bücher darüber schreiben. Schon jetzt wimmeln die 
Zeitungen von Leserbriefen, und im Radio werden endlose Dis-
kussionen geführt. Gerade jetzt sollten Sie diese ganzen Intellektu-
ellen nicht über das Böse reden lassen, so sehe ich das jedenfalls. 
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Davon abgesehen, was glauben Sie, damit zu erreichen? Wird die 
Menschheit dadurch auch nur einen Deut besser? Warum machen 
Sie nicht etwas, das einen positiveren Charakter hat? Veranstalten 
Sie eine Konferenz über Freiheit. Denn was diese Dreckskerle, 
diese nekrophilen Feiglinge, vernichten wollen, das ist the Mighty 
Woman! Amerika ist ein großartiges Land, und das wusste ich 
schon an dem Tag, als ich im September 1938 ankam und zum 
ersten Mal im Leben diese beeindruckende Dame sah, dieses wahre 
Symbol der Vereinigten Staaten von Amerika. Kannst du dich 
noch daran erinnern, Elisabeth?«

»Natürlich, Joe, diesen Tag werde auch ich nie vergessen; das 
Glücksgefühl, von deiner ›Mighty Woman‹ begrüßt zu werden. Aber 
ehrlich gesagt glaube ich nicht, dass Amerika noch immer ein groß-
artiges Land ist. In meinen Augen ist es das schon lange nicht mehr. 
Ich bin Kanadierin geworden und habe meinen amerikanischen 
Pass abgegeben, obwohl ich ihn hätte behalten dürfen. Das ist nicht 
mehr mein Land. Und ich finde es gerade gut, dass im Nexus- 
Institut eine Konferenz über das Böse stattfindet, und sei es nur, 
um zu verdeutlichen, dass der Mangel an Freiheit vor allem mit 
dem Bösen in uns selbst zusammenhängt. Abgesehen davon ist der 
11. September hoffentlich auch ein Weckruf, damit wir erkennen, 
wie sehr der Westen und insbesondere Amerika aufs Neue seinen 
Idealen untreu ist. Wie heuchlerisch sind wir doch, wenn es um 
wirtschaftliche Interessen und Außenpolitik geht. Heuchelei als 
Folge der Raffgier, die wie eine blinde Macht, ein Dämon, unsere 
Gesellschaft im Griff hat. Das jedenfalls hat Marx richtig gesehen: 
Kapitalismus hat auch eine zerstörende Macht! Und dann die 
Dummheit, die wir kultivieren; die Dekadenz. So etwas bleibt nie 
folgenlos.«

»Du meinst also, dass es schon in Ordnung ist, was jetzt pas-
siert ist?! Dass wir einfach verstehen müssen, warum dreitausend 
unschuldige Menschen von ein paar religiösen Spinnern ermordet 
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worden sind?! Als ob es so schwierig ist, zu begreifen, dass es wieder 
Faschisten sind, Menschen, die Böses wollen!«

Joe ist so aufgeregt, dass sein Kopf noch stärker geschüttelt wird 
und er das Essen nur mit größter Mühe zum Mund bringen kann. 
Elisabeth legt ihm ruhig die Hand auf den Arm und sagt sanft: 
»Nein, Joe, das ist nicht in Ordnung, und du kennst mich gut ge-
nug, um zu wissen, dass ich niemals den Mord an unschuldigen 
Menschen rechtfertigen würde. Und ich weiß nur allzu gut, dass es 
so etwas wie das Böse gibt. Ich werde den März 1933 nie vergessen. 
Nach zwei Wochen Ferien mit meinen Eltern in der Schweiz fuhr 
ich nach München zurück, um wieder zur Schule zu gehen. Genau 
in diesen Wochen hatten Hitler und seine Nazis vollständig die 
Macht in Deutschland ergriffen. Es war ein gewaltiger Schock, als 
ich merkte, dass Lehrer plötzlich das Gegenteil von dem verkünde-
ten, was sie vor den Ferien vertreten hatten. Und Mädchen, die noch 
drei Wochen zuvor für einen Lehrer geschwärmt hatten, denunzier-
ten ihn jetzt, weil er ihnen verboten hatte, ihn am Anfang der 
Stunde mit »Heil Hitler« zu grüßen. Innerhalb von drei Wochen 
waren sie alle zu überzeugten, wirklich überzeugten Nazis geworden. 
Ich war fast fünfzehn, und seitdem mache ich mir keinerlei Illusio-
nen über das Böse, das in den Menschen steckt. Aber ich weiß auch, 
dass man das Böse nicht mit Bomben und Granaten ausrottet. Wir 
müssen eine bessere Antwort finden als den Krieg gegen den Terro-
rismus. Was mir Angst macht, ist, dass Bush und Cheney nichts 
anderes einfällt. Das ist nicht nur dumm, es wird die Welt außerdem 
noch gefährlicher machen, als sie es ohnehin ist.«

»Ich bin ganz deiner Meinung, Elisabeth«, sage ich. »Nur ist die 
große Frage: Was soll man jetzt tun?«

Elisabeth und ich schauen uns überrascht an, als Joe, mit einer 
Ruhe in der Stimme, die ich zuvor an diesem Abend noch nicht 
wahrgenommen habe, sagt: »Ich weiß, was wir tun müssen, ich habe 
die Antwort!«
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Aus einer Plastiktüte zieht er eine in rotbraunes Leder einge-
bundene Mappe, legt sie auf den Tisch, schiebt Gläser beiseite, 
schlägt die Mappe auf und nimmt einen Stapel Notenblätter her-
aus. Auf dem ersten Blatt steht in zittriger Handschrift mit großen 
Lettern:

Symphonic Cantate for Solo,
Choir and Orchestra

NOBILITY OF SPIRIT

Words of Walt Whitman
by

Joseph Goodman

»Das hier wollte ich dir gern zeigen, Elisabeth.«
Das Werk basiert auf Verszeilen aus Walt Whitmans Leaves of 

Grass, seinem Loblied auf Freiheit, Demokratie, Amerika und die 
Poesie, und beginnt mit einem Rezitativ und einer Arie, in der New 
York besungen wird:

Auch ich lief in den Straßen der Insel Manhattan
Gib mir Gesichter und Straßen
Lass mich jeden Tag neue sehen

Gib mir solche Schauspiele – gib mir die Straßen Manhattans!

Und dann der Chor:

Menschen, endlos und strömend, mit kräftigen Stimmen,  
Leidenschaften, Festzügen,

Manhattans Straßen mit ihrem machtvollen Puls,  
mit Trommelschlägen, wie jetzt,

Manhattan-Gesichter und Augen ewig für mich.
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