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Wer wirklich wissen will, wie es um diese Welt bestellt ist,
muss mindestens einmal sterben. Und da dies das Gesetz ist,
ist es besser, jung zu sterben, wenn man noch alle Zeit vor sich hat,

sich wieder aufzurappeln und aufzuerstehen.

GIORGIO BASSANT,
Die Giirten der Finzi-Contini

Fir
Kirsten, Lisette, Margriet,

die mein Leben tragen
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PRALUDIUM

Dinner im River Café

Who are you indeed
who would talk or sing to America?

WALT WHITMAN,
Leaves of Grass

Die wichtigsten Ereignisse im Leben plant man nicht, sie widerfah-
ren einem. Unerwartet ist der Tag, an dem eine Freundschaft, eine
Liebe in dein Leben tritt; unerwartet die Stunde, in der ein gelieb-
ter Mensch aus dem Leben scheidet; unerwartet dieses eine Ereig-
nis, das dein Leben dndert. Und in solchen Momenten ist es, als ob
die menschliche Seele — sich ihrer Macht bewusst, zu beurteilen,
was wichtig und was unwichtig ist, was uns fiir immer in Erinne-
rung bleiben wird und was wir vergessen diirfen — alle Sinne akti-
viert und dem Gedichtnis den Auftrag gibe, alles bis ins Kleinste
festzuhalten, damit sie, die Seele, es sich zu eigen machen kann.
Unser Gehirn taugt fiir Daten und Fakten, die, wenn sie nicht
mehr gebraucht werden, in Vergessenheit geraten. Doch alles, was
in unserem Herzen geborgen ist, geht niemals verloren. Einfach,
jedoch treffend wird das in dem Hollywood-Klassiker Harry und
Sally geschildert: Fragt man ein altes Ehepaar, wann sich beide zum
ersten Mal begegnet sind, erinnern sie sich mit verbliiffender Ge-
nauigkeit an die Einzelheiten, obwohl der Tag fiinfzig, sechzig Jahre
zuriickliegt. Sie haben vieles in ihrem Leben vergessen, doch diese

eine Begegnung hat sich in ihr Herz geprigt.



II

Es gab fiir mich keinen Grund, irgendetwas Besonderes zu erwar-
ten, als ich fiir den November 2001 eine Reise in die USA plante,
wo ich mehrere Stidte und Universititen besuchen wollte. Einer
der faszinierendsten und inspirierendsten Aspekte meiner Arbeit fiir
das Nexus-Institut sind die Begegnungen mit zahlreichen Intellek-
tuellen auf der ganzen Welt, die zu der jihrlichen Nexus-Konferenz
eingeladen werden; in den Vorgesprichen geht es um den Inhalt
eines Vortrages oder das Thema einer Expertenrunde. Das Thema
der nichsten Konferenz stand seit geraumer Zeit fest: 7he Quest of
Life. Part II. Evil, ebenso die Namen der Teilnehmer. Deshalb war
in New York unter anderem eine Begegnung mit dem Literaturwis-
senschaftler und Melville-Kenner Andrew Delbanco geplant, und
ich war gespannt auf meine Begegnung mit John Coetzee in Chi-
cago. Auflerdem wiirde ich in Stanford den Dostojewski-Biogra-
phen Joseph Frank wiedersehen und Richard Rorty kennenlernen.
Die Teilnahme von Michael Ignatieff — dem Nexus-Institut bereits
seit der allerersten Konferenz eng verbunden — und Daniel Gold-
hagen war ein willkommener Anlass, Harvard wieder einmal zu
besuchen. All diese Begegnungen, so wusste ich, wiirden hochst-
wahrscheinlich angenehm, interessant und auch lehrreich sein.
Doch zu erwarten, dass sie »unvergesslich« sein wiirden, wire tiber-
trieben.

Zum Gliick braucht auch auf einer Geschiftsreise nicht jede
Verabredung »Arbeit« zu sein, und ich freute mich auf ein Dinner
mit Elisabeth Mann Borgese im berithmten River Café am Abend
meiner Ankunft in New York. Auch diese Verabredung stand schon
lange in meinem Terminkalender, und sogar fiir dieses Wiedersehen
galt, dass es keinen Grund gab, mehr, zoch mehr davon zu erwarten
als ein gutes Gesprich mit einer alten Freundin. Es ist ein Zeichen

der Zeit, fiirchte ich, dass nur noch wenige wissen, wer Elisabeth
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Mann Borgese ist. Nenne ich ihren Namen, blicke ich allzu oft in
verstindnislose Gesichter. Impulsiv setze ich dann meist hinzu:
»Jiingste Tochter und Lieblingskind des weltberithmten Schriftstel-
lers Thomas Mann.« Dabei bin ich mir jedoch bewusst, dass diese
Erklirung vor allem etwas dariiber aussagt, wie wichtig Thomas
Mann fiir mich ist und dass sie den Verdiensten seiner jiingsten
Tochter in keiner Weise gerecht wird. Elisabeth werde ich eher ge-
recht, wenn ich darauf hinweise, dass Al Gore mit seinem Film Eine
unbequeme Wahrheit das Werk fortsetzt, das Elisabeth Mann Bor-
gese begonnen hat.

Weil dieser Abend im River Café so anders als erwartet verlief,
scheint es mir sinnvoll, etwas mehr iiber die Frau zu erzihlen, der
sich die Existenz dieses Buchs in hohem MafSe verdankst.

1918 in Miinchen geboren, fliichtete sie 1933 mit ihren Eltern
in die Schweiz, um 1938 mit ihnen in die Vereinigten Staaten zu
emigrieren. 1939 heiratete sie in Princeton den italienischen
Literaturwissenschaftler, politischen Aktivisten und bekannten
Antifaschisten Giuseppe Borgese, mit dem sie zwei Tochter be-
kam. Zusammen bildeten sie die Seele einer Bewegung, die das
Ziel hatte, nach dem Krieg eine Weltféderation zu griinden und
eine Weltverfassung zu formulieren, damit kiinftig der Frieden er-
halten bliebe. Unterstiitzt wurden sie in ihren Bestrebungen unter
anderem von Gandhi, Sartre, Albert Camus, Bertrand Russell, Al-
bert Einstein und Thomas Mann. Mitte der sechziger Jahre — ihr
bedeutend ilterer Mann war inzwischen verstorben — erkannte Eli-
sabeth, dass dieses Ideal vorerst zu utopisch war, und sie beschloss,
sich fiir etwas einzusetzen, was den Menschen niher liegt: die Um-
welt. Elisabeth Mann Borgese war das einzige weibliche Mitglied
einer kleinen Gruppe, die den Club of Rome griindete, die erste
internationale Organisation, die 6kologische Fragen auf die politi-
sche Agenda setzte, um der Menschheit bewusst zu machen, dass

die Umwelt bedroht ist und wir gemeinsam fiir ihren Schutz ver-
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antwortlich sind. Doch auch der Club of Rome war ihr nicht kon-
kret genug, und so wurde sie Mitinitiatorin des International
Ocean Institute; das 101 trat fiir eine UN-Konvention ein, die fest-
legte, dass nicht einzelne Staaten, sondern die gesamte Menschheit
die Meere besitzen und Verantwortung dafiir tragen. Die Annahme
dieses Vorschlages 1982 durch die Generalversammlung der Verein-
ten Nationen und die Ratifizierung 1994 (ohne die Unterstiitzung
der USA) sind hauptsichlich Elisabeth Mann Borgeses Bemiihun-
gen zu verdanken. Sie sprach mit zahllosen Menschen und wird
jeden mit ihrer Intelligenz, ihrem leidenschaftlichen Engagement
und ihrem Charme beeindruckt haben. Wer Elisabeth begegnete,
begegnete tiberdies dem zwanzigsten Jahrhundert. Zu ihrem gro-
8en Freundeskreis gehérten Vladimir Horowitz (in ihrer Jugend, als
sie noch hoffte, Konzertpianistin zu werden, hatte sie ein paar
Klavierstunden bei ihm), Bruno Walter, Albert Einstein, Hermann
Broch, Jawaharlal Nehru, Indira Gandhi, W. H. Auden, Agnes
Meyer, Ignazio Silone, Robert Hutchins, Roger Sessions und viele
andere.

Als ich ihr zum ersten Mal begegnete, war sie achtzig Jahre alt
und lebte an der Kiiste in Halifax, Nova Scotia, wo sie noch immer
als Professorin fiir Internationales Seerecht an der Politischen Fa-
kultit der Dalhousie University titig war.

Ich hatte sie eingeladen, im Frithjahr 1999 den jihrlichen
Nexus-Vortrag zu halten, und ihr auch schon ein Thema vorge-
schlagen: Meine Zeit. Unter diesem Titel hatte ihr Vater 1950 einen
Vortrag gehalten, in dem er, als Flinfundsiebzigjahriger, auf ein be-
wegtes Leben zuriickblickt. Mir schien es reizvoll, fast ein halbes
Jahrhundert spiter seine achtzigjahrige Tochter tiber ihr Leben re-
den zu héren. Anfangs zégerte sie: »Ich kann doch nicht in die
Fuf8stapfen meines Vaters treten!« Aber ich konnte sie tiberzeugen,
und so hielt sie am 12. Mai 1999 vor einem {iberfiillten Saal — in der

ersten Reihe safSen Thre Majestit Konigin Beatrix und der ehema-
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lige Ministerprisident Ruud Lubbers, ein Freund und politischer
Mitstreiter — einen unvergesslichen Vortrag. Eine Freundschaft
wurde geschlossen, wir sprachen regelmifSig miteinander, und als
sich im Juni 2001 herausstellte, dass wir im November beide in
New York sein wiirden, war die Verabredung schnell getroffen:

Mittwoch, den 7. November, um 19.30 im River Café.

III

Zwei Ereignisse, die unmdoglich vorherzusehen waren, liefSen das
Dinner im River Café ganz anders verlaufen, als ich mir, wihrend
ich Name, Zeit und Ort in meinem Terminkalender notierte, hatte
vorstellen kdnnen.

Das erste ist der 11. September. Nie werde ich den Anblick New
Yorks an jenem Abend vergessen, als ich nach dem langen Flug
gegen sechs durch die Straflen ging, um mir vor dem Essen noch
etwas Bewegung zu verschaffen: Die Stadt, die niemals schlift, ist
fast zwei Monate nach dem verhidngnisvollen Datum dunkel, kalt
und vor allem /Jeer. Abgesehen von ein paar Taxis herrscht kaum
Verkehr; viel werden die Fahrer nicht verdienen, denn auch die
Fuflginger sind verschwunden. New York hat etwas Desolates, es
mutet an wie ein verlassenes Schlachtfeld. In Soho gehe ich bei
Bekannten vorbei, doch sie sind nicht zu Hause. Dann treibt mich
pure Neugier zum West Broadway, Richtung Ground Zero. Ich weif§
nicht, ob es tatsichlich so ist oder ob meine Phantasie mir etwas
vorspiegelt, doch in der Ferne, dort, wo Ground Zero sein muss,
hingt eine gigantische, alles verdunkelnde schwarze Wolke. »Das
Grauen! Das Grauen!«, der Schrei aus Joseph Conrads Herz der
Finsternis, fahrt mir durch den Kopf, und ich drehe mich um, gehe

zuriick zum Washington Square und nehme ein Taxi zum River
Café am Fuf§ der Brooklyn Bridge.
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Ich komme als Erster in das nur halb volle Restaurant, wo ein
Tisch am Fenster fiir uns reserviert ist. In der Hand ein Glas Char-
donnay, blicke ich auf die einsame Freiheitsstatue, die wie ein Licht
in der Nacht tiber die Stadt wacht. Im Hintergrund das Pianospiel
von Dom Salvador — sein »I'll Be Seeing You« klingt melancholi-
scher denn je —, und ich warte auf meine beiden Giste.

Ja, zwei! Denn das war das nichste unerwartete Ereignis. Ein
paar Tage vor meiner Abreise rief Elisabeth mich an. Nach ihrem
»Wie geht’s dir? Gehen wir noch zusammen essen?«, fragte sie mich,
ob ich schon mal von Joseph Goodman gehért hitte.

»Ich fiirchte nein. Miisste ich ihn kennen?«

»Nein. Er lebt sehr zuriickgezogen, es wird nicht viele Men-
schen geben, die ihn kennen. Aber er ist ein alter Freund von mir,
er weif$, dass ich nach New York reise, und er méchte mich gern
sehen. Es wire phantastisch, wenn du ihn auch kennenlernen wiir-
dest. Ist es dir recht, wenn ich ihn zu unserem Dinner einlade?«

»Selbstverstindlich! Aber vielleicht erzihlst du mir schon mal
etwas mehr {iber ihn?«

Als Elisabeth 1938 mit ihren Eltern nach Amerika emigrierte
und noch immer vorhatte, Konzertpianistin zu werden, fuhr sie
tiglich von Princeton nach New York, um bei Isabella Vengerova
Unterricht zu nehmen, der beriihmten russischen Pianistin und
Musikpidagogin, die am Curtis Institute in Philadelphia lehrte.
Zu ihren Schiilern gehorte neben Elisabeth auch Joseph Good-
man. Joe war drei Jahre jiinger als Elisabeth, kam ebenfalls aus
Deutschland, und spiter stellte sich heraus, dass sie die Uberfahrt
auf demselben Schiff gemacht hatten: der Nieuw Amsterdam, die
am 24. September 1938 im Hafen von New York anlegte. Doch Joe
war dritter Klasse gereist, im Zwischendeck. Und ohne seine
Eltern, die in Deutschland zuriickgeblieben waren und die er nie
mehr wiedersah. Elisabeth hingegen hatte mit ihren berithmten

Eltern am Tisch des Kapitins gespeist. Joe war, so Elisabeth, ein
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brillanter Pianist. »Du hittest héren miissen, wie er Beethovens
Opus 106 gespielt hat, die Hammerklaviersonate. Das war seine
Musik. Niemand konnte sie so spielen wie Joe.« Der junge Joseph
war jedoch ebenso verschlossen wie brillant. Elisabeth, die sich
zu ihm hingezogen fithlte und auch um ihn besorgt war, konnte
schliefSlich sein Vertrauen gewinnen. Und so entwickelte sich
eine besondere Freundschaft. Bis Elisabeth, unter anderem durch
die Erkenntnis, dass sie Joes Talent nicht besafi, ein halbes Jahr
spiter ihren Traum, Konzertpianistin zu werden, aufgab und sich
in Giuseppe Borgese verliebte, sechsunddreifiig Jahre dlter als sie,
mit dem sie ihr neues Ideal verwirklichen wollte: eine Weltverfas-
sung, eine Weltfdderation, Weltfrieden. Obwohl sie Joe versichert
hatte, durch ihre Heirat werde sich an ihrer Freundschaft nichts
indern, erschien er nicht zu ihrem Fest und verschwand aus ihrem
Leben.

Es war purer Zufall, dass sie ihn Ende der sechziger Jahre als
Verkiufer in einem Antiquariat in New York traf, irgendwo in der
Nihe der 4th Avenue. Borgese war inzwischen verstorben, und Eli-
sabeth lebte und arbeitete in Santa Barbara, Kalifornien, wo sie —
bevor sie sich mit 6kologischen Fragen beschiftigte — das Center for
the Study of Democratic Institutions leitete. Joe, der unverheiratet
geblieben war, hatte seine Versuche, als Pianist Karriere zu machen,
aufgegeben und widmete sich nun ganz seiner zweiten Liebe: den
Biichern.

»Du spielst nicht mehr?!« Sie kannte seinen schwierigen Cha-
rakter und war deshalb auch nicht iiberrascht, dass er sich wahr-
scheinlich {iberall unméglich gemacht hatte. Aber dieser Mann,
geboren fiir die Musik, sollte nicht mehr musizieren? Elisabeth
mochte es kaum glauben.

»Ich konnte nicht davon leben, Elisabeth. Aber hin und wieder
komponiere ich.«

Auf ihre Frage, ob sie etwas von seiner Arbeit sehen diirfe, hatte
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er abwehrend gesagt: »Vielleicht spiter. Ich weif$ nicht, ob es wirk-
lich gut ist.«

Joe gefiel sein neues Leben, vor allem, weil es ihm so viel Zeit
zum Lesen liefS. Eine Sammlung schitzte er besonders: das Werk
des amerikanischen Dichters Walt Whitman.

»Du musst verstehen, das, was mein Vater fiir dich bedeutet, ist
Walt Whitman fiir Joe«, sagte Elisabeth. »Er ist sein grofler Held
und seine groflte Leidenschaft neben der Musik. Vielleicht ist
er von Whitman noch mehr besessen als du vom Werk meines
Vaters.«

»Hatte er keine Biicher von Thomas Mann?«

»Nur eines, Doktor Faustus, und dann noch zwei Vortrige mei-
nes Vaters, die ihm besonders viel bedeuteten: Von Deutscher Re-
publik und Vom zukiinftigen Sieg der Demokratie. Hast du eine Idee,
warum gerade diese beiden Vortrige?«

»Ich nehme an, weil dein Vater darin Whitman zitiert.«

»Ja! Vielleicht bist du ja genauso verriickt wie Joe. Wie auch
immer, ich freue mich, dass ihr euch kennenlernt.«

»Arbeitet er noch in diesem Antiquariat? Dann wiirde ich gern
vorbeigehen, wo ich nun schon in New York bin.«

Doch das Antiquariat existierte nicht mehr. Mitte der siebziger
Jahre musste der Besitzer einsehen, dass sein Laden keine blithende
Zukunft hatte, und Joe war gezwungen, sich eine andere Arbeit zu
suchen. Er wurde wieder Pianist, nun allerdings auf Kreuzfahrt-
schiffen im Pazifik vor der Westkiiste Mexikos.

Als Elisabeth am 24. April 1978 sechzig wurde, fand sie in ihrer
Post ein Kuvert, das zwei grofle Uberraschungen enthielt. Joe hatte
ein Gedicht von Walt Whitman fiir sie vertont, und er schickte ihr
eine Geburtsanzeige seiner Tochter. Auf der Karte stand: »Now all
is well. The little girl is beautiful. I feel peace and happiness.«

Obwohl Joe mit seiner Singerin und der kleinen Tochter wei-
terhin iiber den Pazifik fuhr, wihrend Elisabeth ihre Professur in
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Halifax antrat, riss der Kontake nicht ab. »Okay, du blickst auf den
Atlantik hinaus und ich auf den Pazifik, aber durch die Ozeane sind
wir auf jeden Fall miteinander verbundenc, sagte er bei einem sei-
ner Anrufe. Und zum ersten Mal seit vierzig Jahren hatte Elisabeth
das Gefiihl, dass es ihm gut ging. Er meldete sich bei ihr im Ab-
stand von einigen Monaten, interessierte sich fiir Elisabeths Arbeit
und erzihlte liebevoll von seinem Kind. Anfang 1988 kam jedoch
eine traurige Nachricht. Seine Tochter, inzwischen zehn, war an
einem tropischen Virus gestorben. Zwei Wochen lang hatte sie ho-
hes Fieber gehabt, doch die Arzte hatten nichts fiir sie tun kénnen.
Joe war ein gebrochener Mann, und Elisabeth fiihlte sich so, als
habe sie ihr eigenes Kind verloren, obwohl sie das Midchen nie
gesehen hatte. Zwei Jahre spiter zog Joe nach New York. Seine Ehe
hatte die schwere Depression, in die er wieder gefallen war, nicht
verkraftet. Und als sei das alles noch nicht genug, war er an Torti-
collis erkrankt, einem sehr unangenchmen Leiden, das unkontrol-
lierbare Koptbewegungen hervorrief und ihm das Klavierspielen
unmoglich machte. Zu Elisabeth hatte er gesagt: »Ich bin Amerika-
ner. Ich kann nicht in Kanada leben. Aber ich méchte in Deiner
Nihe sein und in der Stadt von Walt Whitman leben.« Wo er genau
wohnte, wusste sie nicht. Irgendwo downtown, mehr riickee er nie
heraus. Vielleicht, weil er sich seiner Armut schimte. Doch Elisa-
beth wagte nicht einmal anzudeuten, dass sie ihm helfen kénnte.
Seine Telefonnummer besafs sie auch nicht. Er rief sie an. Sie tra-
fen sich ein paar Mal im Jahr, immer an seinem Lieblingsort: eine
Bank im Central Park, an der Westseite des grofen Sees auf Hohe
der g1. Strafle. Dort ging er jeden Nachmittag hin, um frische Luft
zu schnappen, und traf dort meist auch seinen Freund Emilio
Contini, einen Italiener, den er noch aus der Zeit im Antiquariat
kannte. Am 11. September 2001 wartete Elisabeth verzweifelt auf
einen Anruf von Joe, nachdem sie von dem Anschlag auf die Twin
Towers erfahren hatte. Als das Telefon endlich wieder funktio-
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nierte, meldete er sich. »Mach dir keine Sorgen, Elisabeth. Mit mir
ist alles in Ordnung.« Elisabeth kiindigte ihren Besuch in New
York fiir November an, und er antwortete: »Dann wiirde ich dich
sehr gern sehen.«

Und so kam es, dass Elisabeth mich vor meiner Reise in die
USA anrief. Ich war geriihrt tiber das, was sie mir erzihlte, und
dariiber, dass sie es mir erzihlte. Obwohl sie es mit keiner Silbe er-
wihnte, hatte ich stark das Gefiihl, dass dies auch die Geschichte
zweier Menschen war, die fiireinander geboren waren, sich nie tiber
ihre Zuneigung ausgesprochen, aber einander — letztendlich — nie
losgelassen hatten. Und noch stirker war mein Gefiihl, dass ich bei
diesem Treffen im River Café auf keinen Fall zugegen sein sollte.
Elisabeth beharrte jedoch darauf: »Nein, ich will, dass du kommst.

Joe auch. Du musst kommen.«

IV

Der Mann, der Punkt halb acht an meinem Tisch Platz nahm, war
klein, spindeldiirr, alt und trug einen Bart, der seinem Dichterhel-
den nicht schlecht gestanden hitte. Sein Sakko war vor mindestens
zwanzig Jahren gekauft worden. Ein beherzter Versuch, ein paar
Flecken zu beseitigen, war nicht so recht gelungen. Der Mann be-
stellte ein Bier, und als er einen Schluck trank, driickte er den Kopf
an die Schulter, um das Schiitteln abzumildern. Es ist eine sonder-
bare Erfahrung, jemandem gegeniiberzusitzen, dessen Kopf stindig
in Bewegung ist, und auch wegen der ganzen Lebensgeschichte, die
Elisabeth mir erzihlt hatte, wusste ich fiir einen Moment nicht, was
ich sagen sollte. Weil mein Tischgenosse zu sehr von seinem Ver-
such beansprucht wurde, ein Glas Bier zu trinken, und ebenfalls
schwieg, fragte ich schliefllich — dumm! denn ich hitte mir die

Antwort denken kénnen —, ob er schon einmal hier gewesen sei.
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»Nein.«

»Die Aussicht ist wundervolll«

»Nein, ich finde die Aussicht nicht wundervoll. Nicht, seitdem
die beiden groflen Tiirme hier nicht mehr stehen.«

Er muss meine Verlegenheit bemerkt haben und fuhr in etwas
freundlicherem Ton fort: »Zum Glick steht the Mighty Woman
noch. Der Blick auf sie ist von hier aus wundervoll und auch ein
Trost.«

» The Mighty Woman?«

»Ja, die Freiheitsstatue! Kennen Sie nicht das Gedicht von

Emma Lazarus am Podest der Freiheitsstatue?

A mighty woman with a torch, whose flame
Is the imprisoned lightning, and her name
Mother of Exiles.

Ich werde nie den Moment vergessen, als ich sie zum ersten Mal
sah. Wissen Sie, dass Elisabeth und ich mit demselben Schiff nach
New York gekommen sind?«

»Ja, sie hat es mir erzihlt. Ich war noch nie bei der Freiheits-
statue und auch nicht auf Ellis Island. Aber vor kurzem habe ich
herausgefunden, dass ein entfernter Verwandter von mir, Isaac Rie-
men aus Russland, am 13. April 1909 mit der Hamburg—Amerika-
Linie in New York ankam, und ich bin neugierig, wie es mit ihm
weiterging. Wenn ich morgen Zeit habe, will ich in den Archiven
auf Ellis Island nachforschen und dann auch die Freiheitsstatue
besuchen.«

»Ich fiirchte, das ist nicht moglich. Ich kann mich irren, doch
soviel ich weif3, ist Ellis Island noch immer geschlossen. Sicherheits-
mafSnahmen. Aber was fithrt Sie nach New York?«

In diesem Moment betritt Elisabeth das Restaurant. Auch
klein, auch alt — aber welche Vitalitit strahlt aus ihren immer
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leuchtenden braunen Augen. Nachdem wir bestellt haben und Eli-
sabeth mit ihrem Whiskey versorgt ist (Scotch, Single Malt — ihre
Lieblingssorte), beginne ich von der kommenden Nexus-Konferenz
zu erzihlen, um welches Thema es geht, wer kommen wird und
welche Fragen im Mittelpunkt stehen werden: Woher kommt das
Bose? Warum gibt es so viel Boses, Unrecht und Leid im mensch-
lichen Dasein? Gibt es eine Antwort, eine ernsthafte und iiberzeu-
gende Antwort auf die Fragen Hiobs, oder ist das Leben letztend-
lich ohne Sinn?

»Nach dem 11. Septembery, so fahre ich fort, »kénnte der Ein-
druck entstehen, wir hitten dieses Thema gewihlt, um »akcuellc zu
sein; jedenfalls hore ich diese Ansicht hin und wieder. Aber der
Gedanke ist absurd. Das Thema fiir die Konferenz 2002 steht schon
seit Monaten fest, und es braucht wahrlich keinen 11. September,
damit eine Konferenz iiber das Bose Aktualitdt gewinnt. Leszek
Kotakowski, der grofle polnische Philosoph, und Roger Scruton
werden dariiber sprechen. Pumla Gobodo-Madikizela, Mitglied der
stidafrikanischen Truth and Reconciliation Commission, wird iiber
das Angesicht des Bosen berichten, das sie gesehen hat; Mario Var-
gas Llosa, der schon einmal zu Gast war, wurde wegen seines Buchs
Das Fest des Ziegenbocks eingeladen, einem beeindruckenden Werk,
das bis zum Kern eines bésartigen politischen Regimes durchdringt;
der israelische Philosoph Moshe Halbertal wird tiber Hiob spre-
chen. Es muss sich noch zeigen, aber ich glaube, dass es eine be-
deutsame Konferenz wird.«

Elisabeth nickt zustimmend, doch Joe ist nicht iiberzeugt:
»Natiirlich ist es interessant und wichtig, aber nachdem das hier
passiert ist, wird jetzt alle Welt Konferenzen {iber das Bése veran-
stalten oder Biicher dariiber schreiben. Schon jetzt wimmeln die
Zeitungen von Leserbriefen, und im Radio werden endlose Dis-
kussionen gefiihrt. Gerade jetzt sollten Sie diese ganzen Intellektu-

ellen nicht Giber das Bose reden lassen, so sehe ich das jedenfalls.
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Davon abgeschen, was glauben Sie, damit zu erreichen? Wird die
Menschheit dadurch auch nur einen Deut besser? Warum machen
Sie nicht etwas, das einen positiveren Charakter hat? Veranstalten
Sie eine Konferenz iiber Freiheit. Denn was diese Dreckskerle,
diese nekrophilen Feiglinge, vernichten wollen, das ist the Mighty
Woman! Amerika ist ein groflartiges Land, und das wusste ich
schon an dem Tag, als ich im September 1938 ankam und zum
ersten Mal im Leben diese beeindruckende Dame sah, dieses wahre
Symbol der Vereinigten Staaten von Amerika. Kannst du dich
noch daran erinnern, Elisabeth?«

»Natiirlich, Joe, diesen Tag werde auch ich nie vergessen; das
Gliicksgefiihl, von deiner »Mighty Woman« begriif3t zu werden. Aber
ehrlich gesagt glaube ich nicht, dass Amerika noch immer ein grof3-
artiges Land ist. In meinen Augen ist es das schon lange nicht mehr.
Ich bin Kanadierin geworden und habe meinen amerikanischen
Pass abgegeben, obwohl ich ihn hitte behalten diirfen. Das ist nicht
mehr mein Land. Und ich finde es gerade gut, dass im Nexus-
Institut eine Konferenz iiber das Bose stattfindet, und sei es nur,
um zu verdeutlichen, dass der Mangel an Freiheit vor allem mit
dem Bosen in uns selbst zusammenhingt. Abgesehen davon ist der
11. September hoffentlich auch ein Weckruf, damit wir erkennen,
wie sehr der Westen und insbesondere Amerika aufs Neue seinen
Idealen untreu ist. Wie heuchlerisch sind wir doch, wenn es um
wirtschaftliche Interessen und Auflenpolitik geht. Heuchelei als
Folge der Raffgier, die wie eine blinde Macht, ein Dimon, unsere
Gesellschaft im Griff hat. Das jedenfalls hat Marx richtig gesehen:
Kapitalismus hat auch eine zerstorende Macht! Und dann die
Dummibeit, die wir kultivieren; die Dekadenz. So etwas bleibt nie
folgenlos.«

»Du meinst also, dass es schon in Ordnung ist, was jetzt pas-
siert ist?! Dass wir einfach verstehen miissen, warum dreitausend

unschuldige Menschen von ein paar religiésen Spinnern ermordet
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worden sind?! Als ob es so schwierig ist, zu begreifen, dass es wieder
Faschisten sind, Menschen, die Boses wollen!«

Joe ist so aufgeregt, dass sein Kopf noch stirker geschiittelt wird
und er das Essen nur mit gréflter Mithe zum Mund bringen kann.
Elisabeth legt ihm ruhig die Hand auf den Arm und sagt sanft:
»Nein, Joe, das ist nicht in Ordnung, und du kennst mich gut ge-
nug, um zu wissen, dass ich niemals den Mord an unschuldigen
Menschen rechtfertigen wiirde. Und ich weif$ nur allzu gut, dass es
so etwas wie das Bose gibt. Ich werde den Mirz 1933 nie vergessen.
Nach zwei Wochen Ferien mit meinen Eltern in der Schweiz fuhr
ich nach Miinchen zuriick, um wieder zur Schule zu gehen. Genau
in diesen Wochen hatten Hitler und seine Nazis vollstindig die
Macht in Deutschland ergriffen. Es war ein gewaltiger Schock, als
ich merkte, dass Lehrer plotzlich das Gegenteil von dem verkiinde-
ten, was sie vor den Ferien vertreten hatten. Und Midchen, die noch
drei Wochen zuvor fiir einen Lehrer geschwirmt hatten, denunzier-
ten ihn jetzt, weil er ihnen verboten hatte, ihn am Anfang der
Stunde mit »Heil Hitler« zu griifen. Innerhalb von drei Wochen
waren sie alle zu tiberzeugten, wirklich tiberzeugten Nazis geworden.
Ich war fast fiinfzehn, und seitdem mache ich mir keinerlei Illusio-
nen iiber das Bose, das in den Menschen steckt. Aber ich weif3 auch,
dass man das Bose nicht mit Bomben und Granaten ausrottet. Wir
miissen eine bessere Antwort finden als den Krieg gegen den Terro-
rismus. Was mir Angst macht, ist, dass Bush und Cheney nichts
anderes einfillt. Das ist nicht nur dumm, es wird die Welt auferdem
noch gefihrlicher machen, als sie es ohnehin ist.«

»Ich bin ganz deiner Meinung, Elisabeth, sage ich. »Nur ist die
grofle Frage: Was soll man jetzt tun?«

Elisabeth und ich schauen uns iiberrascht an, als Joe, mit einer
Ruhe in der Stimme, die ich zuvor an diesem Abend noch nicht
wahrgenommen habe, sagt: »/ch weif3, was wir tun miissen, ich habe

die Antwort!«
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Aus einer Plastiktiite zieht er eine in rotbraunes Leder einge-
bundene Mappe, legt sie auf den Tisch, schiebt Gliser beiseite,
schligt die Mappe auf und nimmt einen Stapel Notenblitter her-
aus. Auf dem ersten Blatt steht in zittriger Handschrift mit groflen

Lettern:

Symphonic Cantate for Solo,
Choir and Orchestra

NOBILITY OF SPIRIT
Words of Walt Whitman
by
Joseph Goodman

»Das hier wollte ich dir gern zeigen, Elisabeth.«

Das Werk basiert auf Verszeilen aus Walt Whitmans Leaves of
Grass, seinem Loblied auf Freiheit, Demokratie, Amerika und die
Poesie, und beginnt mit einem Rezitativ und einer Arie, in der New

York besungen wird:

Auch ich lief in den Straflen der Insel Manhattan
Gib mir Gesichter und Straflen
Lass mich jeden Tag neue sehen

Gib mir solche Schauspiele — gib mir die Straflen Manhattans!
Und dann der Chor:

Menschen, endlos und stromend, mit kriftigen Stimmen,
Leidenschafien, Festziigen,
Manhattans StrafSen mit ihrem machtvollen Puls,
mit Trommelschligen, wie jerzt,

Manhattan-Gesichter und Augen ewig fiir mich.
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