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»Unsere Sicherheit wird nicht nur, aber auch am Hindukusch
verteidigt, wenn sich dort Bedrohungen für unser Land, wie
im Falle international organisierter Terroristen, formieren. Wir
müssen Gefahren dort begegnen, wo sie entstehen. Denn sie
können unsere Sicherheit auch aus großen Entfernungen beein-
trächtigen, wenn wir nicht handeln.«

Bundesverteidigungsminister Peter Struck,
Regierungserklärung vom 11. März 2004
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Der Anschlag

Mein Mann Tino Käßner ist Soldat im Einsatz in Afghanistan,
als er am 14. November 2005 gegen 14 Uhr 30 den Motor sei-
nes gepanzerten Geländewagens startet.
Der Himmel über der afghanischen Hauptstadt Kabul ist
strahlend blau; kein Smog, kein Staub, der sonst die ganze
Stadt überzieht und in jede Ritze dringt. 25 Grad Wärme – ein
Hauch von Frühling liegt wie ein Versprechen für eine bessere
Zukunft über dieser geschundenen Stadt.
Zusammen mit seinem Kommandoführer, Hauptfeldwebel
Stefan Deuschl, und Oberstleutnant Armin Franz verlässt
Tino die schwer bewachte deutsche Militärbasis der deutschen
ISAF-Truppen, Camp Warehouse, am östlichen Stadtrand von
Kabul. Es ist eine Routinefahrt. Sie sind ohne Begleitschutz
unterwegs in einem gepanzerten Mercedes-Geländewagen
vom Typ Wolf. Knapp 15 Minuten später wird die Bombe
eines Selbstmordattentäters ihr Fahrzeug zerreißen und mein
Mann wird mit dem Tod ringen.
Ich sitze zu dieser Zeit bei einer Tasse Kaffee über einer Prä-
sentation in einer Münchner Werbeagentur. Wegen der Zeit-
verschiebung zwischen Kabul und München ist es 11 Uhr Vor-
mittag. Tino und ich sind seit knapp zwei Jahren ein Paar, für
kommenden Mai ist unsere Hochzeit geplant. Er ist Personen-
schützer bei den Feldjägern im oberbayerischen Murnau und
seit vier Wochen in seinem dritten Auslandseinsatz in Afgha-
nistan – zusammen mit seinem Kommandoführer und Freund
Stefan Deuschl.
Violetta Deuschl, Stefans Ehefrau, hat morgens ihre beiden
Söhne Robin und Henry in die Schule nach Garmisch-Parten-
kirchen gebracht und sortiert jetzt in einer Garmischer Rechts-
anwaltskanzlei Gerichtsakten für ihre Chefin. Am Sonntag
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konnten sie und die Kinder kurz mit Stefan telefonieren. Das
ist ein festes Ritual; den neun und elf Jahre alten Söhnen soll
die Stimme ihres Vaters vertraut bleiben, auch wenn er mona-
telang im Ausland ist. Auch Vio, wie Stefan seine Frau nennt,
gibt seine Stimme Sicherheit, vertreibt die Unruhe, die sie zum
ersten Mal gespürt hat, als sie ihren Mann zu diesem Einsatz
nach Kabul verabschiedet hatte.
Es ist ein typischer Montagmorgen im November. Zu Wo-
chenbeginn hängt eine dichte Nebeldecke über Bayern, mit
Sprühregen und Temperaturen um die 14 Grad. Dasselbe Wet-
ter in Dresden, 460 Kilometer entfernt. Dort sitzt meine Mut-
ter Ilona im Liegenschaftsamt der Elbestadt über einer Grund-
stücksakte. Mein Vater ist mit seinem Taxi auf Tour. In der
kleinen Versicherungsagentur in Chemnitz bespricht Tinos
Mutter mit einer Kundin einen Versicherungsantrag und seine
Schwester Heike bereitet einen Patienten im Unfallkranken-
haus Murnau auf seine OP vor. Wir alle gehen an diesem Mon-
tagmorgen in unserer Tagesroutine auf und sehen mehr oder
minder gut gelaunt einer neuen Arbeitswoche entgegen. Was
keiner von uns ahnt: Die Geschehnisse der kommenden Stun-
den werden uns alle komplett aus der Bahn werfen und unser
Leben verändern.

Dabei scheint auch in Kabul alles ruhig. In der Morgenbe-
sprechung, so Tino und Stefan später, hatte der Kompanie-
chef nichts Beunruhigendes berichtet. Keine besondere Ge-
fahrensituation, bei der sonst Fahrten aus dem Lager auf das
Notwendige reduziert oder völlig eingestellt werden. Keine
Meldungen von Sprengstoffanschlägen, Schießereien oder Ra-
ketenbeschuss. Die Lage in Kabul war seit Wochen ruhig. Die
Hoffnung, dass sich die Gefahr von Anschlägen weiterhin ver-
ringert hatte, schien berechtigt.
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Das war schon mal anders. Ein knappes halbes Jahr zuvor, im
Juni 2005, hatte es den letzten großen Anschlag auf die deut-
schen Einsatztruppen gegeben. In jenem Juni stand Tino mit-
ten in seinen Vorbereitungen für seinen dritten Auslandsein-
satz als Feldjäger in Kabul, der wieder vier Monate dauern
sollte.
Die Einsatzvorbereitungen bei den Feldjägern an Tinos Stand-
ort in Murnau laufen seit Wochen auf Hochtouren. Fahrtrai-
ning, Schießübungen und taktische Schulungen stehen auf dem
Programm. Tino kennt Kabul ja bereits aus vorausgegangenen
Einsätzen und bringt wertvolle Erfahrungen im Training ein.
Auch Stefan Deuschl hat schon mehrere gefährliche Auslands-
einsätze erfolgreich hinter sich gebracht, auf dem Balkan. Er
ist Kommandoführer aus Leidenschaft und ein sehr erfahrener,
umsichtiger Soldat. Als Stefan Tino fragt, ob er mit nach Kabul
will, sagt Tino erfreut zu. Stefan Deuschl ist sein Vorbild – und
allein die Tatsache, dass er Tino in seinem Team haben will,
kommt einer Beförderung gleich. Die beiden sind Spezialisten
für den Personenschutz und ein eingespieltes Team. Sie sollen
helfen, Anschläge zu verhindern.
Kurz vorher hatte ich Tino an seinem Geburtstag einen Hei-
ratsantrag gemacht. Nach seinem Einsatz wollten wir un-
sere Hochzeit feiern, wir wollten Kinder haben und ein Haus
bauen. Wir hatten Pläne für eine glückliche, friedliche Zukunft.
Tino war voll auf seinen Einsatz konzentriert, während andere
Soldaten, die sie ablösen sollten, sich auf die Rückkehr in die
Heimat freuten. In Wesendorf bei Hannover wartet Ina Schlot-
terhose auf ihren Mann. Eigentlich sollte er erst Ende August
2005 zurückkommen vom Einsatz in Afghanistan. Doch er
landet schon Ende Juni auf dem Militärflughafen Köln-Wahn.
In einem Sarg. Am 25. Juni 2005 wurden Hauptfeldwebel An-

Schicksalhafte Ereignisse
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dreas Heine und Oberfeldwebel Christian Schlotterhose so-
wie sechs afghanische Soldaten bei einem Anschlag in Rustaqu
120 Kilometer nordöstlich von Kunduz getötet. Schlotter-
hose hinterließ eine 24-jährige Ehefrau. Es war sein dritter
Auslandseinsatz. Genau wie bei Tino.
Die Meldung in den Nachrichten über den Anschlag berührte
uns – und doch schien alles so fern. Dass Tino in Kabul selbst
Opfer eines Anschlags werden könnte, daran versuchten wir
nicht zu denken.
Wie die meisten Deutschen wollten wir die Bilder des An-
schlags von uns fernhalten und die letzten Junisommerabende
vor dem Einsatz gemeinsam genießen. Auf Abstand halten,
was verunsichert. Nach vorne schauen. Unsicherheit bedeu-
tet Angst. Berufssoldaten wissen um das Risiko, das sie einge-
hen. Sie blenden es aus. Die Personenschützer bei den Feldjä-
gern vertrauen auf ihre Spezialausbildung und darauf, dass sie
Gefahrensituationen rechtzeitig erkennen und in Griff bekom-
men. Die Opfer, das sind immer die anderen – auch das würde
sich als Irrtum herausstellen.
Tino holte sein Mountainbike aus dem Keller und fuhr noch
eine Runde um den Staffelsee. Er liebte das Mountainbiking
und den Radsport überhaupt und trainierte jeden Tag, oft auch
mit Stefan Deuschl zusammen. Wenn er fährt, ruht Tino völ-
lig in sich und ist eins mit seinem Körper, dann kann er total
abschalten. Als Tino zurückkam, stehen 180 Zentimeter Mus-
kelmasse vor mir, bei nur 70 Kilo Gewicht. Er sah glücklich
aus. Tino ist ein schöner Mann: große Augen, ein gewinnen-
des Lächeln und eine sanfte Stimme. Ich bin immer noch sehr
verliebt. Wir wohnten erst seit wenigen Monaten zusammen.
Zeit, uns kennenzulernen, hatten wir bisher nur zwischen sei-
nen Einsätzen gefunden. Er war fast mehr unterwegs in Af-
ghanistan als zu Hause, seit wir uns im Juni 2003 kennenge-
lernt haben.
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Noch so ein Datum: Juni 2003, kurz vor Tinos erstem Af-
ghanistan-Einsatz, kurz bevor ich Tino das erste Mal gesehen
habe. Auch ich war damals bei der Bundeswehr und stand, wie
Tino, vor meinem ersten Auslandseinsatz – er in Afghanistan,
ich auf dem Balkan. Am 7. Juni 2003 jagte sich ein Selbstmor-
dattentäter in einem gelben Taxi mit 150 Kilogramm Dynamit
neben einem Mannschaftsbus der Bundeswehr in die Luft. Die
Soldaten waren auf dem Weg zum Flughafen. Endlich zurück
in die Heimat, endlich Pause nach dem anstrengenden Dienst
für den Frieden am Hindukusch. Vier Soldaten sterben –
Stabsunteroffizier Jörg Baasch, Oberfähnrich Andreas Beljo,
Feldwebel Helmi Jimenez-Paradis und Oberfeldwebel Carsten
Kühlmorgen – 29 weitere werden schwer verletzt. Es ist der
erste direkte Angriff auf deutsche Soldaten mit Todesopfern
nach dem Zweiten Weltkrieg. Es schien so, als wären die Bun-
deswehrsoldaten eher versehentlich diesem Anschlag zum Op-
fer gefallen, der eigentlich die US-Truppen hätte treffen sollen,
die in der Operation »Enduring Freedom« den Terror der Tali-
ban massiv bekämpfen. Niemand hatte damit gerechnet, dass
es einen solch brutalen Angriff auf deutsche Soldaten geben
könnte, die doch gekommen waren, um friedliche Wiederauf-
bauhilfe zu leisten. Doch von da an war klar, dass Afghanistan
auch im deutschen Sektor unberechenbar und lebensgefährlich
zu werden drohte.

Zwei Jahre später, an diesem Sommerabend im Juni 2005, woll-
ten Tino und ich die Nachrichten von dem neuerlichen An-
schlag in Kabul nicht an uns herankommen lassen. So wie
viele Deutsche, denen allmählich immer klarer wird, dass es
bei dieser Friedensmission nicht mehr nur um die Sicherung
von Aufbaumaßnahmen in einem vom Bürgerkrieg zerstör-
ten Land geht – sondern vielleicht um Krieg. Dieses Wort kam
uns damals noch nicht in den Sinn. Anders als die Soldaten



14

Wofür wir kämpfen

der Verbände aus den USA, Kanada und Großbritannien stan-
den die deutschen Soldaten nicht im direkten Kampfeinsatz
der Operation »Enduring Freedom«. Sie genossen hohes An-
sehen in der afghanischen Bevölkerung. Mehr als zu Hause in
Deutschland, so schien uns manchmal.
Die deutschen Soldaten kamen nicht nach Afghanistan, um die
Taliban zu bekämpfen, sondern ausschließlich, um der Bevöl-
kerung zu helfen. Sie sicherten den Bau von Schulen, Straßen
und Brücken, bohrten Brunnen und bildeten die afghanische
Polizei und das afghanische Militär aus, damit endlich wieder
Frieden und Sicherheit einkehren sollte. So lautete der Auftrag,
als der Deutsche Bundestag am 22. Dezember 2001 das Mandat
für die deutsche Beteiligung der Bundeswehr am ISAF-Einsatz
erteilte. Basis für die Entscheidung des Parlaments war eine
Resolution des UN-Sicherheitsrats, in der »die Einrichtung ei-
ner internationalen Sicherheitsunterstützungstruppe für den
Zeitraum von sechs Monaten« beschlossen wurde. Dieser Ein-
satz im Rahmen der ISAF (International Security Assistance
Force, deutsch: Internationale Sicherheitsunterstützungs-
truppe) war hinsichtlich Auftrag und militärischer Struk-
tur vollständig von der amerikanisch-britischen Operation
»Enduring Freedom« getrennt, die der Bekämpfung des inter-
nationalen Terrorismus und der Taliban in Afghanistan dienen
sollte. Nur deshalb hatte es auch eine so breite Zustimmung
im Bundestag gegeben. Nach dem Zusammenbruch des Tali-
banregimes träumten die Politiker von baldigen freien, demo-
kratischen Wahlen und einer handlungsfähigen Regierung, die
einen raschen Abzug der Truppen ermöglichen würde. Auslän-
dische Einsatzkräfte wurden ins Land gerufen, um Aufbauhilfe
zu leisten und die afghanische Regierung bei der Einhaltung
der Menschenrechte, der Wiederherstellung und Wahrung der
inneren Sicherheit und der Ausbildung der Sicherheitskräfte
bei Armee und Polizei zu unterstützen.
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Sechs Monate. Die damals nur für ein halbes Jahr aufgestellte
Internationale Sicherheitsunterstützungstruppe steht 2011 be-
reits im zehnten Einsatzjahr – und sicher werden es noch mehr
werden, trotz aller Abzugsankündigungen. Denn der Frieden,
den dieses Land so dringend brauchte, ist immer noch in wei-
ter Ferne.

Ab Anfang Oktober 2005 ist Tino in Kabul. Seit Juni hat es
keine weiteren Anschläge auf deutsche Soldaten oder deut-
sche Einrichtungen gegeben. Das Team von Stefan Deuschl
ist am Morgen des 14. November 2005 schon bei Sonnenauf-
gang auf den Beinen. Um 7 Uhr fahren sie eine deutsche De-
legation und den zweiten Kommandeur des Stabs zur Amani-
Oberrealschule in Kabul. Eigentlich sind die Feldjäger nur für
VIP-Besucher zuständig, doch an diesem Tag liegt nichts an,
und so sichern sie den Chef des Stabes. Das Schulgebäude be-
findet sich in unmittelbarer Nähe der deutschen Botschaft. Ein
Freundschaftsspiel zwischen deutschen Soldaten und der Fuß-
ballmannschaft der Schule steht auf dem Programm.
Dass hier wieder Fußball gespielt werden darf, ist keineswegs
selbstverständlich. Unter den radikal-islamischen Taliban war
Fußball von 1996 bis 2001 verboten, bei Verstößen drohte so-
gar die Todesstrafe. Heute ist Fußball fester Bestandteil des
Schulsports. Das Fußballturnier ist ein Symbol mit hoher Sig-
nalwirkung. Die Afghanen sind begeisterte Fußballspieler. Vor
allem die Jugendlichen. Die Amani-Oberrealschule hat einen
enormen Stellenwert in Afghanistan und ist ein Symbol für
den Wiederaufbau des Landes. Sie gehört dort zu den führen-
den Schulen. Zahlreiche afghanische Führungskräfte, die heute
wichtige Positionen in der Gesellschaft innehaben, sind in der
Amani-Schule ausgebildet worden und haben später sogar in

Die Amani-Oberrealschule
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Deutschland studiert. Deutsch ist Unterrichtssprache und Prü-
fungsfach auf der Eliteschule. Ein Grund, warum auch heute
noch erstaunlich viele ältere Afghanen gut Deutsch sprechen.
Im Mai 2002 stand hier Franz Beckenbauer vor den Fußballern
der Amani-Schule. Vor der Endrunde der Fußballweltmeister-
schaft in Japan und Südkorea war der »Kaiser« Franz zusam-
men mit dem damaligen Bundeskanzler Gerhard Schröder nach
Kabul zum Truppenbesuch gereist. Kanzler und Kaiser kicken
mit den begeisterten Schülern – die Schüler in ihren gelben Tri-
kots, Kaiser Franz und Kanzler Schröder mit einer schusssiche-
ren Weste unter ihren teuren Anzügen. Sie kommen schnell ins
Schwitzen. Der Kaiser fragt mit Blick auf den Kanzler lachend,
ob es denn Amani- oder Armani-Schule heiße, nach dem italie-
nischen Modedesigner. Der Kanzler trägt Brioni.
Seither wird das Fußballspiel in Afghanistan auch vom DFB
und von deutschen Bundesligavereinen mit sehr viel Engage-
ment unterstützt und das Auswärtige Amt startete das Projekt
»Mädchenfußball in Afghanistan«, weil Frauen dort jahrelang
keinen Sport ausüben, geschweige denn Fußball spielen durf-
ten.
Viele deutsche Firmen und Freundeskreise aus Deutschland
fördern die Schule mit Geld und Sachspenden. Die Schule ist
ein Symbol für die jahrzehntelangen Beziehungen zwischen
Deutschland und dem afghanischen Volk. Ein Symbol auch
dafür, dass es Heilung geben kann für dieses verwundete Land.
1924 wird die Schule zur Förderung der Führungselite des
Landes gegründet, mit starker deutscher Unterstützung. In
der Blütezeit der deutsch-afghanischen Beziehungen arbeiten
hier bis in die Achtzigerjahre neben afghanischen Lehrkräften
24 Lehrer aus Deutschland. Ein technisches Institut und eine
Kunstschule werden angeschlossen. Während der sowjetischen
Besatzung müssen fast alle deutschen Lehrer das Land verlas-
sen und in den nachfolgenden Kriegswirren wird die Schule
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fast vollständig zerstört. Als unter der Herrschaft der Mud-
schaheddin hier 1000 Kämpfer kaserniert werden, werden Bü-
cher, Tische, Türen und Fenster verheizt, die Schuleinrich-
tung wird geplündert. Selbst die Elektrokabel werden wegen
des Kupfers aus den Wänden gerissen. Einer Erfolgsgeschichte
droht das Ende. 1998 aber wird der Unterricht wieder aufge-
nommen. Im Jahr 2002 beginnt mit Unterstützung der Bun-
desregierung der Wiederaufbau. Im Juni 2004 kommt Außen-
minister Joschka Fischer zum 80-jährigen Gründungsjubiläum
in die Amani-Schule, um sie nach dem abgeschlossenen Wie-
deraufbau offiziell an die afghanische Regierung zu übergeben.
Die Amani-Schule ist ein Leuchtturmprojekt der Bundesrepu-
blik, das Hoffnung machen soll für ein friedliches Afghanistan.
Heute werden hier über 3500 Schüler von 163 Lehrkräften –
sechs davon aus Deutschland – unterrichtet.

Tausende Schüler stehen an diesem Morgen afghanische und
deutsche Fähnchen schwingend am Spielfeldrand und feuern
ihre Mannschaft an. Unter den vielen erwachsenen Zuschauern
sind etliche Deutsche. Kaum einer in ihrer Heimat weiß, dass
über 4000 Bundesbürger in Kabul leben und arbeiten und wie
eng die traditionellen Beziehungen zwischen Deutschland und
Afghanistan sind.
Auch für Tino ist das alles neu. Er ist begeistert: »Die Stim-
mung war genial – die haben da richtig Spaß gehabt. Von der
ersten bis zur zehnten Klasse war alles auf den Beinen. Die
Kinder haben ihre Scheu schnell abgelegt und sind immer lo-
ckerer mit uns Soldaten umgegangen. Die haben gestrahlt ohne
Ende.«
Die Soldaten finden sogar die Zeit und spielen Tischtennis mit
den Jugendlichen, was das Verhältnis zusätzlich entkrampft.
Sport kennt halt keine Grenzen.
Trotz der lockeren Atmosphäre dürfen Stefan und Tino in ih-
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rer Konzentration nicht nachlassen. Sie stehen vor der Tribüne
mit dem Rücken zum Spielfeld und kontrollieren die Umge-
bung. Über Funk sind sie mit den anderen Schutzkräften ver-
bunden. Als Personenschützer müssen sie alles im Blick be-
halten, bis das Spiel unter großem Jubel zu Ende geht. Wer
gewonnen hat, ist völlig zweitrangig. »1:0 für den Frieden!«,
kommentiert Tino später im Auto.
Auf dem Rückweg holen die Feldjäger noch den Kommodore
des Luftwaffenstützpunkts von Termez am Kabul Internatio-
nal Airport ab. Tino ist sich später sicher: »Die Spitzel waren
überall in der Stadt. Oft haben wir gesehen, wie Afghanen hek-
tisch zu ihrem Handy griffen, als wir vorbeifuhren. Wenn uns
jemand den Tag über beobachtet hat, konnte er feststellen, dass
wir immer wichtige Personen im Auto hatten – Anschlagsziele,
deren Vernichtung Prestige bringen würde für die Taliban.«
Stefan und Tino fahren gelöst und gut gelaunt ins Camp
Warehouse zurück. Später werden sie immer wieder erzählen,
wie sehr sie diese Begeisterung der vielen jungen Menschen
beeindruckt hat. Hier erleben sie zum ersten Mal hautnah,
dass ihre Arbeit sinnvoll ist – dass ein gefahrloses Miteinander
in einer Schule wie der Amani-Schule Zukunft und Hoff-
nung bedeuten kann für dieses Land nach 30 Jahren Gewalt
und Blutvergießen. Das Glücksgefühl der Kinder hat sich auf
die Soldaten übertragen, die hier spüren, wofür sie kämpfen.
Stefan wünscht sich, dass alle Kinder Afghanistans eines Tages
ohne Angst vor Anschlägen und ohne die Anwesenheit von
Soldaten Fußball spielen können – so wie seine zwei Jungen
zu Hause in Garmisch-Partenkirchen es tun, so wie er Fußball
spielen konnte ohne Angst vor Gewalt, als er selbst jung war.
Tino und Stefan wundern sich, dass in den deutschen Medien
nie über solche positiven Ereignisse berichtet wird, darüber,
dass der Einsatz auch Fortschritte zeigt. Warum immer wieder
nur diese Schreckensbilder über Anschläge und Todesopfer?
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Das Team von Stefan Deuschl trifft sich nach der Rückkehr
ins Lager zum Mittagessen mit Oberstleutnant Armin Franz.
Franz ist zwar Reservist, meldet sich aber jedes Jahr freiwil-
lig zu einem mehrmonatigen Auslandseinsatz. In Kabul ist er
zuständig für die Betreuung der Besuchergruppen und Dele-
gationen, die dort ins deutsche Camp kommen. Für das kom-
mende Wochenende steht wieder Besuch an, der mit den örtli-
chen Sicherheitskräften und der Botschaft koordiniert werden
muss. Angeblich soll es der deutsche Generalbundesanwalt
Kay Nehm sein, der mit afghanischen Regierungsstellen über
Ermittlungsersuchen und einen Ausbau bei der Strafverfol-
gung sprechen will. Nehm wäre ein äußerst gefährdetes An-
schlagsziel.
Franz ist nicht verheiratet und hat keine Kinder. Die Bundes-
wehr ist seine Familie, sagen Stefan und Tino später. Nach dem
Ende seiner aktiven Zeit als Zeitsoldat Anfang der Achtziger-
jahre nimmt der gelernte Maschinenbauingenieur freiwillig an
über 40 Wehrübungen teil. Anfang 2001 wird er zum Oberst-
leutnant befördert. Achtmal meldet sich der Offizier freiwillig
zu gefährlichen Auslandseinsätzen. Insgesamt 737 Tage dient
er im Kosovo. Franz ist schon seit Mitte Juni in Kabul und zu-
ständiger Besuchsoffizier des 8. deutschen Einsatzkontingents
ISAF, als Tino und Stefan auf dem Kabul International Air-
port landen.
Die Feldjäger arbeiten gerne mit Franz zusammen. Das Vor-
team, das Stefan und Tino jetzt abgelöst haben, berichtet über
die guten Erfahrungen in der Zusammenarbeit mit ihm. Sie
mögen seine ruhige und geradlinige Art. Ein Pfundskerl, pro-
fessionell, mit fast skurrilen Zügen. Im Camp Warehouse er-
langt Franz eine gewisse Berühmtheit wegen seines Morgen-
rituals: Täglich Punkt sieben steht er im Morgenmantel vor

Oberstleutnant Armin Franz
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seinem Wohncontainer und raucht für alle sichtbar seine erste
Zigarette. Die Soldaten im Lager könnten ihre Uhren danach
stellen. Franz nimmt an fast allen Einsatzbesprechungen der
VIP-Personenschützer teil. Er hat die streng vertraulichen In-
formationen über die Reisedaten der Besucher, ihre Termine
und Gesprächspartner direkt vom Einsatzführungskommando
in Potsdam. Nichts davon darf nach außen dringen, wenn jede
mögliche Vorbereitung von Anschlägen der Taliban verhindert
werden soll. Die Zusammenarbeit ist diskret und vertrauensvoll.
Franz ist kein typischer Reservist. Er pocht nicht auf seinen
Rang oder sein Dienstalter und macht sich nicht wichtig, son-
dern er hört zu und erwirbt sich wegen seiner Professionali-
tät schnell den Respekt der Berufssoldaten. Seine Einwände
sind fundiert und überzeugend. Er spricht nicht viel über seine
vergangenen Auslandseinsätze, schon gar nicht über Persönli-
ches. Aber die Männer spüren seine Erfahrung und die Perso-
nenschützer schätzen seine schnörkellose Art. Sie wissen, dass
Franz genau deshalb dieser schwierige Job anvertraut wurde
und er wegen seiner Umsichtigkeit in den vorangegangenen
Auslandseinsätzen mit der NATO-Medaille KOSOVO und
ISAF, der KFOR-Einsatzmedaille in Gold sowie der ISAF-
Einsatzmedaille in Bronze ausgezeichnet worden ist.

Gegen 13 Uhr 45 beenden die Soldaten ihre Mittagspause und
machen sich zur Abfahrt fertig. Vor dem Essen hatten die Sol-
daten ihre Geländewagen in die »Inst« – das Bundeswehrkür-
zel für die »Instandsetzungseinheit« – gebracht. Wegen des
allgegenwärtigen Sandstaubs auf den Straßen Kabuls müssen
die Luftfilter der Wagen nach jeder Fahrt kontrolliert wer-
den. Auch die Waffen werden gereinigt und geprüft. Der Wolf
von Kommandoführer Stefan Deuschl ist noch in der Instand-
setzung und nicht einsatzbereit. Er fragt in die Runde: »Wer
fährt?« Ohne zu zögern meldet sich Tino. »Okay, abfahrbereit
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14 Uhr – dann holen wir den Franz ab und fahren nach Kabul
rein.« Ab da lief der Countdown.
Gegen 14 Uhr 35 passiert der Wolf mit Stefan, Tino und Armin
Franz das schwer bewachte Tor von Camp Warehouse Rich-
tung Kabul City. Tino sitzt am Steuer, Stefan auf dem Beifah-
rersitz, Armin Franz hinten rechts. Der gepanzerte Wolf biegt
auf die Route Violet ein, die vierspurige Hauptverkehrsader
zwischen Kabul und Dschalalabad. Es ist eine Routinefahrt.
Knapp 15 Minuten später ist Armin Franz tot. Tino hat mir
erst viel später erzählen können, was genau auf der Fahrt pas-
siert ist.

»Wir fuhren aus dem Lager. Ich am Steuer, Stefan als Beifahrer
und Armin Franz rechts hinter dem Beifahrer. Sowie du aus
dem sicheren Bereich des Lagers fährst, stehst du unter Strom.
Alles in dir ist in Alarmbereitschaft. In dir spult die Checkliste
ab, was du zu machen hast und worauf du besonders achten
musst. Man macht zwar mal ein kurzes Späßchen und redet
miteinander, soweit das beim Fahrlärm geht. Aber du bist im-
mer hoch wachsam und registrierst alles. Unaufmerksamkeit
wäre leichtsinnig und unprofessionell – einfach, weil die Ge-
fahr allgegenwärtig ist. Ich blickte nur kurz nach rechts zu
Stefan rüber und sah, dass er das Straßengeschehen genauso
konzentriert überwachte. An diesem Tag herrschte wieder das
übliche Chaos auf Kabuls wichtigster Ausfallstraße. Wir fuh-
ren die Route Violet Richtung International Airport Kabul.
Die Route Violet ist keine Stadtautobahn wie bei uns in
Deutschland, sondern eine vierspurige Staubpiste, stellenweise
Asphalt oder Beton, stellenweise nur Schotter, seitlich begrenzt
durch die wild wuchernden Werkstätten, Läden und Bretter-
buden der Händler. Zwischen Fahrbahn und Gegenfahrbahn

Die verhängnisvolle Fahrt
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befinden sich Parkplätze für Jingletrucks – die dort typischen,
bunt bemalten und mit Glöckchen und Flitterkram verzierten
Busse und Lastwagen – oder Reihen von Betonpfeilern, um das
bei den Afghanen so beliebte Überholen auf der Gegenfahr-
bahn zu verhindern und somit auch die nachfolgenden Duelle,
bei denen die Fahrer testen, wer mutiger ist und länger durch-
hält. Gefahren wird überall, wo Platz ist, sich eine Lücke in
den endlosen Fahrzeugkolonnen auftut. Auf den Straßen Ka-
buls zählt nur das Recht des Stärkeren, nicht irgendeine Stra-
ßenverkehrsordnung.
Die Route Violet ist ein sich meist träge und chaotisch voran-
wälzender Tsunami von hupenden Autos, Bussen, LKW, Esels-
karren und Militärfahrzeugen. Wir sind trotzdem gut vorange-
kommen an diesem Tag. Für die Verhältnisse normal schneller
Verkehr, also etwa 60 km/h. Alles sah nach einer Routinefahrt
aus.
Plötzlich spürte ich einen unglaublich schweren Stoß von links
hinten. Der Wolf schleudert und droht umzukippen. Der ge-
panzerte Wagen ist schwer, gerät leicht außer Kontrolle und
schaukelt sich auf, eine Schwäche dieses Fahrzeugtyps. Ich
muss den Wagen wieder unter Kontrolle bringen, lenke ge-
gen die Ausbruchsrichtung und steige voll in die Eisen. Staub
wirbelt auf. An uns schießen andere Fahrzeuge vorbei. Wildes
Hupen. Ich bringe den Wolf wie im Fahrtraining gelernt zum
Stehen, krache aber mit dem Kühler voll auf einen Betonpol-
ler und setze auf. Splitterndes Glas. Die Airbags gehen auf. Im
Auto der Airbagnebel durch das Talkum. Wir sind halb taub
durch den Knall. Der Motor stirbt ab. Vielleicht hätte bei die-
sem Aufprall ein Rammgitter verhindert, dass wir liegengeblie-
ben sind. Es war bestellt, aber nicht geliefert worden. Beinah
jeder in München und Garmisch hat ein Rammgitter an sei-
nem Geländewagen – nur wir in Afghanistan nicht. Ein Feh-
ler, der sich rächen wird. Der Motor ist kaputt, wir sind be-
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wegungsunfähig. Die erste Regel der Personenschützer aber
heißt: Bleib in Bewegung – sonst wirst du zum Ziel.
In so einem Inferno gibt es die berühmte Schrecksekunde, be-
vor man beginnt, sich zu orientieren und die Initiative zu er-
greifen. Erste Analyse: Nichts weiter passiert. Insassen ohne
Schäden, wir waren angeschnallt. Stefan und ich schauen uns
verdutzt an. Ich hatte zunächst geglaubt, ein Reifen sei ge-
platzt – das allein ist schon eine schwierige Situation bei einem
gepanzerten Fahrzeug. Ein eingestürztes Kanalrohr vielleicht,
das ein Loch in die Straße gerissen hat, vielleicht auch ein Un-
fall – denn immer häufiger gab es in Kabul auch provozierte
Zusammenstöße, weil die ISAF für afghanische Verhältnisse
sehr hohe Schadenersatzsummen zahlte, um keine Missstim-
mung in der Bevölkerung und den Clans entstehen zu lassen.
Für manche wird das Spiel mit dem Leben zum Geschäft.
All diese Geschichten schossen mir in ungeordneten Puzzle-
teilen durch den Kopf. Aber den Gedanken an einen Anschlag
gab es in diesem Moment nicht. Wir waren einfach überrascht.
Das alles geschah in wenigen Sekunden.
Später erinnere ich mich, dass ich vor dem Aussteigen im
Rückspiegel einen Toyota gesehen habe, einen Rechtslenker.
Dieses Auto muss uns erwischt haben. Aber woher war der
Wagen gekommen? Wir hatten nicht mal einen Schatten ge-
sehen. Der Wolf ist etwas höher als normale Fahrzeuge, das
Auto des Attentäters musste also irgendwie im toten Winkel
des Rückspiegels vorbeigetaucht sein und hatte uns dann seit-
lich gerammt. Dazu musste der Fahrer aber aus einer Warte-
stellung von der Gegenfahrbahn gekommen sein. Er hatte ge-
nau den Moment abgepasst, als unser Fahrzeug in seiner Höhe
die Lücke zwischen den Betonpollern passierte. Auf der Ge-
genfahrbahn durfte in diesem Moment kein Gegenverkehr rol-
len. All diese Faktoren, die so ein Attentat unberechenbar und
äußerst waghalsig erscheinen lassen, waren in diesem Moment,
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als wir vorbeifuhren, gegeben. Wie viel Wut und Verzweiflung
müssen einen Menschen antreiben, dass er so ein Risiko auf
sich nimmt? Er hatte nur wenige Augenblicke, um Vollgas zu
geben, die Straße zu kreuzen und uns aus voller Fahrt seitlich
zu rammen. Er hat sie genutzt.
Noch heute laufen die Bilder wie ein schwerer, langsamer Zeit-
lupenbrei vor meinem inneren Auge ab. Matrix für Arme –
ohne jede Chance, die Kugeln oder das weitere Unglück auf-
halten zu können. Ich drehe den Zündschlüssel, der Anlasser
heult kurz auf. Das war’s. Der Motor ist nicht mehr zu starten.
Es gibt keinen Grund mehr, im Auto zu bleiben. Stefan sagt:
›Komm, schauen wir mal!‹ Wir steigen aus. Links vorne ich,
rechts vorne Stefan, rechts hinten Armin Franz. Stefan hat im-
mer seine kurzläufige MP7 vor der Brust, zusätzlich eine Pis-
tole. Die Waffe ist zur Abwehr immer am Mann. Wir würden
sie auch einsetzen, wenn wir angegriffen werden. Aber wir ha-
ben keine Zeit mehr dazu. Bei der Bundeswehr sagt man: ›Ein
Plan überlebt die ersten zehn Sekunden eines Kampfes nicht‹ –
wir hatten nicht mal den Bruchteil einer Sekunde. Zehn Meter
hinter uns sehe ich, wie ein Toyota plötzlich wendet. Die an-
deren müssen das auch gesehen haben. Das Auto hat massive
Schäden am Kühler. Der Unfallfahrer legt krachend den ersten
Gang sein. Er will nicht fliehen, sondern er hat es auf uns ab-
gesehen. Es ist ein Attentäter. Ich fixiere den Fahrer, und wir
bekommen Blickkontakt. Er sieht aus wie Millionen andere
afghanische Männer: schwarzer Bart, tiefschwarze, funkelnde
Augen, schwarze Kopfbedeckung. Er schaut mich an, der
Mund ist zu einem schiefen Grinsen verzogen. Sein Wagen be-
schleunigt mit radierenden Reifen und hält genau auf die Stelle
zu, wo Armin Franz steht, rechts hinter dem Auto. Ich denke
noch: Was soll das? Hier geht was schief! Und dann dieser
Knall. Die Explosion ist ungeheuerlich. Sie nimmt jede Faser
deines Körpers, jeden Nerv in ihre Gewalt. Sie greift nach dei-
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nem Leben und versucht dich auszulöschen. Zwölf Kilo TNT
zündet der Attentäter in zwei bis drei Metern Abstand zu uns.
Ein greller Blitz, warmes, pulsierendes Orange – du spürst
das Blut in deinen Adern kochen. Die Augen sind geblendet,
und dann dieses Pfeifen im Ohr wie nach einem Hörsturz – es
ist, als hätte eine einstürzende Wand dich lebendig begraben
und läge mit tonnenschwerem Druck auf deiner Lunge. Nach
dem grellen Blitz wird es dunkel vom Staub. Glas und Metall,
Dreck prasselt auf dich herab. Du kannst nicht atmen. Deine
Lunge brennt. Du drohst zu ersticken. Du kannst dich nicht
bewegen. Hier ist das Leben zu Ende.
Stefan steht rechts am Fahrzeug hinter der geöffneten Bei-
fahrertür. Die Tür hat eine starke Panzerung und Panzerschei-
ben. So steht er mit dem Oberkörper geschützt im Explosions-
schatten. Nur seine Beine haben keinen Schutz. In Höhe von
Stefans Oberschenkeln, da, wo die Wagentür aufhört, fegt die
ungeheure Druckwelle ungehindert durch und zerfetzt seine
Beine. Ich bin auf der anderen Seite – mich schützt der ganze
gepanzerte Fahrzeugkörper des Wolf, der Unterboden liegt
zwar noch tiefer als die Türen, aber auch mich erwischt es an
den Beinen unterhalb der Knie – die Explosion greift unter
dem Auto hindurch nach mir und zertrümmert meine Unter-
schenkel.
Das alles geschah in wenigen Sekundenbruchteilen. Unab-
wendbar und auf schreckliche Weise endgültig. Den Film mit
den wichtigsten Szenen deines Lebens, den du in Todesgefahr
angeblich sehen sollst – der fiel aus bei mir, die Bilder kamen
nicht. Nicht mal dazu war Zeit. Wir hatten keine Chance. Wir
haben nichts falsch gemacht. Selbst das Aussteigen aus dem ge-
panzerten Wagen war richtig. Das Auto ließ sich nicht mehr
bewegen, und eine Flucht war ausgeschlossen. Zudem hätten
mit Panzerfäusten bewaffnete Terroristen bei einem stehen-
den Fahrzeug leichtes Spiel gehabt. Wären wir einfach im Wa-
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gen sitzen geblieben, bis Hilfe kommt, wären wir heute alle
drei tot. Der Wolf hatte kein Überdruckventil gegen Explosi-
onsdruck. Die Druckwelle wäre in das Wageninnere geströmt,
hätte aber nicht schnell genug wieder entweichen können. Uns
wären nicht die Beine abgerissen worden, aber es hätte uns in-
nerlich zerrissen – Milz und Lunge wären geplatzt. Ich habe
das später im Krankenhaus mit Stefan alles in jeder Variante
noch einmal durchgespielt. Also, egal wie man es dreht und
wendet: Wenn ich heute so darüber nachdenke, dann ist so,
wie es passiert ist, noch am wenigsten passiert. So sind wenigs-
tens Stefan und ich mit dem Leben davongekommen. Was uns
hilft ist die Tatsache, dass wir keinen Fehler gemacht haben. Es
waren Zufälle, kein menschliches Versagen, die uns zum Ziel
machten. Zur falschen Zeit am falschen Ort. Wir hatten keine
Chance.
Ich muss nach der Explosion kurz bewusstlos gewesen sein.
Als ich wieder zu mir komme, liege ich im Staub vor dem Vor-
derreifen. Es ist plötzlich totenstill. Vielleicht liegt es auch
daran, dass meine Trommelfelle geplatzt sind. Mein erster Ge-
danke ist völlig banal: Oh, jetzt ist etwas passiert. Aber der
Satz hilft mir. Durch das einsetzende schrille Pfeifen im Ohr
höre ich leise ein Stimmenwirrwarr. Autos hupen. Schreie der
Verletzten. Wimmern.
Die nächste Erinnerung: Ich lausche in meinen Körper hinein,
konzentriere mich auf Arme und Beine – ich spüre keinerlei
Schmerzen. Es scheint nichts zu fehlen, aber die Adern sind
vollgepumpt mit Adrenalin, das betäubt und täuscht. Ich ver-
suche, die Kontrolle zurückzugewinnen. So, wie wir es trai-
niert haben: initiativ sein, aufstehen, den Kameraden helfen.
Ich will mich am Auto hochziehen, aber die Beine gehorchen
nicht mehr – ich spüre nur ein Brennen. Ich zwinge meinen
Blick nach unten und sehe, dass mein rechter Fuß eine anor-
male Stellung hat – verdreht, als würde er nicht zu mir gehö-
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ren. Auch das linke Bein blutet. Oberhalb der Stiefel saugt sich
die Uniform mit Blut voll. Ein sich rasend schnell ausbreiten-
der Fleck. Aufstehen geht nicht mehr. Mir wird klar, dass etwas
mit meinen Beinen nicht stimmt.
Was hinter dem Auto vorgeht, kann ich nicht erkennen. Ich
versuche, vom Auto wegzurobben, es brennt überall und das
Auto ist voll mit Munition und Gewehrgranaten. Aber es geht
nicht. Plötzlich werde ich weggezogen. Und dann sehe ich zu
meinem Entsetzen diese Gesichter über mir: Bärtige Afghanen
in Landestracht, die genauso aussehen wie der Taliban, der sich
Sekunden vorher in die Luft gesprengt hat. Für einen kurzen
Moment kommt die Todesangst: Werden sie mich gleich töten
oder mich entführen und später hinrichten? Doch es sind keine
Feinde, sondern Helfer. Einer der Bärtigen trägt Uniform, das
ist vertraut – ein afghanischer Soldat, der sich hinter mich
kniet, meinen Kopf stützt und auf Farsi unverständlich, aber
beruhigend auf mich einredet. Halb am Wegdämmern sehe ich
Fernsehleute, die ihre Kamera auf mich richten und die zer-
störten Autos filmen. Ich höre mich reden wie einen Fremden,
der sagt, dass die Leute Camp Warehouse informieren sollen.
Ich fingere nach den Verbandspäckchen in meiner Uniform,
weil ich merke, wie meine Beine immer tauber und steifer wer-
den. Ich spüre einen langsam stechenden Schmerz im Fuß, als
wäre er eingeschlafen. Die Afghanen heben mich auf und wol-
len mich zu einem Kleinbus tragen, ich wehre ab – aber ich
kann es nicht verhindern. Dann sind plötzlich englische Solda-
ten da. Europäer. Endlich kommt richtige Hilfe. Ich rufe im-
mer wieder, dass sie nach meinen Kameraden hinter dem Auto
sehen sollen. Ich rufe nach Stefan, bekomme aber keine Ant-
wort. Ein britischer Soldat bindet mir mit einem brutalen Ruck
das Bein ab. Ein anderer jagt mir eine Morphiumspritze in den
Oberschenkel.«
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Diese Soldaten sind der Beginn einer Rettungskette von Ärz-
ten und Helfern, die am Ende 6000 Kilometer weit bis ins Bun-
deswehrkrankenhaus nach Koblenz reichen wird. Sie führen
die sogenannte Erstversorgung durch in den ersten kostbaren
Minuten nach der Verwundung, die über Leben und Tod des
Verletzten entscheiden. Diese Menschen haben Tino und Ste-
fan das Leben gerettet. Auf einer Trage wuchten sie Tino auf
ihren Jeep und fahren ihn ins Feldlazarett des amerikanischen
Camps, das nur wenige Meter entfernt ist.
Im Lazarett wird Tino sofort in die mit Ultraschall- und Rönt-
gendiagnostik ausgerüsteten Schockräume gebracht. Die medi-
zinische Notfallversorgung beginnt. Im Schockraum wird eine
Computertomografie erstellt, die den Ärzten in wenigen Mi-
nuten einen kompletten Überblick über das Ausmaß der in-
neren Verletzungen ermöglicht. Dort kommt Tino langsam
aus seinem Schockzustand zu sich und spürt, wie die Schwere
seiner Verletzungen die Macht in seinem Körper übernimmt:
»Das Adrenalin, das mich die ganze Zeit hochgepeitscht hat,
lässt langsam nach, ich spüre ein schmerzendes Pulsieren in
meinen Beinen. Minuten später liege ich auf dem OP-Tisch im
Sanitätszelt der Amerikaner, grelles Licht und konzentrierte
Gesichter amerikanischer Ärzte. So kurze Zeit nach der Ex-
plosion in einem Krankenhaus! Das kann man nur als Glück
bezeichnen.
Ich kann nur schlecht Englisch. Sie schneiden mir die zer-
fetzte Uniform vom Leib. Ich gerate in Panik. Ich sage ihnen,
dass ich zwei geladene Waffen am Körper trage, die HK-P8 im
Holster am Bein und die kleinere P7 unter der Splitterweste.
Ich radebreche, dass ich einen Dolmetscher brauche und dass
sie Camp Warehouse informieren sollen. Ich frage nach Stefan
und Franz. Die Ärzte interessiert das scheinbar alles nicht. Sie
legen Infusionen, ich bekomme Spritzen. Sie arbeiten schnell
und konzentriert, geben kurze Anweisungen an die Schwes-
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tern. In ihren Mienen lese ich, dass sie besorgt sind – es scheint
nicht gut um mich zu stehen. Mein Körper beginnt zu zittern,
ich beginne auszukühlen. Schüttelfrost. Ich frage noch, was
jetzt passiert, und bekomme Angst. Ich merke, dass ich schwä-
cher werde. Eine Schwester hält beruhigend meine Hand. Ich
habe kein Zeitgefühl. Plötzlich steht ein deutscher Sanitäts-
offizier im OP und spricht mit dem amerikanischen Kollegen.
Er klopft mir ermutigend auf die Schulter, lächelt mich an und
sagt: ›Soldat, alles wird gut.‹ Das ist das Letzte, an das ich mich
erinnern kann – der Blutverlust und die Medikamente haben
endgültig den Widerstand meines Körpers gebrochen. Jetzt,
wo ich versorgt bin und mich sicher fühlen kann, lasse ich los
und falle in einen tiefen, endlosen Schacht hinein in die Dun-
kelheit.«
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Schlechte Nachrichten
erreichen Deutschland

Wenn ich früher von Schicksalsschlägen anderer Menschen ge-
hört habe, habe ich mich oft gefragt, was die Leidtragenden
fühlen, wenn sie erfahren, dass sie betroffen sind. Als Tino ins
Koma fällt, ist es bei uns in Bayern etwa 11 Uhr 30. Ich hatte
keine Vorahnung gehabt, dass etwas passiert sein könnte, keine
Unruhe gespürt. Nichts. Heute weiß ich, Katastrophen begin-
nen ganz klein und unscheinbar.
Vor allem die schlechten Nachrichten scheinen sich wie mit
Lichtgeschwindigkeit über Kabel, Satelliten und das Inter-
net zu verbreiten. Noch während sich die Sanitäter über Tino
beugen und sein Leben zu retten versuchen, erscheinen we-
nige Minuten nach dem Anschlag schon die ersten Eilmeldun-
gen auf den Redaktionsmonitoren und finden ihren Weg in die
deutschen Radionachrichten:
»Ein deutscher Soldat der Internationalen Schutztruppe in
Afghanistan (ISAF) ist in Kabul bei einem Selbstmordanschlag
getötet worden. Der Anschlag sei im Osten der afghanischen
Stadt verübt worden, sagte Jusuf Stanisai, ein Sprecher des af-
ghanischen Innenministeriums. Der Selbstmordattentäter habe
mit seinem mit Sprengstoff beladenen Toyota ein ISAF-Fahr-
zeug mit Bundeswehrsoldaten gerammt. Zwei weitere Solda-
ten sowie drei Zivilisten seien verletzt worden.«
Ich stelle keine Verbindung zwischen Tino und dem Anschlag
her, komme zunächst gar nicht auf den Gedanken, dass er eines
der Opfer sein könnte. Wir sind so voller Vertrauen in unsere
Unversehrtheit, dass wir die ersten Signale meist übersehen.
Also arbeite ich einfach weiter, werde aber von Minute zu Mi-
nute unruhiger. Schließlich wähle ich doch die Nummer von
Tinos Kaserne in Murnau. Der Wachhabende sagt nur: »Nein,
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nichts bekannt, gib uns mal deine Handynummer. Falls etwas
sein sollte, melden wir uns.«
Viele Angehörige in Deutschland von Soldaten im Einsatz in
Afghanistan telefonieren jetzt so wie ich mit den Kasernen
und versuchen, Genaueres herauszufinden. Wir spüren, dass
sich etwas auf uns zubewegt, etwas, was wir noch nie zuvor so
deutlich gespürt haben: Angst.
Die Kommandeure im deutschen Hauptquartier Camp Ware-
house und im Einsatzführungszentrum in Potsdam versuchen
unterdessen fieberhaft, sich einen Überblick zu verschaffen,
was genau geschehen ist. Die Meldungen sind verwirrend, weil
es an diesem Morgen an der Route Violet noch einen anderen
Anschlag mit Toten gibt, und nahe des Stadtzentrums erschie-
ßen ISAF-Kräfte bei einem weiteren Zwischenfall den Fahrer
eines Autos, das trotz Stoppsignalen ungebremst auf ihre Stra-
ßensperre zurast. Die Sicherheitskräfte sind nach den Anschlä-
gen äußerst nervös.
Ich will Tino eine E-Mail schicken und fragen, ob er etwas von
dem Anschlag mitbekommen hat, und gleich auf der Startseite
meines E-Mailaccounts sehe ich das Foto des zerstörten Feld-
jägerautos. Es ist eines der gepanzerten Personenschützerfahr-
zeuge vom Typ Wolf, mit denen auch Tino unterwegs ist. In
diesem Moment wird mir klar, dass es diesmal ganz nahe ein-
schlagen würde. Denn so viele Feldjäger im Personenschutz
gibt es in Kabul nicht, und von diesem Wolf fahren in Kabul
nur ein paar herum. Ich wusste auch, dass Tino und Stefan mit
vier weiteren Soldaten aus Murnau in Kabul für den Personen-
schutz zuständig waren. Dann habe ich angefangen zu rech-
nen: Selbst wenn die dritte Person eine zu schützende Person
gewesen sein sollte, dann waren garantiert zwei vom Personen-
schutz mit dabei. Es war jetzt völlig ausgeschlossen, dass Tino
nicht in irgendeiner Weise in die Sache verwickelt war. Mehr
noch: Ich war überzeugt, dass Tino eines der Opfer sei.
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Aber was konnte ich tun? Warten. Die Mail an Tino war abge-
schickt. Selbst wenn ihm nichts passiert war, würde die Ant-
wort bis zum Abend dauern. Damals rauchte ich noch. Ich
zündete mir eine Zigarette nach der anderen an und musste
immer auf den Balkon, weil wir im Büro nicht rauchen durf-
ten. Die Kollegen fragten, was denn los wäre. Ich erzählte, dass
ich jede Sekunde mit dem Anruf rechnen würde, dass es Tino
erwischt hätte. Bis dahin wusste keiner meiner Kollegen, dass
mein Freund im Einsatz war. Eine Kollegin meinte: »Da sind
doch so viele Soldaten unten, da wird Tino schon nicht dabei
sein.«
Diese Ungewissheit. Als ich den Fernseher im Büro anschalte,
kommen schon die ersten Bilder – fast in Echtzeit, wie man
meint. In Kabul dreht ein Kamerateam der britischen Nach-
richtenagentur Associated Press Bilder von der Route Violet,
als nur 200 Meter entfernt die Bombe explodiert. Vom Dach
einer Werkstatt aus liefern sie wacklige, grobkörnige Bilder von
einem Soldaten, der schwer verletzt am Vorderreifen eines zer-
störten Militärfahrzeugs sitzt, man sieht ein brennendes Au-
towrack in einem Trümmerfeld, noch mehr Verletzte, Schau-
lustige und herbeieilende Soldaten und Löschmannschaften…
Im Camp Warehouse hat das Oberkommando den Code
»Blaulicht Charlie« ausgegeben, den in der Bundeswehr übli-
chen Alarm für einen medizinischen Notfall mit Bundeswehr-
angehörigen. Patrouillen und Ärzte sind unterwegs zum An-
schlagsort.
Während ich in Murnau fassungslos die Berichte im Fernse-
hen verfolge, erreicht die Nachricht vom Anschlag an diesem
14. Novemer 2005 auch die Bundesregierung und ihre Politi-
ker. In Karlsruhe eilt Verteidigungsminister Peter Struck vor
die Kameras. Er ist dort auf dem SPD-Parteitag, wo die Partei
über den neuen Koalitionsvertrag mit der Union abstimmen
soll. Die SPD hat die Bundestagswahl verloren: Ein Macht-


