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Uber die Autorin:

Lisa Bronnimann, geboren 1965 im Kanton Bern, wurde ihrer
Mutter nach der Geburt weggenommen, weil diese nicht ver-
heiratet war. Sie wurde 1972 zwangsadoptiert und musste bei
verschiedenen Bauern als Verdingkind arbeiten. Erst im Jahr
2000 lernte sie ihre leibliche Mutter kennen. Heute ist Lisa
Bréonnimann verheiratet und Mutter von zwei Kindern. Seit
Jahren engagiert sie sich fiir die Rechte der Opfer von Zwangs-
adoptionen.
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Dieses Buch widme ich den vielen anderen Fremdplatzierten,
denen Gleiches oder Ahnliches widerfahren ist. Ich habe
es fur die geschrieben, die nicht so viel Gliick hatten
wie ich und im Suizid Erlésung suchten.

Es ist auch ein Buch fiir die Miitter und Viter,
denen die Kinder entrissen wurden und die,
genau wie meine Mutter, verzweifelt gegen die
Miihlen der Biirokratie angekdmpft haben.

Und vor allem widme ich dieses Buch meinen Kindern
und meinem Mann, die in guten wie in schlechten
Zeiten zu mir halten.






Prolog

Herbst 1998

D er Postbote klingelt. Ich 6ffne. Ein Einschreiben. Mein Herz
klopft. Ein Einschreiben? Das ist nie etwas Gutes. Vielleicht ein
Brief vom Gericht oder vom Amt? Mit zitternden Fingern un-
terschreibe ich, nehme den dicken Brief in Empfang, drehe ihn
in meinen Hinden. Er ist von einem Anwalt aus Ziirich, einem
Anwalt, dessen Namen ich nie zuvor gehort habe. Was will er
von mir?

Solche Briefe sind immer schlechte Nachrichten, das habe
ich in meinem Leben gelernt.

Ich nehme den Umschlag mit nach oben, lege ihn auf den
Kiichentisch, koche mir einen Tee. Der Brief liegt auf dem Tisch
und wiegt schwer. Doch ich kann ihn nicht 6ffnen, nicht ein-
fach so. Zu viel ist passiert in meinem Leben, zu viele Enttiu-
schungen, zu viele schlimme Dinge wurden iiber meinen Kopf
hinweg entschieden und in Briefen niedergelegt.

Was mag dies nun sein?

Ich erwarte keine amtliche Post, nichts von einem Anwalt.

Ich schiitte Zucker in meinen Tee, rithre um, setze mich an
den Tisch, nehme den Brief in die Hinde. Er ist schwer, dick,
darin sind mehrere Blitter, nicht nur eins. Ich taste mich an den
Seiten entlang, versuche zu spiiren, was in dem Briefumschlag
stecken mag. Ein zweiter, kleinerer Brief, so scheint es mir. Mich
schaudert es, aber die Neugier iiberwiegt. Ich nehme das Kii-
chenmesser und schneide vorsichtig an der Kante entlang. In
dem Umschlag stecken ein Schreiben und tatsichlich noch ein
weiterer unbeschrifteter Briefumschlag.



Den Briefumschlag lege ich vor mich hin, das Schreiben falte
ich vorsichtig auseinander, streiche dariiber, hole tief Luft.
Dann lese ich.

Liebe Frau Brénnimann,

mein Name ist XXX, und ich bin Anwalt in Ziirich. Sie ken-
nen mich nicht.

Ich bin beauftragt worden, Sie zu kontaktieren, und zwar
von lhrer leiblichen Mutter, Rosina Brénnimann. lhre
Mutter hat Sie liber Jahre verzweifelt und vergeblich ge-
sucht und nun endlich gefunden.

Meine leibliche Mutter? Mir fillt die Kinnlade herunter. Ich bin
Anfang dreiffig, und meine Mutter hat in meinem bisherigen Le-
ben nie eine Rolle gespielt. Sie hat mich geboren und sofort da-
nach weggegeben. Sie hat mich nie gewollt, war nie fiir mich da.

Jedes Kind hat eine Mutter, die es zur Welt bringt. Und jedes
Kind wiinscht sich eine Mutter, die es liebt, umsorgt, fiir es da
ist. Ich hatte eine Mutter, die mich gebar. Aber ich hatte nie je-
manden, der fiir mich da war. Ich war ein Verdingkind, ein Nie-
mandskind. Nicht gewollt, nicht geliebt, nicht geachtet.

Ich wurde herumgereicht wie ein Wanderpokal. Ich hatte
Aufgaben zu erfiillen, Arbeiten zu verrichten, aber geliebt, ein-
fach nur geliebt, wurde ich nie. Danach habe ich mich mein Le-
ben lang gesechnt, ohne zu wissen, wie es sich anfiihlte.

Meine Mutter — eigentlich sind meine Gefiihle, was sie be-
trifft, ganz klar. Von frith auf habe ich zu héren bekommen, dass
sie ein Luder war, verdorben und verlogen. Sie war eine Hure,
eine Frau, die ein Kind nach dem anderen von verschiedenen
Minnern bekam und die Kinder immer sofort nach der Geburt
weggab, weil sie sie nicht haben wollte.

Meine Mutter wollte mich nicht. Nie. Das fihrt mir gerade
wieder durch den Kopf. Ich vergrabe mein Gesicht in den Hin-
den, versuche die Trinen zuriickzudringen. Zu viele Trinen

8



habe ich schon geweint. Sehnsuchtsvoll. Verzweifelt. Voller Wut
und Hass.

Und nun liegt da dieser Brief. Von dieser Frau. Angeblich hat
sie mich jahrelang gesucht.

Ich war da, aber wo warst du, Mutter?, durchfihrt es mich wie
ein schmerzender Blitz. Ich nehme den Umschlag, drehe ihn in
meinen Hinden. Dann schliefle ich die Augen. Drauflen spie-
len die Kinder, meine Tochter. Sie lachen und kreischen vor Ver-
gniigen. Ich bin zwar keine perfekte Mutter, das war ich nie,
aber welche Mutter ist das schon? Ich mache Fehler, aber ich bin
da fiir meine Kinder. Das war ich immer. Und du, Mutter, frage
ich in die Stille — wo warst du, als ich dich brauchte? Was willst
du jetzt von mir?

Was?

Die Frage steht wie gemalt in der Kiiche vor mir. So wie der
ungeoffnete Brief auf dem Tisch liegt. Ein echter Brief, kein
Traum und keine Halluzination. Oft habe ich mir ein Zeichen
von meiner Mutter gewiinscht, doch jetzt? Es ist zu spit. Ich will
es nicht mehr.

Ich lebe mein Leben, habe meine eigene Familie. Ich brau-
che keine Mutter. Nicht mehr. Nicht jetzt.

Ihre Mutter hat Sie iiber Jahre verzweifelt und vergeblich ge-
sucht und nun endlich gefunden.

Das hat der Anwalt geschrieben. Mein Bauch krampft sich
zusammen, meine Hinde sind schweiflkalt. Vorsichtig nehme
ich den Briefumschlag in die Hinde, betaste ihn.

Dann reifle ich ihn auf. Eine Postkarte ziehe ich heraus,
handgeschrieben. Die Handschrift meiner Mutter, meiner leib-
lichen, wirklichen Mutter. Zitterig ist diese Schrift, als hitte es
sie viel gekostet, die paar Zeilen zu schreiben.

Ich muss die Trinen aus den Augen wischen, bevor ich lesen
kann, aber es sind keine Trinen der Rithrung. Ich bin wiitend,
voller Hass. Ich habe mein Leben tiber dreifiig Jahre lang allein
gemeistert, und jetzt kommt DIE?



Was will sie jetzt von mir? Gebraucht hitte ich sie, die Mut-
ter, damals, als ich klein war. Jetzt aber?

Braucht sie mich? Das kann sie vergessen.

Ich nehme die Postkarte, lese.

Meine liebe Tochter,
endlich habe ich dich wieder ...

Liebe Tochter? Ich springe auf, schreie voller Wut. Liebe Toch-
ter? Wie kann sie so etwas wagen? Ich zerreifle die Karte in Fet-
zen, zerstreue sie iiber den Tisch. Schlage mit den Fiusten ge-
gen die Wand. Was fiir eine Frechheit von dieser Frau, mit so
siifflichen Worten zu kommen. Liebe Tochter ... sie kennt mich
nicht, weifd nichts von mir, von meinem Leben. Sie weif§ nicht,
was ich alles habe durchmachen miissen, nur weil sie mich nicht
haben wollte und mich weggab.

Aber ich ... ich musste es durchmachen.

Endlich habe ich dich wieder.

»Nichts hast dul«, schreie ich voller Wut. »Mich schon gar
nicht. Ich kenne dich nicht, will dich nicht kennen. Fiir mich
bist du tot! Tot, tot, totl«

Ich schmeifle den Anwaltsbrief und die Papierfetzen in den
Miill, nachdem ich mich beruhigt habe, verdringe alle Gedan-
ken an die Frau, die sich meine Mutter nennen mag und mir
viel Leid angetan hat, als sie mich weggab. Die zugelassen hat,
dass ich zum Verdingkind wurde.
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Kapitel 1

September 1970

Ich bin funf Jahre alt, heifle Lisa und spreche Deutsch und
Franzosisch. Ich lebe mit »Mutti«, »Vati« und meinen »Ge-
schwistern« auf einem Winzerhof in der Romandie, der franzo-
sischsprachigen Schweiz. Ich kann mich nicht an die Zeit davor
erinnern, aber ich weif3, dass ich kein leibliches Kind der Familie
bin, obwohl ich so behandelt werde.

»Na, du schielender Zwerg, méchtest du noch etwas essen?«,
fragt mich die Winzerin liebevoll. »Du bist viel zu klein und zu
diinn fiir dein Alter. Und du musst doch grof§ und stark wer-
den.«

»Warum?«, frage ich neugierig.

»Damit du spiter so arbeiten kannst wie die grofSen Mid-
chen, wie Annabelle.«

Dariiber denke ich kurz nach. Wir kommen vom zweiten
Friihstiick. Meine Aufgabe ist es, dafiir den Tisch zu decken und
auch nachmittags, wenn es eine weitere Zwischenmahlzeit gibt.
Jetzt sind wir wieder im Weinberg, und die dicken, glatten Trau-
ben glinzen in der Sonne. Die Blitter der Reben leuchten gelb,
rot und orange. Es ist wunderschon hier, denke ich verziicke
und schaue hinunter zum See, in dem sich die Berge spiegeln.

»Was ist auf der anderen Seite der Berge?«, frage ich. »Und
wie kommt man dahin? Was passiert mit den Trauben, die ich
aufsammle? Und wieso firben sich die Blitter jetzt und bleiben
nicht griin?«

Ich stelle viele Fragen, und die meisten werden ehrlich be-
antwortet.
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Meine Aufgabe besteht darin, die Trauben, die am Boden lie-
gen, aufzusammeln und in die Hutte zu tun, eine Art Holzge-
fifi, das ich auf dem Riicken trage. Wenn es voll ist, bringe ich
es zu den grofSen Behiltern und entleere es dort. Dann sammle
ich weiter.

Alle sind im Weinberg unterwegs — der Winzer und seine
Frau, die drei leiblichen Kinder, einige Gastarbeiter und wir
funf Verdingkinder. Ich bin die Jiingste, und die Arbeit, die ich
zu verrichten habe, ist nicht schwer.

Kurz nach drei Uhr am Nachmittag ruft mich die Winzerin,
ich soll schnell den Tisch decken.

Es gibt Speck, Brot und Friichte, Sirup fiir uns Kinder und
Kaffee oder Tee fiir die Erwachsenen. Nach dem Essen gehen
alle gestarkt wieder in den Weinberg.

Die Sonne sinke tiber die Bergkette, alles leuchtet noch ein-
mal viel intensiver auf, die Farben scheinen kriftiger zu werden.
Die Winzerin nimmt uns Kindern die Hutten ab, und wir diir-
fen noch eine Weile Fangen zwischen den Reben spielen. Es ist
fiir mich wie im Paradies. Doch dann wird es dunkel, und wir
alle gehen zuriick zum Personalhaus, das oben am Hang steht.
Die weifigetiinchten Mauern des dreistockigen Hauses leuchten
uns entgegen. Das Haus ist zweckmif3ig eingerichtet, es gibt ein
Radio und einen Schwarz-Weif3-Fernseher und fiir uns Kinder
Kartenspiele, Puzzle, Wiirfelspiele. Im Hof konnen wir Boccia
oder Fuf$ball spielen oder die Springseile benutzen. Von Mon-
tag bis Samstag gehen wir zur Weinlese, am Sonntag miissen wir
in die Kirche. Im Weinberg kann ich mich bewegen, kann ren-
nen und springen — das kommt mir entgegen, denn stillhalten
fillt mir schwer.

Es ist Sonntag, und Annabelle kimmt mir wie jeden Tag die
goldbraunen Haare, flechtet sie zu Zopfen.

»Halt still«, ermahnt sie mich. »Nun hér doch auf zu zap-
pelng, sagt sie lachend und hilt mich fest.
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Ich schiebe die Unterlippe vor. »Jetzt kann ich noch zappeln,
gleich nicht mehr.«

Alle zusammen gehen wir hinunter ins Dorf zur Kirche. Ich
furchte die Gottesdienste, aber nicht wegen der Worte oder der
Lieder. Gleich muss ich zwischen Maria und Joélle sitzen, darf
mich nicht bewegen, héchstens ein wenig mit meinen Beinen
schaukeln. Dabei wiirde ich lieber tanzen und singen.

»Sei still, du storst den Pfarrer!«, mahnt Maria mich mehr als
einmal.

Dann endlich wird der Segen erteilt, und ich springe erleich-
tert auf. Das Wetter ist schén; wir werden ein Picknick am See
machen.

Die Erwachsenen trinken Wein, wir Kinder bekommen
Traubensaft. Den mag ich gar nicht, er ist sehr sauer und ein
wenig bitter. Es gibt aber frisches duftendes Brot, Speck und
Wharst, siifle Butter und Marmelade.

Einer der Minner holt Bocciakugeln hervor, und dann wird
gespielt. Joélle nimmt mich mit zum Ufer des Sees, wir ziehen
Schuhe und Striimpfe aus und baden unsere Fiifle im klaren,
kalten Wasser. Die Minner erzihlen sich Witze, es wird viel ge-
lacht. Ich verstehe die meisten Witze nicht, aber ich lache trotz-
dem, denn ich fithle mich geborgen und wohl.

Spiter stimmt jemand ein Lied an, alle singen nun gemein-
sam lustige und manchmal auch traurige Lieder. Ich kuschele
mich in Marias Schofs, sie steckt meine Haare zu einem Kranz
auf.

»Ach, ist das schone, denke ich, als ich abends im Bett liege
und den Tag Revue passieren lasse, »so eine schéne Zeit. Was
habe ich nur fiir ein Gliick.«

Wieso denke ich das? Davor kann ich nicht gliicklich gewe-
sen sein, wenn ich mich hier so wohlfiihle. Aber was war da-
vor? Ich weifl es nicht mehr, und sosehr ich auch versuche, mich
daran zu erinnern, es will mir nicht gelingen. Mir scheint, ich
hitte schon ewig hier gelebt, doch das stimmt nicht, das weif$
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ich wohl. Aber nun, so denke ich, werde ich fiir immer hierblei-
ben und ein Teil dieser Familie sein. Froh kann ich einschlafen.

Am Montag beginnt der Tag friih, die Arbeit ruft. Doch es
macht mir nichts, ich bin froh, eine Aufgabe und einen Platz in
der Gemeinschaft zu haben.

Nach dem Abendessen schauen die Minner die Nachrichten
im Fernsehen, dann miissen wir leise sein. Wir machen den Ab-
wasch und riumen auf. Ist das getan, diirfen wir nach Herzens-
lust im Hof spielen, wenn es das Wetter zuldsst. Bei Regen sitzen
wir zusammen am Tisch, spielen Brettspiele oder wiirfeln. Und
wir lachen.

Der 25. September ist ein bewdlkter Tag. Ich schaue immer wie-
der nach oben zu den Wolken, die an den Gipfeln der Berge fest-
zuhingen scheinen, und hoffe, dass es nicht regnet.

»Kleine Lisa?«, ruft der Winzer mich ploezlich.

Was will er nur von mir? Ich hiipfe zu ihm, zeige ihm meine
Hutte, die schon wieder halb gefullt ist.

Er nimmt sie mir lichelnd ab. »Die brauchst du nicht mehry,
sagt er. »Du wirst abgeholt. Komm, meine Frau hat zum Ab-
schied eine Uberraschung fiir dich.«

Eine Uberraschung? Was kann das wohl sein? Ich hére nur
dieses Wort, das mich, wie wohl alle Kinder, verziickt. Dass er
vom Abschied gesprochen hat, nehme ich nicht wahr.

Schnell springe ich ihm voraus zum Haus oben am Hang.
Dort steht im Hof das Auto des Winzers. Will er wegfahren?,
fihrt es mir durch den Kopf. Und dann sehe ich den kleinen
Koffer neben dem Auto stehen. Es ist mein Koffer. Ich bleibe
stehen. Wofiir braucht er meinen Koffer? Aber er kann ihn ru-
hig haben, denke ich. Jetzt sehe ich auch die Winzerin — sie hilt
eine Puppe in der Hand, eine wunderschéne Puppe mit blon-
den Haaren. Ist das die Uberraschung? Ist diese Puppe etwa fiir
mich? Ich kann den Blick nicht davon abwenden, ich habe noch
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nie eine eigene Puppe besessen. Langsam gehe ich auf die Win-
zerin zu und bemerke kaum die Frau, die neben ihr steht.

»Hallo, Lisa«, sagt die fremde Frau und tritt mir entgegen.
Sie steht nun vor der Winzerin. »Ich bin Rosmarie, und ich
werde dich nach Meienried begleiten. Dort erwarten dich deine
Pflegeeltern schon sehnsiichtig.«

Was sagt sie da? Pflegeeltern? Was ist mit der Puppe? Ist das
nun meine Puppe? Ich kann gar nichts anderes denken, doch die
Winzerin gibt sie mir nicht. Ist sie doch nicht fiir mich?

Der Winzer packt meinen Koffer in das Auto.

»Du musst mitkommenc, sagt Rosmarie. Ich schaue sie zum
ersten Mal richtig an. Sie sieht elegant aus mit ihrem Mantel
und der Handtasche, aber ihr Gesicht ist hart, selbst wenn sie
ldchelt. Sie lichelt nur mit dem verkniffenen Mund, nicht mit
den Augen.

Langsam begreife ich, dass ich wegfahre, dass ich den Hof
verlassen soll, weil irgendwo irgendwer auf mich wartet. Aber
ich bin doch hier zu Hause?

Verwirrt sehe ich den Winzer an.

»Nun steig eing, sagt er und klingt fast drgerlich. Zum ersten
Mal scheint er bése mit mir zu sein. »Nun mach schon. Ich habe
nicht alle Zeit der Welt.«

»Sag Auf Wiedersehen«, meinte Rosmarie. »Und steig ins
Auto, fiigt auch sie hinzu.

Mein Magen krampft sich zusammen, als hitte ich zu viele
bittere und unreife Trauben gegessen. Dies ist ein Abschied fiir
lange Zeit, spiire ich plétzlich. Vielleicht sogar fiir immer. Steig
blofS nicht in das Auto, sagt mir meine innere Stimme.

»Wie lange willst du noch da stehen?« Der Winzer wird jetzt
wiitend. »Mach schon!«

»Neinl«, rufe ich und klammere mich an das Bein des Win-
zers. »Nein, bitte nicht! Ich will nicht weg. Ich bleibe hier. Hier
ist doch mein Zuhause, ihr seid doch meine Familie.«

»Du musst fahren!«
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»Warum muss ich weg?«

»Warum? Warum? Frag nicht immer, es ist halt so.« Er schiit-
telt mich ab, packt mich. »Steig endlich ein.«

Schliefflich setzt er mich in das Auto. Auch Rosmarie steigt
schnell ein. Ich kann das alles gar nicht fassen, Trinen fiillen
meine Augen, und verzweifelt drehe ich mich um, als er den
Hang hinunter zum Dorf fihrt. Die Winzerin ist stechen geblie-
ben, sie hat kein Wort des Abschieds gesagt, sie hat mir nicht ge-
holfen. Warum? Ich verstehe es nicht, spiire nur die wachsende
Verzweiflung in mir.

»Warum?«, frage ich wieder, als wir am Bahnhof ankommen.

»Meine liebe kleine Lisa«, sagt der Winzer, der jetzt wieder
ganz freundlich klingt. »Du bekommst nun eine nette Mami
und einen Papi. Die haben mehr Zeit fiir dich als wir. Aber wir
werden dich im Winter besuchen kommen, das verspreche ich
dir.« Nun gibt er mir die Puppe, die seine Frau auf den Beifah-
rersitz gelegt hat, und kiisst mich auf die Wange. Seine Haut
fithle sich rau an, die Bartstoppeln kitzeln. Das alles nehme ich
wie durch einen Nebelschleier wahr. Rosmarie packt meine
Hand; sie hilt mich so fest, dass es wehtut. Mit der anderen
Hand nimmt sie meinen Koffer entgegen, nickt dem Winzer zu
und zieht mich in das Zugabteil.

»Ich will keine andere Mami und keinen anderen Papic, rufe
ich verzweifelt. »Du bist doch mein Papil«

Der Winzer schiittelt nur den Kopf, dreht sich um und
geht. Langsam setzt sich der Zug in Bewegung, und ich sinke
erschopft auf die Sitzbank. Ich presse die Puppe an mich. Sie
ist wunderschon, mit blauen Augen und blonden Locken. Sie
ist das erste Geschenk meines Lebens, und vielleicht kann sie
mir Trost spenden. Trinen laufen tiber meine Wangen, und ich
fithle mich ganz und gar verlassen.

Ich hatte keine Zeit, mich mit dem Abschied anzufreunden,
konnte mich noch nicht einmal von den anderen verabschieden.
Wenn sie abends frohlich vom Weinberg ins Haus kommen,
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werde ich einfach nicht mehr da sein. Werden sie mich vermis-
sen?, frage ich mich. Und ich hatte gedacht, dass der Winzer
und seine Frau, die immer so freundlich zu mir waren, mich
geliebt hitten. Doch nun wird mir klar, dass die Liebe nur ge-
spielt war. Es war alles geheuchelt. Wem kann ich noch trauen?
Worauf kann ich mich verlassen, wenn noch nicht einmal mein
Bauchgefiihl stimme?

Rosmarie sitzt mir gegeniiber und mustert mich. Ich will
nicht mit ihr reden. Sie hat mich abgeholt, sie bringt mich weg
von meinem Zuhause. Ich hasse sie.

Rosmarie scheint meine Gedanken zu erraten. Sie holt ein
Schokoladenbrotchen aus ihrer Tasche.

»Magst du?«, fragt sie mich.

»Nein!« Trotzig schiittele ich den Kopf. Sie soll merken, dass
ich kein freundliches Kind bin. Vielleicht denkt sie dann, dass
mich die Pflegeeltern doch nicht haben méchten, und bringt
mich zuriick? Dieser Gedanke lisst kurz Hoffnung in mir wach-
sen, doch mit einem fiesen Grinsen zerstért Rosmarie diese so-
fort.

»Wer nicht will, der hat schon, sagt sie und isst das Brot-
chen voller Genuss selbst.

Oh, wie gerne hitte ich die Schokolade gehabt, ich liebe
Schokolade! Doch nun ist es zu spit. Das Wasser lduft mir im
Mund zusammen, aber ich schlucke es trotzig hinunter. Rosma-
rie soll nicht merken, wie sehr sie mich qualt. Ich schaue nach
drauf8en, beachte sie die ganze Fahrt iiber nicht mehr. Ich hasse
sie, sie ist eine bose Frau, sie hat mir mein Paradies genommen.

Irgendwann steigen wir aus, fahren mit dem Postauto wei-
ter. Und dann miissen wir von Safnern im Kanton Bern, wo
das Postauto hilt, bis zum Willer Meienried marschieren — gute
vierzig Minuten.
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Kapitel 2

Rosmarie zieht mich die Strafe entlang. Thre Hand hilt meine
fest umklammert.

»Nun mach schonl«, treibt sie mich immer wieder zur Eile
an.

Meine Fiifle sind schwer, und in meinem Bauch rumort es.
Ich weif§ nicht, wohin wir gehen, ich weif§ nicht, wie meine Zu-
kunft aussehen wird. Hin und wieder stolpere ich.

»Pass doch auf, du machst dich dreckig, du dummes Dingg,
herrscht mich Rosmarie dann an.

Die Angst in meinem Bauch wichst, mein Herz pocht. Nur
die Puppe halte ich fest an mich gedriickt. Den ganzen Weg tiber
habe ich iiberlegt, wie ich sie nennen will. Gabi, sie heifSt Gabi.
Sie ist meine einzige Verbindung zum Winzerhof in Gland und
jetzt schon mein grofSter Trost.

Wir gehen eine Einfahrt hoch zu einem Bauernhof. Der
Hof ist dreckig, die Winde des Hauses sind grau und feucht.
Kein Vergleich zu dem schonen, weifSgetiinchten Personalhaus
in Gland, von dem ich komme. Ich riimpfe die Nase, es stinkt
nach Kuhdung und Hithnermist und noch Schlimmerem. In
der Ferne hore ich einen Fluss rauschen. Noch weif$ ich nicht,
dass es die alte Aare ist.

Ein Bauer und eine Biuerin stehen im Hof und erwarten uns
wohl schon, als wir zu ihnen stapfen.

»Na endlich«, sagt der Bauer ungeduldig. Er ist dick, un-
gepflegt und riecht streng. Seine Wangen sind schlecht rasiert,
von grauen Bartstoppeln tibersit. »Das wurde aber auch Zeit.
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Beeil dich, Kind, ich muss in den Stall«, sagt er und schiittelt
meine Hand. »Willkommen bei uns. Du kannst uns Mutti und
Vati nennen.« Er nimmt den Koffer, trigt ihn ins Haus und ver-
schwindet in den Stall.

Die Bduerin nickt mir zu. Thre Haare sind grau, ihr Ge-
sicht voller Falten. Wie alt mag sie sein? Sehr alt, will mir schei-
nen. Auch der Hof ist alt, das Haus klein und abgewohnt. Durch
die Tiir kommt man direke in die Kiiche. Ich folge der Biuerin,
schaue mich neugierig um. In der Kiiche stehen eine Eckbank
und ein Tisch. Daneben ist die Stube. Auf dem Holzboden liegt
ein abgetretener Teppich, eine verwohnte Biedermeier-Sitzgruppe
steht um einen runden Tisch, in der Ecke ein Kachelofen, der be-
hagliche Wirme ausstrahlt. An der Wand steht ein dunkles Biifett,
rechts und links davon hingen Portrits an der Wand — Verwandte
der Familie, erklirt die Bauerin kurz. Rechts und links davon ge-
hen die beiden kleinen Schlafzimmer ab. Die Biuerin schiebt ei-
nen Vorhang zur Seite, eine wirkliche Tiir gibt es nimlich nicht.

»Das ist euer Zimmer«, erklire sie mir.

Ich schaue hinein. Zwei Betten stehen dort. Verwundert
schaue ich sie an.

»Der Bub schlift auch hier«, sagt sie. »Ein Verdingbub.«

Das Zimmer ist bedriickend klein und dunkel. Nur ein win-
ziges Fenster gibt es, das zum Hof fihrt.

»Ich muss mals, sage ich leise. »Wo ist bitte das Bad?«

Die Biuerin lacht. »Ein Bad? Herrschaftszeiten. Dort ist die
Waschschiissel und der Krug.« Sie weist auf eine kleine Kom-
mode. »Der Abort ist im Hof. Komm.«

Sie zeigt mir das kleine Hauschen. Dort ist ein Brett mit ei-
nem Loch, auf das man sich setzen muss. Ich bleibe mit meinem
Po kleben, es stinkt entsetzlich. Auch Klopapier von der Rolle
suche ich vergebens, stattdessen liegt dort ein Stapel alter, zer-
rissener Zeitungen. Damit soll ich mich siubern? Doch solange
ich auch suche, ich finde nichts anders und nehme deshalb ein
Stiick der Zeitung.
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Wias, fihrt es mir durch den Kopf, wenn ich nachts muss?
Muss ich dann hier in den Hof? In die Dunkelheit? Das ist ja
gruselig!

Die Biuerin hat vor der Tiir gewartet. »Machst du eine lange
Sitzung?«, fragt sie ungeduldig. »Nun komm schon, ich zeige dir
den Rest.«

Uber das Tenn, eine Art Aufgang, kommt man in den ers-
ten Stock des Hauses. Hier werden das Heu und das Stroh ge-
lagert. Es riecht nach Sommer, nach der Frische der vergange-
nen Tage, nach Sonne und Wiesen. Am liebsten wiirde ich mich
in das Heu fallen lassen, aber die Biuerin zieht mich weiter zum
Stall nebenan.

Dort stehen die sechs Milchkiihe und ein Dutzend Hiihner.

Wir gehen zuriick zum Haus. Verbliifft schaue ich mich um.
Wo gibt es Spiele? Einen Fuf$ball oder wenigstens ein Springseil?
Ich sehe nichts davon.

Rosmarie nickt zu allen kargen Erklirungen der Bauerin.

»Lisa wird es hier gut haben. Aber du wirst dich schicken
miissen, Lisac, sagt sie und sieht mich streng an.

Ich soll mich schicken? Was meint sie damit? Ein wenig
bin ich froh, dass Rosmarie zum Abendbrot bleibt. SchliefSlich
kenne ich sie schon ein paar Stunden linger als jeden anderen
hier.

Ich helfe den Tisch decken, dann setzen wir uns, auch der
Bauer kommt, und das erste Mal sehe ich den Verdingbuben,
mit dem ich mir das Zimmer teilen werde. Er ist ein paar Jahre
dlter als ich, sehr hager, und sein Gesicht ist fast knochig. Am
linken Arm hat er einige rétliche Striemen.

Ob er wohl in die Biische gekrochen ist? In die Beeren?, frage
ich mich.

Er schaut mich nur kurz an und senkt dann den Blick. Den
ganzen Abend sagt er kein Wort.

Ich aber kann mich nicht halten. »In Gland hatten wir ei-
nen Fernseher, nach dem Essen wurden die Nachrichten gese-
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hen. Habt ihr auch einen Fernseher? Gibt es hier auch Wein-
berge? Ich liebe die Weinberge. Ich habe am See gewohnt, das
war wunderschéng, sprudelt es aus mir heraus.

»Lisa«, fihrt mich Rosmarie wiitend an. »Sei stilll Du bist
unhoéflich.«

»Warum?«, frage ich verdutzt.

»Kinder haben zu schweigen, wenn Erwachsene reden!«

Es hat aber gar niemand geredet. Also fahre ich unbekiim-
mert fort. »Mit mir lebten noch Annabelle, Marie und Joélle auf
dem Weingut, erzihle ich. »Wir haben immer ganz wunder-
bare Spiele gespielt. Und wir durften im Hofe seilspringen ...«

»Jetzt sei endlich ruhig«, ermahnt mich der Bauer, der nun
mein Vati ist, streng. »Kinder am Tisch, still wie ein Fisch!«

Fiir mich ist es neu, dass nur Erwachsene sprechen diirfen.
Warum ist das so? Der Klof§ in meinem Bauch, der sich etwas
gelost hatte, wird wieder grofler. Ich schaue zu dem Jungen, dem
anderen Verdingkind, aber er wiirdigt mich keines Blickes, isst
hastig.

»Ich muss jetzt gehene, sagt Rosmarie und gibt Bauerin und
Bauer die Hand. Mir streicht sie kurz tiber den Kopf, aber es ist
eine harte, keine zirtliche Geste, und ich zucke zuriick. »Auf
Wiedersehen.«

Und dann geht sie in die Ddmmerung, die Auffahrt hinun-
ter und um die Ecke. Ich méchte hinter ihr herrennen, mit ihr
zusammen gehen. Ich méchte wieder zuriick nach Gland. Dort
wiirden wir jetzt den Tisch abrdumen ...

»Komm, Kindg, sagt die Biuerin, »hilf mir den Tisch abriu-
men und beim Spiilen. Dort ist das Tuch, du kannst abtrock-
nen.«

Ich atme tief ein und aus, dann drehe ich mich um, nicke. Ab-
riumen und aufriumen, das kann ich, auch abtrocknen. Es hat et-
was Vertrautes, auch wenn hier alles so anders ist, als ich es kenne.

Der Verdingbub setzt sich an den nun sauberen Tisch, zieht
einen Ledertornister hervor und holt Hefte und Biicher heraus.
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»Er macht seine Schulaufgaben«, sagt die Biuerin und zieht
mich in die Kiiche. Dort steht ein Herd, der durch Kohlen be-
heizt wird, er hat aber auch drei elektrische Platten.

»Der macht es hier warmg, sagt die Biuerin stolz. »Musst im-
mer schon Holz nachlegen.«

Ich nicke, auch wenn ich nicht so recht weif3, was sie von mir
will. Sie driickt mir ein Trockentuch in die Hand und beginnt
das Geschirr zu spiilen.

»Wie heif$t denn der Bub?«, will ich wissen.

»Adrian.«

»Und wie alt ist er?«

»Dreizehn, denk ich.«

»Wie lange ist er schon hier?«

»Jetzt hor aber auf zu fragen«, schnauzt sie mich an. »Arbeite
lieber. Willst doch fleifSig sein.«

Ich nicke verdattert. »Gibt es noch mehr Kinder hier?«, frage
ich dann doch. »Und was kann ich spielen und mit wem?«

»Bist nicht zum Spielen da.«

Ich erzihle wieder ein wenig vom Winzerhof, wie wir abends
Karten gespielt haben. »Kannst du Mau-Mau?« Ich schlucke,
riuspere mich, hinge ein leises »Mutti?« an die Frage. Sie hat-
ten doch gesagt, ich soll sie Mutti und Vati nennen. Es fiihlt sich
seltsam an.

»Mau-Mau? Das machen die Katzen.« Mutti lacht, ein bitte-
res Lachen. »Genug gefragt, ab ins Bett!«

Ich gehe in das kleine Zimmerchen. Mein Bett ist bezogen,
der Koffer steht daneben. Viele Sachen habe ich nicht. Ich ziehe
vorsichtig die Schubladen der Kommode auf. Die oberen Ficher
sind gefiillt, darin liegen Adrians Sachen. Die beiden unteren
Schubladen sind leer. Ich lege meine Kleidung hinein, schiebe
den Koffer in die Ecke. Dann ziehe ich meinen Schlafanzug an,
nehme Gabi und lege mich ins Bett. Gabi ist wie Gland — wie
die Menschen dort. Sie ist hiibsch und schén und neu. Hier
hingegen ist alles alt und heruntergekommen. Es riecht muf-

22



fig, und die Bettwische ist ein wenig klamm. Ich ziehe die De-
cke bis zum Hals, die Locken meiner Puppe kitzeln meine Nase,
aber um nichts in der Welt wiirde ich sie loslassen. Sie gibt mir
Halt und erinnert mich an das Schone, an das Paradies, in dem
ich bis heute gelebt habe.

Vielleicht, denke ich, wird es hier auch schén. Irgendwie.

Jemand zieht den Vorhang zur Seite — Adrian, der Verding-
bub. Schnell macht er den Vorhang wieder zu, zieht sich schwei-
gend aus und steigt ins Bett. Der Mond scheint ein wenig durch
das Fenster; sein Licht wirft sonderbare Schatten, und mir
kriecht ein Schauer den Riicken hoch, als wiirde mich dort je-
mand mit kalten Fingern beriihren.

Kurz drauf hére ich, dass auch die Bauersleute zu Bett ge-
hen. Die schwere, alte Holztiir mit den Eisenbeschligen, die zu
ihrem Schlafzimmer fiihrt, knarrt laut. Sie 6ffnen sie, schliefien
sie aber nicht.

»Schlafen Mutti und Vati jetzt?«, frage ich Adrian leise.

Er brummt nur.

»In Gland, wo ich herkomme, war es so schon. Da hatten
wir ein Badezimmer und Tiiren, nicht nur einen Vorhang.«

Adrian sagt nichts.

»Es war so schon dort. Alle Tage waren wir in den Weinber-
gen. Annabelle hat mir jeden Tag die Zopfe geflochten, und wir
haben abends oft Karten gespielt, das war lustig. Spielst du auch
Karten?«

Ich starre in die Dunkelheit, warte vergeblich auf eine Ant-
wort. Spricht er denn gar niche? Das ist ja seltsam, denke ich.
Aber ich bin doch froh, dass ich nicht ganz alleine bin. Das
Mondlicht wirft merkwiirdige Schatten, die mich dngstigen. Ist
dort auf dem Hof jemand? Vielleicht gibt es hier ja unheimliche
Gestalten oder gar Geister?

»Mutti und Vati sind wohl sehr nett«, sage ich nachdenklich.
»Aber der Hof ist hisslich. Alt und dreckig, in Gland war es viel

schoner.«
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Adrian schnaubt. »Nett? Na, warte nur abe, sagt er, dreht
sich zur Wand und schlift ein. Ich kann seine tiefen, gleichmi-
Bigen Atemziige horen.

Ich hitte ihm gerne noch von der Fahrt erzihlt, von der gemei-
nen Rosmarie, die mein Schokobrétchen geniisslich verspeist hat.
Von all den Dingen, die ich geschen habe, als ich aus dem Zug-
fenster geschaut habe, von der Fahrt im Postauto und so weiter.

Mein Kopf ist voll mit Gedanken und Eindriicken, aber es
ist niemand da, mit dem ich sie teilen kénnte. Ich driicke meine
Puppe Gabi an mich, sie ist mein Trost.

Morgens um fiinf werden wir geweckt. Es ist ungewohnt
frith, ich bin noch erschopft von der Reise, fithle mich fremd
und allein. Das Zimmer ist kalt, ein Badezimmer gibt es nicht,
und frostelnd wasche ich mich schnell an der Waschschiissel, die
auf der Kommode steht. Das Wasser ist eisig. Hier gibt es keine
Annabelle, die mir die Haare kimt. Ich flechte meine Zopfe
selbst, aber es will mir nicht gut gelingen.

In Gland schlafen sie noch. Und wenn sie gleich aufstehen,
wird dort frohlich gelacht und erzihlt. Der Gedanke an Gland
treibt mir Trinen in die Augen, aber zum Trauern habe ich keine
Zeit.

»Nun komm schong, ruft die Biuerin verirgert. »Was brauchst
du denn so lange?«

Adrian hat sich schnell angezogen und ist nach drauflen ge-
eilt. Vor der Schule muss er dem Bauern im Stall helfen. Ich
habe der Biuerin zur Hand zu gehen.

Sie driickt mir einen Lappen in die Hand, den ich verwun-
dert ansche.

»Tisch abwischen!« Sie folgt mir, beobachtete mich. »Doch
nicht so. Mach es ordentlich!«, schreit sie mich an. »Du kannst
aber auch gar nichts. Hat man dir nichts beigebracht, oder bist
du dumm?«

Entsetzt starre ich sie an. Was soll ich denn sagen? Ich weif3
nicht, was sie von mir will.
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»Komm in die Kiicheq, sagt sie nun. »Deck den Tisch.«

Ich habe vergessen, wo die Besteckschublade ist, schaue mich
suchend um. Die Béuerin wird immer wiitender, zeigt mir die
Schublade.

Drauflen ist es noch dunkel. Plotzlich hore ich den Bauer
briillen.

»Du Sauhund!, schreit er. »Lumpenhund! Drecksviech, hast
du nicht besser putzen kénnen?«

Mir wird ganz kalt. Ich lasse vor lauter Schreck die Messer
fallen, dabei meint der Bauer ja nicht mich, sondern Adrian. Er
hatte gestern zwei Milchkannen im Hof am Brunnentrog ausge-
waschen, doch der Bauer meint, sie wiren noch schmutzig.

Klirrend fallen die Messer zu Boden.

»Was soll das? Bist du blod?«, schreit nun die Biuerin und
versetzt mir eine Ohrfeige, dass ich hinfalle. Zuerst bleibt mir
vor lauter Schreck die Luft weg, doch dann stromen die Trinen.
Ich springe auf. Laufe in das Schlafzimmer und werfe mich aufs
Bett. Ich bin so einsam, so verzweifelt, und meine Wange brennt
wie Feuer. Die Biuerin kommt mir nach, zieht mich an meinen
Zdpfen zuriick in die Kiiche. Mein ganzer Kopf schmerzt, ich
kann nicht authéren zu weinen.

»Du Tschingg, briillt sie, »jetzt wird gearbeitet und nicht
ausgeruht. Jetzt weht ein anderer Wind, du Vagabund!«

Ich kenne die Worte nicht. Was ist ein Tschingg, ein Vaga-
bund? Und warum ist sie so bose mit mir? Warum tut sie mir
weh? Immer noch schluchzend helfe ich das Friihstiick zuzube-
reiten. Der Bauer und Adrian kommen, schweigend wird geges-
sen. Adrian wirft mir einen langen Blick zu. Jetzt weif$ ich, was
er gestern Abend mit: »Warte nur abl«, gemeint hat. Ich habe
Angst.

Adrian geht nach dem Friithstiick in die Schule, ich muss
der Biuerin helfen. Wir putzen die Kiiche, machen die Bet-
ten, wischen Staub und nehmen die Boden auf. Dann muss
ich Gemiise schilen und fiir das Mittagessen zubereiten. Nach
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dem Mittag muss wieder abgewaschen werden, dann wird das
Abendessen vorbereitet, danach wieder abwaschen und aufriu-
men. Die Béuerin zeigt mir, wie ich Holz in den Ofen zu legen
habe. Es ist ab nun meine Aufgabe, den Ofen jeden Morgen vor
allem anderen mit Holz zu befiillen.

Jeden Tag ist es das Gleiche. Die Arbeit an sich ist nicht schwer,
aber die Biuerin ist meist unfreundlich. Nur langsam gew6hne
ich mich an mein neues Leben. Gliicklich bin ich nicht. Ich
habe keine Freundinnen, darf nicht spielen und toben. Ich habe
nur meine Gabi, meine Puppe, die tagsiiber schén zugedeckt in
meinem Bett schlift. Gabi kann ich alles erzihlen — meine Ge-
danken, meine Fragen kann ich ihr stellen, auch wenn sie nicht
antwortet. Sie hilft mir, die Sehnsucht nach Gland auszuhalten.
Gabi ist so etwas wie meine Familie, ich liebe sie innig.

Adrian taut ein wenig auf. Manchmal reden wir miteinander.
Den Sonntagnachmittag, wenn alle Arbeit getan ist, diirfen wir
frei verbringen. Er nimmt mich mit an das Ufer der Aare oder
zu einem Baggersee in der Nihe. Oft werfen wir Steine oder Sto-
cke in das flieflende Wasser. Ich muss an den schénen Genfer
See denken, in dem sich die Berge spiegeln, iberhaupt sehne ich
mich sehr nach Gland zuriick. Aber jetzt ist hier mein Zuhause,
auch wenn ich mich nicht wohlfithle. Hier muss ich jetzt leben,
mit Mutti und Vati — so nenne ich sie inzwischen.

Manchmal sage ich ein franzosisches Wort oder einen Satz,
es fahrt so aus mir heraus, ohne dass ich nachdenke. Ich spreche
ja auch Franzésisch, nicht nur Deutsch.

»Oh mon Dieul«, rufe ich aus, als mir etwas aus der Hand
rutscht. Vati packt mich, legt mich iber seine Knie, zieht mir
die Hosen herunter und schligt mit seiner michtigen Hand auf
den nackten Po.

»Dir werde ich das auslindische Geschwitz schon noch aus-
treiben, du Tschingg, du Lumpenhund von einer Hurel, briillt
er, und wieder landet die Hand klatschend auf meiner Haut.
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Ich schreie, es brennt, es tut so weh. »Abtreiben und verbrennen
sollte man so ein Lumpenpack wie dich!«, schreit er und stof3t
mich zu Boden. Ich ziehe die Hose hoch, laufe in unser Zimmer
und verkrieche mich mit Gabi unter dem Bett. Zitternd und
keuchend vor Schmerz lausche ich, ob seine schweren Schritte

mir folgen, ob er mich weiter schlagen wird. Doch er lisst mich
in Ruhe.

Mittags, nach dem Essen, legt sich Va# hin, um ein wenig zu
schlafen. Dann miissen wir ganz leise sein. Die Tiir zum Schlaf-
zimmer bleibt angelehnt. Ich soll an diesem Mittag das Besteck
polieren und will Vazi nicht bei seinem Mittagsschlaf storen, des-
halb schliefSe ich die Tiir. Sie quietscht und knarrt laut. Erschro-
cken bleibe ich stehen, wie angewachsen, und kann mich nicht
rithren. Und da kommt Vz# auch schon aus dem Schlafzimmer
gelaufen, schldgt mir mit der Faust ins Gesicht. Ich huste und
wiirge, mein Mund ist voller Blut. Schnell laufe ich in unser Zim-
mer, spucke den Zahn, den er mir ausgeschlagen hat, in die Hand.
»Ist ja nur ein Milchzahne, sagt Muzti. »Der wire eh bald
ausgefallen.« Thre Worte sollen mich wohl trésten, aber der
Schmerz und die Angst vor Vari sitzen inzwischen tief in mir.

Es wird November und immer kilter. Wir haben Doppelfens-
ter eingehingt, um die Kilte etwas abzuhalten. Jeden Morgen
um fiinf krieche ich zitternd aus dem Bett und eile in die kalte
Kiiche. Dort muss ich Holz nachlegen und den Ofen anfachen.
Der Ofen heizt schnell und gut, und zum Friihstiick ist es an-
genchmer, dann sind auch die Eisbliiten an den Fenstern ge-
schmolzen.

Aber eines Morgens vergesse ich das Holz aufzulegen. Es ist
bitterkalt im Haus.

»Was?«, ruft Mutti. »Hast den Ofen vergessen? Na warte!« Sie
geht in unser Zimmer und reif$t Gabi, die ich gut zugedeckt habe,
aus dem Bett. »Sieh genau hing, sagt Muzti. »Dies geschieht mit
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faulen Tschinggelis, die nicht arbeiten!« Sie rennt in die Kiiche
und stopft Gabi in den Ofen, in dem mittlerweile das Holz lo-
dert. Ich sehe mit weit aufgerissenen Augen zu, schreie vor Ent-
setzen.

»Das nichste Mal«, droht Mutti, »wirst du darin geschmort.«

»Meine Gabil, briille ich.

»Spielsachen brauchst du hier nicht, ist eh rausgeschmisse-
nes Geld!«

»Meine liebe, liebe Gabil« Ich renne zum Ofen, will meine
Puppe retten.

Aber Mutti packt meinen Arm, zieht mich weg und schiittelt
mich durch, dass mir Héren und Sehen vergeht. »Du dummes
Ding, willst du dich verbrennen? So niitzt du uns nichts mehr!
Mit dir hat man nichts als Arger!«

Sie hilt mich fest. Ich starre zum Ofen. Trinen fliefSen und
lassen sich nicht zuriickhalten. Gabis Haare, die langen blonden
Locken, die ich so gerne gekimmt habe, fangen Feuer, dann ihr
Rock. Gabi wird schwarz, zieht sich zusammen und schmilzt. Es
stinkt nach verbranntem Gummi, und schwarze Wolkenschwa-
den wabern durch die Kiiche. Ich sinke zu Boden, weine halt-
los und verzweifelt. Etwas in mir zerbricht, wie ein diinnes Glas.
Mutti reif§t schimpfend Tiiren und Fenster auf, doch ich hore sie
gar nicht.

Bis zu diesem Moment bin ich immer noch frohlich gewe-
sen, habe gerne gelacht und gesungen. Doch an diesem Tag ver-
geht mir das Lachen. Ich werde stiller und stiller und immer
nachdenklicher. Egal, wie sehr ich mich auch anstrenge, ich ma-
che alles falsch. Ich versuche lieb und arbeitsam zu sein, aber es
will mir nicht gelingen.

Sie sind bése, wird mir klar.

»Mutti, ich hasse dichl«, schreie ich ihr entgegen. »Du bist
nicht meine Muttil«

Fortan nenne ich sie nur noch mit Namen, was ihnen nicht
gefillt. Aber ich kann sie nicht mehr Mutti und Vati nennen.
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Zum Gliick habe ich Adrian. Er ist inzwischen wie ein Bruder
zu mir, versucht mich zu beschiitzen. Nachts schieben wir un-
sere Betten aneinander, sodass er meine Hand halten kann, bis
ich einschlafe, denn ich habe ja keine Gabi mehr, die ich festhal-
ten kann.

»Was ist ein Tschingg?«, frage ich ihn leise. »Was ist eine
Hure?« Das sind alles Namen, die das Bauernpaar mir und mei-
ner Mutter geben. Ich weifd nicht, was sie bedeuten, aber ich
spiire, dass es Schimpfworte sind.

Nie habe ich bisher iiber meine Mutter nachgedacht, doch
jetzt rede ich mit Adrian {iber sie.

»Eine schlechte Frau muss es sein, wenn die Bauersleute sie
so beschimpfen. Sie haben gesagt, dass meine Mutter keine Kin-
der mag, sie sogar quilt. Streit mit allen soll sie habenc, sage ich
nachdenklich. »Sie ist unordentlich, arbeitslos und stiehlt. Ich
kann froh sein, dass ich nicht bei ihr aufwachsen muss, oder?«

»Hier ist es auch nicht viel besser«, meint Adrian leise.

Doch meine Meinung zu meiner Mutter verfestigt sich. Sie
muss eine bose, eine schlechte Frau sein. Warum hat sie mich
nur geboren, frage ich mich immer wieder. Darauf finde ich
keine Antwort.
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