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Prolog

TRISTAN

Damals

»Hast du alles?«, fragte Jamie. Sie stand in der Diele im Haus 
meiner Eltern und kaute auf ihren Nägeln. Ihre wunderschö-
nen blauen Augen lächelten mich an und erinnerten mich da-
ran, was für ein Glück ich hatte, dass sie zu mir gehörte.

Ich trat zu ihr, schlang meine Arme um ihren zierlichen 
Körper und zog sie an mich. »Jepp, ich glaube, das ist alles, 
Babe. Ich glaube, das ist unser Moment.«

Sie legte die Hände um meinen Nacken und gab mir einen 
Kuss. »Ich bin so stolz auf dich.«

»Auf uns«, korrigierte ich sie. Nach zu vielen Jahren des 
Wünschens und Träumens sollte mein Ziel, meine eigenen 
Möbel zu bauen und zu verkaufen, endlich wahr werden. Mein 
Vater war mein bester Freund und Partner, und wir waren auf 
dem Weg nach New York, um ein paar Geschäftsleute zu tref-
fen, die großes Interesse daran bekundet hatten, sich mit uns 
beiden zusammenzuschließen. »Ohne deine Unterstützung 
wäre ich nichts. Das ist unsere Chance, alles zu erreichen, wo-
von wir immer geträumt haben.«

Sie gab mir noch einen Kuss.
Ich hätte nie gedacht, dass ich einen anderen Menschen so 

lieben könnte.



8

»Bevor du gehst, solltest du wissen, dass Charlies Lehrerin 
mich angerufen hat. Er hat in der Schule mal wieder Ärger be-
kommen. Was nicht verwunderlich ist, wenn man bedenkt, wie 
sehr er seinem Vater ähnelt.«

Ich grinste. »Was hat er diesmal angestellt?«
»Mrs Harper sagt, er hat zu einem Mädchen, das sich über 

seine Brille lustig gemacht hat, gesagt, er hoffe, sie würde an ei-
ner Kröte ersticken, denn sie sehe selbst aus wie eine. An einer 
Kröte ersticken – kannst du das glauben?«

»Charlie!«, rief ich Richtung Wohnzimmer, und er kam mit 
einem Buch in der Hand in die Diele. Er trug keine Brille, 
zweifellos eine Folge des Vorfalls in der Schule.

»Ja, Dad?«
»Hast du zu einem Mädchen gesagt, es soll an einer Kröte 

ersticken?«
»Ja«, sagte er nüchtern. Für einen Achtjährigen hatte er auf-

fallend wenig Angst davor, dass seine Eltern wütend auf ihn 
sein könnten. 

»Kumpel, so etwas kannst du nicht sagen.«
Er antwortete: »Aber sie sieht echt aus wie eine Kröte, Dad!«
Ich musste mich wegdrehen, weil ich mir das Lachen nicht 

länger verkneifen konnte. »Komm her und sag mir tschüs, Kum-
pel.« Er nahm mich fest in den Arm. Ich fürchtete bereits die 
Zeit, wenn er keinen Wert mehr auf körperliche Zuneigungs-
bekundungen mit seinem Vater legen würde. »Pass gut auf dei-
ne Mutter und deine Oma auf, während ich weg bin, okay?«

»Ja, ja.«
»Und setz die Brille auf, wenn du liest.«
»Wieso? Die ist blöd!«
Ich beugte mich hinunter und tippte ihm auf die Nase. 

»Echte Männer tragen eine Brille.«
»Du trägst keine!«, erwiderte er.
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»Ja … nun, echte Männer tragen manchmal auch keine Bril-
le. Setz sie einfach auf, Kumpel«, sagte ich. 

Er grummelte irgendwas vor sich hin, bevor er davonlief, um 
sein Buch weiterzulesen. Ich war froh, dass er mehr auf Lesen 
stand als auf Videospiele. Seine Liebe zu Büchern hatte er von 
seiner Mutter, der Bibliothekarin, aber ich bildete mir gerne 
ein, dass die vielen Stunden, die ich ihm damals, noch in ihrem 
Bauch, vorgelesen hatte, ihren Teil dazu beigetragen hatten.

»Was habt ihr heute vor?«, fragte ich Jamie.
»Wir fahren heute Nachmittag zum Bauernmarkt. Deine 

Mutter möchte frische Blumen kaufen. Und vermutlich wird 
sie Charlie auch irgendein Zeug besorgen, das er nicht braucht. 
Oh, und Zeus hat deine Lieblings-Nikes zerkaut, also wollte 
ich dir ein paar neue besorgen.«

»Mein Gott! Wer hatte nur die Idee, sich einen Hund an-
zuschaffen?«

Sie lachte. »Die Schuld liegt ganz bei dir. Ich wollte keinen 
Hund, aber du wusstest einfach nicht, wie du Charlie diesen 
Wunsch abschlagen solltest. Du und deine Mutter, ihr habt 
so einiges gemeinsam.« Sie gab mir noch einen Kuss und zog 
dann den Griff meines Koffers heraus. »Guten Flug. Lass dei-
ne Träume Wirklichkeit werden.«

Ich legte meine Lippen auf ihre und lächelte. »Wenn ich 
nach Hause komme, baue ich dir deine Traumbibliothek. Mit 
hohen Leitern und allem Drum und Dran. Und dann wer-
de ich dich lieben, irgendwo zwischen der Odyssee und Wer die 
Nachtigall stört.«

Sie biss sich auf die Unterlippe. »Versprochen?«
»Versprochen.«
»Ruf mich an, wenn ihr gelandet seid, okay?«
Ich nickte und ging hinaus, wo Dad bereits im Taxi auf mich 

wartete.



10

»Hey, Tristan!«, rief Jamie mir nach, als ich mein Gepäck in 
den Kofferraum packte. Charlie stand neben ihr.

»Ja?«
Sie legten die Hände an den Mund und riefen: »WIR LIE-

BEN DICH!«
Ich lächelte und rief das Gleiche zurück.

Im Flugzeug sprach Dad immer wieder davon, was für eine 
großartige Chance das für uns war. Während des Zwischen-
stopps in Detroit stellten wir beide unsere Handys an, um 
Mails zu checken und Jamie und Mom zu schreiben, dass alles 
in Ordnung war.

Als wir beide stattdessen massenweise Nachrichten von 
Mom hatten, wusste ich sofort, dass etwas passiert war. Mein 
Innerstes drehte sich nach außen. Beinahe wäre mir das Tele-
fon aus der Hand gefallen.

Mom: Es hat einen Unfall gegeben. Jamie und Charlie geht es 
sehr schlecht.
Mom: Kommt nach Hause.
Mom: Beeilt euch!!

In nur einem Wimpernschlag, einem einzigen Augenblick, 
hatte sich alles, was ich über das Leben wusste, verändert.
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1
ELIZABETH

Ein Jahr später

Jeden Morgen las ich Liebesbriefe, die an eine andere Frau ge-
richtet waren. Sie und ich hatten viel gemeinsam, vom Schoko-
ladenbraun unserer Augen bis zum Blond unserer Haare. Wir 
teilten dieselbe Art zu lachen – meistens leise, jedoch lauter in 
Gegenwart der Menschen, die wir liebten. Sie lächelte aus dem 
rechten Mundwinkel und verzog den linken, wenn sie sich über 
etwas ärgerte, genau wie ich.

Ich hatte die Briefe im Abfall gefunden, in einer herzför-
migen Metalldose. Hunderte von Briefen, manche lang, ande-
re kurz, manche glücklich, andere herzzerreißend traurig. Die 
Datierung der Briefe reichte weit zurück, bei einigen lag sie vor 
meiner Geburt. Unter manchen Briefen standen die Initialen 
KB, unter anderen stand HB.

Ich fragte mich, wie Dad sich wohl fühlen würde, wenn er 
wüsste, dass Mama sie alle in den Müll geworfen hatte.

Aber dann fiel es mir in letzter Zeit schon schwer zu glau-
ben, dass sie tatsächlich diejenige gewesen war, die sich so ge-
fühlt hatte, wie diese Briefe ausdrückten.

Heil.
Vollständig.
Als ein Teil von etwas Göttlichem.
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In letzter Zeit schien sie das exakte Gegenteil von all diesen 
Dingen zu sein.

Zerbrochen.
Unvollständig.
Einsam.
Mama wurde nach Dads Tod zur Hure. Das lässt sich kaum 

anders sagen. Es geschah nicht sofort, auch wenn Miss Jack-
son ein paar Häuser weiter jedem, der es hören wollte, erklär-
te, Mama hätte schon immer gerne die Beine breit gemacht, 
selbst als Dad noch lebte. Aber ich wusste, dass es nicht stimm-
te, denn ich hatte nicht vergessen, wie sie ihn angesehen hat-
te, als ich noch ein Kind gewesen war, wie eine Frau, die nur 
Augen für einen einzigen Mann hatte. Wenn er sich im Mor-
gengrauen auf den Weg zur Arbeit machte, hatte sie ihm sein 
Frühstück und Mittagessen samt Snack für die Stunden da-
zwischen vorbereitet und eingepackt. Dad hatte immer gejam-
mert, er wäre nach dem Essen gleich wieder hungrig, also sorg-
te Mama dafür, dass er mehr als genug dabeihatte.

Dad war Dichter und unterrichtete eine Stunde Fahrtzeit 
entfernt an der Universität. Es ist nicht überraschend, dass die 
beiden sich Liebesbriefe schrieben. Dad trank Worte mit sei-
nem Kaffee und warf sie abends in seinen Whiskey. Und auch 
wenn Mama nicht so gut mit Worten umgehen konnte wie ihr 
Mann, so wusste sie sich doch in jedem einzelnen ihrer Briefe 
angemessen auszudrücken.

Sobald Dad morgens aus dem Haus war, summte Mama lä-
chelnd vor sich hin, während sie das Haus putzte und mich für 
den Tag fertig machte. Sie sprach über Dad, sagte, wie sehr sie 
ihn vermisste, und schrieb ihm Liebesbriefe, bis er am Abend 
wieder nach Hause zurückkehrte. Dann goss Mama jedes Mal 
zwei Gläser Wein ein, und er summte ihr Lieblingslied und 
küsste ihr Handgelenk, wann immer sie in seine Reichwei-



13

te kam. Sie lachten und kicherten wie frisch verliebte Teen-
ager.	

»Du bist meine Liebe ohne Ende, Kyle Bailey«, sagte sie und 
drückte ihre Lippen auf seine.

»Du bist meine Liebe ohne Ende, Hannah Bailey«, antwor-
tete Dad dann und drehte sie in seinen Armen.

Sie liebten sich auf eine Weise, die alle Märchenfiguren vor 
Neid erblassen ließ.

Und so ging an dem regnerischen Augusttag, an dem Dad 
starb, auch ein Teil von Mama. In irgendeinem Buch, das ich 
mal gelesen hatte, stand: »Kein Seelenverwandter verlässt die-
se Welt allein; sie alle nehmen einen Teil ihrer anderen Hälfte 
mit sich.« Wie hasste ich es, dass dieser Gedanke zutraf. Mama 
verbrachte Monate im Bett. Jeden Tag musste ich sie zwingen, 
etwas zu essen und zu trinken, und konnte nur hoffen, dass sie 
ihm in ihrer Trauer nicht folgen würde. Ich hatte sie nie weinen 
sehen, bis sie ihren Mann verlor. In ihrer Gegenwart bemühte 
ich mich, meine eigene Trauer nicht zu offen zu zeigen, denn 
ich wusste, das würde sie nur noch trauriger machen.

Ich weinte genug, wenn ich allein war.
Als sie schließlich wieder aus dem Bett aufstand, ging sie ein 

paar Wochen lang regelmäßig in die Kirche und nahm mich 
mit. Ich war damals zwölf und fühlte mich jedes Mal schreck-
lich verloren, wenn ich in der Kirche saß. Unsere Familie war 
nie besonders gläubig gewesen, bis zu Dads Tod. Doch die-
se Phase hielt nicht lange an, denn Mama nannte Gott einen 
Lügner und warf den Leuten in der Stadt vor, ihre Zeit mit 
Täuschung und leeren Versprechungen zu vergeuden.

Pastor Reece bat uns, eine Weile nicht mehr zur Messe zu 
kommen, bis die Wogen sich geglättet hätten.

Ich hatte vorher nicht gewusst, dass man aus dem Hause 
Gottes verbannt werden konnte. Wenn Pastor Reece sagte, je-
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der sei willkommen, meinte er offenbar eine besondere Art von 
»jeder«.

Neuerdings hatte Mama sich einen anderen Zeitvertreib ge-
sucht: die regelmäßig wechselnde Gesellschaft von Männern. 
Mit einigen schlief sie, andere benutzte sie, um die Rechnun-
gen zu zahlen, und wieder andere behielt sie einfach deshalb in 
der Nähe, weil sie einsam war und diese Männer Dad irgend-
wie ähnlichsahen. Manche von ihnen nannte sie sogar bei sei-
nem Namen. Heute Abend stand ein Wagen vor ihrem kleinen 
Haus, dunkelblau mit glänzend silbernen Metallrahmen um 
die Scheiben. Im Innern befanden sich apfelrote Ledersitze, 
ein Mann mit einer Zigarre zwischen den Lippen und Mama 
auf seinem Schoß. Er sah aus, als käme er geradewegs aus den 
Sechzigern. Sie kicherte, als er ihr etwas zuflüsterte, aber es war 
nicht dasselbe Kichern, wie sie es Dad geschenkt hatte.

Es war ein wenig leer, ein wenig hohl, ein wenig traurig.
Ich blickte die Straße hinunter und sah Miss Jackson in der 

Mitte einer tratschenden Frauengruppe auf Mama und ihren 
Mann der Woche zeigen. Leider war ich nicht nah genug, um 
sie zu hören und ihnen zu sagen, sie sollten aufhören, sich die 
Mäuler zu zerreißen, aber sie standen einen guten Block ent-
fernt. Selbst die Kinder, die auf der Straße einen Ball mit ein 
paar zerbrochenen Stöcken hin und her schlugen, blieben ste-
hen und starrten mit weit aufgerissenen Augen auf Mama und 
den Fremden. 

Autos, die so teuer waren wie seins, fuhren normalerweise 
nicht über Straßen, die so aussahen wie unsere. Ich hatte ver-
sucht, Mama zu überreden, in eine bessere Gegend zu ziehen, 
doch sie hatte sich geweigert, vermutlich weil sie und Dad die-
ses Haus damals zusammen gekauft hatten.

Vielleicht hatte sie ihn doch noch nicht ganz losgelassen.
Der Mann blies Mama eine Rauchwolke ins Gesicht, und 
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die beiden lachten. Sie trug ihr bestes Kleid, ein gelbes, das ihr 
von den Schultern hing, ihre schlanke Taille umschloss und in 
einem weiten, schwingenden Rock endete. Die dicke Schicht 
Make-up in ihrem fünfzigjährigen Gesicht ließ sie eher wie 
dreißig wirken. Sie war auch ohne die ganze Schmiere im Ge-
sicht hübsch, aber sie sagte, ein wenig Rouge verwandele ein 
Mädchen in eine Frau. Die Perlen um ihren Hals waren von 
Oma Betty. Sie hatte diese Kette noch nie für einen Fremden 
getragen, und ich fragte mich, wieso sie sie ausgerechnet heute 
trug.

Die beiden blickten in meine Richtung, und ich glitt hinter 
den Verandapfosten, von dem aus ich sie beobachtet hatte.

»Liz, wenn du dich verstecken willst, dann mach’s wenigs-
tens richtig. Und jetzt komm her und begrüße meinen neuen 
Freund!«, rief Mama.

Ich trat hinter dem Pfosten hervor und ging zu den beiden 
hinüber. Als der Mann noch eine Rauchwolke ausblies, waber-
te der Geruch um meine Nase, während ich sein ergrauendes 
Haar und die tiefblauen Augen musterte.

»Richard, das ist meine Tochter Elizabeth. Aber alle, die wir 
kennen, nennen sie Liz.«

Richard musterte mich von Kopf bis Fuß, wie eine Porzel-
lanpuppe, die er gerne zerspringen sehen möchte. Ich bemühte 
mich, ihn mein Unbehagen nicht anmerken zu lassen, aber es 
sickerte durch, als mein Blick zu Boden glitt. »Hallo, Liz.«

»Elizabeth«, korrigierte ich ihn, meine Stimme schlug ge-
gen den Asphalt, auf den ich starrte. »Nur Leute, die ich kenne, 
nennen mich Liz.«

»Was ist denn das für ein Ton, Liz!«, schimpfte Mama, und 
die winzigen Fältchen auf ihrer Stirn wurden tiefer. Sie wäre 
ausgerastet, wenn sie gewusst hätte, dass man ihre Falten er-
kennen konnte. Ich hasste es, wie sie sich immer auf die Seite 
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der Männer stellte, die sie mit nach Hause brachte, und damit 
gegen mich. 

»Schon gut, Hannah. Sie hat recht. Es braucht Zeit, jeman-
den kennenzulernen. Spitznamen muss man sich erarbeiten, 
nicht einfach so verteilen.« Richard starrte mich schleimig an 
und paffte an seiner Zigarre. Ich trug eine weite Jeans und ein 
einfaches, weites T-Shirt, trotzdem fühlte ich mich unter sei-
nen Blicken nackt und bloßgestellt. »Wir wollten gerade in die 
Stadt fahren und eine Kleinigkeit essen, falls du mitkommen 
möchtest«, sagte er.

Ich lehnte ab. »Emma schläft schon.« Mein Blick wanderte 
zurück zum Haus, wo meine kleine Tochter auf dem Schlafsofa 
lag, das sie und ich schon zu viele Nächte miteinander geteilt 
hatten, seit wir wieder bei meiner Mutter eingezogen waren.

Mama war nicht die Einzige, die die Liebe ihres Lebens ver-
loren hatte.

Hoffentlich endete ich nicht wie sie.
Hoffentlich blieb ich einfach in der traurigen Phase.
Mittlerweile war es ein Jahr her, dass Steven uns verlassen 

hatte, und noch immer war jeder einzelne Atemzug eine Qual. 
Emmas und mein wahres Zuhause lag in Meadows Creek, 
Wisconsin, wo Steven, Emma und ich ein altes, renovierungs-
bedürftiges Haus gekauft und uns ein Heim geschaffen hatten, 
wo wir uns noch inniger geliebt, gestritten und wieder geliebt 
hatten, wieder und wieder. 

Es war ein Ort voller Wärme geworden, nur dadurch, dass wir 
uns in seinen Wänden aufgehalten hatten, doch nachdem Ste-
ven uns verlassen hatte, wehte ein eisiger Wind durch das Haus.

Als er und ich das letzte Mal zusammen gewesen waren, 
hatten wir in der Diele gestanden, seine Hand auf meiner Tail-
le, und wir hatten Erinnerungen geschaffen, von denen wir 
glaubten, sie blieben für immer.
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»Immer« war sehr viel kürzer, als irgendwer gerne glauben 
würde.

Die längste Zeit war unser Leben in vertrauten Bahnen ge-
flossen, doch eines Tages war alles zu einem abrupten, scho-
ckierenden Ende gekommen.

Die Erinnerungen, die Trauer hatten mir die Luft zum At-
men genommen, und so war ich davongelaufen, zu meiner 
Mutter.

In unser Haus zurückzukehren bedeutete, endlich der 
Wahrheit ins Auge zu blicken, dass er wirklich nicht mehr da 
war. Über ein Jahr lang hatte ich in der Illusion gelebt, er sei 
nur kurz Milch kaufen gefahren und würde jeden Augenblick 
zur Tür hereinkommen. Jeden Abend, wenn ich mich schlafen 
legte, drehte ich mich auf die linke Seite, schloss die Augen 
und tat so, als läge Steven neben mir.

Aber jetzt brauchte meine Emma mehr. Meine arme Emma 
brauchte mehr als eine Schlafcouch, fremde Männer und 
tratschende Nachbarn, die Worte benutzten, die für die Oh-
ren einer Fünfjährigen nicht geeignet waren. Und sie brauch-
te mich. Ich hatte in der Dunkelheit gelebt, war nur halb die 
Mutter gewesen, die sie verdient hatte. Vielleicht würde es mir 
mehr Frieden bringen, mich den Erinnerungen zu stellen, die 
unser Haus in sich trug.

Ich ging hinein und blickte hinunter auf meinen schlafen-
den Engel, dessen Brust sich in perfekten, regelmäßigen Ab-
ständen hob und senkte. Sie und ich hatten viel gemeinsam, 
von den Grübchen auf unseren Wangen bis zum Blond unse-
rer Haare. Wir teilten dieselbe Art zu lachen – meistens leise, 
jedoch lauter in Gegenwart der Menschen, die wir liebten. Sie 
lächelte aus dem rechten Mundwinkel und verzog den linken, 
wenn sie sich über etwas ärgerte, genau wie ich.

Doch es gab einen markanten Unterschied.
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Sie hatte blaue Augen.
Ich legte mich neben Emma und gab ihr einen sanften Kuss 

auf die Nase, bevor ich in die herzförmige Dose griff und einen 
weiteren Liebesbrief herauszog. Ich hatte ihn schon gelesen, 
aber er rührte meine Seele.

Manchmal stellte ich mir vor, die Briefe seien von Steven. 
Dann weinte ich jedes Mal ein wenig.
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2
ELIZABETH

»Fahren wir wirklich nach Hause?«, fragte Emma schläfrig, 
als der Morgen durch die Wohnzimmerfenster lugte und sein 
Licht auf ihr süßes Gesicht warf. Ich hob sie aus dem Bett 
und platzierte sie und Bubba – ihren Lieblingsteddy – auf dem 
nächsten Stuhl. Bubba war nicht einfach bloß ein Teddy, er 
war ein mumifizierter Teddy. Mein kleines Mädchen war im-
mer schon ein wenig eigenartig gewesen, und nachdem sie den 
Film Hotel Transsilvanien gesehen hatte, in dem jede Menge 
Zombies, Vampire und Mumien auftraten, hatte sie beschlos-
sen, dass ein wenig gruselig und ein wenig eigenartig vielleicht 
ziemlich perfekt war.

»Ja.« Ich lächelte ihr zu, während ich das Schlafsofa wieder 
zusammenschob. In der letzten Nacht hatte ich kein Auge zu-
getan und all unsere Sachen gepackt.

Emmas albernes Grinsen war das Grinsen ihres Vaters. Sie 
schrie: »Jippie!« und erklärte Bubba, dass wir bald wieder zu 
Hause sein würden.

Zu Hause.
Die Worte schmerzten ein wenig im hinteren Teil meines 

Herzens, aber ich lächelte weiter. Ich hatte mir angewöhnt, in 
Emmas Gegenwart immer zu lächeln, denn wenn sie merkte, 
dass ich traurig war, wurde sie ebenfalls traurig. Und auch wenn 
sie mir die besten Eskimo-Küsschen gab, wann immer sie das 
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Gefühl hatte, dass es mir nicht gut ging, wollte ich ihr dieses 
Gefühl der Verantwortung ersparen.

»Wir sollten rechtzeitig zu Hause sein, um von unserem 
Dach aus das Feuerwerk zu gucken. Erinnerst du dich, wie wir 
immer mit Daddy das Feuerwerk vom Dach aus beobachtet 
haben? Erinnerst du dich, Süße?«, fragte ich.

Sie runzelte die Stirn, als müsste sie tief in sich gehen und su-
chen. Wenn unser Gedächtnis doch nur so organisiert wäre wie 
ein Aktenschrank und wir unsere liebsten Erinnerungen einfach 
herausziehen könnten, wann immer uns danach war. »Ich er-
innere mich nicht«, sagte sie und drückte Bubba fest an sich.

Es bricht mir das Herz.
Ich lächelte trotzdem.
»Nun, was hältst du davon, wenn wir unterwegs beim Laden 

anhalten und ein paar Bomb Pops holen, die wir dann auf dem 
Dach lutschen können?«

»Und ein paar Cheeto Puffs für Bubba!«
»Selbstverständlich.«
Sie grinste und jubelte noch ein wenig. Dieses Mal war das 

Lächeln, das ich ihr schenkte, ganz und gar echt.
Ich liebte sie mehr, als sie jemals erfahren würde. Ohne sie 

hätte ich mich in meiner Trauer verloren. Emma hat meine 
Seele gerettet.

Ich verabschiedete mich nicht von meiner Mutter, denn sie 
war noch immer nicht von ihrem Date mit Casanova zurück-
gekehrt. Anfangs, nachdem wir bei ihr eingezogen waren, hatte 
ich ihr hinterhertelefoniert und mir Sorgen gemacht, wenn sie 
nicht nach Hause gekommen war. Doch meist hatte sie mir nur 
lautstark zu verstehen gegeben, dass sie eine erwachsene Frau 
sei, die erwachsene Dinge tue.

Also schrieb ich ihr einen Zettel.
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Fahren nach Hause.
Haben dich lieb.
Sehen uns bald.
E&E

Wir fuhren in meinem altersschwachen Wagen stundenlang 
quer durch das Land und hörten dabei den Soundtrack zu Dis-
neys Eiskönigin so oft, dass ich allmählich mit dem Gedanken 
spielte, mir die Wimpern einzeln mit einer Pinzette auszurei-
ßen. Emma hörte sich jeden einzelnen Vers eine Million Mal 
an, nur um dann ihren eigenen Text zu singen – und um ehr-
lich zu sein, gefiel mir ihre Version am besten.

Als sie einschlief, schlief die Eiskönigin mit ihr und ließ 
mich in einem stillen Auto zurück. Meine Hand glitt hinüber 
zur Beifahrerseite, Handfläche nach oben gekehrt, und warte-
te darauf, dass eine andere Hand ihre Finger mit meinen ver-
schränkte, doch meine Hand blieb leer.

Du machst das gut, sagte ich mir, wieder und wieder. Es ist 
gut. 	

Eines Tages würde es wahr sein.
Eines Tages würde es wieder gut sein.
Als wir auf die I-64 auffuhren, zog sich alles in mir zusam-

men. Ich wünschte, ich könnte über Landstraßen bis nach 
Meadows Creek fahren, aber der Freeway war der einzige 
Weg. Durch den Feiertag war viel Verkehr, aber die neue, glat-
te Asphaltdecke auf der ehemals so kaputten Straße machte 
die Fahrt zumindest angenehm ruhig. Tränen traten mir in die 
Augen, als ich mich daran erinnerte, wie ich die Nachrichten 
gesehen hatte. 

Massenkarambolage auf der I-64!
Chaos!
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Trümmer!
Verletzte!
Tote!

Steven.
Ein Atemzug.

Ich fuhr weiter, und die Tränen, die zu entkommen versuchten, 
vertrockneten. Ich zwang mich, taub und gefühllos zu werden, 
sonst würde ich alles fühlen, und wenn ich alles fühlte, würde 
ich zusammenbrechen, und ich konnte nicht zusammenbre-
chen. Der Rückspiegel zeigte mir mein letztes Restchen Kraft, 
als ich auf meine kleine Tochter starrte. Wir schafften es über 
den Freeway, und ich nahm noch einen Atemzug. Jeder Tag 
war ein Atemzug nach dem anderen. Weiter konnte ich nicht 
denken, sonst würde ich am Sauerstoff ersticken.

Auf einem strahlend weißen Holzschild stand »Willkom-
men in Meadows Creek«.

Emma war jetzt wieder wach und sah aus dem Fenster. 
»Mama?«

»Ja, Süße?«
»Weiß Daddy, dass wir umgezogen sind? Und wo er jetzt die 

Federn hinbringen muss?«
Nachdem Steven uns verlassen hatte und wir zu meiner 

Mutter gezogen waren, hatten eines Tages einmal weiße Vo-
gelfedern im Vorgarten gelegen. Als Emma fragte, woher sie 
kämen, erklärte meine Mutter, das seien Zeichen von den En-
gelchen, um uns wissen zu lassen, dass sie immer in unserer 
Nähe seien und auf uns aufpassten.

Emma fand diesen Gedanken wunderbar, und wann immer 
sie nun eine Feder fand, sah sie zum Himmel, lächelte und flüs-
terte: »Ich liebe dich auch, Daddy.« Und dann machte sie ein 
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Foto von sich mit der Feder, um es ihrer »Daddy und ich«-Kol-
lektion hinzuzufügen.

»Ich bin mir sicher, er wird wissen, wo er uns findet, mein 
Schatz.«

»Ja«, stimmte sie mir zu. »Ja, er wird wissen, wo er uns fin-
det.«

Die Bäume waren grüner, als ich sie in Erinnerung hatte, 
und die kleinen Geschäfte in der Stadt waren rot-weiß-blau 
geschmückt. Alles war so vertraut und zugleich so fremd. Mrs 
Fredricks Sternenbanner flatterte im Wind, während sie pa-
triotisch gefärbte Rosen in einen Topf pflanzte. Voller Stolz 
trat sie zurück, um ihr Werk zu begutachten.

Wir standen ganze zehn Minuten an der einzigen Ampel 
der Stadt. Die lange Wartezeit machte überhaupt keinen Sinn, 
aber sie gab mir Gelegenheit, alles in mich aufzunehmen, was 
mich an Steven erinnerte. An uns. Sobald die Ampel auf Grün 
sprang, trat ich aufs Gas. Ich wollte nur noch nach Hause und 
die Schatten der Vergangenheit ignorieren. Als der Wagen be-
schleunigte, sah ich aus dem Augenwinkel einen Hund auf 
mich zurasen. Mein Fuß stieg auf die Bremse, aber mein alter, 
kriegsmüder Wagen verschluckte sich und zögerte anzuhalten. 
In dem Augenblick, als er endlich zum Stehen kam, hörte ich 
das Jaulen.

Mein Herz schlug bis zum Hals und blieb dort, wo es meinen 
nächsten Atemzug blockierte. Ich rammte den Schaltknüppel 
in die Parkposition. Emma wollte wissen, was geschehen war, 
aber ich hatte keine Zeit, ihr zu antworten. Ich schwang die 
Tür auf und erreichte den armen Hund in dem Moment, als 
ein Mann auf mich zustürmte. Der starre, intensive Blick seiner 
weit aufgerissenen, sturmgraublauen Augen traf meinen und 
hielt ihn gefangen. Die meisten blauen Augen gaben einem ein 
warmes, einladendes Gefühl. Nicht seine. Sein Blick war inten-
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siv, angespannt, so wie seine gesamte Körperhaltung. Eisig und 
abweisend. Um den Rand seiner Iris zogen sich tiefe Blautöne, 
durch die sich jedoch silberne und schwarze Farbstreifen web-
ten. All das verstärkte noch den verschleierten Eindruck seines 
Blickes. Die Farbe seiner Augen erinnerte an die Schatten am 
Himmel kurz vor dem Ausbruch eines heftigen Gewitters.

Seine Augen schienen mir so vertraut. Kannte ich ihn? Ich 
hätte schwören können, diesem starren Blick schon einmal 
begegnet zu sein. Er schien gleichzeitig panisch und wütend, 
während er seinen Blick auf – ich ging mal davon aus – seinen 
Hund richtete, der noch immer still dalag. Um den Hals des 
Fremden hingen ein Paar gigantische Kopfhörer, die per Kabel 
mit etwas verbunden waren, das in seiner Gesäßtasche steckte. 

Er trug Sportkleidung. Sein langärmeliges Shirt spannte 
sich um seine muskulösen Arme, seine schwarzen Shorts zeig-
ten seine wohlgeformten Beine, und Schweiß perlte auf seiner 
Stirn. Vermutlich war er mit seinem Hund eine Runde laufen 
gewesen, als ihm die Leine aus der Hand geglitten war. Aber 
der Mann trug keine Schuhe.

Wieso trug er keine Schuhe?
Das tat nichts zur Sache. War sein Hund okay?
Ich hätte besser aufpassen müssen.
»Es tut mir so leid, ich habe ihn nicht gesehen …«, begann 

ich, doch der Kerl knurrte nur böse, als hätten meine Worte 
ihn beleidigt.

»Wollen Sie mich verarschen, oder was?!«, brüllte er, sodass 
ich zusammenzuckte. Er nahm seinen Hund auf die Arme und 
wiegte ihn wie ein kleines Kind. Als er sich wieder aufrichtete, 
richtete ich mich ebenfalls auf. Als er sich suchend umsah, sah 
ich mich ebenfalls suchend um.

»Ich kann Sie zum Tierarzt fahren«, sagte ich. Ich zitterte 
am ganzen Körper, als ich den Hund in seinen Armen liegen 
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sah. Der Ton, mit dem der Kerl mich angefahren hatte, hätte 
mich wütend machen sollen, aber wenn jemand im Panik-Mo-
dus war, durfte man ihm keine Vorwürfe für mangelndes Be-
nehmen machen. Er antwortete nicht, aber ich sah das Zögern 
in seinen Augen. Sein Gesicht wurde von einem sehr dichten, 
dunklen, ungezähmten Bart umrahmt. Sein Mund war irgend-
wo in dieser Wildnis verborgen, und so konnte ich mich nur 
auf das verlassen, was seine Augen mir verrieten. »Bitte«, flehte 
ich. »Es ist zu weit, um zu laufen.«

Er nickte einmal, nur einmal. Dann öffnete er die Wagentür, 
setzte sich mit seinem Hund auf den Beifahrersitz und zog die 
Tür wieder zu.

Ich sprang ins Auto und fuhr los. 
»Was ist passiert?«, fragte Emma.
»Wir fahren den kleinen Hund nur schnell zum Tierarzt, 

damit der einen Blick auf ihn werfen kann, Schatz. Es ist alles 
in Ordnung.« Ich hoffte inständig, dass ich nicht log.

Die Fahrt zur nächsten Tierklinik dauerte zwanzig Minuten 
und lief nicht unbedingt so, wie ich es erwartet hatte.

»Fahren Sie über die Cobbler Street, und dann links«, be-
fahl er.

»Über die Harper Avenue geht es schneller«, erwiderte ich.
Er grunzte verärgert. »Sie haben keinen Schimmer, wovon 

Sie reden, verdammt. Nehmen Sie die Cobbler!«
Ich holte tief Luft. »Ich weiß, wie ich fahren muss.«
»Tun Sie das? Wenn ich mich nicht irre, ist Ihr Fahrstil der 

Grund, wieso wir überhaupt hier sitzen.«
Ich war kurz davor, diesen ungehobelten Mistkerl aus dem 

Auto zu werfen, aber sein wimmernder Hund hielt mich davon 
ab. »Ich habe mich entschuldigt.«

»Das hilft meinem Hund auch nicht weiter.«
Arschloch.
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»Die Cobbler ist die nächste rechts«, sagte er.
»Die Harper ist die übernächste rechts.«
»Nehmen Sie nicht die Harper.«
Oh, und wie ich die Harper nehmen werde, schon allein um die-

ser Nervensäge mal so richtig auf den Draht zu gehen. Wer glaubt 
er eigentlich, wer er ist?

Ich fuhr rechts auf die Harper.
»Ich kann einfach nicht glauben, dass Sie gerade die Harper 

genommen haben«, stöhnte er. Seine Wut zauberte ein kleines 
Lächeln auf mein Gesicht – bis ich vor der Baustelle mit der 
Straßensperre stand. »Sind Sie immer so eine Ignorantin?«

»Sind Sie immer so … so ein …«, stotterte ich, denn ich 
war noch nie gut darin gewesen, mich mit anderen Leuten zu 
streiten. In aller Regel war ich sogar ziemlich schlecht und fing 
irgendwann an zu weinen, weil die Worte sich nicht schnell 
genug in meinem Kopf bildeten, um bei der Geschwindigkeit, 
mit der Streitereien sich normalerweise abspielten, mithalten 
zu können. Ich gehörte zu den Menschen, denen die besten 
Antworten drei Tage nach dem Streit einfielen. »Sind sie im-
mer so ein … so ein …«

»Immer so ein was? Spucken Sie’s aus! Benutzen Sie Wör-
ter!«, befahl er.

Ich wendete und fuhr Richtung Cobbler Street. »Sind Sie 
immer so ein …«

»Kommen Sie, Sherlock, Sie schaffen das«, sagte er spöt-
tisch.	

»SO EIN ARSCH!«, brüllte ich und bog auf die Cobbler.
Im Auto wurde es ganz still. Meine Wangen brannten, und 

meine Finger krampften sich um das Lenkrad.
Als ich vor der Tierklinik anhielt, öffnete er wortlos die Tür, 

stieg mit seinem Hund aus und eilte in die Notaufnahme. Ich 
überlegte, ob das der Moment war, in dem sich unsere Wege 
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trennten, aber mir war klar, dass ich erst beruhigt sein würde, 
wenn ich wusste, dass es dem Hund gut ging.

»Mommy?«, fragte Emma. 
»Ja, Baby?«
»Was ist ein Arsch?«
Elterliches Fehlverhalten Nummer fünfhundertzweiundachtzig 

für heute. »Nichts, Schatz. Ich habe ›Barsch‹ gesagt. Ein Barsch 
ist ein Fisch.« 

»Du hast diesen Mann einen Fisch genannt?«
»Jepp. Einen großen Fisch.«
»Muss der Hund sterben?«
Ich hoffe nicht.
Ich schnallte Emma ab, dann machten wir uns auf den 

Weg in die Notaufnahme. Unsere neue Straßenbekanntschaft 
klatschte gerade seine Hände auf die Theke an der Anmel-
dung. Seine Lippen bewegten sich, aber ich konnte nicht hö-
ren, was er sagte.

Der Rezeptionistin wurde die Situation zunehmend un-
angenehm. »Sir, ich sage ja nur, Sie müssen diese Formulare 
ausfüllen und uns eine Kreditkarte geben, sonst können wir uns 
nicht um Ihren Hund kümmern. Außerdem können Sie nicht 
einfach so ohne Schuhe hier hereinkommen. Ihre Einstellung 
hilft uns hier nicht weiter.«

Unsere Straßenbekanntschaft schlug noch einmal mit der 
Faust auf die Theke und begann dann, davor auf und ab zu lau-
fen. Seine Hände fuhren durch sein langes schwarzes Haar und 
blieben in seinem Nacken liegen. Sein Atem ging schwer und 
unregelmäßig, seine Brust hob und senkte sich heftig. »Sehe 
ich verdammt noch mal so aus, als hätte ich eine Kreditkarte in 
der Tasche? Ich war joggen, Sie dumme Kuh! Und wenn Sie 
nicht vorhaben, irgendetwas zu unternehmen, dann holen Sie 
jemand anderen, mit dem ich reden kann.« 
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Die Frau zuckte bei seinen Worten und seiner Wut zusam-
men. Ich auch.

»Die beiden gehören zu mir.« Ich ging zur Anmeldung. 
Emma hing an meinem Arm, Bubba an ihrem. Ich griff in 
meine Handtasche, zog meine Brieftasche heraus und reichte 
der Frau meine Karte.

Sie kniff die Augen zusammen und blickte mich unsicher 
an. »Sie gehören zu ihm?«, fragte sie, beinahe beleidigend, als 
wäre er jemand, der es verdient hätte, allein zu sein.

Niemand verdiente es, allein zu sein.
Ich schaute zu ihm hinüber und sah Verblüffung in seinem 

Blick, direkt neben der Wut, die immer noch da war. Ich wollte 
wegschauen, doch das Elend, das in seinen Augen schwamm, 
war mir zu vertraut, um den Blickkontakt abzubrechen.

»Ja.« Ich nickte. »Ich gehöre zu ihm.« Sie zögerte noch 
ein wenig, und ich straffte die Schultern. »Ist das ein Pro-
blem?«	

»Nein, nein. Bitte füllen Sie dieses Formular hier aus.«
Ich nahm das Clipboard und ging hinüber in den Warte-

bereich. 
Der Fernseher zeigte Animal Planet, und in einer Ecke 

stand ein Spielzeugzug, den Emma und Bubba sogleich in 
Beschlag nahmen. Unsere Straßenbekanntschaft starrte mich 
noch immer an, seine Körperhaltung war steif und distanziert. 

»Ich brauche ein paar Informationen«, sagte ich. 
Er kam langsam näher, setzte sich neben mich und legte die 

Hände in den Schoß.
»Wie heißt er? Ihr Hund?«
Er öffnete die Lippen und zögerte, bevor er antwortete. 

»Zeus.«
Ich lächelte. Ein perfekter Name für einen riesigen Golden 

Retriever.
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»Und Ihr Name?«
»Tristan Cole.«
Nachdem ich das Formular ausgefüllt und ihm sicherheits-

halber zum Durchlesen hingehalten hatte, brachte ich es zu-
rück zur Anmeldung. »Geben Sie Zeus alles, was er braucht, 
und setzen Sie es auf meine Karte.«

»Sind Sie sicher?«
»Absolut.«
»Es könnte sich schnell summieren«, warnte sie.
»Dann rechnen Sie schnell mit.«
Ich setzte mich wieder in den Wartebereich neben Tris-

tan. Als seine Hände gegen seine Shorts zu klopfen begannen, 
konnte ich erkennen, unter welcher Anspannung er stand. Sein 
starrer, wirrer Blick hatte sich nicht verändert. 

Seine Lippen bewegten sich, während die Finger sich an-
einander rieben, bis er sich die Kopfhörer aufsetzte und an sei-
nem Kassettenrecorder auf Play drückte.

Emma kam hin und wieder zu mir herüber und fragte, wann 
wir endlich nach Hause fahren würden, und ich sagte ihr, ein 
wenig würde es noch dauern. Auf dem Rückweg zu ihrem Zug 
blieb sie vor Tristan stehen und betrachtete ihn. 

»Hey, Mister.« 
Er ignorierte sie. 
Sie stemmte die Hände in die Hüften. »Hey, Mister!«, sagte 

sie, jetzt lauter. Ein Jahr mit meiner Mutter hatte meine Mini 
in ein aufmüpfiges Monster verwandelt. »Hey, Mister! Ich rede 
mit Ihnen!«, sagte sie und tippte mit dem Fuß auf den Bo-
den. Tristan sah auf sie hinunter. »Du bist ein großer, fetter, 
MONSTERFISCH!« 

Oh je.
Ich hätte niemals die Erlaubnis erhalten dürfen, ein Kind 

großzuziehen. Ich war auf diesem Gebiet eine absolute Niete.
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Ich wollte sie gerade zurechtweisen, als ich für den Bruchteil 
einer Sekunde die Andeutung eines Lächelns hinter Tristans 
dichtem Bart hervorkriechen sah. Es war beinahe gar nicht 
da, trotzdem hätte ich schwören können, dass seine Unterlip-
pe gezuckt hatte. Emma war in der Lage, selbst die finstersten 
Seelen zum Lächeln zu bringen. Ich war der lebende Beweis 
dafür.

Nach einer weiteren halben Stunde kam der Tierarzt, um 
uns zu sagen, dass Zeus wieder gesund werden würde. Nur ein 
paar Prellungen und ein gebrochenes Vorderbein. Ich dank-
te dem Arzt, und als er davonging, lösten sich Tristans Hän-
de, und er stand ganz still. Dann begann er am ganzen Körper 
zu zittern. Mit einem einzigen tiefen Atemzug war das wü-
tende Arschloch verschwunden und es blieb nichts übrig als 
Verzweiflung. Er versank in seinen Emotionen, und als er aus-
atmete, begann er unkontrolliert zu schluchzen. Seine Tränen 
waren unnachgiebig, roh und voller Schmerz. Meine Augen 
wurden feucht, und ich schwöre, ein Teil meines Herzens zer-
brach im Einklang mit seinem.

»Hey, Fisch! Hey, Fisch! Nicht weinen, Fisch«, sagte Emma 
und zupfte an Tristans T-Shirt. »Alles ist gut.«

»Alles ist gut«, wiederholte ich die Worte meines süßen klei-
nen Mädchens und legte tröstend eine Hand auf seine Schul-
ter. »Zeus wird wieder gesund. Es geht ihm gut. Es ist alles in 
Ordnung.«

Er neigte den Kopf in meine Richtung und nickte, als wür-
de er mir irgendwie glauben. Nach ein paar tiefen Atemzügen 
presste er sich die Finger auf die Augen und schüttelte den 
Kopf. Er tat sein Bestes, um seine Verlegenheit, seine Scham 
zu verbergen.

Er räusperte sich und rückte ein Stück von mir ab, und wir 
blieben auf Distanz, bis der Tierarzt Zeus herausbrachte. Tris-
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tan legte die Arme um seinen Hund, der erschöpft war, es aber 
dennoch schaffte, mit dem Schwanz zu wedeln und seinem 
Herrchen ein paar Hundeküsse zu geben. Tristan lächelte, und 
diesmal war es kaum zu übersehen: ein großes, erleichtertes Lä-
cheln. Wenn Liebe im Augenblick existierte, dann in diesem. 

Emma nahm meine Hand, und wir gingen ein paar Schritte 
hinter Tristan und Zeus, als sie aus der Klinik traten.

Tristan wollte mit Zeus in den Armen davongehen. Er hat-
te kein Interesse daran, mit uns in die Stadt zurückzufahren. 
Ich wollte ihn aufhalten, doch ich hatte keinen Grund, ihn zu 
bitten, zurückzukommen. Also schnallte ich Emma in ihren 
Sitz und zuckte erschrocken zusammen, als ich mich umdreh-
te und Tristan nur wenige Zentimeter hinter mir stand. Sein 
Blick fand meinen. Meine Augen weigerten sich, den Blick ab-
zuwenden. Mein Atem stockte, und ich versuchte mich zu er-
innern, wann ich zum letzten Mal einem Mann so nah gewe-
sen war.

Er trat noch näher.
Ich rührte mich nicht.
Er atmete ein.
Ich atmete ein.
Ein Atemzug.
Zu mehr war ich nicht imstande.
Unsere körperliche Nähe ließ meinen Magen verkrampfen, 

und ich war schon bereit, mit einem »Gern geschehen« auf sein 
»Danke« zu antworten, das sicherlich jeden Augenblick über 
seine Lippen kommen würde.

»Lernen Sie verdammt noch mal Autofahren«, fauchte er 
und ging davon.

Kein »Danke, dass Sie die Rechnung übernommen haben«, 
kein »Danke, dass Sie mich hergefahren haben«, nur »Lernen 
Sie verdammt nochmal Autofahren«.
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Nun gut.
Mit einem leisen Flüstern antwortete ich in den Wind, der 

gegen meine eisige Haut wehte. »Gern geschehen, Fisch.«
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3
ELIZABETH

»Na, ihr beide habt euch ja ganz schön Zeit gelassen!« Kathy 
trat lächelnd aus der Haustür. Ich hatte keine Ahnung, dass sie 
und Lincoln im Haus auf uns warteten, aber es hatte absolut 
Sinn, wenn man bedachte, wie lange sie uns nicht gesehen hat-
ten. Zudem wohnten sie nur fünf Minuten entfernt.

»Grammy!«, rief Emma, während ich sie aus ihrem Sitz be-
freite. Sie sprang aus dem Wagen und rannte zu ihrer Groß-
mutter. Kathy hob sie hoch und drückte sie fest an sich. »Wir 
sind wieder da!«

»Ich weiß! Und wir sind so froh, das zu hören!«, sagte Kathy 
und küsste Emma über das ganze Gesicht.

»Wo ist Poppi?«, fragte meine Tochter und meinte damit 
Lincoln, ihren Großvater.

»Suchst du mich?«, fragte Lincoln und trat aus dem Haus. 
Er sah so viel jünger aus als seine fünfundsechzig Jahre. Kathy 
und Lincoln würden vermutlich niemals wirklich alt werden – 
sie hatten die jüngsten Herzen dieser Welt und waren aktiver 
als die meisten Menschen in meinem Alter. Einmal war ich mit 
Kathy joggen gegangen, und als ich nach etwa dreißig Minu-
ten schlapp machte, erklärte sie mir, wir hätten gerade mal ein 
Viertel der Strecke geschafft.

Lincoln übernahm Emma von seiner Frau und warf sie in 
die Luft. »Na, na, na, wen haben wir denn da?«
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»Ich bin’s, Poppi! Emma!« Sie lachte.
»Emma? Das kann nicht sein. Du bist viel zu groß, um mei-

ne Emma zu sein.«
Sie nickte eifrig. »Ich bin es doch, Poppi!«
»Nun, dann beweise es. Meine kleine Emma hat mir immer 

ganz besondere Küsschen gegeben. Kennst du die?« Emma 
lehnte sich vor und rubbelte ihre Nase an jeder von Lincolns 
Wangen, bevor sie ihm ein Eskimoküsschen gab. »Du meine 
Güte! Du bist es wirklich! Also, worauf wartest du noch? Ich 
habe ein paar rote, weiße und blaue Lollis, auf denen dein Name 
steht. Ab ins Haus mit dir!« Lincoln sah mich an und zwinkerte 
mir zu, um mich zu Hause willkommen zu heißen, dann lief er 
mit Emma ins Haus. Ich blieb stehen und sah mich um.

Das Gras war hoch und mit Unkraut und Wunschblumen 
übersät, wie Emma sie gerne nannte. Der Zaun, den wir auf-
zustellen begonnen hatten, war erst halb fertig, eine Arbeit, 
die Steven nie zu Ende führen würde. Wir hatten den Garten 
einzäunen wollen, um zu verhindern, dass Emma zu nah an die 
Straße lief oder in den riesigen Wald hinter dem Grundstück.

Die strahlend weißen Holzteile stapelten sich an der Sei-
te des Hauses und warteten auf jemanden, der die Arbeit zu 
Ende führte. Ich ließ meinen Blick über den Garten schweifen. 
Hinter dem halb errichteten Zaun standen Bäume, die zu vie-
len Quadratmeilen Wald führten. Ein Teil von mir wollte los-
laufen, sich in diesen Wäldern verlieren und erst nach Stunden 
wieder herauskommen.

Kathy kam herüber, nahm mich in die Arme und zog mich 
an sich. Ich ließ mich gegen sie fallen und hielt sie fest. »Wie 
hältst du dich?«, fragte sie.

»Aufrecht.«
»Für Emma?«
»Für Emma.«
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Kathy drückte mich noch einmal an sich und löste sich dann 
aus unserer Umarmung. »Der Garten ist eine Katastrophe. 
Niemand war mehr hier, seit …« Sie ließ den Satz gemeinsam 
mit ihrem Lächeln verklingen. »Lincoln sagt, er macht ihn dir 
fertig.«

»Oh, nein, nein. Wirklich, ich werde mich darum küm-
mern.«

»Liz …«
»Wirklich, Kathy. Ich möchte es. Ich möchte es wieder auf-

bauen.«
»Nun, wenn du es so willst. Wenigstens hast du nicht den 

schlimmsten Garten im Block«, scherzte sie und nickte zum 
Nachbarhaus hinüber.

»Wohnt da jemand?«, fragte ich. »Ich hätte nicht gedacht, 
dass Mr Rakes’ Haus jemals verkauft würde, nach all den Ge-
rüchten, dass es dort spukt.«

»Doch, jemand hat es gekauft. Ich halte ja nicht viel von 
Tratsch, aber der Kerl, der dort wohnt, ist ein bisschen seltsam. 
Man sagt, er sei auf der Flucht vor irgendetwas, das er in der 
Vergangenheit angestellt hat.«

»Was? Du meinst, so was wie ein Krimineller?«
Kathy zuckte die Achseln. »Marybeth sagt, sie hätte gehört, 

dass er jemanden erstochen haben soll. Gary sagt, er hätte einer 
Katze den Hals umgedreht, weil sie falsch miaut hat.«

»Ich glaub’s nicht! Ich wohne neben einem Psychopathen?«
»Oh, ich bin mir sicher, du musst dir keine Gedanken ma-

chen. Du kennst doch den typischen Kleinstadttratsch. Ich 
bezweifle, dass hinter den Gerüchten auch nur ein Fünkchen 
Wahrheit steckt. Aber er arbeitet in Hensons Laden, also kann 
er nicht ganz richtig im Kopf sein. Alles, was ich damit sagen 
will, ist: Schließ die Türen ab, wenn du abends ins Bett gehst.«

Mr Henson gehörte das Geschäft Needful Things in Mea-
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dows Creek, und er war einer der seltsamsten Menschen, de-
nen ich je begegnet war. Allerdings wusste ich nur, wie seltsam 
er war, weil andere es mir erzählt hatten.

Die Bewohner von Meadows Creek waren ganz groß darin, 
über ihre Mitbürger zu tratschen und das typische Kleinstadt-
leben zu führen. Alle waren ständig auf dem Absprung, aber 
niemand ging wirklich irgendwohin.

Ich blickte über die Straße und sah drei meiner Nachbarn 
vor einem der Häuser stehen und sich unterhalten. Offenbar 
waren sie auf dem Weg zu ihren Briefkästen gewesen. Zwei 
Frauen walkten mit brüsken Schritten an meinem Haus vorbei, 
und ich hörte, wie sie über meine Rückkehr sprachen – keine 
von ihnen sagte Hallo oder so, aber sie sprachen über mich. Ein 
Vater bog um die Ecke, gemeinsam mit seiner kleinen Tochter, 
die ganz offensichtlich zum ersten Mal ohne Stützräder auf 
dem Fahrrad unterwegs war. 

Alles an diesem Kleinstadtleben entsprach dem Klischee. Je-
der wusste über jeden Bescheid und sorgte dafür, dass auch die 
anderen möglichst rasch ins Bild gesetzt wurden.

»Ach ja …«, sagte Kathy lächelnd und holte mich in die 
Realität zurück. »Wir haben ein bisschen Fleisch und ein 
paar Kleinigkeiten fürs Abendessen mitgebracht. Und wir ha-
ben den Kühlschrank vollgepackt, du brauchst dir also für die 
nächsten ein, zwei Wochen keine Gedanken übers Einkaufen 
zu machen. Und wir haben die Decken fürs Feuerwerk aufs 
Dach gelegt. Es müsste eigentlich …« – der Himmel explo-
dierte in Blau- und Rottönen und erfüllte die Welt mit Farbe – 
»… genau jetzt losgehen.«

Ich blickte zum Dach hinauf und sah, wie Lincoln sich mit 
Emma in den Armen dort oben einrichtete. Jedes Mal, wenn 
der Nachthimmel aufleuchtete, riefen die beiden laut »Oh!« 
und »Ah!«.
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»Mama, komm!«, rief Emma, ohne den Blick von den bun-
ten Farben zu nehmen.

Kathy legte mir den Arm um die Taille, und wir gingen zum 
Haus zurück. »Wenn Emma im Bett ist, stehen in der Küche 
auch ein paar Flaschen Wein mit deinem Namen drauf.«

»Für mich?«, fragte ich.
Sie lächelte. »Für dich. Schön, dass du wieder zu Hause bist, 

Liz.«
Zu Hause.
Ich fragte mich, wann dieser stechende Schmerz wohl auf-

hören würde. 

Lincoln wollte Emma ins Bett bringen, und als er nach einer 
Weile noch nicht wieder zurück war, ging ich, um nach ihnen 
zu sehen. Emma machte es mir nicht immer leicht, wenn ich 
sie ins Bett brachte, und ich befürchtete, dass es Lincoln wohl 
ähnlich erging. Im Haus war es still, kein Geschrei – ein gutes 
Zeichen. Als ich vorsichtig in Emmas Zimmer schaute, hingen 
Lincolns Füße über die Bettkante, und die beiden schliefen tief 
und fest auf Emmas Bett. 

Kathy gesellte sich zu mir und kicherte. »Ich weiß nicht, wer 
sich mehr darüber freut, dass sie wieder vereint sind, Lincoln 
oder Emma.« Sie führte mich ins Wohnzimmer, wo wir uns 
vor die beiden größten Weinflaschen setzten, die ich je gese-
hen hatte. 

»Willst du mich abfüllen?«, lachte ich.
Sie grinste. »Wenn du dich dann besser fühlst, bleibt mir 

wohl kaum etwas anderes übrig.« 
Kathy und ich hatten uns immer nahe gestanden. Meine 

Mutter war nie eine stabile, verlässliche Mutter gewesen, und 
so war Kathy für mich vom ersten Moment an wie ein tiefer 
Atemzug an der frischen Luft gewesen. Sie hatte mich mit of-
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fenen Armen aufgenommen und nie wieder losgelassen. Als sie 
damals erfahren hatte, dass ich schwanger war, hatte sie noch 
mehr geweint als ich.

»Ich fühle mich schrecklich, weil ich sie so lange voneinander 
getrennt habe«, sagte ich jetzt und nippte an meinem Glas Wein, 
während ich über den Korridor zu Emmas Zimmertür starrte.

»Schatz, dein Leben wurde von einem Moment auf den 
nächsten völlig auf den Kopf gestellt. Wenn Tragödien pas-
sieren und Kinder involviert sind, dann denkt man nicht lange 
nach, man handelt. Man tut, was man für das Beste hält – man 
schaltet in den Überlebensmodus. Du hast keinen Grund, dich 
schuldig zu fühlen.«

»Ja, aber ich habe das Gefühl, dass ich meinetwegen weg-
gelaufen bin, nicht Emmas wegen. Ich konnte es einfach nicht 
mehr ertragen. Für Emma wäre es möglicherweise besser ge-
wesen, hierzubleiben. Sie hat es sehr vermisst.« Tränen traten 
mir in die Augen. »Und ich hätte dich und Lincoln besuchen 
kommen sollen. Ich hätte öfter anrufen sollen. Es tut mir so 
leid, Kathy.«

Sie lehnte sich vor und stützte sich mit den Ellbogen auf 
ihren Knien ab. »Jetzt hör mir mal zu, Schatz. Es ist jetzt 23:42 
Uhr, und genau jetzt, um 23:42 Uhr, hörst du auf, dich schul-
dig zu fühlen. Genau jetzt ist der Moment, in dem du dir ver-
gibst. Lincoln und ich haben es verstanden. Wir wussten, dass 
du Abstand brauchtest. Denke nicht, du müsstest dich bei uns 
entschuldigen, denn das musst du nicht.«

Ich wischte die Tränen weg, die sich aus meinen Augen ge-
stohlen hatten. »Dumme Tränen.« Ich lachte verlegen.

»Weißt du, was da hilft?«, fragte Kathy.
»Was?«
Sie schenkte mir einen weiteren großen Schluck Wein ein. 

Kluge Frau.
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Wir saßen noch Stunden da und redeten, und je mehr Wein 
wir tranken, desto mehr lachten wir. Ich hatte vergessen, wie 
gut es tat, zu lachen. Kathy erkundigte sich nach meiner Mut-
ter, und ich rümpfte unwillkürlich die Nase. »Sie ist immer 
noch verloren und läuft irgendwie im Kreis. Sie macht im-
mer wieder die gleichen Fehler mit dem gleichen Typ Mann. 
Manchmal frage ich mich, ob es einen Punkt gibt, von dem 
an man einen Menschen tatsächlich nicht mehr wiederfinden 
kann. Ich glaube nicht, dass sie sich noch einmal ändern wird.«

»Liebst du sie?«
»Immer. Sogar wenn ich sie nicht leiden kann.«
»Dann gib sie nicht auf. Auch wenn du mal eine Weile Ab-

stand von ihr brauchst. Liebe sie und glaube aus der Ferne da-
ran, dass sie irgendwann wieder zurückkommen wird.«

»Wie bist du nur so weise geworden?«, fragte ich. Sie bleck-
te die Zähne und neigte ihr Glas in meine Richtung, bevor sie 
sich Wein nachschenkte. Sehr kluge Frau.

»Meinst du, ihr könntet morgen auf Emma aufpassen? Ich 
will sehen, ob ich in der Stadt eine Arbeit finden kann. Viel-
leicht kann Matty im Café Hilfe gebrauchen.«

»Was hältst du davon, wenn wir sie für das ganze Wochen-
ende mit zu uns nehmen? Dann hättest du ein paar Tage ganz 
für dich. Wir könnten sogar wieder damit anfangen, dass sie 
freitags bei uns übernachtet. Außerdem glaube ich nicht, dass 
Lincoln Emma so schnell wieder freigeben wird.«

»Würdet ihr das wirklich für mich tun?«
»Wir würden alles für dich tun. Außerdem fragt Faye mich 

jedes Mal, wenn ich ins Café gehe: ›Wie geht es meiner besten 
Freundin? Ist meine beste Freundin schon zurück?‹. Ich gehe 
also davon aus, dass sie sich über ein bisschen Zeit mit dir al-
lein freuen würde.«

Ich hatte Faye nicht mehr gesehen, seit Steven uns verlas-
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sen hatte. Auch wenn wir fast täglich miteinander sprachen, 
verstand sie, dass ich Abstand brauchte. Hoffentlich verstand 
sie auch, dass ich jetzt meine beste Freundin brauchte, um den 
Neuanfang zu meistern.

»Ich weiß, es ist nicht der richtige Moment, um zu fragen, 
aber hast du mal daran gedacht, eure Firma wieder ans Laufen 
zu bringen?«, fragte Kathy.

Steven und ich hatten In & Out Design vor drei Jahren ge-
gründet. Er hatte den kompletten Außenbereich von Häusern 
übernommen, während ich mich um das Innendesign für Pri-
vatleute und Firmen gekümmert hatte. Wir hatten auch ein 
Geschäft in der Stadt gehabt, und es war mit die beste Zeit 
meines Lebens gewesen; aber die Wahrheit war, dass Stevens 
Fähigkeiten im Bereich der Rasenpflege den größten Teil un-
serer Einnahmen ausgemacht hatten, zusätzlich zu seinem 
Abschluss in Wirtschaftswissenschaften. Das könnte ich al-
lein unmöglich stemmen. Mein Abschluss in Innenarchitektur 
würde mir in Meadows Creek höchstens die Möglichkeit ge-
ben, in einem Möbelgeschäft überteuerte Fernsehsessel zu ver-
kaufen oder zu meinen College-Wurzeln zurückzukehren und 
wieder zu kellnern.

»Ich weiß nicht. Wohl eher nicht. Ohne Steven sehe ich 
nicht, wie das möglich sein sollte. Ich sollte mir wohl eher 
einen festen Job suchen und diesen Traum abhaken.«

»Das kann ich verstehen. Aber verliere nicht den Mut, neue 
Träume zu träumen. Du warst wirklich gut in dem, was du ge-
macht hast, Liz. Und es hat dich glücklich gemacht. Man sollte 
immer an den Dingen festhalten, die einen glücklich machen.«

Nachdem Kathy und Lincoln beschlossen hatten, den 
Heimweg anzutreten, fummelte ich am Schloss der Haustür 
herum, das Steven und ich schon vor vielen Monaten hätten 
auswechseln müssen. Mit einem Gähnen machte ich mich 
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schließlich auf den Weg ins Schlafzimmer. Im Flur blieb ich 
stehen. Das Bett war frisch gemacht, aber ich hatte noch nicht 
die Kraft gehabt, den Raum zu betreten. Es erschien mir bei-
nahe wie Verrat, ins Bett zu kriechen und die Augen zu schlie-
ßen, wenn er nicht neben mir lag.

Ein Atemzug.
Ein Schritt.
Ich trat durch den Türrahmen und ging zum Kleider-

schrank. Stevens Sachen hingen auf den Bügeln, und meine 
Finger strichen darüber, bevor ich zu zittern anfing. Ich zog 
all seine Kleider von den Bügeln und warf sie auf den Boden, 
während die Tränen mir hinter den Augen brannten. Ich öff-
nete seine Schubladen und zog den Rest seiner Sachen heraus. 
Jeans, T-Shirts, Sportklamotten, Boxershorts. Jedes einzelne 
Kleidungsstück, das einmal Steven gehört hatte, landete auf 
dem Boden.

Ich legte mich auf den Kleiderhaufen und rollte mich in 
dem leichten Hauch seines Geruchs, von dem ich mir einbilde-
te, dass er noch da wäre. Ich flüsterte seinen Namen, als könn-
te er mich hören, und stellte mir vor, wie er mich küsste und in 
seinen Armen hielt. Die Tränen meines gepeinigten Herzens 
flossen auf den Ärmel seines Lieblings-T-Shirts, und ich ver-
sank tiefer und tiefer in meiner Trauer. Mein Schluchzen war 
wild und voller Schmerz, wie das einer Kreatur in entsetzlicher 
Pein. Alles tat weh. Alles war gebrochen. Nach einer Wei-
le erschöpften mich meine eigenen Gefühle so sehr, dass die 
durchdringende Stille meiner entsetzlichen Einsamkeit mich 
in einen tiefen Schlaf hinübertrug.

Als ich die Augen aufschlug, war es draußen noch dunkel. Ein 
wunderhübsches kleines Mädchen und ihr Bubba lagen neben 
mir, mit einem winzigen Stückchen meiner Decke über sich. 
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Der Rest der Decke war über mich gebreitet. Jedes Mal, wenn 
ich mich in einem Moment wie diesem wiederfand, fühlte ich 
mich ein wenig wie meine Mutter. Ich erinnerte mich daran, 
wie ich für sie gesorgt hatte, während ich selbst einfach nur ein 
Kind hätte sein sollen. Es war Emma gegenüber nicht fair. Sie 
braucht mich. Ich kuschelte mich enger an sie, küsste ihre Stirn 
und schwor mir, mich in Zukunft zusammenzureißen.


