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Montag, 6. August
Gezeiten für Brae:
Niedrigwasser	 06.32	 0,4 m
Hochwasser	 12.58	 2,1 m
Niedrigwasser	 18.41	 0,6 m
Hochwasser	 01.03	 2,3 m
Mond abnehmend, letztes Viertel

Zwei Tage, nachdem alles vorüber war, machte ich mich auf 
den Weg nach Bergen.

Die Bergungsboote waren schon vor mir draußen, flankier-
ten die Stelle, wo die Rustler untergegangen war. Ich beobach-
tete sie, während ich mit der Chalida zwischen den niedrigen 
grünen Hügeln von Busta Voe hinaussegelte und Brae hinter 
mir zurückblieb. Es waren zwei robust gebaute Metallkolosse 
mit Katamaranrumpf und genügend Kraft, um eine 13-Meter-
Yacht aus der grünen Tiefe der Cole Deeps hochzuholen.

Ich wollte nicht bleiben, um zuzusehen. Ich wusste, wie sehr 
das Wasser die makellose Inneneinrichtung des Bootes bereits 
jetzt beschädigt haben würde. Der glänzende Lack würde weiß 
gefleckt sein, die Arme des Seetangs und die klauenbewehrten 
Meeresbewohner würden schon über die weidengrünen Kissen 
und in die verschlossenen Schränke kriechen. Die elektrischen 
Anlagen würden nicht mehr zu reparieren sein, die Metallteile 
der Takelage hätten bereits zu rosten angefangen. Jetzt war das 
Boot nur noch Bergungsgut, falls jemand es tatsächlich kaufen 
wollte – jemand, der nicht die schrecklichen Dinge hatte iden-
tifizieren müssen, die da in der Tiefe des Meeres auf dem Bo-
den der Kabine gelegen hatten, Futter für die Krebse.
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Vier Menschen waren gestorben, und drei waren in Polizei-
gewahrsam. Es war vorüber.

Ich wendete die Chalida und richtete sie auf das offene Meer 
aus.
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A silk Monenday maks a canvas week.
Ein seidener Montag bringt eine sackleinene Woche.

(Altes Sprichwort aus Shetland: 
Eine Woche, die zu gut beginnt, kann schlimm enden.)
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kapitel 1

Montag, 30. Juli
Gezeiten für Brae:
Niedrigwasser	 01.08	 0,7 m
Hochwasser	 07.22	 1,9 m
Niedrigwasser	 13.30	 0,8 m
Hochwasser	 19.39	 2,0 m
Mond zunehmend, letztes Viertel

»Ich weiß, wie du die Narbe da gekriegt hast«, sagte der Junge, 
und seine Augen wanderten über die schartige Delle, die über 
meine Wange verlief.

Ich wollte ihm keine Reaktion zeigen. Er war um die fünf-
zehn Jahre alt, kompakt gebaut, hatte die Sonnenbräune eines 
Menschen, der sich kaum je im Haus aufhält, glänzendes 
schwarzes Haar und einen Matrosenohrring, der ihm vom lin-
ken Ohr baumelte, einen goldenen Reif mit einem Kreuz. Sei-
ne Augen waren graugrün, standen über der Hakennase eng 
beieinander, die Wimpern an den im Augenblick halbgeschlos-
senen Lidern waren sehr dunkel. Er schaute mich schräg dar
unter hervor an wie ein Kormoran, der ein waches Auge auf 
einen zappelnden Fisch hält.

Ich versuchte immer noch, mich zu erinnern, wer er war. 
Inzwischen hatte ich die meisten Kinder und Jugendlichen 
aus der Gegend kennengelernt, und sein Gesicht kam mir be-
kannt vor. Er war keiner von den Seglern aus dem Klub – doch 
dann fiel mir ein, dass er mich mal unter einem Helm hervor 
frech angegrinst hatte. Da hatte er seinen kleinen Bruder auf 
einem Quad-Bike abgeholt. Sein Bruder war Alex, ein begeis-
terter Segler, der sich hinter mir immer noch durch die Flaute 
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am felsigen Eingang des Yachthafens quälte. Olaf Johnstons 
Sohn – Norman, so hieß er. Ich erinnerte mich an Olaf aus 
meiner Schulzeit und war überhaupt nicht überrascht, dass 
er sich zu einem Vater entwickelt hatte, der seine Kinder auf 
einem Quad-Bike über die Straßen rasen ließ. Wahrscheinlich 
fand er, dass er seine Verantwortung in Sachen Sicherheit im 
Verkehr bereits erfüllt hatte, wenn er die Jungs dazu brachte, 
einen Helm zu tragen.

Er war kein Vater, der mir in meiner gegenwärtigen Lage viel 
nutzen würde.

Es war ein wunderschöner Abend. Obwohl es beinahe neun 
Uhr war, schien die Sonne immer noch über dem Berg im 
Westen und glitzerte auf dem Wasser. Die Gezeiten hatten sich 
vor einer Stunde gedreht, und nun begann das Wasser allmäh-
lich am warmen Beton der Slipanlage abzulaufen. Der silbri-
ge Geist eines Dreiviertelmondes schimmerte über den Ber-
gen im Osten. Ein Südwind Stärke 3 hatte dafür gesorgt, dass 
die Picos mit den pinken Segeln rasch um ihren Dreipunkte-
kurs flitzten. Wir hatten alle ungeheuer viel Spaß gehabt, bis 
man vom Anlegesteg unterhalb des Klubhauses das hohe Jau-
len eines Motors hörte. Dann kam ein Junge auf seinem Jetski 
herausgeschossen, kurvte um die Dinghys herum, um sie zum 
Schaukeln zu bringen, und wendete zwischen ihnen, um sie 
mit glitzernden Wasserfontänen zu bespritzen. Ich hatte mir 
vorgenommen, mir diesen Jungen vorzuknöpfen, sobald er 
wieder an Land kam.

»Schau mal«, sagte ich, »ich weiß, das hier ist eine öffentliche 
Slipanlage, aber es ist doch wirklich nicht nötig, dass du mit 
deinem Jetski so nah an den Segelanfängern vorbeirast.«

Er ging nicht darauf ein. »Dein Freund hat auf dich geschos-
sen. Und dann hast du ihn über Bord geschmissen und ertrin-
ken lassen.«

Alain … Es war, als hätte der Junge mir eine Ohrfeige gege-
ben. Er hatte wohl gesehen, wie sich meine Augen vor Schreck 
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weiteten, denn seine dünnen Lippen verzogen sich zu einem 
spöttischen Lächeln.

»Das reicht jetzt«, sagte eine Stimme über meine Schulter 
hinweg. Die t-Laute waren betont, die Vokale guttural, denn 
der Sprecher war Norweger. Der junge Mann war von hinten 
herangetreten und stand nun dicht neben mir. Er war einen 
halben Kopf größer als ich, breitschultrig und so muskulös, wie 
man wird, wenn man den ganzen Tag Motoren herumwuch-
tet. Sein silberblondes Haar war halb unter einer Kappe ver-
borgen, deren Schirm einen dunklen Schatten auf seine Stirn 
warf, seine Augen waren vom kalten Blau des Meeres an einem 
Wintertag, und sein Mund war im Augenblick eine harte Linie 
zwischen dem blonden Schnurrbart und dem ordentlich ge-
stutzten Kinnbart. Er trat noch einen Schritt vor. »Wenn ich 
dich noch mal hier sehe, bist du danach ein paar Monate nicht 
mehr auf dem Jetski.«

Ich machte eine Protestgeste. Er trat vor mich, rückte dem 
Jungen ganz nah auf den Leib. »Solange, bis der Gipsverband 
abkommt. Kapiert?«

»Du kannst doch nicht …«, hob ich an. Beide ignorierten 
mich, starrten einander an wie zwei Vordeckmatrosen beim Po-
kern. Der Junge wollte auf keinen Fall zeigen, dass er einge-
schüchtert war, aber seine trotzige Körperhaltung veränderte 
sich ein bisschen, und die Augen, die mir so kühn ins Gesicht 
geblickt hatten, wandten sich ab. Aber seine absolute Niederla-
ge würde er nicht hinnehmen.

»Wie sie schon gesagt hat, das hier ist ein öffentlicher An-
legesteg. Den kann ich benutzen, wann ich will.« Er schaute 
auf den Norweger, und wieder verzog sich sein Mund zu die-
sem unangenehmen Grinsen. »Mein Dad ist Olaf Johnston. 
Der hätte was dagegen, dass du mich belästigst.« Seine Augen 
wanderten zu meinem Gesicht, dann wieder zum Norweger.

Anders ließ sich das nicht gefallen. Er machte noch einen 
Schritt vorwärts und sprach sehr leise. »Das hat gar nichts mit 
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deinem Vater zu tun. Ich rede mit dir. Komm ja nie wieder in 
die Nähe unserer Dinghys.« Er warf dem Jungen einen letzten 
harten Blick zu. »Oder in meine Nähe.« Sprach’s und wandte 
sich mir zu, als wäre der Junge Luft. Er deutete mit dem Kopf 
an die Stelle, wo unsere Segelschüler gerade ihre Dinghys mit 
dem Schlauch fertig abgespritzt hatten und sich nun ihre Tro-
ckenanzüge, Schwimmwesten und einander vornahmen. »Ge-
hen wir, Cass?«

Mir war klar, dass er fort wollte, solange er im Vorteil war. 
Denn er hatte kaum zwei Schritte getan, als eine Beule an sei-
ner linken Schulter auftauchte und sich zu bewegen begann; 
sie wanderte über seinen Brustkorb und nach oben. Eine rosa 
Nase und ein bebender Schnauzbart tauchten am Halsaus-
schnitt seines karierten Hemdes auf, und dann schlängelte sich 
Ratte heraus und setzte sich auf seine Schulter, den Schwanz 
um Anders’ Hals gelegt. Ratten sind ziemlich große Haustie-
re, und diese Ratte war ein gutgewachsenes Exemplar, beinahe 
60 cm von der Nase bis zur Schwanzspitze. Ihr Fell war glän-
zend weiß, mit einem schimmernden schwarzen Fleck steuer-
bords und einem anderen über Ohr und Wange backbords. 
Ich mochte sie; sie war sauber, wendig und im Allgemeinen an 
Bord gut zu halten, wenn man die Keksdose fest zugeschraubt 
hatte und die Leichtwindsegel achtern in der Backskiste unter-
gebracht waren. Trotzdem begriff ich, warum Anders sie lieber 
verborgen halten wollte; sie hätte eindeutig das Image des har-
ten Mannes ruiniert.

Anders spazierte die Slipanlage hinauf; ich blieb noch, um 
das letzte Dinghy mit hochzuziehen. Das Wasser spülte mir 
warm um die Knöchel.

»Wir sind am Eingang zum Yachthafen einfach nicht mehr 
weitergekommen«, erklärte der Skipper. Es war Alex, der Bru-
der unseres Jetski-Idioten. Er war ein zu klein geratener Zehn-
jähriger mit lavendelblauen Augen in einem runden Gesicht 
und mit einer Goldrandbrille, die er mit einem Gummiband 
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befestigt hatte. Sein blondes Haar war modisch lang und lock-
te sich seltsam feucht um seinen Hals wie die Tentakel einer 
Qualle.

»Ich habe euch gesehen«, stimmte ich zu. »Was habt ihr 
falsch gemacht?«

Er dachte nach. »Mit der Pinne gewackelt.«
»Ja.«
»In die verbotene Zone gesegelt?«
»Das war euer Hauptproblem«, sagte ich. »Nächstes Mal 

löst ihr die Pinne ein wenig und lasst das Boot Fahrt aufneh-
men. Es ist egal, wenn ihr dann ein paar Wenden mehr ma-
chen müsst.«

»Okay«, sagte er. Er schaute zu dem neonpinken Dreieck 
hinauf, das über uns flatterte. »Muss ich auch das Segel ab-
spritzen?«

»Ist es im Wasser gewesen?«
»Nein.«
Ich schaute auf sein nasses Haar. »Und wieso warst du dann 

drin?«
»O ja, ich bin umgekippt«, gab er zu.
»Dann spritze das Segel auch ab.«
Wir schoben das Dinghy an seinen Platz in der Reihe unter-

halb des Yachtklubs. Das Klubhaus selbst war ein Betonwürfel 
aus den siebziger Jahren, der Zeit, als Shetland plötzlich die Öl-
hochburg Europas geworden war. Während der Bauphase des 
riesigen Ölterminals in Sullom Voe zehn Meilen nördlich hat-
ten über viertausend Männer in dem Wohnlager gelebt, und 
die Bosse mussten sich etwas einfallen lassen, um sie bei Lau-
ne zu halten. Das Kino und die Turnhalle waren inzwischen 
längst zu Lagern für Schaffutter verfallen, aber den Yachtklub 
hatten die Einwohner mit Begeisterung übernommen. Tradi-
tionell waren die Bewohner von Shetland Fischer mit einem 
kleinen Bauernhof. In den achtziger Jahren war dieses Voe (der 
Dialektausdruck für einen langen Fjord wie diesen hier) weiß 



14

vor Segeln der traditionellen Shetland Models oder Maids ge-
wesen; Jugendliche hatte man mit den rot besegelten Mirrors 
geködert. Jetzt hatten die älteren Segler das Spektrum auf Yach-
ten erweitert, brachen von einem Augenblick zum nächsten 
nach Farö oder Norwegen auf und stillten ihren Ehrgeiz im 
Wettbewerb bei heiß umkämpften Punkteregatten. Die Jünge-
ren verbrachten ihre Zeit auf den Picos, einer Art flacher Ba-
dewanne mit Mast. Als Seglerin hatte ich nicht sonderlich viel 
für diese Boote übrig, musste aber zugeben, dass sie praktisch 
unverwüstlich waren, selbst in den Händen von Wahnsinni-
gen wie Alex, der genauso viel Zeit im wie auf dem Wasser ver-
brachte.

Als ich endlich ins Klubhaus kam, hatten die meisten Kin-
der ihre triefnassen blauen Trockenanzüge und scharlachro-
ten Schwimmwesten im Trockenraum aufgehängt und waren 
nun (dem Krach nach zu schließen, der durch die Fenster her
ausdrang) in den Duschen schwer beschäftigt: Die Mädchen 
duschten ausgiebig in einer Wolke duftender Seifenblasen, die 
Jungen bespritzten einander, so gut es nur ging. Es ist schon er-
schreckend, wie vorhersehbar die Geschlechterrollen sein kön-
nen.

Ich setzte mich auf die Bank und wartete darauf, dass sie 
fertig würden. Mein Haar war feucht; ich löste es aus dem 
üblichen Zopf und ließ mir meine dunklen Locken in Wel-
len auf die Schulter fallen. Rechts von mir erstreckte sich die 
grüne Biegung von Ladies’ Mire unter dem Stehenden Stein, 
der seine raue Rückseite in die Sonne hielt und einen klobi-
gen Schatten auf die mit Gänseblümchen übersäte Wiese bis 
hin zum dunklen Tang am Strand warf. Dahinter erhob sich 
ein dunklerer, mit Heidekraut überwucherter Berg, der Scat-
tald, das gemeinsam genutzte Weideland. Die Bauern hatten 
den ganzen Tag lang hier mit den Schafen gearbeitet. Eine Rei-
he von Pick-ups parkte unterhalb des Gatters am Hang, und 
schwarzweiße Collies knurrten einander durch die Rückfens-
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ter herausfordernd an. Ab und zu blickte ich auf und sah eine 
Gruppe entrüsteter, nervöser Schafe quer über den Hang ren-
nen, und zwei, drei Hunde flitzten um sie herum. Scheren, die 
Hufe überprüfen, sie lila einsprühen, bei den Schafen nahm 
die Arbeit kein Ende. Diese Bergschafe, die sich da so nervös 
zu einem vielfarbigen Haufen zusammendrängten, waren echte 
Shetland-Schafe, halb so groß wie die großnasigen Suffolks, die 
in der Nähe der Häuser majestätisch durch die grünen Parks 
schritten. Diese Schafe streiften im Sommer auf den mit Hei-
dekraut bewachsenen Hängen herum, und im Winter kamen 
sie herunter, um am Strand Seetang zu fressen und das Salz von 
den Straßen zu lecken. Sie waren schwarz, grau und mittel-
braun, gelegentlich war ein schwarz-weiß geschecktes oder ein 
weißes dazwischen; hier passte das Sprichwort vom »schwarzen 
Schaf der Familie« nicht.

Ein bis oben mit Heu beladener Berlingo kam die Haupt-
straße zwischen den neuen Häusern auf dieser Seite und den 
älteren auf der gegenüberliegenden entlanggerasselt; die älteren 
waren traditionelle Bauernhäuser, die noch nach dem Wikin-
germuster gebaut waren: lang und niedrig, mit grau gedeck-
ten Ziegeldächern und einer dichten schützenden Hecke aus 
bronzeblättrigem Ahorn davor. Links von mir schwang sich 
der Strand im weiten Bogen zum alten Brae, wo jedes Haus auf 
seinem eigenen schmalen Stück Land stand, das bis zu einer 
unwegsamen Hangweide hinauf und bis zu der Stelle hinunter 
reichte, wo das Boot in seiner kleinen Kuhle wartete. Selbst das 
Pfarrhaus hatte einen steinernen Anleger, und der ehemalige 
Dorfladen erhob sich stolz oberhalb eines beachtlichen Lan-
destegs aus der – nicht allzu fernen – Zeit, als alle Waren und 
Kunden noch übers Meer kamen. Die Geschichte Shetlands 
war immer um uns herum, und die alten Muster setzten sich 
fort.

Der Strand endete an der Landspitze von Weathersta. Letz-
te Nacht hatte ich von der Selkie-Frau geträumt, die dort ge-
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lebt hatte. Es war einer jener Träume, aus denen man mit einer 
unguten Vorahnung aufwacht, die sich den ganzen restlichen 
Tag wie ein dunkler Nebel an einen heftet. Ich war diese Sel-
kie-Frau gewesen, als Seehund geboren und entzückt von den 
rauen Wellen, und doch hatte ich mein Fell abgelegt, um an 
Land eine Frau zu sein und auf Menschenbeinen im Mond-
licht zu tanzen – bis ein junger Fischer mein Fell versteckt und 
mich für sich behalten hatte. Im Traum hatte ich ihn geliebt 
und war in seine Arme gesunken. Ich wollte dem Gesicht kei-
nen Namen zuordnen, nicht einmal heimlich nur für mich. 
Aber meine Selkie-Frau hatte eine nagende, schmerzliche Her-
zenssehnsucht nach dem Meer entwickelt, und ich hatte über-
all nach dem Seehundfell gesucht, in dem kahlen Haus mit 
den aus Treibholz gezimmerten Möbeln, in der unaufgeräum-
ten Scheune unter den Bojen aus Hundefell und den verhed-
derten Tauen, bis ich völlig verzweifelt war und glaubte, er hät-
te es zerstört und ich müsste auf immer an dieses schwerfällige 
Land gefesselt bleiben, bis ich vor Sehnsucht starb. Ich war ins 
Meer gelaufen, hatte mein in der Wiege schreiendes Kind zu-
rückgelassen und wachte keuchend auf, als sich mein Mund 
mit Wasser füllte …

Ich wusste, woher dieser Traum kam. Mein Freund Magnie 
hatte Gespenstergeschichten erzählt, und eine davon hatte von 
dem schreienden Baby gehandelt, dem verlassenen Kind der 
Selkie-Frau, das ohne sie krank geworden und gestorben war. 
Ich kannte auch den Grund; der war recht offensichtlich. Nach 
einem Dutzend Jahren auf See, als Skipper von Yachten und 
Segellehrerin, hatte ich beschlossen, einen zertifizierten Ab-
schluss am North Atlantic Fisheries College in Scalloway, der 
uralten Hauptstadt Shetlands, zu machen. Ich wusste, dass das 
eine vernünftige Idee war – nein, besser noch, es war genau das, 
was ich wollte: für eine bezahlte Arbeit an Bord eines Großseg-
lers qualifiziert zu sein, anstatt immer nur als Teil einer ehren-
amtlichen Mannschaft für nichts als die Unterkunft und Ver-
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köstigung. Trotzdem grauste mir vor einem Jahr Schule, davor, 
Tag für Tag an Land gefangen zu sein, in diesem nördlichen 
Klima festzusitzen, ohne eine Chance, weiße Segel über mei-
nem Kopf zu sehen und in der blauschwarzen Nacht das Kreuz 
des Südens strahlend hell vor dem Bug. Ich hatte Angst, dass 
ich es nicht schaffen würde, dass der Ruf des Meeres zu stark 
sein würde, dass ich mich in einem Klassenzimmer gar nicht 
mehr wiedererkennen würde, die Haare ordentlich zum Zopf 
geflochten, in einem Pullover mit einem adretten Muster für 
den Landgang und mit Schuhen anstatt Segelstiefeln oder Flip-
flops an den Füßen.

Eine Bewegung am Ende des Voe unterbrach meine Grübe
leien. Ein Motorboot kam herein. Ich ließ den Blick über die 
Pontons schweifen, suchte nach Lücken. Das dunkelblaue 
Boot, das dem lauten jungen Paar gehörte, war nicht da, aber 
zum Glück waren es nicht die beiden, die jetzt zurückkamen; 
dieses Boot war weiß und hatte einen hohen Bug. Bei der Ge-
schwindigkeit, die es hatte, würde es in fünf Minuten bei uns 
sein. Als ich mich fragte, ob die Leute vielleicht vorher tele-
fonisch einen Liegeplatz reserviert hatten, knirschten Reifen 
auf dem Kieshang, der von der Hauptstraße zur Slipanlage 
herunterführte. Ein uralter senfgelber Fiesta klapperte an mir 
vorbei und hielt an dem Metalltor. Es war Magnie höchstper-
sönlich, der Hüter des Yachthafens, der gekommen war, um die 
Festmachleinen aufzunehmen und den Leuten einen Schlüssel 
zum Klubhaus zu geben.

Er hatte sich dem Anlass entsprechend gekleidet; die Sonne 
betonte das blendende Weiß seines traditionellen Fair-Isle-Pul-
lovers, den noch seine verstorbene Mutter gestrickt hatte und 
auf dem ein Längsmuster mit Zöpfen und Ankern vor einem 
mattblauen Hintergrund prangte. Sein rotblondes Haar war 
zurückgestrichen, und seine roten Wangen glänzten, als wären 
sie gerade frisch rasiert. Die Leute auf dem Motorboot mussten 
Besucher von außerhalb sein. Denn Einwohner von Shetland, 
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die sich nur einen schönen Abend machen wollten, hätten sich 
mit dem traditionellen Blaumann und gelben Gummistiefeln 
zufrieden geben müssen.

Das Motorboot war eine 45-Fuß-Yacht mit einem langen 
Vordeck zum Sonnenbaden im Hafen und einem hohen Ru-
derhaus, das auf ein geschütztes Cockpit hinausging. Der Mo-
tor heulte auf, als das Boot vor dem Yachthafen einen Bogen 
fuhr, ehe das Heulen in ein sanftes Brummen überging, als der 
Bootsführer die Motoryacht zu dem Ponton lenkte, wo Mag-
nie wartete.

Unterhalb von mir auf der Slipanlage schaute Norman mit 
weit offenstehendem Mund zu, wie das Boot über das Wasser 
heranglitt. Noch ein Wasserstrudel am Bug, und dann lag es 
still da. Magnie warf die Achterleine, und der Mann am Ruder 
machte sie fest; im Vordeck öffnete sich eine Klappe, und eine 
Frau kam heraus und streckte die Hand nach Magnies zweiter 
Leine aus. Eine kleine Pause, während sie das Boot auch an 
der anderen Seite festmachten, und dann kletterte Magnie an 
Bord. Ich überlegte, ob er wohl zum Willkommen eine Flasche 
in der Hüfttasche stecken hatte.

Norman war nicht der Einzige, der fasziniert zu dem Mo-
torboot starrte. Anders hauchte auf Norwegisch: »Das ist eine 
Bénéteau Antares.«

Ich zuckte mit den Achseln, legte die traditionelle Verach-
tung der Seglerin für Motorboote an den Tag.

»Die macht bestimmt dreißig Knoten«, fügte Anders hinzu.
»Ohne dass die Mannschaft nass wird«, gestand ich ihm zu 

und schaute auf den verbreiterten Bug. Es sah beinahe so aus, 
als wäre das Boot halb so breit wie lang. »Die muss innen riesig 
sein.« Ich drehte den Kopf zu Anders und lächelte ihn an. »Wir 
können uns wahrscheinlich später mal da umschauen.«

Dass man Gott und die Welt auf sein Boot lassen muss, ist 
das immerwährende Risiko, wenn man in einem Yachthafen 
vor Anker geht.
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»Die wollen sich vielleicht mal die Chalida von innen an-
schauen«, meinte er mit Trauermiene.

»Mal sehen, wie der Rest der Welt so lebt«, stimmte ich ihm 
zu. Die Chalida, meine Yacht und das Zuhause, das wir uns 
teilten, war nur 8 m lang.

Das Poltern von Füßen auf der Treppe verkündete, dass un-
sere Kids endlich aus der Dusche heraus waren. Anders ging 
nach oben, um heißen Fruchtsaft und Schokokekse auszutei-
len, und ich steckte kurz die Nase in die nach Talkumpuder 
duftende Luft des Umkleideraums für Mädchen. Es sah ziem-
lich ordentlich aus: nur eine kleine Überschwemmung auf dem 
Fußboden, dazu noch zwei Kleiderbügel für Trockenanzüge 
und die unvermeidliche einzelne Socke. Dann folgte ich An-
ders nach oben, um die Nachbesprechung zu machen und die 
RYA-Logbücher der Kids zu unterschreiben: 27. Juli, Aktivität: 
Regattatraining, 2 Stunden Selbst, Windstärke 2–3, Cass Lynch. 
Endlich fuhren sie auf ihren Rädern davon oder wurden von 
ihren Eltern in schlammbespritzten Pick-ups mit einem bel-
lenden Hund auf der Ladefläche abgeholt, und Anders und ich 
konnten nach Hause gehen.

Norman hatte noch nicht aufgegeben. Als wir aus der Tür 
des Klubhauses traten, jaulte und brüllte seine Höllenmaschine 
auf, und er raste davon, von zwei öligen Wasserfontänen flan-
kiert. Eine Pause, dann eine scharfe Kurve, um ein bisschen 
Wasser über die Chalida zu sprühen, mit einem Blick zurück 
über die Schulter, um sicher zu sein, dass wir es auch gesehen 
hatten, ehe er über das Voe hinausbrauste, um dafür zu sorgen, 
dass niemand innerhalb eines Radius von drei Meilen einen 
ruhigen Sommerabend genießen konnte.

Wir schauten ihm hinterher. Ich wollte Anders dafür dan-
ken, dass er ihm den Kopf gewaschen hatte, doch ich hatte 
sein Einschreiten eigentlich nicht gebraucht, und ich war mir 
gar nicht sicher, ob die Androhung von Gewalt die Lage wirk-
lich verbessern würde. Aber ich wollte die Sache auch nicht auf 
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sich beruhen lassen. Und dann hast du ihn über Bord geschmis-
sen und ertrinken lassen. Anders und ich hatten nie über Alains 
Tod geredet, und ich wollte nicht, dass er nur Normans ver-
drehte Fassung kannte. Ich warf ihm einen unsicheren Blick 
zu, den er nicht bemerkte. Er war zu sehr damit beschäftigt, 
die neuangekommene Bénéteau mit begehrlichen Blicken an-
zuschmachten.

»Die hat zwei 500 HP Cummins-Motoren.«
Eindeutig stachen die Cummins den uralten, klapprigen 

Volvo Penta der Chalida aus. Ich gab auf.
»Dann wollen wir mal hingehen und hallo sagen.«
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kapitel 2

Wir schlenderten am Ponton entlang. Die Frau war unter 
Deck gegangen, doch der Mann stand mit Magnie auf dem 
Vordeck und führte dort eine größere elektrische Ankerwinde 
vor. Ich verspürte einen Anflug von Neid, denn das Herauf-
holen des Ankers der Chalida konnte einem beinahe das Kreuz 
brechen, besonders wenn die Gezeiten in die andere Richtung 
zerrten.

Magnie nickte, als wir nur noch zehn Meter entfernt waren, 
und begrüßte uns, wie es in Shetland Tradition ist, mit: »Noo 
dan.« 

»Now«, erwiderte ich. Ich nickte dem Fremden zu. »Hallo. 
Kommen Sie von weit her?«

»Von Orkney«, antwortete er. Er war Ende vierzig und ein 
dunkler Typ, und die Sonnenbräune ließ seine Haut bei-
nahe ledern erscheinen. Er hatte einen glänzenden schwarzen 
Schnurrbart und struppige Brauen, die seine braunen Augen 
beschatteten. Oben auf dem Kopf bekam er schon eine Glatze, 
das konnte man trotz der Segelmütze sehen, und das schwar-
ze Haar wich ihm auch von der Stirn zurück, war aber hin-
ten noch dicht und wurde dort zum Ausgleich sehr viel län-
ger getragen. Er war untersetzt, sein Stiernacken ging in breite 
Schultern über, und seine massige Taille wölbte den weißen 
Pullover unter der marineblauen Jacke vor. Irgendwie kam er 
mir vertraut vor, aber im Augenblick konnte ich es nicht mit 
Bestimmtheit sagen; ich war mir sicher, dass ich ihn noch nie 
zuvor gesehen hatte. Er trat vor, um mir sachlich und fest die 
Hand zu schütteln.

»David Morse.«
»Cass Lynch«, sagte ich. »Von der Chalida.« Ich deutete mit 
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dem Kinn nach hinten. »Das ist die 8-m-Offshore-Yacht da 
drüben.«

Er schaute hin, erkannte sie sofort. »Van de Stadt.«
»Ja, die große Schwester der Pandora.«
»Das war ein toller Schiffsbauer. Wir hatten eine Pioneer, oh, 

das ist lange her, vielleicht zwanzig Jahre.« Ich konnte seinen 
Akzent nicht genau lokalisieren: gebildeter Schotte, eher von 
der Ost- als von der Westküste, hatte wahrscheinlich irgendwas 
mit Finanzen oder so zu tun. Vielleicht kauften sich Banker 
mit ihren Bonuszahlungen solche Boote? Dies hier war nagel-
neu und hatte bestimmt eine Stange Geld gekostet. »Tolles see-
gängiges Boot, wirklich toll. Kommen Sie an Bord.« Er wink-
te mich heran, wandte sich Anders zu, streckte ihm die Hand 
hin, starrte ihn an und hob dann die Hand mit der Hand-
fläche nach vorn. »Ach je, einen Augenblick lang habe ich ge-
glaubt, ich hätte Halluzinationen. Ihr Haustier, junger Mann?« 
Er streckte Anders wieder die Hand hin. »David Morse.«

Bei der Wiederholung seines Namens fiel der Groschen. 
Plötzlich war ich wieder fünf Jahre alt und blätterte die Sei-
ten eines französischen Bilderbuchs um: Capitaine Morse et le 
Dragon de Mer*, bestaunte die detaillierten Abbildungen der 
grünroten Seeschlange und des Fischerbootes, das »Käpt’n 
Walross« gehörte. Und hier stand er leibhaftig vor mir, mit sei-
nem freundlichen Lächeln, dem Schnurrbart, der Segelkappe 
und allem. Bei aller Leutseligkeit, wenn ich ihn als Mannschaft 
hätte einteilen müssen, hätte ich ihm entweder einen älteren 
männlichen Wachführer zugesellt, der den Vorgesetzten raus-
kehren konnte, oder eine effiziente Frau, die ihn auf dem fal-
schen Fuß erwischen und zurechtstutzen würde. Sonst würde 
er zu sehr dazu neigen, das Kommando an sich zu reißen, selbst 
wenn er nicht genau wusste, was er eigentlich tat; man konn-
te sehen, dass er es gewöhnt war, seinen Willen durchzusetzen.

*  (franz.) Kapitän Walross und der Meeresdrache.
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»Anders Johansen.« Anders hob eine Hand zu Ratte, deren 
Schnurrhaare erwartungsvoll bebten, in der Hoffnung, dass sie 
ein neues Schiff erkunden dürfte. »Sie haben doch nichts gegen 
eine Ratte? Sie ist stubenrein.«

»Überhaupt nicht, aber ich werde meine Frau warnen.« 
Er drehte sich um und rief in die Kabine hinunter: »Madge? 
Madge, Besuch, einschließlich einer zahmen Ratte.«

Von unten war ein gedämpfter Schrei zu hören, dann das 
Klirren einer heruntergefallenen Henkeltasse. »O je …« Die 
Stimme war eindeutig von der Westküste, aus einem der vor-
nehmeren Viertel Glasgows. Madge linste um den Türpfosten 
herum. Ihr Haar hatte die rötlichbraune Farbe eines Taschen-
krebsrückens und war zu einem federigen Bob geschnitten. 
Die graugrünen Augen in dem rundlichen, rosa gepuderten 
Gesicht waren mit Wimperntusche eingerahmt. Ihr Blick fiel 
auf mich, erfasste die Schneckenspur meiner Narbe, wander-
te viel zu schnell zu Anders’ Gesicht und glitt dann zu seiner 
Schulter hinab. Ihr stand der Mund weit offen. »Großer Gott, 
das ist ja eher ein kleines Pferd. Die beißt doch nicht, oder?« 
Der Glasgower Akzent war noch stark, aber jetzt, da ich sie län-
ger reden gehört hatte, war er von einem anderen überlagert, 
irgendeinem nordenglischen vielleicht.

Anders schüttelte den Kopf und warf ihr sein bestes Lächeln 
Marke »junger Odin« zu. »Ratte hat noch nie jemanden ge-
bissen.«

»Na ja, das ist die erste Ratte, die wir je an Bord hatten. Ge-
hen Sie schon mal rauf. Das Wasser hat gerade gekocht.«

Wir stiegen über die glänzende Glasfaserbordwand und ins 
Cockpit. David winkte uns nach oben. »Der Abend ist viel zu 
schön, um drinnen zu sitzen.«

Das Dach des Ruderhauses umrahmte eine obere Ebe-
ne mit einem Tisch und einem halbrunden Sofa mit weißen 
Kunstlederpolstern, einer kleinen Spüle, einer Arbeitsfläche 
aus hellem Holz und einer Sonnenliege von Doppelbettbrei-
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te. Das Boot hatte gigantische Ausmaße. Die gesamte Kabine 
der Chalida hätte locker allein in diesen Sitzbereich gepasst. 
Das Armaturenbrett sah aus wie das eines Autos, komplett mit 
Lenkrad, Gangschaltung und Instrumenten. Allein diese Ma-
trix von Bildschirmen und Knöpfen war ihre zwanzigtausend 
wert. Ich erkannte einen Fischfinder, einen Radar, einen Chart-
plotter und ein Automatisches Identifikationssystem, zusätz-
lich zu den üblichen Geräten: Funkgerät, Echolot, Windmes-
ser, Barometer, Gezeitenuhr und Logge. Beim AIS hielt ich 
inne.	

»So eins hätte ich gern, vor allem draußen auf See. Wenn 
man einhandsegelt, muss es toll sein, frühzeitig gewarnt zu 
werden und die Gelegenheit zu haben, bei den anderen Boo-
ten persönlich anzurufen.«

Nicht dass das immer was brachte. Der Ozeandampfer da-
mals, die Sea Princess, die an uns vorüberfuhr, kurz bevor Alain 
über Bord ging, hatte überhaupt nicht auf meinen Funkruf 
reagiert, war einfach nur weitergefahren. Man hatte schließlich 
einen Fahrplan einzuhalten.

David langte mir über die Schulter und schaltete das Ge-
rät an. »Es hat auch ein eingebautes Alarmsystem. Wenn ir-
gendwas näher als, nun, das kann man einstellen, zehn Meilen, 
zwanzig Meilen herankommt, warnt es einen.«

»Cool«, sagte ich.
»Ja, ja«, meinte Magnie. »Schon fantastisch, was die heut-

zutage alles können.«
Ich warf ihm einen raschen Blick von der Seite zu. Er war 

viele Jahre als Maat auf einem Walfangschiff durch die Ant-
arktis gefahren, ehe er näher an Zuhause ein Fischerboot über-
nahm. Was er nicht über technische Einrichtungen auf Schif-
fen wusste, war nicht wissenswert. Ich würde ihn später fragen, 
warum er den Trottel vom Land spielte.

»Also, jetzt schalte das mal wieder aus«, rief Madge von un-
ten herauf. »Ich weiß doch, wie ihr Seeleute seid.« Man hörte 
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stampfende Schritte auf der Treppe, dann erschien ein Tablett 
in der Luke, wurde auf dem Boden abgestellt, und dahinter 
tauchte ihr krebsrotes Haar auf. Sie trug einen jadegrünen Ve-
lourstrainingsanzug unter einer geblümten Schürze, farbenfroh 
und heimelig, die Gattin des Vorstandsvorsitzenden beim Ent-
spannen. Die Hände, die nun nach dem Tablett griffen, wa-
ren mit unzähligen Ringen geschmückt. »Ihr schaltet ein Gerät 
ein«, fuhr sie fort, »und dann müsst ihr es ausgiebig vorführen, 
dann das nächste, und ehe wir uns versehen, sind wir wieder 
auf See und suchen Fischschwärme. Nein danke! Alles abschal-
ten, David, und lass unsere Gäste ihren Kaffee trinken.«

Es war richtiger Bohnenkaffee, dessen Duft sich mit einem 
Hauch von frisch gebackenem Schokoladenkuchen mischte. 
Ich schob die Beine unter den Tisch, setzte mich auf das wei-
ße Kunstledersofa und bewunderte das Arrangement auf dem 
Tablett: eine Cafetière, Henkeltassen, Milchkännchen und Zu-
ckerdose aus feinem Porzellan und ein Teller mit einer ordent-
lich gestapelten Pyramide aus Schokoladen-Brownies. Auf der 
Chalida würde sich dieses feine Porzellan keine zehn Minuten 
halten.

»Milch und Zucker?«, fragte Madge.
»Schwarz für mich«, sagte ich. Ich wartete, bis sie mit 

Einschenken fertig war, und streckte ihr dann meine Hand 
hin. »Ich bin Cass Lynch von der Chalida, der kleinen weißen 
Yacht da drüben. Der erste Mast rechts.«

»Madge Morse.« Sie verzog das Gesicht. »Ich weiß, der 
Name klingt furchtbar. Nicht nur kurz, sondern auch noch 
zwei M hintereinander. Wenn ich heute heiraten würde, wür-
de ich meinen Mädchennamen behalten, Madge Arbuthnot 
klingt viel gediegener.«

»Wofür steht Ihr Cass?«, erkundigte sich David.
Das schien mir eine seltsame Frage zu sein.
»Cassandre«, antwortete ich und sprach es auf französische 

Art aus. Er zog die Brauen in die Höhe. »Meine Mutter ist 
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Französin«, erklärte ich, »und Opernsängerin. Damals wirkte 
sie gerade bei einer Inszenierung der Troerinnen mit.«

»Na, das ist aber spannend«, meinte Madge. »Wir hören uns 
leider nicht viel Oper an. Ich bin eher auf BBC 2 abonniert, 
aber wir mögen auch Andrew Lloyd Webber – hat Ihre Mutter 
schon was von ihm gesungen?«

Ich musste lächeln, wenn ich mir vorstellte, wie meine Mut-
ter einen Anruf von Sir Andrew entgegennahm. Sie möchten, 
dass ich in einem Musical mitsinge? Ihr Tonfall wäre der eines 
Kapitäns, den man gebeten hat, das Deck zu schrubben. Sie 
haben sich in der Nummer geirrt, Monsieur. Ich bin Eugénie De-
lafauve. Und dann würde sie auflegen. Das war irgendjemand, 
der meinte, ich sollte leichte Muse singen. Ich muss unbedingt mit 
meiner Agentin reden.

»Nein«, sagte ich, »sie hat sich ganz dem Hof des Sonnen-
königs verschrieben. Auftritte in großartigen Kostümen in ele-
ganten Châteaux.« Im Augenblick probte sie eine Erzschurkin 
von Rameau, die Erinice in Zoroastre, in einer aufwändigen In-
szenierung in Chinon, die Ende August Premiere haben sollte. 
Nach der bisher erfolgreichen Versöhnung meiner Eltern hatte 
Dad für uns beide Flugtickets besorgt, damit wir uns die Oper 
anschauen konnten.

»Das klingt gut«, erwiderte Madge. Dann wandte sie sich 
Anders zu, der immer noch mit sehnsüchtigem Blick auf die 
Einstiegsluke zum Maschinenraum starrte. »Ihren Namen 
habe ich nicht mitbekommen.«

Er riss mit sichtlicher Mühe seine Gedanken von Zylindern 
und Kolben weg und stellte sich vor.

»Milch, Zucker? Und möchte Ihre Ratte ein Brownie?«
Anders schaute zweifelnd auf das helle Polster. »Wenn Sie er-

lauben, gebe ich ihr ein bisschen was von meinem ab, aber auf 
dem Boden. Ein ganzes für sie allein wäre zu viel.«

Wir ließen uns in der Rundung des Sofas nieder: Magnie au-
ßen – der Henkelbecher mit dem Charles Rennie Mackintosh-
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Muster wirkte in seinen knorrigen Händen außerordentlich 
zerbrechlich –, dann kamen ich, Anders und Madge dort, wo 
Tisch und Sofa den größten Abstand hatten. David komplet-
tierte den Kreis auf dem Fahrersitz. Ich nahm mir ein Brownie 
und biss dankbar hinein. Es war noch warm und schmeckte 
sehr gut.

Anders fragte Madge: »Darf ich Ratte absetzen, damit sie 
sich ein bisschen umschaut?«

»Aber gern«, antwortete sie. »Hält sie sich selbst so makellos 
weiß, oder müssen Sie sie waschen?«

»Oh, sie hält sich selbst sauber«, antwortete Anders. »Ratten 
sind sehr reinliche Tiere.« Er setzte Ratte auf den Boden, sie 
reckte alle viere von sich, schlug mit dem Schwanz. Er bot ihr 
ein Stückchen von seinem Brownie an. Ratte schaute es sich 
an, zog ihre durchscheinenden Zehen unter den Körper, rollte 
den Schwanz ein und knabberte los.

»Sie sind also aus Norwegen«, konstatierte David. »Nur zu 
Besuch?«

»Im Augenblick schon«, erwiderte Anders. »Cass hat mich 
hergeholt, als Maschinist auf einem Filmschiff.«

»Oh«, sagte Madge überrascht. »Ich hätte Sie jetzt für ein 
Paar gehalten.«

Wir schüttelten beide den Kopf. Zu meinem Erstaunen sah 
ich, wie David Madge einen seltsamen Blick zuwarf, als wäre 
das irgendwie bedeutsam. Magnie hatte das auch bemerkt; ich 
sah, wie er über der Henkeltasse seine hell bewimperten Augen 
aufschlug, dann gleich wieder senkte.

»Ich habe im Moment hier Arbeit als Mechaniker«, erklärte 
Anders.

Er erwähnte nicht, dass er und seine Kumpels, Nerds wie er, 
gerade schwer mit einem intergalaktischen Krieg beschäftigt 
waren, der mit Schwertern und Zauberkraft ausgetragen und 
mit kompliziert bemalten Spielfiguren auf einer Modellbahn-
landschaft ausgefochten wurde, die einen ganzen Keller mit 
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Beschlag belegte, und dass nichts ihn dazu bringen würde, hier 
wegzugehen, ehe die Schlacht nicht geschlagen war. Ich ver-
mutete auch, dass er zu gewinnen schien; er hatte in der letz-
ten Woche eine ziemlich große Selbstsicherheit an den Tag ge-
legt – zum Beispiel in der Art, wie er mit dem jungen Norman 
umgesprungen war. Bei jedem anderen hätte ich auf eine wil-
lige neue Freundin getippt, aber bei Anders war es wesentlich 
wahrscheinlicher, dass er jetzt Warlord Ruler des Planeten Krill 
war. Ich konnte mit Mühe das Lächeln unterdrücken, das mir 
schon beim Gedanken daran kam.

»Ich habe es nicht eilig, wieder nach Hause zu kommen, ob-
wohl mein Vater langsam ungeduldig wird. Er betreibt eine 
Werft bei Bergen – kennen Sie Norwegen?«

David sagte »Nein«, während Madge gleichzeitig »Ja« sagte. 
David schaute sie wütend an und schüttelte den Kopf. »Jeden-
falls nicht gut«, improvisierte er. »Wir haben einmal dort Ur-
laub gemacht, aber weiter südlich als Bergen. Wir haben von 
Stavanger aus Touren unternommen. Wir hatten immer vor, 
mal wieder hinzufahren. Von hier aus sind wir ja in sieben, acht 
Stunden in Bergen drüben.«

Ich hatte mit der Chalida dreißig gebraucht.
»Stavanger war wunderschön«, sagte Madge sehnsüchtig. 

»So sauber, und dann die Holzhäuser mit den roten Dächern 
um den See herum.«

»Ist Stavanger der Ort mit den kleinen Holzhäusern bis hin
unter zum Meer?«, fragte Magnie unschuldig, als würde er nicht 
jeden norwegischen Hafen genauso gut kennen wie Lerwick.

David schüttelte den Kopf. »Das ist Bergen, glaube ich, mit 
Bryggen. Wo, sagten Sie, hat Ihr Vater seine Werft, Anders?«

»Gleich hinter dem Yachthafen in Bildøy«, antwortete An-
ders, »die Johansen-Werft. Wenn Sie mal da in der Gegend 
sind und was reparieren lassen müssen, dann können Sie sicher 
sein, dass man es dort gut macht, und zu einem vernünftigen 
Preis.«
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»Das schreibe ich mir auf«, sagte David. »Ein guter Kontakt 
ist immer nützlich.« Er zog ein iPad heraus und ließ sich von 
Anders die Adresse und Telefonnummer geben. Dann wandte 
er sich mir zu. »Und wo kommen Sie her, Cass?«

»Das hier ist meine Heimat – ich bin gleich hinter dem Berg 
da aufgewachsen.« Ich deutete auf die grüne Wölbung von 
Muckle Roe. »Diese Insel da – die ist mit einer Brücke an-
gebunden, aber das können Sie von hier aus nicht sehen.«

Mein Vater war einer der Bauleute gewesen, die die Errich-
tung des Ölterminals in Sullom Voe beaufsichtigten; vor dem 
Haus, in dem ich großgeworden bin, donnerte der Atlantik 
an den Strand und schleuderte Salz an mein Schlafzimmer-
fenster. Dieser lange schmale Meeresarm war mein Spielplatz 
gewesen, zwei Meilen bis zu der Verbreiterung des Fjordes 
und der Biegung zum Atlantik (diese Richtung war uns ab-
solut verboten: nächster Halt die ferne Insel Foula, dann die 
Spitze von Grönland). Inzwischen hatte ich den Atlantik meh-
rere Male überquert. Vor meinem geistigen Auge wurde aus 
den blauen Kräuselwellen, die so ordentlich durch Reihen 
von Muschelbänken mit dem braunen Strand verbunden wa-
ren, eine Einöde von grauem Wasser, über das große Brecher 
rollten. Ein Mann, der mitten auf dem Atlantik über Bord 
geht, ist nicht leicht wieder aufzufinden. Ich hatte Alain nie 
gefunden.

»Ein wunderbares Gebiet zum Segeln«, stimmte mir David 
zu.

»Ein wunderbares Gebiet für eine Kindheit«, fügte Madge 
hinzu, »obwohl man wahrscheinlich hier nicht viel unterneh-
men konnte.«

»Also, ich weiß nicht«, erwiderte ich. »Ich hatte Glück, denn 
meine beste Freundin Inga wohnte nur hundert Meter weiter 
die Straße entlang, also war entweder ich bei ihr oder sie bei 
mir zu Hause, oder sie und ich und ihr Bruder Martin waren in 
den Bergen oder am Strand unterwegs. Es war eine tolle Kind-
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heit. Wir haben in dem alten Bauernhaus Vater-Mutter-Kind 
gespielt, am Strand Feuer gemacht, und wir sind im Fjord ge-
schwommen und zum Laden geradelt, um Süßigkeiten zu kau-
fen. Und natürlich bin ich gesegelt. Ich hatte ein Mirror, und 
Martin war meine Mannschaft. Wir waren überall auf den Re-
gatten.« Nur eines hatte ich gehasst: im Haus eingesperrt zu 
sein. Maman hatte den Versuch unternommen, aus mir ein 
hübsches kleines Mädchen mit langen, dunklen Zöpfen und 
Rüschenkleidchen zu machen. Es hatte nicht funktioniert. 
»Und jetzt haben die Kinder natürlich auch noch das Freizeit-
zentrum und das Schwimmbad direkt vor der Tür, dazu noch 
alles, was in Lerwick so geboten wird.«

Es sah nicht so aus, als hätte das Madge überzeugt. »Aber 
was ist mit der Schule? Mussten Sie dafür in die Hauptstadt 
fahren?«

Ich schüttelte den Kopf und zeigte auf ein Gebäude an Land. 
»Das da drüben ist die Schule, mit dem Freizeitzentrum gleich 
daneben. Wir hatten eine gute Schuldbildung. Mit Com-
putern und Sport und Fahrten ins Ausland. Die Lehrer kann-
ten uns alle, und wir kannten sie.«

»Sie haben Ihren Schulabschluss hier gemacht?«
»Nein. Meine letzten Schuljahre habe ich in Frankreich ver-

bracht.« Langsam teilte ich Magnies Misstrauen. In Shetland 
würde einem natürlich jeder diese Fragen stellen, um einen 
»einzuordnen«, und das Gespräch würde mit dem Satz been-
det: »Ja, ja, jetzt weiß ich, wer du so bist.« Ye, ye, I ken wha du 
is noo. Aber Madge war ja nicht aus Shetland, und so würden 
ihr die Namen nichts sagen. Vielleicht war sie einfach nur neu-
gierig und noch zu neu in der Bootsszene, um die ungeschrie-
benen Gesetze über die Privatsphäre zu verstehen – und doch 
hatte sie die Bugleine festgemacht wie ein echter Profi. Ich be-
schloss, dass jetzt die beiden an der Reihe wären. »Wie ist es mit 
Ihnen, Sie sagten, Sie kommen aus Orkney?«

Keiner von beiden hatte auch nur eine Spur des Akzents von 
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Orkney, dieses wunderbaren Singsangs, als spräche ein walisi-
scher Sänger Scots. Aber es konnte ja sein, dass sie sich dort zur 
Ruhe gesetzt hatten. In Orkney war die zugewanderte Bevöl-
kerung viel größer als in Shetland.

David schüttelte den Kopf. »Wir sind vom Central Belt.* 
Aber jetzt kommen wir gerade von Orkney. Wunderschön da; 
wir haben ein kleines Hotel entdeckt, das uns die besten Steaks 
serviert hat, die ich je gegessen habe. Wir waren ein paar Tage 
in Kirkwall, dann sind wir über Fair Isle hierhergeschippert.« 
Er schaute auf seine Armbanduhr. »Schon zehn Uhr! Ich habe 
mich immer noch nicht an das Licht hier gewöhnt. Es ist ja 
kaum Dämmerung. Entschuldigen Sie mich, ich muss mir die 
Nachrichten anhören.«

Er schaltete das Radio an, und wir bekamen fünf Minuten 
Schlagzeilen zu hören. Eurokrise, Sorgen eines Wohltätigkeits-
verbandes wegen fallender Spenden, Ankündigung weiterer 
Sparmaßnahmen durch den Finanzminister. Ich war im Au-
genblick reich, denn der Filmjob war gut bezahlt worden, aber 
dieses Geld wollte ich mir für das College aufheben, also lebten 
Anders und ich von unseren Tageslöhnen. Die Gürtel wurden 
diesen Sommer enger geschnallt.

Am Ende der Schlagzeilen schaltete David das Radio aus 
und schüttelte den Kopf. »Ich interessiere mich brennend für 
den letzten dieser Kunstdiebstähle. Aber da gibt es anscheinend 
nichts Neues.«

Kunstdiebstähle, davon hatte ich noch nichts gehört, aber 
ich verfolgte ja die Nachrichten nicht sehr aufmerksam. Ich 
spannte den Kiefer an, um ein Gähnen zu unterdrücken. »Ent-
schuldigung, aber ich bin den ganzen Tag auf dem Wasser 
draußen gewesen.«

Magnie kam mir zu Hilfe. »Die Diebstähle, bei denen Ge-
mälde und so Sachen aus schottischen Herrenhäusern geklaut 

*  Zentralschottland zwischen Glasgow und Edinburgh.
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wurden? Nicht aus den ganz großartigen, nicht aus so großen 
wie Glamis. Eher aus kleineren Herrenhäusern.«

»Darüber haben sie ein bisschen was gebracht«, sagte David. 
»Anders, kommen Sie und bewundern Sie unsere Motoren.«

Anders ließ sich nicht zweimal bitten. Er setzte sich Ratte 
wieder auf die Schulter, und sie verschwanden die Leiter hin
unter.

»Einen der Bronzeköpfe von Epstein haben sie auf den Färö-
ern wieder aufgetrieben«, meinte Madge.

»Das ist prima«, sagte ich. Das nächste Gähnen würde ich 
nicht unterdrücken können. »Tut mir leid!« Ich stand auf. »Vie-
len Dank für den Kaffee, und ich hoffe, dass Sie eine schöne 
Zeit in Shetland verbringen. Haben Sie vor, lange hierzublei-
ben?«

»Oh, eine Woche so etwa, wir machen ein paar Touren«, sag-
te sie. »Wahrscheinlich nicht von Brae aus; hier wollten wir nur 
frische Vorräte an Bord nehmen und auftanken, dann weiter-
fahren.«

»Na, dann gute Reise«, antwortete ich. Magnie setzte seinen 
Henkelbecher ab und stand auf. 

»Werfen Sie den Schlüssel einfach im Bootsklub in den 
Briefkasten«, sagte er. »Einen schönen Aufenthalt in Shetland.«

»Den haben wir bestimmt«, antwortete Madge lächelnd.

»Die führen irgendwas im Schilde«, konstatierte Magnie, als 
Anders zurückgekehrt war, noch mit dem verträumten Ge-
sichtsausdruck eines Mannes, der gerade eine Vision gehabt 
hat. Wir saßen wieder alle sicher und geborgen in der viel 
kleineren Kabine der Chalida, und die Kerze in der Laterne 
warf flackernde Schatten auf die holzgetäfelten Wände rings-
um. Mein kleines Zuhause war ganz traditionell eingerichtet, 
mit einer Sitzbank mit blauen Kissen an der Steuerbordseite, 
die von dem hölzernen Schott vorn bis zur Viertelkoje achtern 
verlief, und mit dem Herd, der Spüle und dem Kartentisch 
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auf der Backbordseite. Hinter dem Schott war die Toilette, die 
wir im Yachthafen nicht benutzten. Mittschiffs war eine Luke 
und gegenüber an der Steuerbordseite ein Hängeschrank, da-
hinter noch, wegen der Privatsphäre mit einem Vorhang abge-
trennt, die V-förmige Vorpiekkoje, in der Anders und Ratte 
schliefen. Die Sitzbank wurde von einem Klapptisch unterbro-
chen. Anders saß dahinter, den blonden Kopf an das Schott ge-
lehnt, während Ratte neben ihm auf der Holzleiste balancierte, 
die auf See unsere Bücher im Regal hielt. Magnie saß ihm ge-
genüber, und ich hatte meinen üblichen Platz auf den Stufen 
eingenommen, die gleichzeitig die Motorabdeckung waren.

»Du hast es mit dem Trottel vom Land ein bisschen übertrie-
ben«, sagte ich zu Magnie. »Kein Fischer würde sich mehr über 
ein AIS wundern, die haben so was schon seit Jahren.«

»Die wussten doch gar nicht, dass ich Fischer war«, antwor-
tete Magnie. »Und außerdem«, beharrte er stur, »führen die 
was im Schilde! Ich hab das Gefühl, die sind von der Polizei.«

»Polizei?«, wiederholte ich.
Anders schaute beunruhigt. »Wieso sollte denn die Polizei 

hierherkommen?«
»Irgendein Dienst jedenfalls«, behauptete Magnie beharr-

lich. Ich schaute ihn zweifelnd an. »Das Boot war einfach zu 
schick«, fuhr er fort, »und die passen nicht dazu. Nun kenn ich 
mich mit den Leuten aus dem Süden natürlich nicht so aus, 
aber da stimmt was nicht. Sie war viel zu jung, um sich so alt 
anzuziehen.«

Darüber dachte ich nach. »Die Schürze?«
»Wie alt ist die wohl, was meinst du? Fünfundvierzig?«
»So in der Gegend«, stimmte ich ihm zu.
»Also, ich hab noch nie so ’ne Schürze an einer unter sechzig 

gesehen, seit Jahren nicht, und so rosa Puder im Gesicht auch 
nicht. Und sie war auch ziemlich flink auf den Beinen.«

»Mit fünfundvierzig ist man auch noch nicht gerade im 
Rheuma-Alter«, wandte ich ein.
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»Trotzdem hat sie sich bewegt wie eine viel Jüngere«, beharr-
te Magnie. »Wenn man nur danach geht, wie sie mit dem Tab-
lett die Leiter rauf- und runtergeklettert ist, na, da hätte man 
doch auf dreißig getippt.«

»Vielleicht geht sie ins Fitnessstudio«, schlug ich vor.
»Dann hätte sie aber nicht so viel auf den Rippen.«
»Ja«, stimmte ich zu. »Sie war mollig. Das waren sie beide.«
»Es waren die Diebstähle«, sagte Anders plötzlich. »Davor 

haben sie einfach nur Fragen gestellt, wie das die Leute auf 
Booten so machen. Unter Deck hat der Mann auch immer 
weiter darüber geredet.«

»Viel zu viele Fragen«, meinte ich.
»Nicht zu viele, wenn man nur in einem Hafen kurz vorbei-

kommt«, widersprach mir Anders. »Das ist was anderes. Wenn 
man zur Mannschaft auf einem Schiff gehört, ja, da wären es 
viel zu viele Fragen, denn man wird ja einen Monat mit den 
Leuten zusammenleben.«

Ich nickte. Die Privatsphäre wurde eifersüchtig gehütet, 
wenn man zu siebt auf einer 40-Fuß-Yacht hauste.

»Das habe ich mir auch gedacht«, sagte Magnie. »Dass sie 
sogar wissen wollten, wo du aufgewachsen bist, Cass.«

»Das mit Norwegen war auch komisch«, fügte ich hinzu. 
»Als wollten sie dich irgendwie abchecken.«

»Aber als David dann auf die Diebstähle zu sprechen kam, 
hat er dich beobachtet. Er war total misstrauisch, besonders als 
du gegähnt hast.«

»Ich bin den ganzen Tag auf dem Wasser draußen gewesen«, 
protestierte ich. »Frische Luft und so.«

»Wenn eines von diesen Kopfdingern auf den Färöern auf-
getaucht ist«, meinte Magnie, »dann haben sie vielleicht Privat-
yachten im Verdacht, die zwischen Schottland und dort hin- 
und herfahren können.«

Ich schaute zu Anders rüber, der sich in seine Ecke gelehnt 
hatte, die schläfrige Ratte ans Kinn geschmiegt. Die Laterne 
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warf bernsteinfarbene Schatten auf sein Haar. Dann sah ich 
auf meine farbbespritzte Jeans. »Sehen wir zwei wie Leute aus, 
die einen Leonardo von einem Leuchtturm unterscheiden kön-
nen?«

»Also, den Leuchtturm würden wir erkennen«, antwortete 
Anders.

»Ihr Name war auch komisch«, fuhr ich fort. »Ich weiß, die 
Namen passen oft zu den Leuten, doch ich fand, dass er wirk-
lich ein bisschen wie ein Walross aussah, er hatte so was wabbe-
lig Fettes, wisst ihr, aber mit jeder Menge Kraft unter dem Fett. 
Und dann habe ich mich plötzlich an ein Bilderbuch erinnert, 
das ich als Kind geliebt habe, in dem ging es um einen ›Käpt’n 
Walross‹, und der Mann sah genauso aus wie auf den Bildern.«

»Wo kommen die her?«, fragte Magnie plötzlich. »Ich hab 
gar nicht am Heck vom Boot nachgeschaut.«

»Am Bug stand nichts«, erwiderte ich.
Anders setzte Ratte auf dem Tisch ab, machte einen Schritt 

nach vorn, schob die Luke auf und streckte den Kopf hin-
durch. »Das ist sehr seltsam.« Er langte nach oben, stemmte 
einen Fuß auf seine Bank und schwang sich in einer flüssigen 
Bewegung nach draußen. Magnie und ich schauten einander 
mit hochgezogenen Brauen an, stiegen dann über die Kajü-
tenleiter ins Cockpit. Der Mond war zu einem Silberpenny 
verdichtet, stand strahlend hell am blassblauen Himmel; das 
Wasser war schon halb die Slipanlage hinuntergesunken und 
wirbelte aus dem Yachthafen auf seinen Sammelpunkt in den 
tiefsten Tiefen des Ozeans zu.

»Das Boot hat keinen Namen«, murmelte Anders. »Und ich 
glaube, bei den Instrumenten habe ich auch kein Rufzeichen 
gesehen.«

»Nein«, sagte ich. »Da war keines.«
Magnie schüttelte den Kopf. »Das ist doch immer beim 

Funkgerät, das ist übliche Praxis.«
Wir schauten über den Bug der Chalida auf den schimmern-




