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Q KAPITEL 1

Fiir Contessa Ada Foscarini war es zu einer lieben Gewohn-
heit geworden, im Morgengrauen durch die verwinkelten
Réume ihres Palazzo zu gehen, der von ihrer Familie - dem
Teil davon, der die Wirren der Geschichte ohne grofiere
Schéden iiberlebt hatte — in ihren Besitz ibergegangen war.
Ada liebte den Geruch nach altem Holz, nach schweren Sei-
denvorhingen und vergilbten Bildern, der sich in den Réu-
men des Ca’ Foscarini mit der Geschichte von ein paar nie
geliifteten Geheimnissen mischte. Denn Geschichte konnte
man riechen, fand Ada, genauso wie Menschen nach Gliick,
Liebe oder Verzweiflung riechen und das Fell junger Katzen
den Geruch von Wohlbefinden, Hunger oder Regen aus-
stromt.

Uber San Giorgio war gerade die Sonne aufgegangen, als
Ada auf der Steinbank unter der schmalen Palme Platz
nahm. Mehr als alles liebte die alte Contessa den Duft der
Lagune, der sich auch an diesem Morgen als salziger Tau
auf die Agaven und den Oleander in ihrem Garten gelegt
hatte. Es war Ende Mirz, und die Luft roch bereits nach
Friihling. Nachdem die Schatten der Nacht verschwunden

waren, atmete sie erleichtert die salzige Luft ein und strei-
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chelte ihre Katze Mimi, die neben ihr auf der Bank kau-
erte.

Wie so oft war die Dunkelheit voller Gestalten der Ver-
gangenheit gewesen, die regelméflig ihre Traume aufsuch-
ten.

Manchmal war Ada fast erstaunt iiber ihr eigenes seeli-
sches Gleichgewicht, wenn sie aufwachte; denn auch wenn
die Gestalten aus ihren Trdumen erschreckend waren, hat-
ten sie langst keine Macht mehr iiber sie. Manche waren ihr
einfach nur fern und ldstig geworden, wie die Fresken an der
Decke ihres Schlafzimmers, die von kuriosen Faunen und
halbnackten Damen in siindigen Umarmungen erzahlten.
Ada hatte nie herausgefunden, wer in ihrer weitldufigen
Verwandtschaft diese geschmacklich eher zweifelhaften Ab-
bildungen in Auftrag gegeben hatte. Sie musste mit ihnen
leben, ebenso wie mit den Gestalten aus ihren Trdumen.

Manchmal gelang es ihr, ein paar Traumfetzen wie bunte
Gobelins in schweren Rahmen in den beginnenden Tag hin-
tiberzuretten: die Bilder ihrer Schwester Agnese im weifSen
Sommerkleid aus feiner Seide, edel und elegant wie alles,
was Agnese trug. Vom ersten Augenblick ihres Lebens an
hatte Ada Agnese als Konkurrenz empfunden, die dltere,
schonere Schwester, die Ada lange Zeit nur einen Platz im
Schatten gelassen hatte. Agnese war vor sechs Jahren gestor-
ben, und Ada fragte sich manchmal, ob es méglich gewesen
wire, die ambivalenten Gefiihle in Liebe zu verwandeln,
wenn beide nur rechtzeitig die Giite des Alters in ihrem Ver-
héltnis zueinander entdeckt hitten. Manchmal fragte sie
sich, warum sie das selbst nicht rechtzeitig erkannt hatte.

Aber Agnese war tot, wie die meisten Mitglieder ihrer Fa-
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milie, und Ada wusste schon lange nicht mehr, an welche
Vergangenheit sie eigentlich ankniipfen sollte. An die ihres
charismatischen Grof3vaters, der dem Alkohol erlegen war?
Oder an die ihres Urgrof3vaters Nicolo, dessen Spuren sich
auf dem Meer verloren hatten? An die ihrer ungliicklichen
Mutter, deren Leben die Melancholie bestimmt hatte?

Ada seufzte und streichelte ihre Katze. Die ersten Sonnen-
strahlen hiillten ihren Garten in kupferfarbenes Morgen-
licht. Gebannt starrte Mimi auf das Tor zum Kanal, wahrend
Ada etwas nervos und mit wenig Erfolg an ihrem Horgerét
herumfingerte. Sie mochte es tiberhaupt nicht, wenn sie
schon am frithen Morgen auf die Schwéchen des Alters hin-
gewiesen wurde. Dieses blode Ding, am liebsten hitte sie es
in hohem Bogen in den Kanal geworfen! Und wieso musste
dieser Akustiker ausgerechnet in einem ziemlich hasslichen
Neubaugebiet am Rand von Mestre wohnen, das Ada ganz
und gar nicht mochte? In unmittelbarer Néhe des Viertels
war vor vielen Jahren der prosindaco, der Mestriner Vizebiir-
germeister, entfithrt worden. Ada verabscheute heute noch
den Gedanken an diese gemeine Tat. Wenn es nach ihr
ginge, wiirde sie die ruhige Welt ihres Viertels tiberhaupt
nicht mehr verlassen. Obwohl ihr Stadtteil, ihr sestiere, auf
schwankendem Boden und wie ganz Venedig inmitten von
Wasser erbaut war, war es die einzige Welt, in der sie sich
sicher fithlte. Denn schon lange war sie davon tiberzeugt,
dass es Sicherheit in dieser schwierigen Zeit nur in der Un-
sicherheit gab.

Ada lachelte, wenn sie daran dachte, dass fiir ihre Ver-
wandtschaft vom Festland oder ihre seltenen Géste das Was-

ser immer auch etwas Bedrohliches hatte.
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Mimi gahnte und blinzelte Ada aufmunternd zu. Nach
mehreren erfolglosen Versuchen gab sie es schlief3lich auf,
ihr Horgerdt besser einstellen zu wollen, und warf ihrer
Katze einen resignierten Blick zu. Ungeduld war eine Eigen-
schaft, die sie mit ihrer Katze gemeinsam hatte.

Mit einem Satz hastete Mimi zu dem eisernen Gittertor,
noch bevor Ada das leise Gerdusch des herannahenden Mo-
torboots iiberhaupt wahrnehmen konnte. Was fiir ein
Gliick, fand Ada, mit einer Katze zusammenzuleben. Katzen
bellen nicht und sind dabei mindestens genauso aufmerk-
sam wie Wachhunde.

Ada stand auf, um das Tor zum Kanal zu 6ffnen. Als sie
behutsam den verrosteten Riegel zuriickschob, dem das
Salzwasser zugesetzt hatte, war Dario gerade dabei, sein Boot
an einer der beiden Holzbaken mit dem Wappen der Fosca-
rini festzumachen. Wenn ich jiinger wire, wiirde ich mich
sofort in ihn verlieben, dachte Ada und ging ihm entgegen.
Mit seinem graumelierten Stoppelhaar und der schwarzen
Lederjacke sah er wie ein Abenteurer aus, der gerade von
einer weiten Fahrt iber das Meer zuriickgekehrt war. Sobald
Dario seine Freundin Ada erblickte, setzte er sein strah-
lendstes Licheln auf. Wie jeden Morgen trug sie ein laven-
delblaues Wollkleid und hatte einen winzigen Lockenwickler
in ihrem aschblonden Haar vergessen, was Dario, iibernich-
tigt wie er war, sofort in gute Laune versetzte. Das dunkle
Blond einer echten Venezianerin, wie es Tizian und Tinto-
retto gemalt hatten, dachte er bewundernd, obwohl er sich
fiir Frauen und ihr Aussehen derzeit nicht besonders inter-
essierte. Wahrscheinlich hat sie ihr Haar in ihrer Jugend bei

jedem Sonnenstrahl auf der altana, dem geschiitzten Dach
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ihres Palazzo, trocknen lassen. Man muss eben rechtzeitig
vorsorgen, wenn man noch im Alter gut aussehen will.
Sicher ist sie die einzige Venezianerin, die in ihrem Toilet-
tenschrank immer noch eine mit gebliimtem Stoff ausge-
schlagene Schublade besitzt, in der sie ausschliefllich Locken-
wickler aufbewahrt.

Ada kiisste ihn auf beide Wangen, wahrend Mimi um Da-
rios Beine strich. Unter seinen Augen waren tiefe schwarze
Ringe zu sehen.

»Guten Morgen, Dario«, sagte Ada und blickte forschend
in sein Gesicht, »du siehst nicht unbedingt wie jemand aus,
der eine ruhige Nacht verbracht hat. Das fallt mir allerdings
nicht erst seit heute auf.« Statt einer Antwort bertihrte Dario
sanft Adas Arm, wihrend sie nebeneinander den kurzen
Weg zu der Steinbank im Garten zuriicklegten. Mimi ging
vor den beiden her und gab ein frohliches Miauen von sich.

»Ich kann es nicht verhindern, dass mein Doppelleben
Spuren hinterldsst. Diese Archdologen werden auflerdem
immer anspruchsvoller. Heute Morgen musste ich sie schon
um halb sieben auf die Insel hinausbegleiten. Und gestern
habe ich bis Mitternacht wieder eine der Endlosdebatten
mit Marinella gefiihrt. Seitdem die Scheidung beschlossene
Sache ist, ruft sie fast jeden Abend heulend bei mir an und
will, dass ich mich mit ihr auseinandersetze. Wenn ich das
Wort schon hére.«

Dario blickte nach oben und sah einen Ausschnitt blauen
Himmels tiber sich.

»Manchmal finde ich diese Streitereien einfach unertrag-
lich. Wieso konnen wir nicht einfach unser Leben genie-
en? Wir leben in Venedig, der schonsten Stadt der Welt,
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die Luft riecht nach Frithling, also was soll das? Aber Mari-
nella klagt unentwegt und behauptet, ich hitte ihr Leben
zerstort!«

»Die Armste. Wahrscheinlich hat das alles gar nichts mit
dir zu tun. In der Liebe lebt man immer nur, was man in sich
trigt«, bemerkte Ada bedauernd, »bei deiner Exfrau ist es
offensichtlich die Zerstérungswut.«

»Ja, liebe Ada, wahrscheinlich hast du recht. Aber lassen
wir das. Hast du gestern Abend die Diskussion im Fernse-
hen iiber die Kommunalwahlen gesehen? Irgendjemand
kam wieder auf die absurde Idee, Venedig von Mestre zu
trennen! Das Vorhaben ist mindestens so alt wie dein Lan-
dungssteg und hat schon Moos angesetzt! Als wenn eine
solche Aktion zu irgendetwas fithren wiirde. Es ist wirklich
ein Wunder, dass sich unsere Politiker noch nicht die Kopfe
eingeschlagen haben.«

Dario setzte sich neben Ada auf die Steinbank.

»Schade, was zwischen dir und Marinella geschehen ist«,
kommentierte Ada und hielt ihn immer noch am Arm fest.
»Aber vielleicht kommt irgendwann der Tag, an dem sie
schatzt, was war, und einfach loslassen kann.«

»Vielleicht nach der Scheidung. Aber ich glaube, dass bei
meiner Exfrau der Hass bestehen bleiben wird, da ist nichts
zu machen«, bemerkte Dario resigniert.

»Wenn eine Liebe zu Ende ist, geht es nur noch um Macht
und darum, wer das letzte Wort behilt, seufzte Ada.

»Du miisstest einmal horen, wie sie mit mir spricht, das
Geschrei der Politiker im Fernsehen war nichts dagegen.
Erst gestern meinte sie wieder, sie habe durch mich Jahre

ihres Lebens verloren«, berichtete Dario.
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»Und trotz ihres Grolls will Marinella, dass du bei ihr
bleibst?«

»Ja, genau das ist es, was ich nicht verstehe.«

»Wie schade«, bedauerte Ada.

»In deiner Jugend und in deinen Kreisen war das sicher
alles ganz anders. Da haben die Familien sich schon darum
gekiimmert, dass die richtigen Paare zusammenfinden.«

»Ja, obwohl es nicht immer die grofle Liebe war. Vielleicht
war es nicht das schlechteste Systeme, erinnerte sich Ada.

»Da hat man sich im Winter in prachtvollen Ballsilen
kennengelernt, und im Frithling ist man zum Picknick in
die Lagune gefahren. Und ab dann nahmen die Dinge ein-
fach ihren Lauf. Hab ich recht?«, erkundigte sich Dario, wie-
der gutgelaunt.

»Manchmal war es so, aber nicht immer«, antwortete Ada
ausweichend.

»Und die Familien haben dafiir gesorgt, dass das Vermo-
gen zusammenblieb.«

»Auch wenn in meinem Fall auf3er ein paar alten Geméu-
ern nicht viel von dem Vermégen iibriggeblieben ist«, stellte
Ada mit einem Blick auf ihre Umgebung fest.

»Wenn ich mich hier so umsehe, wére ich mir da nicht so
sicher«, entgegnete Dario.

Ada hatte es schon immer vermieden, allzu viel von sich
zu erzdhlen.

»Vielleicht solltest du den Gedanken an Marinella einfach
beiseiteschieben, mit etwas Abstand regeln sich die Dinge
manchmal von allein. Kannst du nicht eine Reise machen?«

»Eine Reise?«, fragte Dario erstaunt. »Ich konnte natiirlich

nach Mestre fahren und den alten Vinicio besuchen.«
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»Dario, nach Mestre sind es gerade einmal zwanzig Mi-
nuten mit dem Bus! Ist das das Einzige, was dir zum Thema
Reise einfillt?«, bemerkte Ada spottisch.

»Ich war schon lange nicht mehr in Mestre. Du kénntest
mich begleiten, arbeitet dein Akustiker nicht dort?«

»Es ist nicht sehr charmant, dass du mich ausgerechnet
auf mein Horgerat ansprichst!«

»Aber dann auch keine Gesprache {iber meine Exfrau
mehr.«

Dario grinste und hob kaum merklich die Hand, als ob er
trotz seines vertraulichen Gesprichs mit Ada keine weiteren
Fragen tber seine Auseinandersetzungen mit Marinella
mehr héren wollte. Im Grunde genommen interessierte sich
Ada auch nicht besonders dafiir. Hoffentlich verliebt er sich
bald wieder, dachte sie. Ménner, die so gut aussehen wie er
und in ihrem Herzen trotzdem keine Machos sind, sind sel-
ten.

Seitdem Dario jeden Morgen in die Lagune hinausfuhr,
war es ihm zur lieben Gewohnheit geworden, auf dem
Riickweg auf einen caffe bei seiner Freundin Ada vorbeizu-
schauen.

Vor zwei Monaten hatte Ada den Kontakt zwischen Dario
und dem Forscherteam der Ca’ Foscari-Universitét herge-
stellt. Die vierkopfige Forschergruppe, zwei Archdologen
und zwei Assistenten, hatte nach einem Wassertaxifahrer
gesucht, der sie in die Lagune hinausfuhr.

Thre Gespriche hatten seitdem eine neue Vertrautheit an-
genommen: Ada Foscarini, die venezianische Grifin aus al-
tem Adelsgeschlecht, und Dario Trevisan, der motoscafista,

der in Venedig einer Spezies junger, ruppiger Médnner mit
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Lederjacke und kurzgeschnittenem Haar angehorte, hatten
ihr gemeinsames Interesse fiir die Lagune entdeckt. Dario
schitzte es, dass Ada wie die meisten venezianischen Adli-
gen keine Klassendiinkel kannte. Schlieflich war ihren Vor-
fahren der Adelstitel schlicht durch erfolgreichen Handel
und nicht etwa durch Siege in blutreichen Schlachten ver-
liehen worden.

Dario gihnte.

»Macht dir die Arbeit tiberhaupt Spaf3, wenn du dauernd
so miide bist?«, erkundigte sich Ada besorgt. »Ich bin ge-
spannt, wie lange du dieses Doppelleben noch aushaltst.«
Sie stand auf und gab ihm ein Zeichen, sie in die Kiiche zu
begleiten.

»So lange, wie du dich in den dunklen Raumen dieses al-
ten Gemauers verbirgst, anstatt mit mir hinauszufahren und
die frische Luft zu genieflen«, lachte Dario und setzte sich
auf Adas wackeligen Kiichenstuhl, dem man trotz Alters-
schwiche, mit seinen feinen blaugriinen Blétterzeichnungen
auf der schmalen Riickenlehne, die Herkunft aus einer soli-
den Tischlerwerkstatt ansehen konnte. Mimi war neben Ada
auf die Holzbank an der Stirnseite des Tisches gesprungen.

Vorsichtig schenkte Ada den Kaffee in zwei kleine Tassen
aus dunkelblauem Porzellan mit feiner Goldverzierung. Die
Tiir nach drauflen war nur angelehnt. Der frische Morgen-
wind brachte den Geruch der Pflanzen in die kleine Kiiche,
der sich mit dem Duft des frischen Kaffees vermischte und
bei Dario ein wohliges Gefiihl der Geborgenheit ausloste,
das er zurzeit nur selten erlebte.

»Wie schon dein Garten ist«, bemerkte er wie jedes Mal,

wenn er Ada besuchte. In ihrem Garten rankten sich kahle
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Rosenstraucher und ein schmaler Granatapfelbaum zwi-
schen immergriinem Rosmarin und zwei Lorbeerbdumen,
wihrend ausladende Oleanderzweige und ein paar Weinre-
ben niedrige Schlingpflanzen schiitzten. Zwischen den ma-
jestitischen Agaven verbargen sich die Hortensien in win-
terlicher Kahlheit. Obwohl es noch frith am Morgen war,
sandte die Sonne schon die ersten wiarmenden Strahlen aus.

»Am liebsten wiirde ich mich hier eine Zeitlang verkrie-
chen, bemerkte Dario mit einem Blick nach drauflen, »und
die Welt einfach aussperren.«

»Dann tu es doch einfach, forderte Ada ihn auf, »ich
stelle dir ein Zelt im Garten auf, wenn dir mein Haus zu eng
ist. Und Mimi wiirde sich tiber ein bisschen Gesellschaft im
Freien sicher sehr freuen.«

Als Dario sein Gesicht Ada zuwandte, nahm er den leich-
ten Lavendelduft ihres blauen Kleides wahr. Er betrachtete
ihre grauweif3e Katze, die sofort den Kopf in seine Richtung
drehte und ihm zublinzelte. Wie immer kam es ihm vor, als
verstiitnde Mimi jedes Wort.

»Seitdem ich kaum noch ausgehe, liebe ich meinen Garten
umso mehr«, bemerkte Ada und sah ihn lichelnd an. Dario
wusste, dass sie ihn ins Herz geschlossen hatte. Sie hatte
langst darauf bestanden, dass er sie trotz des Altersunter-
schieds beim Vornamen nannte, obwohl ihm manchmal
noch »Contessa« herausrutschte. Es gibt viele Arten von
Liebe, dachte Dario, nicht nur die besitzergreifende von Ma-
rinella, sondern auch Adas Zuneigung zu mir. Was spielt es
fiir eine Rolle, dass zwei Generationen zwischen uns liegen?
Ist die Seelenfreundschaft nicht genauso wichtig wie die

Liebe? Das wiirde seine Exfrau wahrscheinlich nie verstehen.
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Mimi putzte sich und gab ein frohliches Miauen von sich.
Adas Katze liebte es, wenn sich das Haus mit Stimmen fiillte,
was leider viel zu selten vorkam.

»Jedes Mal, wenn du von der Lagune zuriickkommst, fal-
len mir die Familienausfliige meiner Kindheit ein. Solange
mein Grofivater noch lebte, bestand er darauf, dass sich die
ganze Familie am Sonntag zum Ausflug auf einer der Inseln
traf. Mein Grof3vater war ein eigenwilliger Mann mit ziem-
lich unberechenbarem Charakter, seine Wutanfille waren
gefiirchtet. Aber nach seinen Ausflugszielen konnte man das
Jahr einteilen. Nach Sant’Erasmo sind wir nach dem Winter
zum ersten Picknick gefahren. Wenn es warmer wurde, ging
es auf La Cura, wo er mit seinem Freund Enten jagte. Und
im Sommer ging es nach San Francesco, wo er mit dem alten
Abt befreundet war. Die beiden haben sich zu langen Ge-
sprachen getroffen, wihrend sich alle anderen drauf8en un-
ter der Pergola ausruhten. Einmal hat er mich mit in die
Bibliothek genommen, aber es war dunkel und ein bisschen
unheimlich, so dass ich mich fast gefiirchtet habe. >Riech
mal, hat er immer gesagt und mir einen dieser alten Biande
hingehalten. Vielleicht habe ich als Kind schon gelernt, dass
man Geschichte riechen kann. Ich glaube, dass er irgendein
Geheimnis mit mir teilen wollte, aber ich war zu jung, um
es zu verstehen. Ich war gliicklich und fiihlte mich beschiitzt
an seiner Seite, wenn das Boot langsam durch das Wasser
glitt und man in der Ferne den Campanile von San Marco
sah.«

Dario sah Ada an, als ob er gern noch mehr héren wollte.
Es kam selten vor, dass sie sich dazu hinreiflen lief3, ein paar

Kindheitserinnerungen mit ihm zu teilen.

15



»Warum kommst du nicht einfach mit nach San Gia-
como? Ich stelle dir Diego und Luisa vor, und du erzahlst
mir von frither.«

»Ich weif$ nicht ...« Ada versuchte, das Thema zu wech-
seln.

»Hast du dieses Jahr eigentlich vor, an der Regatte zum
Himmelfahrtstag teilzunehmen?«

»Bestimmt, wenn ich es trotz meiner schlaflosen Nachte
einigermafSen schaffe, mit der Gondel zu trainieren. Bis Juni
ist ja noch Zeit. Vielleicht sollte ich meine Regattengondel
mal wieder hervorholen.«

»Wie, die hast du noch nicht verkauft?«

»Nein, wieso? Eine alte Regattengondel verkauft man
nicht, noch nicht einmal, wenn einem das Wasser bis zum
Hals steht! Aber das wird ohnehin erst eintreten, wenn Ma-
rinella Geldforderungen an mich stellt. Was wiirdest du tib-
rigens dazu sagen, wenn ich meinen alten Beruf wieder
aufnehmen wiirde? Ich meine, nur fiir einen Tag?«, erkun-
digte sich Dario.

»Wie, du willst wieder Gondel fahren?«, fragte Ada tiber-
rascht.

»Na ja, ausnahmsweise. Remigio hat mich gebeten, mor-
gen am spiten Nachmittag seine Schicht zu iibernehmen.
Ich konnte nicht nein sagen, und ich wollte es auch nicht.«

»Remigio, ist das ein Freund von dir?«

»Ja, und der Schichtleiter an der Rialto-Briicke. Er hat
morgen einen Fototermin und gleichzeitig eine Sonderbu-
chung, Japaner, eine wichtige Personlichkeit mit seiner Frau,
und ich glaube, sie wollen in Venedig heiraten. Remigio

wollte sie keinem anderen anvertrauen.«
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»Kann ich verstehen, wiirde mir genauso gehen. Vielleicht
kommt ja der Tenno.«

»Wer?«

»Na, der japanische Kaiser oder seine Tochter! Wenn ich
Gondel fahren wiirde, dann nur mit dir.«

»Ob du es glaubst oder nicht, nach der langen Abstinenz
freue ich mich darauf, wieder einmal eine Schicht zu fahren.
Ich bin gespannt, wer auftaucht.«

»Nicht zu glauben, wie viele Leute hier inkognito in den
Gondeln unterwegs sind! Jedenfalls nach dem zu urteilen,
was man spater im Gazzettino liest.«

»Woody Allen hat auch unbemerkt in Venedig geheira-
tet«, erinnerte sich Dario.

»Beim Stichwort Gondeln féllt mir allerdings nicht das
Thema Heiraten ein, sondern wie sehr die sechshundert
Gondolieri mit ihren Grof3familien immer noch die Stadt-
politik bestimmens, entgegnete Ada.

»Oh ja, die Macht, die sie in der Stadt genieflen, sieht man
ihnen nicht unbedingt an. Sechshundert Gondolieri, das
macht mindestens dreitausend Wéhlerstimmen. Wenn ich
nur an die Touristenschiffe denke, die sie auflerdem noch
besitzen! Und dabei sehen sie so harmlos aus, wenn sie mit
ihren lacherlichen Ringelhemden durch die Kanile ziehen.«

Ada hatte sich in Fahrt geredet. An seine eigene Ge-
schichte wollte Dario lieber gar nicht erinnert werden. Mit
achtzehn hatte er als Gondoliere angefangen, bis er diese
Arbeit ziemlich bald leid wurde. Bis ins neunzehnte Jahr-
hundert, als eine franzésische Transportbootfirma die vapo-
retti eingefiihrt hatte, waren Gondeln jahrhundertelang das

einzige Fortbewegungsmittel auf dem Wasser gewesen. In-
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zwischen waren sie zur Touristenattraktion verkommen,
und Dario hatte Miihe mit dieser Entwicklung. Nicht, dass
er sich vergangene Zeiten zuriickgewiinscht hatte. Aber
Gondeln waren in den engen Kanilen wendig und schnell
und schonten auflerdem die Umwelt, wihrend Motorboote
an den Fundamenten Venedigs immensen Schaden anrich-
teten. Als Jugendlicher hatte ihn das Gondelfahren begeis-
tert, als er gelegentlich seinem Vater und Grof3vater half. Als
die Beine seines Grof3vaters schwécher wurden und auch
sein Vater langsam zu alt wurde, blieb ihm nichts anderes
tibrig, als das Gondelgeschift ganz zu tibernehmen. Am An-
fang hatte er seine Arbeit mit Kénnen und Geschick ausge-
ibt, bei den Kollegen war er wegen seiner Hilfsbereitschaft
beliebt. In der Familie war nicht weiter dariiber diskutiert
worden, denn es war uiblich, dass sich die Lizenz innerhalb
des Clans vererbte, und der Verdienst war nicht schlecht.
Nie wire Darios Grofivater auf die Idee gekommen, die Li-
zenz zum Gegenwert einer Luxuswohnung an Ortsfremde
zu verkaufen wie manche seiner Kollegen! Doch die vielen
Touristen und vor allem der Gesang seiner Kollegen hatten
Dario in immer schlechtere Laune versetzt. Trotz der Miss-
billigung seines Vaters war er ziemlich bald von der Gondel
auf das Wassertaxi umgestiegen, zum Gliick hatte ein Cousin
das Gondelgeschift iibernommen. Unter seinen Fahrgisten
waren nun viele Geschiftsleute, die er vom Flughafen zu
ihren Hotels brachte und die nicht erwarteten, dass er »O
sole mio« sang. Schlieflich waren sie in Venedig und nicht
in Neapel!

»Jedenfalls beneide ich dich, dass du jetzt im Frithjahr in
der Lagune unterwegs bist«, bemerkte Ada. »Die salzige Luft
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und die Weite erfrischen Herz und Verstand. Auch die Jah-
reszeiten erlebt man auf dem Wasser viel intensiver als in
der Stadt.«

Ada schnupperte in die Luft wie ihre Katze.

»Der Wind nimmt zu. Hoffentlich bleibt uns das Hoch-
wasser die ndchsten Tage erspart. Mimi mag es nicht, wenn
sie nasse Pfoten bekommt.«

Dario lachelte, Mimi miaute, als stimmte sie zu.

»Vielleicht sollte ich tatsdchlich einmal mit dir nach San
Giacomo fahren, iiberlegte Ada. Sehnsiichtig lauschte sie
auf die Gerausche des Wassers draufen vor dem Tor.

Dario setzte sein unwiderstehliches Piratenlacheln auf.

»Jedenfalls bin ich froh, dass ich mich auf dieses Aben-
teuer mit den Archdologen eingelassen habe. Es ist das
Beste, was mir seit langem passiert ist«, erklarte er.

»Das freut mich«, erwiderte Ada, die eine Jugendfreund-
schaft mit dem Archiologen Ettore Del Vecchio verband,
weshalb sie Dario mit den jungen Wissenschaftlern, alle
ehemalige Schiiler Del Vecchios, bekanntgemacht hatte.

»Es kommt mir vor, als wenn ich die Geriiche meiner
Kindheit wiedererkennen wiirde, damals, als ich als Sechs-
jahriger mit meinem Grofivater zu den Fischteichen fuhr.
Als Kind hat die Lagune zu meinem Leben gehort. Manch-
mal sind wir ein paar Tage drauflen geblieben, auch wenn
meine Mutter dann in stindiger Sorge war. Wir blieben bei
einem Freund meines GrofSvaters, dem Fischer Vinicio, der
sich ganz versteckt auf La Cura eine Schilthiitte gebaut
hatte.«

»Vinicio Fiorin? Ich kann mich an ihn erinnern. Er ist

inzwischen doch sicher steinalt?«
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»Ja, er ist tiber neunzig und lebt in irgendeinem Heim in
der Néhe seiner Tochter in Mestre, was nach seinem friihe-
ren Leben unter freiem Himmel eine wahre Qual sein muss.
Deshalb wiirde ich ihn gern besuchen und mit ihm {iber
vergangene Zeiten reden. Er ist einer der Letzten, der die
alten Geschichten kennt. Er hat mir, schon als ich noch jung
war, vorausgesagt, dass ich es nicht lange als Gondoliere aus-
halten wiirde. Seine Vorstellung davon wiirde ohnehin nicht
mehr mit den heutigen Verhiltnissen {ibereinstimmen.«

»Was haben deine Archdologenfreunde denn bisher ent-
deckt?«, fragte Ada neugierig.

»Dies und das. Ich glaube, dass es ein paar Neuigkeiten
gibt. Zumindest soweit das auch fiir einen Nichtfachmann
erkennbar ist. Ich habe mich lange gefragt, was dieses Scher-
bensammeln eigentlich soll, aber langsam beginnt es mich zu
interessieren. Ein bisschen hat mich die Begeisterung von
Luisa und Diego angesteckt, wenn sie in ihren weiflen Schutz-
anziigen im Schlamm herumwiihlen. Heute haben die bei-
den lange Holztische aufgebaut und angefangen, die Scher-
ben zu ordnen.«

Ada und Mimi blickten Dario erwartungsvoll an.

»Diego hat mir neulich erklirt, dass es einen Stich von
Francesco Guardi gibt, der im Museo Correr hangt. Den habe
ich mir gestern angesehen. Darauf ist das Klostergebdude
mit seinen rauchenden Kaminen zu erkennen. Natiirlich
wurden die Gebdude zerstort, nur die alten Militdranlagen
sind noch erhalten. Die Archdologen haben inzwischen
viele Scherben eines blaugelben Keramikgeschirrs gefun-
den. Daraus schlieflen sie, dass eine Gruppe von zehn bis

zwolf Nonnen dauerhaft auf der Insel gelebt haben muss.

20



Wahrscheinlich haben sich die Frauen auf San Giacomo
weitgehend von Gemiiseanbau und Fischfang ernihrt, je-
denfalls lassen die Ausgrabungen und ein paar Dokumente
darauf schlieflen.«

Dario nahm noch einen Schluck Kaffee.

»Seitdem ich den Stich von Guardi kenne, sehe ich plétz-
lich Bilder vor mir, wie das Leben auf der Insel frither war.
Ich hitte nicht gedacht, dass Scherbensammeln so interes-
sant sein kann.«

Mimi streckte sich und blickte Dario erwartungsvoll an.
Wieder einmal kam es ihm vor, als verstiinde Adas Katze
jedes Wort.

»Aber es gibt tatsichlich eine Uberraschung: Diego und
Luisa haben winzige Knochen von Kindern gefunden, die
hochstens ein paar Tage alt gewesen sein konnten. Es konnte
sein, dass die Venezianerinnen noch bis ins achtzehnte Jahr-
hundert, bevor die Franzosen die Macht iibernahmen, ihre
ungewollten Kinder auf San Giacomo zur Welt brachten.
Und nicht alle haben diesen schwierigen Eintritt in die Welt
iiberlebt.«

Ada schenkte Dario eine zweite Tasse Kaffee nach und
atmete tief die salzige Luft ein, die durch die offene Kiichen-
tiir hereindrang.

»Ada, willst du mich umbringen? Mehr als eine Tasse am
Tag ist Gift fiir mich.«

»Wer sagt das?«

»Corrado, mein Arzt.«

»Ach Dario, daran merkt man, dass ich dlter bin als du.
Sieh mich an! Das Leben nimmt seinen Lauf, egal was die

Arzte sagen.«
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»Ich bin noch nicht so weise wie du.«

»Das weifd ich«, antwortete Ada kokett. »Aber ich freue
mich, dass die Archdologen weitergekommen sind. Es ist
nicht gut, wenn die Inseln der Lagune sich selbst {iberlassen
werden und sich in diesem Dammerzustand befinden. Sie
gehoren zu Venedig, sind Teil seiner Geschichte. Und viel-
leicht muss man erst ihre Vergangenheit erforschen, um
eine neue Bestimmung fiir sie zu finden. Frither war keine
Insel so griin wie San Giacomo, aufler Sant’Erasmo natiir-
lich, aber da gab es bebaute Felder und Obstplantagen, die
wir Kinder nicht betreten durften. Nur die wilden Kirschen
durften wir ernten und haben uns immer diebisch darauf
gefreut. Bei den Sonntagsausfliigen in meiner Kindheit war
das Klostergebaude von San Giacomo noch in Ordnung.
Nur noch eine einzige Frau hat dort gelebt. Wir haben an-
genommen, dass sie eine Nonne war, aber vielleicht stimmte
das auch gar nicht. Sie war klein und zierlich, eine freund-
liche alte Frau, der immer das Herz gelacht hat. Jedenfalls
hat sie Venezianerinnen aufgenommen und versorgt, die
aus irgendeinem Grund aus dem Stadtgebiet geflohen sind.
Griinde gab es fiir Frauen ja genug: Untreue, Ehebruch, un-
erwiinschte Kinder. Ich weif$ nicht, wer jemals behauptet
hat, dass Familien ein Ort der Idylle seien!«

»Also ich bestimmt nicht«, antwortete Dario mit gespiel-
ter Entriistung. Er sah auf die Uhr, sein Gesicht nahm einen
angespannten Ausdruck an.

»Ich muss los.« Er trank sein Glas Wasser aus.

»Mein Tagesgeschift wartet schon. Ich muss eine gréfiere
Reisegruppe vom Flughafen abholen. Gestern Nacht habe ich
mir zum ersten Mal {iberlegt, ob ich das Taxifahren ganz auf-
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geben soll. Im Moment fillt mir allerdings keine Alternative
ein, von meinem Job bei den Archéologen kann ich nicht le-
ben. Den meisten meiner Kollegen ist gar nicht bewusst, was
sie mit ihrer Raserei anrichten. Die Schdden durch die Motor-
boote sind einfach uniibersehbar. Seitdem ich die Geschwin-
digkeitsbegrenzungen einhalte und weniger als sieben Knoten
fahre, bin ich schon zum Gesp6tt meiner Kollegen geworden.
Na ja, morgen werde ich ja erst einmal mit der guten alten
Gondel unterwegs sein. Manchmal finde ich es vollig verriickt,
dass viele Venezianer gleich mehrere Boote besitzen.«

»Dafiir haben die meisten kein Auto!«

Ada stand auf, um ihn bis zum Tor zu begleiten. In ihrer
Jugend war sie bestimmt von auflerordentlicher Schonheit
gewesen, dachte Dario wie jedes Mal, wenn er sie sah. Ob-
wohl sie inzwischen fast achtzig sein musste, waren immer
noch kaum graue Strihnen in ihren blonden Locken zu
sehen. Aber es war ihre offene, zugewandte Art, die sie zu
einer so angenehmen Gesprichspartnerin machte. Aufer-
dem dachte sie nach, bevor sie etwas sagte, was nur noch die
wenigsten Leute machten.

Ada fasste jhn am Arm.

»Ubrigens habe ich vergessen, dir zu sagen, dass morgen
Nachmittag die Archdologin aus Berlin ankommt. Ich
mochte gern, dass du sie kennenlernst. Vielleicht kannst du
sie einmal mit nach San Giacomo nehmen? Oder wir fahren
doch gemeinsam raus? Du hast mich auf die Idee gebracht,
dass ich gerne die Orte meiner Kindheit wiedersehen
mochte, jedenfalls solange ich noch laufen kann. Ich kénnte
mir vorstellen, dass ein Besuch dort der Archiologin zu

wichtigen Einsichten verhelfen konnte.«
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»Hast du Einsichten gesagt?« Dario lachte kurz auf. »Ich
kenne ziemlich viele Leute, die auf den ersten Blick ganz
verniinftig wirken, aber einsichtig ist keiner davon.«

Ada erschrak iiber Darios sarkastischen Unterton, lief3
sich aber nichts anmerken.

»Dario, sei nicht so streng. Nicht alle machen sich so viele
Gedanken wie du. Und was meinen Gast anbetrifft, viel-
leicht kdnnen wir ihr gemeinsam ein paar Geschichten er-
zéhlen, damit sie Venedig versteht. Obwohl das mit Auslin-
dern, die noch nie in der Stadt waren, erfahrungsgemafd
schwierig und nicht immer erfreulich ist.«

»Wieso hast du ihr iiberhaupt angeboten, sie bei dir auf-
zunehmen? Reicht dir deine verwohnte Katze als Gesell-
schaft nicht aus?«

Mimi warf Dario einen giftigen Blick aus ihren gelbgrii-
nen Augen zu. Also doch, dachte Dario, sie versteht jedes
Wort und fithrt wahrscheinlich ein verborgenes Eigenleben
in den Eingeweiden der Stadt, von dem die gute Ada nicht
die geringste Ahnung hat.

»Ettore Del Vecchio, mein Jugendfreund, hat mich darum
gebeten. Du weif3t doch, dass er mit einer Deutschen ver-
heiratet ist und einen Lehrstuhl fiir Archdologie in Berlin
innehatte. Inzwischen unterrichtet er nicht mehr, organi-
siert aber weithin beachtete Fachtagungen zu besonderen
Themen. Ich weif}, wie sehr ihm die Lagune am Herzen liegt.
Seine Ehefrau mag das viele Wasser nicht, sonst wiirde er
wahrscheinlich selbst hierherkommen und sich auf die Su-
che nach verborgenen Schitzen machen. Ich glaube, er hat
die junge Frau mit etwas Bestimmtem beauftragt.«

»Bist du sicher, dass du sie in deinem Haus haben willst?«
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»Dario, guten alten Freunden schldgt man nichts ab! Es ist
ja nur fiir zwei Monate. Stell dir vor, sie wollte sogar Miete
zahlen!«

»Was du natiirlich abgelehnt hast.«

»Natiirlich.«

»Obwohl dir eine kleine Finanzspritze fiir die neue Grund-
steuer sicher ganz gutgetan hatte.«

»Ach, erinnere mich blofy nicht daran! Wie heif3t diese
Steuer jetzt? Imu? Tasi? Ich frage mich, wer immer auf diese
absurden Namen kommt!«

»Unsere Biirokraten haben sich unverstiandliche Abkiir-
zungen dafiir ausgedacht, damit niemand sie verstehen oder
kontrollieren kann, aber Hauptsache, du weif3t, dass du sie
zweimal im Jahr zahlen musst.«

»Ja, ja, es steht oft genug in der Zeitung, antwortete Ada
leicht ungehalten. »Jedenfalls freue ich mich auf ihren Be-
such. Ein bisschen Gesellschaft tut mir sicher ganz gut. Triff
sie mir zuliebe, fiigte sie lichelnd hinzu. Dario murmelte
mit wenig Begeisterung etwas vor sich hin, was anndhernd
als Zustimmung zu deuten war.

»Na gut, wenn du unbedingt willst, dann bring sie mit.
Am besten am Samstag zu unserer Aufraumaktion auf San
Giacomo, da kann sie sich gleich niitzlich machen. Der
Sturm neulich hat ziemlich viele Straucher umgeweht. Wenn
der Besuch dieser Frau dich dazu bewegt, endlich wieder an
die frische Luft zu gehen, bin ich gern bereit, sie mit nach
San Giacomo zu nehmen. Hoffentlich fragt sie nicht auch
noch, wann Venedig untergeht.«

Dario stand so schnell auf, dass Adas Holzstuhl ins Wan-

ken geriet.
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»Hab ich dir schon erzdhlt, dass mich gestern ein Fahrgast
gefragt hat, an welcher Stelle man am besten die versunke-
nen Paliste erkennen konne? Er kam aus Rom, nicht etwa
aus Tokio oder Schanghai! Eigentlich ist es ein Wunder, dass
ich noch nicht zum Zyniker geworden bin.«

Adalachelte nachsichtig, wahrend Mimi zum zweiten Mal
an diesem Vormittag Dario einen erstaunten Blick zuwarf.

Mit einem Satz sprang dieser in sein Boot, machte es vom
Landungssteg los und war hinter dem aufspritzenden Was-
ser verschwunden. Also doch mindestens zwolf Knoten,
dachte Ada, bevor sie ihre Katze streichelte und zu ihrem
Platz auf der Steinbank zuriickkehrte. Nach langer Zeit
wiirde sie bald vielleicht selbst wieder in die Lagune hinaus-
fahren. Ada sah Mimi an, als erwarte sie von ihr eine Ant-

wort. Wie gut, dass es das trostliche Fell von Katzen gab.

Noch zwei Stunden bis Venedig, dachte Antonia und war
auch schon iiber dem Gedanken eingenickt, bis ein schwa-
ches Signal vom Boden ihrer Handtasche sie weckte. Gut
angekommen, Schatz? Stefan hatte ihr eine SMS geschickt.
Wie sie diese banalen Kosenamen hasste. Und noch nicht
einmal ihre Ankunftszeit hatte er sich gemerkt. Antonia
warf einen Blick aus dem Fenster, sah eintonige Héuserzei-
len und bescheidene Landhéuser mit geschlossenen griinen
Fensterladen vorbeiziehen. Typisch sechziger Jahre, dachte
sie. Und wieso sind hier iiberall die Laden zu?

Zum ersten Mal seit ihrer Abreise gestand sie sich ein: Sie
wollte einfach nicht mehr mit Stefan zusammenleben. Seine
Sprachlosigkeit fiel ihr ein, seine Rechthaberei, die sich mit

seinem Schweigen abwechselte, seine Lieblosigkeit in den
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vielen kleinen Alltagsmomenten. Frither hatte sie seine
Klugheit bewundert, sein iiberlegtes Nachdenken, bevor er
etwas aussprach. Sie hatte gar nicht bemerkt, wie er sie mit
jedem Halbsatz korrigierte.

Wie blau der Himmel heute ist, bemerkte Antonia, die es
schon als Kind geliebt hatte, den vorbeiziehenden Wolken
nachzusehen. Nein, Schatz, er ist graublau, wiirde Stefan ent-
gegnen, offensichtlich stolz darauf, wie genau er seine Um-
gebung wahrnahm. Nur irrte er sich in mehr als der Halfte
der Fille. Mittlerweile hatte Antonia es lingst aufgegeben,
ihn auf seine Irrtiimer aufmerksam zu machen. Sie mochte
seine zur Schau getragene Selbstsicherheit nicht, hinter der
sich doch nur ein tiefes Unbehagen der Welt gegeniiber ver-
barg. Allein das Lever, wie er es nannte, sein morgendliches
Ritual, fand sie mittlerweile so licherlich! Am Wochenende
brachte er ihr zwar den Kaffee ans Bett, dafiir musste sie
sich, noch bevor sie richtig wach war, seine Ansichten iiber
die Welt anhoren.

Woher Minner nur die Uberzeugung nahmen, Frauen
konnten sich noch vor dem Friihstiick fiir ihre Gedanken
interessieren! Mit Schaudern dachte Antonia an das Auf-
stehritual und daran, wie froh sie jedes Mal war, wenn es
wieder Montag war und er frith aus dem Haus musste. Dabei
hatte das mit Stefan als grofe Liebesgeschichte angefangen.
Sie hatten sich bei einem Gartenfest von gemeinsamen
Freunden kennengelernt, er hatte drei Stiicke ihres mitge-
brachten Zimtapfelkuchens verschlungen und sich schlief3-
lich neben sie auf die Bank gesetzt. Dann ging alles ganz
schnell. Weil sie nicht immer die gleichen Fehler machen und

Opfer ihres eigenen Zauderns werden wollte, war sie schon
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nach drei Monaten in seine 160-Quadratmeter-Dachge-
schosswohnung gezogen. Obwohl er sehr gut aussah und
immer von einer grofieren Schar Verehrerinnen umgeben
war, hatte er sich vor Antonia zu keiner festen Beziehung
entschlieflen konnen. Als er sie traf, war er es offensichtlich
leid, alleine zu leben, und Antonia wollte nicht immerzu
auf der Suche nach dem Mann ihres Lebens sein. Er hatte ihr
mit Leidenschaft und Ausdauer den Hof gemacht. Ein Jahr
war ihr Zusammenleben gutgegangen, ehe sich bei Antonia
die ersten Zweifel einstellten. Nach einem weihnachtlichen
Streit war sie ein paar Tage zu ihrer Freundin Katia nach
Potsdam gefahren und hatte sich vorgenommen, nach ihrer
Riickkehr mit ihm tber ihr Zusammenleben zu sprechen.
Stefan hatte entdeckt, dass in dem gemeinsamen Schrank nur
noch ein paar bunte Tiicher und T-Shirts zuriickgeblieben
waren, hatte ganz richtig vermutet, dass sie ihn verlassen
wolle, und war aufler sich gewesen. Die vielen halbherzigen
Versuche Antonias, ihr eingefahrenes Leben zu dndern, tiber
das nie gesprochen wurde, hatten allméhlich jedes Vertrauen
zwischen ihnen zunichtegemacht. Thre Forschungsarbeit war
ein willkommener Anlass, ihr altes Leben zu verlassen.

Sie stellte sich das Entsetzen ihrer Mutter vor, schliefllich
ging die ganze Familie davon aus, dass Antonia und Stefan
heiraten wiirden. Zum ersten Mal wusste Antonia bestimmt,
dass sie so nicht weiterleben wollte.

Links von ihr klingelte ein Mobiltelefon, und zerstreut
nahm sie ein paar Gesprachsfetzen wahr. Eine etwa dreif3ig-
jahrige Frau im braunen Mantel, mit glattem, glanzlosem
Haar, die erschopft wirkte, telefonierte offenbar mit ihrer

Mutter und holte dann ein dickes Buch aus der Handtasche.

28



»Santa Teresa d’Avila« las Antonia auf dem Einband. Im
Nachbarabteil hatte sich eine Schulklasse breitgemacht und
packte laut schmatzend ihren Reiseproviant aus.

Wie immer, wenn sich Antonia in verwirrenden Lebens-
situationen befand, hatte sie das Bediirfnis, Ordnung zu
schaffen. Sie begann, den Inhalt ihrer Handtasche zu sortie-
ren. Thr roter Museumsausweis steckte in der kleinen Sei-
tentasche. Sie wiirde ihn in Venedig bestimmt nicht brau-
chen. Ich muss verriickt gewesen sein, die Aussicht auf eine
feste Anstellung wegen eines Forschungsprojekts in Venedig
aufzugeben, dachte sie und empfand plotzlich Angst vor
ihrem eigenen Mut. Sie schlug die Seite mit ihrem Foto auf:
Ein ernstes Gesicht mit ein paar Sommersprossen blickte ihr
unter einem dichten, dunklen Pony entgegen. Das Foto war
in dem Sommer entstanden, als sie sich in Stefan verliebt
hatte. Der ernste Blick auf dem Bild sah nicht unbedingt
nach junger Liebe aus. Vor drei Tagen war sie neunund-
zwanzig geworden und fand, dass das Puzzle ihres Lebens
so ungeordnet war wie der Inhalt jhrer Handtasche.

Aufler zwei Geldborsen, die kleinere fiir ihr Kleingeld, die
groflere fir Kreditkarten und Visitenkartchen, hatte Anto-
nia immer zwei Hefte dabei. Das blaue enthielt ihre priva-
ten, das rote ihre beruflichen Aufzeichnungen. Merkwiirdig,
dass sich die beiden Bereiche noch nie vermischt hatten.

Was sie wohl in der fremden Stadt erwartete? Bei einer
Italienreise vor tiber zehn Jahren, zu ihrem achtzehnten Ge-
burtstag, hatte sie zusammen mit ihrer Freundin Katia auf
der Riickreise von Triest einen Nachmittag in Venedig ver-
bracht. Diesen kurzen Besuch hatte sie in keiner besonders

guten Erinnerung. Venedig war fiir sie eine Stadt mit sin-
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genden Gondolieri, iibelriechenden Kanélen und engen
Gassen gewesen, die bevélkert war von Touristen in knall-
bunter Freizeitkleidung und ein paar elegant wirkenden
Venezianern, die nur darauf warteten, den Fremden das
Geld aus der Tasche zu ziehen. Ob es hier iiberhaupt so et-
was wie normales Leben gab?

Um sich abzulenken, schaute Antonia in ihr Exposé, das
sie immer bei sich trug. Archdologische Forschungen auf den
Laguneninseln, ein ziemlich umfassendes und ehrgeiziges
Projekt. Ein anerkannter italienischer Archiologe, Ettore
Del Vecchio, hatte sie bei einer Fachtagung in Berlin darauf
aufmerksam gemacht, dass die meisten Funde auf den La-
guneninseln noch unbearbeitet waren. Wahrscheinlich gab
es einfach zu viele davon, und angesichts der unzahligen
Schitze Venedigs waren die Forscher noch gar nicht bis zu
den Inseln vorgedrungen. Antonia war sofort auf das Thema
angesprungen, obwohl sie Venedig kaum kannte. Der weise
Del Vecchio hatte ihr immer wieder versichert, Venedigs Pro-
bleme, das fragile Gleichgewicht zwischen Land und Meer,
seien ein Gleichnis fiir den Zustand der Welt. Antonia
spurte instinktiv, dass das der Wahrheit entsprach. Vielleicht
war ein unvoreingenommener Blick ohnehin die beste Vor-
aussetzung fiir objektive Forschung. Jedenfalls fand das Del
Vecchio.

So wie sich die meisten Besucher auf Burano, Murano und
Torcello beschrinkten, deren Schonheit natiirlich unbestrit-
ten war, hatten es auch die meisten Forscher gehalten. Nur
wenige einheimische Wissenschaftler, die seit ihrer Kindheit
mit der Inselwelt vertraut waren, hatten tiberhaupt einen

Blick aulerhalb der drei beriihmten Schénen gewagt. Uber
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sechzig Inseln, bewohnte und unbewohnte, kleine und gro-
ere, befanden sich in der Lagune. Antonia war sich sicher -
und es konnte gar nicht anders sein -, dass dort auch ein
paar Geheimnisse verborgen waren. Leider interessierten
sich ein paar kulturbeflissene Ausldnder ohnehin mehr fiir
die Stadt als die Venezianer selbst, die an dem grofien Erbe
vor allem verdienen wollten, hatte Ettore Del Vecchio iiber
seine Geburtsstadt gesagt, die er, wie viele Venezianer, mit
einer gewissen Wehmut verlassen hatte.

Die Frau neben ihr war iiber ihrem Buch eingeschlafen
und hatte den Kopf gegen die kalte Fensterscheibe gelehnt.
Verstohlen blickte Antonia zu ihr hiniiber und war erstaunt,
dass sie an der Hand mit dunkelrot lackierten Négeln einen
Ehering trug.

Der Zug fuhr durch eine eintonige Landschaft, zersiedelte
Vororte, flache Hauser mit kleinen Vorgarten. Antonia blat-
terte in den Fotokopien, die sie aus einem alten Bildband von
den Inseln gemacht hatte: die Klosterinsel San Giacomo in
Paludo, die Lazarettinseln Lazzaretto Nuovo und Lazzaretto
Vecchio. Die alten Lazarett- und Klosterinseln hatten jahr-
hundertelang Menschen kommen und gehen sehen. Noch
waren es fiir Antonia blofle Namen, Inseln ohne Gesicht. Mit
den anderen Inseln, die zwar heute noch bewohnt, aber we-
niger bekannt waren, wie Sant’Erasmo, wo seit der Dogen-
republik Gemiise angebaut wurde, oder die alte Fischerinsel
Pellestrina, hatte sie sich noch gar nicht beschiftigt.

»Sie interessieren sich fiir die Laguneninseln?«, sagte
plotzlich neben ihr eine sympathische Stimme auf Deutsch.
Der Fremde im dunklen Anzug, einen griinen Schal ldssig

um den Hals geschlungen, war in Padua zugestiegen und
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hatte sich auf den freien Platz rechts neben Antonia gesetzt.
Sein kaum merklicher Akzent lief3 auf eine gewisse Ver-
trautheit mit der fremden Sprache schlieflen. Mit seiner
Aktentasche sah er eher aus wie ein Wissenschatftler als ein
Venedig-Besucher. Sie hielt ihn, nach der gefalteten Tages-
zeitung zu urteilen, die neben ihm lag, fiir einen Intellektu-
ellen. Eine zweite Zeitung, Antonia erkannte I Gazzettino,
hatte er zwischen die Seiten von La Repubblica gesteckt.

Antonia hatte es noch nie gemocht, wenn Fremde sie im
Zug ansprachen, aber dieses Mal blickte sie neugierig auf.

Der Fremde, Ende fiinfzig, sah gut aus, war hager und
durchtrainiert. Er bemerkte sofort, dass er Antonias Neugier
geweckt hatte.

»In der Lagune erlebt man immer wieder, was es heift, in
einer bedrohten Welt zu Hause zu sein. Wie in den Anfin-
gen Venedigs ist man hier der Erfahrung ausgesetzt, dass
der feste Boden jederzeit vom Wasser entrissen werden
kann.«

Antonia verstaute eilig ihr Exposé in der Handtasche.

»Leben Sie ... in Venedig?«, fragte sie und versuchte, ihre
Frage moglichst neutral zu formulieren, weil sie es dem
Fremden iiberlassen wollte, wie viel er von sich preisgab. Er
strich durch sein dichtes graues Haar. Ein angedeutetes La-
cheln machte sich auf seinem Gesicht bemerkbar.

»Schon lange nicht mehr, leider — oder Gott sei Dank.
Aber ich habe frither in Venedig gelebt und bin auf der Insel
Pellestrina geboren, wo mein Vater und Grof3vater als Fischer
gelebt haben. Als Kind wollte ich auch lange Zeit Fischer wer-
den, ich konnte mir gar keinen anderen Beruf vorstellen, ich

hatte ja in meiner Kindheit nichts anderes erlebt. Und dann

32



kam alles ganz anders: Noch heute sehe ich die Bilder vor
mir, von dieser Schreckensnacht im November 1966, als die
Deiche brachen und das Wasser in jede Ritze der Hauser
drang. Ich war damals gerade acht Jahre alt. Die ganze Welt
hat damals auf Venedig geblickt und geholfen, wo es nur
ging. Aber nach der Flut war nichts mehr wie zuvor. Meine
Familie musste ein Jahr bei meinem Onkel in Mestre leben,
bevor unser Haus renoviert und wieder bewohnbar war, vor
allem fiir meinen Vater ein fast unertraglicher Zustand.
Trotz der internationalen Hilfe hat es viele Monate gedauert,
bis die schlimmsten Schaden beseitigt waren. Ich erinnere
mich an die feuchten Mauern in unserem Haus, an das
Moos, das sich sogar im Bad angesetzt hatte. Meine Mutter
hat sich von dem Schock nie wieder erholt, und mein Vater
hat sich spéter auf sein Boot zuriickgezogen. Es war bedroh-
lich, wie sich das Wasser alles, was die Menschen geschaffen
hatten, in einer einzigen Nacht zuriickgenommen hat.
Manchmal kam es mir iiberhaupt vor wie ein Wunder, dass
wir inmitten dieser Fluten am Leben geblieben sind.«

Nachdenklich blickte der Fremde aus dem Zugfenster und
sah in die eintdnige graubraune Landschaft. Antonia hatte
ihm aufmerksam zugehort.

»Danach wollte ich jedenfalls nicht mehr Fischer wer-
den, lachte er, aber es klang nicht frohlich. »Wahrend mei-
nes Studiums habe ich noch ein paar Jahre in der Altstadt
gelebt. Am traurigsten waren die Sonntage, wenn ich nach
Pellestrina zu meinen Eltern fuhr und immer daran denken
musste, wie es frither einmal war. Mir kam es vor, als wire
das Haus nie wirklich trocken geworden. Manchmal bedau-

ere ich es, nicht mehr in Venedig zu leben, aber wenn ich
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