






DEON MEYER  wurde 1958 in Paarl, Südafrika geboren. 
Seine Romane wurden bisher in 27 Sprachen übersetzt. Er lebt 
mit seiner Familie in Stellenbosch, in der Nähe von Kapstadt.
Im Aufbau Taschenbuch Verlag liegen seine Thriller »Tod vor 
Morgengrauen«, »Der traurige Polizist«, »Das Herz des Jägers«, 
»Der Atem des Jägers«, »Weißer Schatten«, »Dreizehn Stunden«, 
»Rote Spur«, »Sieben Tage«, »Cobra«, »Icarus«, »Fever« und 
»Die Amerikanerin« sowie der Storyband »Schwarz. Weiß. Tot« 
vor.
Zuletzt erschienen von ihm bei Rütten & Loening »Todsünde«.
Mehr zum Autor unter www.deonmeyer.com

Stefanie Schäfer studierte Dolmetschen und Übersetzen an 
den Universitäten Heidelberg und Köln. Für herausragende 
übersetzerische Leistungen wurde sie mit dem Hieronymusring 
ausgezeichnet. Sie hat bereits mehrere Bücher von Deon Meyer 
übersetzt und lebt in Köln

Dieser Fall riecht nach Ärger für Bennie Griessel und seinen Part-
ner Cupido. Ein Mann ist in der Einöde aus einem Luxuszug ge-
worfen worden. Offensichtlich ist er vorher erstochen worden, 
doch die Sicherheitsbehörden geben es als Selbstmord aus. Im 
Geheimen müssen Griessel und Cupido ermitteln, und sie stellen 
fest, dass zwei Männer – ein Schwarzer und ein Weißer – mit fal-
schen Identitäten in diesem Zug mitgefahren sind, doch beide sind 
alt, gewiss über siebzig. 
In Bordeaux, Frankreich, hat Daniel Darret auch seine Probleme. 
Er war ein Kämpfer für die Befreiung Südafrikas, doch nun hat er 
sich zur Ruhe gesetzt und arbeitet als Hilfskraft bei einem Restau-
rator. Plötzlich aber holt ihn die Vergangenheit ein. Ein ehema-
liger Mitkämpfer meldet sich. Daniel soll noch einmal in Aktion 
treten, um sein Land zu befreien – von seinem korrupten Staats-
präsidenten. 
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Für Marianne
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Gewiss macht es Spaß, auf etwas, was man sehr gern haben will, eine 
lange Zeit hindurch Jagd zu machen, überlistet und übertölpelt  

zu werden und am Ende eines jeden Tages seinen Misserfolg 
festzustellen, wenn die Jagd weitergeht und man weiß, dass jedes Mal, 

wenn man draußen ist, sich früher oder später das Glück wenden  
kann, und dass die Chance, auf die man wartet, kommen wird.  

Aber es ist kein Spaß, wenn eine Frist gesetzt ist, in der man seinen 
Kudu kriegen muss oder vielleicht niemals einen kriegen, ja,  

vielleicht nicht mal einen sehen wird. So sollte man nicht jagen.

ERNEST HEMINGWAY, DIE GRÜNEN HÜGEL AFRIKAS
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1

AUGUST. DANIEL DARRET. BORDEAUX.

Daniel Darrets seltsame Beziehung zu Madame Lecompte begann 
mit Gewalt. Und sollte auch so enden.

Die schwüle Augusthitze ließ ihn wieder einmal nicht schlafen. 
Das Fenster stand sperrangelweit offen, aber die Place Camille 
Pelletan, zu der es wies, war aufgeheizt wie ein Backofen, wind-
still und drückend. Nachts um halb eins trieben ihn die Dämo-
nen seiner Vergangenheit schließlich aus dem Bett. Er zog Shorts, 
T-Shirt und seine schwarzen Nikes an und ging die drei Treppen 
zur Haustür hinunter. Auf dem kleinen Platz saß die Katze auf 
dem Dach des alten, schmutzigen Renaults seiner Nachbarn. Ver-
schwörerisch sah sie ihn an; wir zwei ruhelosen Nachttiere.

Dieser verdammte Kater. Wackett. So hatte ihn die damals 
dreijährige Tochter der Nachbarn aus unerfindlichen Gründen 
getauft.

Daniel Darret folgte seinem gewohnten Kurs an der Basilika 
Saint-Michel mit ihrem hohen Glockenturm vorbei. Der Dom-
platz, tagsüber der reinste Ameisenhaufen, lag jetzt verlassen da. 
Er überquerte die Straßenbahngleise und die zweispurige Straße 
und ging bis hinunter ans Wasser, wo er sich Abkühlung ver-
sprach. Dann folgte er mit schnellen Schritten der linken Ufer-
promenade in Richtung Norden. Zu seiner Linken ruhte die 
Altstadt von Bordeaux in der nächtlichen Stille wie ein schlum-
merndes Tier.

Im Colbertpark fuhr ein einsamer Teenager Skateboard, hin 
und her, hin und her, und die kleinen Räder auf den Betonmauern 
und Holzplattformen waren minutenlang das einzige Geräusch. 
Er fragte sich, was den Jungen zu dieser späten Stunde wach hielt.
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Über die Garonne nahm er den Pont Jacques Chaban-Delmas, 
das neue Wunderwerk der Ingenieurskunst, und wandte sich am 
rechten Ufer nach Süden. Eine leichte Brise wehte vom dunk-
len Fluss herauf und kühlte für einen kurzen Augenblick sein Ge-
sicht.

Seine Gedanken galten dem bevorstehenden Arbeitstag, sei-
nen kleinen, unbedeutenden Aufgaben, während Monsieur und 
Madame Lefèvre ihren Sommerurlaub in Arcachon verbrachten. 
Zunächst bemerkte er die hochgewachsene Frau in den Schatten 
des Parc aux Angéliques nicht einmal.

Erst, als sie einen Laut ausstieß, wurde er auf sie aufmerksam, 
denn er hörte Angst in ihrer Stimme. Er sah sie und die dunklen 
Gestalten zwischen den Bäumen, und er bog instinktiv in ihre 
Richtung ab.

Sie waren zu fünft – sie jagten sie, hetzten sie. Sie waren flink, 
geschmeidig und stark und mit einem Baseballschläger bewaff-
net. Er hörte ihr höhnisches Gelächter, die erregten Rufe wie das 
Bellen eines Rudels Wildhunde. Zwei hatten sie fast erreicht. Sie 
waren so auf sie konzentriert, dass sie Daniel gar nicht bemerk-
ten.

Der eine rief: »Girafe!«, und Daniel wusste, warum, denn der 
Galopp der großen Frau war unelegant wie der des Savannentie-
res. Er hörte die anderen laut lachen. Der erste Mann beschleu-
nigte, bückte sich und schlug ihr gegen den Knöchel, so dass sie 
ungraziös und geräuschlos ins Gras fiel.

Der Mann packte sie an den Haaren.
»Nein!«, rief Daniel unwillkürlich aus. Es war ein Reflex, und 

fast im selben Moment sah er die unmittelbare Zukunft voraus, 
begriff die Kausalität dessen, was nun geschehen würde. Und er 
wusste, dass sie für ihn ein großes Risiko barg. Jetzt und später.

Sie blickten sich um, sahen ihn. Der eine zog ein Messer; die 
Klinge blitzte im Laternenschein vom Kai her auf. Der Typ mit 
dem Baseballschläger hatte breite Schultern und muskulöse 
Arme, über die sich schwarze Schlangen-Tätowierungen zogen. 
Die Waffen bewiesen, dass sie nicht zufällig hier waren. Daniel 
dachte an die Sensationsberichte in den Medien und den Frust 
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der Polizei wegen der Gewalttäter, die nachts im Ufergebüsch be-
soffenen Partygängern auflauerten und sie ausraubten.

Sie bildeten einen Halbkreis; junge Männer, knapp zwanzig, 
voller Selbstvertrauen. Er wusste, dass sie in diesem Alter von 
Größenwahn und Gruppenzwang getrieben wurden und dass sie 
gleich alle gemeinsam auf ihn losgehen würden. Er spürte die 
Last seines Alters, die Amnesie seines Körpers angesichts der dro-
henden Gewalt.

Einer der Jungs stieß einen Kampfschrei aus. Einen primitiven 
Laut, ein Angriffssignal.

Daniel spürte das Adrenalin. Er schlug zuerst den Größten, den 
mit den Schlangentattoos. Sein Timing war schlecht, sein Schlag 
kraft- und wirkungslos. Blitzschnell stach der Mann mit dem 
Messer zu; Daniel reagierte zu spät, konnte nicht mehr auswei-
chen, und die Klinge fuhr über seinen Brustkorb. Ein Fausthieb 
traf ihn an der Kehle, ein anderer am Jochbein – harte Schläge, 
die ihn beben und schwanken ließen.

Heute Nacht würde er hier verrecken.
Der Typ mit den Schlangentattoos holte mit dem Baseball-

schläger aus, und für einen Augenblick wichen die anderen bei-
seite, um ihm Platz zu machen. Daniel trat verzweifelt nach vorne 
und schlug ihn mit der Faust gegen die Schläfe, schwungvoll und 
kräftig. Der Hieb verursachte ein widerliches, hohles Geräusch, 
wie eine zu Boden fallende Wassermelone. Der Tätowierte kippte 
um. Ein anderer hob den Baseballschläger auf. Daniel wirbelte 
auf den Zehenspitzen herum und griff mit der rechten Hand 
nach dem Messerstecher, aber er war zu langsam, und die Klinge 
schnitt ihm tief in die Handfläche. Er packte noch einmal zu und 
erwischte mit der Linken das Handgelenk des Mannes, riss ihn 
gewaltsam näher und schlug ihn mit der rechten Handfläche 
vorwärts-aufwärts mit ganzer Kraft auf die Nase. Der Messerste-
cher taumelte rückwärts, fiel auf den Hintern und wimmerte vor 
Schmerz. Daniel fühlte, wie warmes Blut über seine Hand lief 
und aus seiner Brustwunde sickerte.

Zwei von ihnen sprangen gleichzeitig auf seinen Rücken. Er 
stürmte nach vorn und knallte einen von beiden mit voller Wucht 
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gegen einen Baumstamm. Er hörte Rippen brechen und merkte, 
wie der Arm um seinen Hals erschlaffte. Doch der andere schlug 
Daniel von hinten mit der Faust ans Ohr. Ein weiterer Hieb traf 
ihn am Hals. Der fünfte Mann, dessen bärtiges Gesicht vor Hass 
und Wut verzerrt war, stürmte mit dem Baseballschläger auf ihn 
los.

Daniel drehte sich um, um den, der an seinem Hals hing, als 
Schild zu benutzen. Es funktionierte nicht. Der Baseballschläger 
traf ihn auf den Muskel seiner rechten Schulter, von wo er ab-
rutschte und gegen sein Ohr krachte. Jetzt strömte ihm das Blut 
auch am Hals herunter. Das weckte in ihm eine Wut, die den 
Rost, den inneren Widerstand und die Jahre wegwischte. Kraft-
voll packte er den Schläger und wand ihn dem Mann aus den 
Händen; er sah die Augen seines Angreifers, nun weit aufgeris-
sen und voller Angst vor seiner Kraft und Schnelligkeit. Daniel 
schlug ihm mit dem Baseballschläger gegen den Kopf. Der Mann 
stürzte. Daniel stieß den Griff des Schlägers nach hinten und traf 
den Letzten, der noch auf seinem Rücken hing, gegen die Kehle, 
so dass der würgende Arm um seinen Hals sich lockerte. Daniel 
drehte sich um. Der Mann versuchte, sich mit dem Unterarm zu 
schützen, aber Daniel holte mit dem Baseballschläger aus und 
brach ihm Speiche und Elle. Ein schriller Schrei gellte durch die 
Nacht.

Schritte hinter ihm. Gerade noch rechtzeitig entdeckte er den 
Messerstecher, mit blutüberströmtem Gesicht, in dem das Weiß 
seiner Augen wild blitzte. Er stieß von unten zu. In einer fließen-
den Bewegung sprang Daniel zurück und schlug zu. Das Ende 
des Baseballschlägers traf die Messerhand; die Waffe flog hoch 
und fiel ins Gras. Daniel trat nach vorn, rammte dem Mann den 
Schläger in den Bauch und wirbelte herum. Aber niemand wollte 
mehr kämpfen.

Er musste schnell weg, denn das hier würde Folgen haben. Ein 
paar von denen waren schwer verletzt.

Er ging zu der Frau. Sie saß da und starrte ihn an. Er erkannte, 
dass sie älter war, als er gedacht hatte. Ihr Gesicht war äußerst un-
gewöhnlich, sowohl von seiner Form als auch vom Ausdruck her. 
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Angst und Faszination lagen wie versteinert über ihren eigenarti-
gen Zügen.

»Kommen Sie«, sagte er zu ihr, bot ihr die rechte Hand an, um 
ihr aufzuhelfen und sah, dass das Blut in Strömen daraus floss. Er 
wechselte den Schläger in die andere Hand und reichte ihr die 
linke. Er war sich nicht sicher, ob sie sie annehmen würde, denn 
er war ein großer schwarzer Mann mit Blut an Händen, Kopf und 
Kleidern, mitten in der Nacht im dunklen Park.

Doch sie nahm seine Hand, und er zog sie hoch. Verwirrt stand 
sie da.

»Wir müssen hier weg!«, sagte er drängend.
Sie nickte. Er nahm sie am Arm, und gemeinsam gingen sie 

durch die Dunkelheit bis zu den Lichtern auf der Rue de Sem.
Er blickte sich um. Niemand folgte ihnen.
Er schleuderte den Baseballschläger bis in die mittlere Fahr-

rinne des breiten Flusses.
Am Pont de Pierre angekommen sagte er zu ihr: »Gehen Sie 

einfach immer weiter«, und gab ihr mit der Hand einen leichten 
Stoß in den Rücken. Sie nickte und ging weiter. Er wollte über das 
Geländer springen und die Stufen zum Fluss hinuntergehen, um 
sich wenigstens das Blut vom Gesicht zu waschen, bevor er nach 
Hause zurückkehrte. Doch er sah, dass sie stehen blieb und sich 
umdrehte.

»Merci«, sagte sie leise.

2

AUGUST. BENNIE GRIESSEL. BELLVILLE.

Das Arbeitsleben eines Polizisten oder einer Polizistin dreht sich 
um eine Akte mit drei Bögen, die man auf exakt zwei Zentimeter 
höher und breiter als A4-Format zusammenklappen kann.

Das legendäre docket.
Ästhetisch gesehen kein schönes Dokument.
Das docket besteht aus dünner, billiger Pappe in einem hell-
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braunen Farbton, der oft verächtlich mit dem übel riechenden 
Nebenprodukt von Babys verglichen wird.

Auf der Vorderseite, ganz oben, prangt das Wappen der SAPD. 
Gleich darunter, in den fettesten, größten Lettern des ganzen Do-
kuments, steht CASE DOCKET/SAAKDOSSIER, der offizielle, voll-
ständige Titel der Fallakte. Dennoch verweisen Ermittler, Staats-
anwälte und Richter praktisch nur als docket darauf, egal, welche 
der elf Landessprachen sie zu Hause sprechen.

Es besteht aus drei Klappen und sechs Seiten, jede von oben 
bis unten schwarz bedruckt mit Wörtern, Sätzen und Abkürzun-
gen, Kästchen und gepunkteten Linien, die für das unerfahrene 
oder unkundige Auge einschüchternd und chaotisch aussehen 
mögen (eine letzte Behördenbastion für zweisprachige Formu-
lare in Englisch und Afrikaans). Doch für die, die es täglich be-
nutzen, ist das docket ein Meisterwerk der Effizienz. Über Jahr-
zehnte hinweg hat es sich evolutionär zum perfekten Reiseführer 
und -genossen eines Falles entwickelt – von der ersten Tatort-
besichtigung bis zum endgültigen Schuldspruch. Die sechs Papp-
seiten enthalten in sich bereits die wichtigsten Informationen, 
dienen aber auch als überaus praktische und überraschend stabile 
Hülle für die oft Dutzende, manchmal Hunderte Dokumente, die 
sich während der Bearbeitung eines Falles ansammeln. Das do-
cket ist Lager und Enzyklopädie, Quellenangabe, Ermittlerbibel 
und Spannungsroman in einem.

Vorausgesetzt natürlich, man versteht es zu lesen und es ist von 
einem akribischen, fachkundigen Kollegen angelegt und auf dem 
neuesten Stand gehalten worden.

Als Kolonel Mbali Kaleni am Ende des Dienstagmorgenappes 
um kurz vor acht Kaptein Bennie Griessel ein docket übergab, er-
kannten er und sein Kollege Kaptein Vaughn Cupido auf den ers-
ten Blick zwei wichtige Dinge:

1. Es war nicht ihr eigenes docket, das sie zurückerhielten, 
nachdem Kaleni es mit ihrer peinlichen Akribie durchgesehen 
hatte. Denn im ersten Kästchen oben links war als ursprüngliche 
Dienststelle Beaufort-Wes angegeben, und der Name des ersten 
Ermittlers lautete »Sers. A. Verwey«.
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2. Es war eine heiße Kartoffel. Denn sie sahen sofort auf der 
Mitte des Titelblattes unter »Straftatcode« nach, und auf die-
ser Akte standen dort die Zahlen, die das Herz jedes südafrikani-
schen Ermittlers schneller schlagen ließen:

31 984.
Die im gesamten Justizsystem gültige Nummer für Mord.
»Ich möchte, dass Sie und Captain Cupido sich ausschließlich 

auf diesen Fall konzentrieren«, sagte Kolonel Kaleni auf Englisch 
mit der Betonung auf »ausschließlich«. Kaleni war im Direkto-
rat für Kapitalverbrechen Leiterin der Einheit für Schwer- und 
Gewaltverbrechen, besser bekannt als die Hawks oder Valke. Ihr 
Vorname bedeutete in ihrer Muttersprache Zulu »Blume«.

Griessel und Cupido wussten in diesem Augenblick, dass sich 
ihre Arbeit in absehbarer Zukunft um dieses spezielle docket dre-
hen würde. Und sie waren nicht begeistert davon. Nicht zuletzt, 
weil das ein geerbter Fall war, was bedeutete, dass er vermutlich 
mit Mängeln und diversen Altlasten behaftet war, darunter poli-
tischem Gerangel zwischen den Abteilungen sowie beruflichem 
Neid.

Außerdem war der Fall mindestens acht Tage alt, wie sie an der 
Fallnummer erkennen konnten (die ganz oben im mittleren Feld 
des Deckblattes stand). Datum und Zeit der Straftat (zweitgrößtes 
Feld auf dem Deckblatt, links) lagen fast drei Wochen zurück. Die 
ersten zweiundsiebzig Stunden, diese entscheidende Phase bei 
Mordermittlungen, waren längst verstrichen.

Deswegen stöhnte Vaughn Cupido auf und sagte: »Warum krie-
gen wir immer die zerfledderten Reste von ungeklärten Fällen, 
Kolonel? Den Bodensatz?«

»Weil Sie die Besten der Besten sind, Captain«, antwortete 
Mbali Kaleni, die mit ihrer zeitraubenden, minutiösen Art und 
ihrem frustrierender Buchstabengehorsam den freigeistigeren 
Cupido oft zur Raserei trieb. Aber sie wusste, wie sie das Beste aus 
ihren Leuten herausholen konnte: »Und genau die braucht dieser 
Fall. Weil internationaler Tourismus eine Rolle spielt, die Zustän-
digkeiten unklar sind und die Polizeiarbeit vor Ort anscheinend 
nicht gerade beeindruckend war. Daher hat uns der Provinzkom-
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missar gebeten, Amtshilfe zu leisten und ausdrücklich Sie und 
Bennie angefordert. Er hat gesagt, wenn irgendjemand diesen 
Fall lösen könne, dann Sie.«

»Da hat er verdammt recht, Kolonel«, sagte Cupido geschmei-
chelt, ohne dass ihm ihre geschickte Manipulation auffiel.

»Außerdem handelt es sich bei dem Opfer um einen ehema-
ligen Kollegen«, fuhr Kaleni fort. »Das ist der Johnson-Johnson-
Fall.«

Sie wartete darauf, dass den beiden ein Licht aufging, aber wie 
die meisten anderen Mitglieder der Einheit für Gewaltverbre-
chen hatten die beiden Ermittler letzten Monat Tag und Nacht 
gearbeitet, um die Mordserie unter Türstehern von Nachtklubs in 
Kapstadt aufzuklären. Sie starrten sie verständnislos an.

»Der Mann, der aus dem Luxuszug verschwunden ist«, ver-
deutlichte Kaleni, als ob sie das doch wissen müssten. »Die Me-
dien haben darüber berichtet.«

»Johnson Johnson? Heißt er wirklich so?«, fragte Cupido.
»Ja.«
Griessel schüttelte den Kopf. »Tut uns leid, Kolonel, wir haben 

noch nichts davon gehört.«
»Macht nichts. Steht alles im docket«, erwiderte sie.

Aber es stand nicht alles im docket.
In Griessels Büro breiteten sie den Inhalt über die gesamte 

Oberfläche seines Schreibtischs aus und begannen, ihn zu stu-
dieren. Wie alle SAPD-Akten bestand der Inhalt aus drei Teilen: 
A, B und C.

Teil A enthielt die Verhöre, Berichte, Zeugenaussagen und das 
Fotoalbum. Im Johnson-Fall war der Inhalt ziemlich mager. Es 
gab eine Seite mit schlampig hingekritzelten, handschriftlichen 
Notizen über ein Telefongespräch mit einer Mevrou Robyn John-
son, den vorläufigen Bericht eines Forensikers in George und ein 
paar schlechte Fotos von einem Mann in schwarzem Anzug und 
weißem Hemd, der neben einem Gleisbett lag. Die Fotos zeigten 
eine Leiche, die bereits erste Anzeichen der Verwesung trug. Eine 
schwere Kopfwunde entstellte die Gesichtszüge. Die Stiefel der 
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uniformierten SAPD-Beamten, die rings um die Leiche standen, 
waren ebenfalls auf den Fotos zu sehen.

»Jissis!«, schimpfte Bennie Griessel und deutete darauf. Denn 
diese Stiefel bedeuteten einen unprofessionellen Umgang mit 
dem Tatort und unendlich viel Mühe für den Staatsanwalt, falls 
die Sache vor Gericht kam.

»Oh, Gott, Landeier! Was hast du denn gedacht?«, fragte 
Vaughn Cupido, ohne eine Antwort zu erwarten.

Im Teil B der Akte war die Korrespondenz abgelegt, die mit an-
deren SAPD-Abteilungen oder Außeninstanzen wie Banken oder 
Arbeitgebern geführt worden war. Dieser Teil enthielt lediglich 
die Kopie einer Subpoena nach Artikel 205, mit der der Kollege 
aus Beaufort-Wes Informationen über ein Handy bei der Vodacom 
eingeholt hatte.

Teil C war das Ermittlungstagebuch auf dem SAPD5-Formular. 
Auch das war die reine Schlamperei. Der letzte Eintrag lautete, 
die Leiche sei zwei Tage zuvor von Beaufort-Wes ins staatliche 
Leichenhaus nach Soutrivier überführt worden. Eine Autopsie 
war noch nicht erfolgt, und die Leiche war noch nicht offiziell als 
die von Johnson Johnson identifiziert worden.

Griessel seufzte.
Cupido stand auf. »Komm, Benna, versuchen wir mal, einen 

Sinn in das Chaos zu bringen«, schlug er vor und wischte das 
Whiteboard an der Wand sauber.

Griessel arbeitete sich ganz von vorne durch jeden Aktenein-
trag, während Cupido an der Tafel mit blauem Marker eine Zeit-
linie zog und die Ereignisse darauf schematisch markierte.

Um die Mittagszeit waren sie immer noch damit beschäftigt. 
Sie bestellten sich aus den Läden am Voortrekkerweg etwas zu es-
sen, Griessel einen Jalapeño-Mayo-Burger mit Fritten von Steers, 
seinem neuen Lieblingsrestaurant. Er konnte essen, was er wollte, 
denn er fuhr mit seinem Mountainbike mindestens hundertvier-
zig Kilometer pro Woche an den Hängen von Kloofnek herum. Er 
war sieben Kilo leichter als ein Jahr zuvor.

Der Inhalt von Cupidos wohlsortiertem Kleiderschrank saß 
derzeit jedoch unbequem eng. Vaughn hatte sich nämlich vor-
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genommen, das Herz seiner neuen Freundin zu erobern, der 
 schönen Desiree Coetzee aus Stellenbosch, und sie kochte gerne 
und ging auch gerne essen. Doch die Speckröllchen fuchsten ihn, 
und zwar sehr. Deswegen machte er insgeheim dieselbe Diät, 
über die er so heftig gespottet hatte, als Kolonel Mbali Kaleni da-
mals damit angefangen hatte – die berühmte Banting-Kur von 
Professor Tim Noakes. Aus Scham hatte er es nur Griessel an-
vertraut, weil er in der Vergangenheit so offen darüber gelästert 
hatte.

Cupido bestellte sich also zwei Fischfilets von Catch of the Day, 
ohne Pommes und mit einer Cola Zero dazu. Sie aßen und arbei-
teten, bis sie gegen drei Uhr nachmittags mehr oder weniger he-
rausdestilliert hatten, wie der Fall zusammenhing:

Johnson Johnson (34) war laut einem Akteneintrag »Berater 
für Personenschutz« gewesen.

Vor siebzehn Tagen, am Samstag, dem 5. August, war er in Kap-
stadt zusammen mit einer Klientin in einen Luxuszug von Ro-
vos Rail gestiegen. Die Klientin, als deren Leibwächter er fungiert 
hatte, war eine niederländische Touristin, eine gewisse Mevrou 
Thilini Scherpenzeel. Der Zug fuhr quer durch Südafrika bis nach 
Pretoria.

»Thilini Scherpenzeel«, sprach Cupido den Namen ver-
suchsweise aus. »Was für ein Name, Pappi, elegant von vorne bis 
hinten. Ich wette mit dir, die ist heiß!«

Johnson war zum letzten Mal gesehen worden, als er sich an 
jenem Samstag, nachdem er zusammen mit Mevrou Scherpen-
zeel im Zug zu Abend gegessen hatte, vor der Tür ihres Abteils 
von ihr verabschiedet hatte. Ein Sprecher von Rovos hatte später 
bestätigt, dass Johnson nicht im Zug war, als dieser am Montag in 
Pretoria eintraf. Seine Klientin und das Zugpersonal waren davon 
ausgegangen, dass er den Zug Samstagnacht freiwillig verlassen 
hatte, denn seine Reisetasche war ebenfalls verschwunden. Sie 
wurde erst am Montag gefunden, nachdem der Zug sein Ziel Pre-
toria erreicht hatte – tief unter sein Klappbett geschoben.

Am Montagabend war Johnson von seiner Exfrau, Robyn, als 
vermisst gemeldet worden. Sie hatte sich in der Polizeidienst-
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stelle von Brackenfell gemeldet, dem Vorort im Norden von Kap-
stadt, in dem sie und Johnson getrennt lebten.

Doch die Suche nach Johnson war ergebnislos verlaufen.
Eine Woche später, am Montag, dem 14. August, wurde die Lei-

che eines Mannes neben der Hauptbahntrasse nahe der Hügelfor-
mation Three Sisters in der Karoo gefunden. Todesursache war 
offenbar eine schwere Schädelfraktur. Ein Rechtsmediziner der 
SAPS in George hatte einen Tag später Blut, Gewebe, Knochen-
splitter und Haare an einem Strommasten wenige Meter von der 
Leiche entfernt gefunden, in einer Höhe, die darauf schließen 
ließ, dass der Tote dagegen geprallt war, als er aus dem Zug sprang 
oder geworfen worden war.

In der Innentasche seines Jacketts steckte ein kaputtes Handy. 
Fotos von seiner Leiche befanden sich in der Akte.

Am Montag, dem 16.  August hatte der verantwortliche Er-
mittler von Beaufort-Wes, Sergeant Aubrey Verwey, mithilfe der 
IMEI–Nummer des kaputten Handys festgestellt, dass es sich bei 
dem Toten möglicherweise um den verschwundenen Johnson 
Johnson handeln könnte.

Das war so ungefähr alles, was Griessel und Cupido an Infor-
mationen zur Verfügung stand.

Cupido legte den blauen Boardmarker hin und trat zurück. 
»Ein juristischer Alptraum«, stellte er fest. »Brackenfell, Preto-
ria, Three Sisters, Beaufort-Wes, und niemand weiß, wo der Typ 
gestorben ist. Wir müssen bei Ground Zero anfangen.«

Ground Zero war in dem Fall eine Stelle in der Karoo, neben 
einem Bahngleis jenseits der Three Sisters. Deswegen rief Cupido 
in Beaufort-Wes an, redete mit Sergeant Aubrey Verwey und ver-
einbarte mit ihm, am nächsten Tag gemeinsam zu der Stelle zu 
fahren, wo Johnson Johnsons Leiche gefunden worden war.

Griessel begann, die ausgebreiteten Fotos und Dokumente zu-
sammenzuschieben und wieder in die gelbbraune Akte zu legen. 
»Komm, wir unterhalten uns mal mit der Ex«, schlug er vor.

»Und Thilini Scherpenzeel müssen wir auch einen Besuch ab-
statten«, fügte Cupido hoffnungsvoll hinzu, »früher oder spä-
ter.« 
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»Bist du nicht der Mann, der so heftig um eine gewisse Desiree 
Coetzee aus Stellenbosch balzt?«, fragte Griessel.

»Der bin ich«, antwortete Cupido. »Mein Interesse an Mrs 
Scherpenzeel ist rein beruflicher Natur.«

»Natürlich«, erwiderte Griessel.
Es war kurz nach drei. Sie verließen das Büro und gingen durch 

den Flur, im Halbdunkel, weil mehrere Neonröhren kaputt waren.

3

AUGUST. DANIEL DARRET. BORDEAUX.

Er war beunruhigt, noch tagelang nach der Schlägerei am Fluss.
Und dankbar, dass seine Arbeitgeber im Urlaub waren, denn 

sein Gesicht war verfärbt und geschwollen, seine Hand dick ver-
bunden.

Er war beunruhigt wegen des Risikos. Seine Wohnung lag im 
multikulturellen Saint-Michel-Viertel, nur ein paar Straßen wei-
ter befand sich eine Moschee. Jeder in der Gegend wusste, dass sie 
von der französischen DGSI, der Direction Générale de la Sécurité 
Intérieure, überwacht wurde. Daniels Lebensweise und sein Um-
gang mussten ihn längst als harmlos ausgewiesen haben, aber in 
irgendeiner Datenbank lagerte garantiert ein Foto von ihm. Und 
die Polizei von Bordeaux war effizient und konnte auf ein dich-
tes Netz von Überwachungskameras zurückgreifen. Es wäre kein 
Ding der Unmöglichkeit, ihn mit der Schlägerei in Verbindung 
zu bringen und aufzuspüren. Obwohl er auf Selbstverteidigung 
plädieren konnte, obwohl es eine Zeugin gab, die das bestätigen 
konnte, wollte er unbedingt vermeiden, irgendwie Aufmerksam-
keit zu erregen und Blicke auf sich zu ziehen. Das konnte er sich 
nicht leisten.

Er war beunruhigt darüber, wie sehr ihm fünf junge Amateure 
hatten körperlich zusetzen können, in welchem Maß ihn das Al-
ter geschwächt und langsamer gemacht hatte.

Er war beunruhigt, weil er jetzt wieder ständig hinter sich bli-
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cken und die Place Camille Pelletan überwachen musste, weil er 
aufhorchte, wenn er eine Sirene hörte und innerlich erstarrte, 
wenn er eine Uniform sah.

Er wollte nicht wieder so leben.
Die Zeitungen berichteten über die fünf, die im Park am an-

deren Ufer »in einen blutigen Bandenkrieg verwickelt« gewesen 
seien. Zwei von ihnen wurden polizeilich wegen anderer Strafta-
ten gesucht.

Doch niemand klopfte an seine Tür, und kein Polizist sah ihn 
misstrauisch an.

Bald würde Gras über die Sache wachsen. Die Schwellung in 
seinem Gesicht ging schon zurück.

Aber nichts war mehr so wie zuvor.
Und dann sah ihn Madame Lecompte.

4

AUGUST. BENNIE GRIESSEL. BRACKENFELL.

Sie stellten den Wagen auf dem Parkplatz der Fairbridge Mall in 
Brackenfell ab und überquerten die Bahngleise zur großen Zoo-
handlung gegenüber.

Sie gingen nebeneinander her, Bennie Griessel und Vaughn 
Cupido. Griessel mit seinem wirren Haar, das immer einen Fri-
seurbesuch hinterherhinkte, und seinen dunklen, mandelförmi-
gen Augen, die häufig als »slawisch« beschrieben wurden. Er war 
inzwischen über zweihundertvierzig Tage lang trocken, aber der 
Kampf gegen den Alkohol hatte tiefe Spuren in seinem Gesicht 
hinterlassen, sodass er zehn Jahre älter als seine amtlichen Sechs-
undvierzig aussah. Der auffällige, schicke Vaughn Cupido trug 
seinen eleganten Wintermantel, war einen Kopf größer als Gries-
sel und neununddreißig Jahre alt. Schon seit Monaten jammerte 
er: »Die Vierzig, Pappie, ich darf gar nicht dran denken! Von da 
an geht’s nur noch bergab, das weiß jeder.«

Inwiefern es bergab gehen sollte, ließ er offen.
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Die Zoohandlung war wie eine Minifarm gestaltet, und auf 
einem großen Schild am Tor stand Robyns Arche. Sie mussten erst 
das Tor und dann den Garten durchqueren, in dem sich Hühner, 
Hasen und Enten tummelten, um zum Eingang des Geschäfts zu 
gelangen. Drinnen roch es nach Vogelmist, Hundefutter und Kat-
zenurin. Eine Kakofonie von Papageiengekreisch, Kanarienvogel- 
und Finkengezwitscher und Hundegebell empfing sie. An einer 
Wand stapelten sich Aquarien bis an die Decke, darin die einzige 
Lebensform an diesem Ort, die keinen Krach machte.

Eine Frau kam auf sie zu, etwas über dreißig und vollschlank. 
Ihr Make-up und ihre Frisur waren ein wenig übertrieben, die 
Ohrringe groß, die Fingernägel lang und dunkel lackiert.

»Ich bin Robyn«, stellte sie sich vor. »Und Sie müssen vom 
SAPS sein.«

»Von den Valke«, präzisierte Cupido.
»Ich erkenne einen Polizisten, wenn ich ihn sehe, ich war 

lange mit einem verheiratet«, sagte sie. »Wurde auch Zeit, dass 
sie die Valke eingeschaltet haben.«

Sie stellten sich vor und fragten, ob sie mit ihr über Johnson 
Johnson reden könnten.

»Natürlich. Aber bitte sagen Sie J. J.«, erwiderte sie. »Alle ha-
ben ihn J. J. genannt. Kommen Sie durch, wir unterhalten uns in 
meinem Büro.«

»Unser Beileid zu Ihrem Verlust«, sagte Cupido. »Es muss sehr 
schwer für Sie sein.«

Sie blieb an der Tür stehen, ließ sie vorgehen und sagte dann: 
»Ja, es ist hart. Besonders für die Kinder. Aber es ist jetzt schon 
drei Wochen her, und ich fange mich allmählich wieder ein biss-
chen. Im Grunde habe ich es schon gewusst, als J. J. an dem Abend 
nicht wie geplant nach Hause kam, ja, da wusste ich es eigentlich 
schon. Ich hatte also Zeit zu trauern …«

Dann schloss sie die Tür hinter ihnen.

Sie saßen an ihrem Schreibtisch. Robyn Johnson zündete sich 
eine Zigarette an. Die Ermittler holten Notizbücher und Stifte 
heraus.
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An den Wänden hingen Poster von Tieren – Hunden, Katzen, 
Enten – mit lustigen Gesichtsausdrücken und witzigen Sprüchen 
darunter. Die bunten Aktenordner im Regal hinter dem Schreib-
tisch verliehen dem Raum eine fröhliche Atmosphäre. Auf dem 
Schreibtisch stand ein gerahmtes Foto von zwei Mädchen mit fre-
chen Pferdeschwänzen, die ihre hübschen Gesichter betonten. 
Griessel kam es ein wenig seltsam vor, an diesem Ort über den 
Tod zu reden.

»Entschuldigen Sie, Mevrou, aber wir würden gerne noch 
einmal ganz von vorne anfangen«, begann Cupido. »Um die 
Ermittlungen aus einem neuen Blickwinkel heraus zu betrach-
ten.« 

»Dazu werden wir Ihnen Fragen stellen müssen, die Sie schon 
einmal beantwortet haben«, fügte Griessel hinzu.

»Schon okay, legen Sie los«, antwortete sie und nahm einen 
tiefen Zug von ihrer Zigarette.

»Meneer Johnson war lange im Polizeidienst«, sagte Griessel.
Sie nickte und tippte mit einem langen Fingernagel die Asche 

von ihrer Zigarette. »Seitdem er achtzehn war, zwei Jahre vor 
unserer Hochzeit. Damals war er in der Sondereinsatzgruppe in 
Hermanus, anschließend ging er zur Kripo in Bellville, und dann 
war er fünf Jahre beim VIP-Personenschutz in Pretoria, bevor er 
sich selbstständig gemacht hat. Als privater Berater für Personen-
schutz.«

»Was genau hat diese Beratertätigkeit beinhaltet?«, fragte 
Griessel.

»J. J. … Er hatte sich in den Kopf gesetzt, sich bei den Fünf-
Sterne-Hotels einen Namen zu machen, damit sie ihn engagier-
ten, um die Touristen über sicheres Verhalten in Südafrika zu 
briefen. Außerdem wollte er sich als Bodyguard zur Verfügung 
stellen. Aber es war gar nicht so einfach, bei den Hotels einen 
Fuß in die Tür zu bekommen. J. J. hat gesagt, sie wären ein ge-
schlossenes System und wollten unbedingt verhindern, dass Geld 
nach draußen fließt. Aber er hat dann bei einigen der kleineren 
Reiseunternehmen Aufklärungsjobs bekommen und manchmal 
Touren als Beifahrer begleitet, zur Beruhigung der Touristen, wie 
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er sagte. Aber in den letzten Monaten sind mehr und mehr Per-
sonenschutzaufträge reingekommen. Wenn auch nicht offiziell 
von den Hotels«, fügte sie hinzu.

»Hieß er eigentlich wirklich Johnson Johnson? Genau so?«, 
fragte Cupido, der ein Faible für Namen hatte.

»Ja, genau so. Seine Mutter hat ihn so taufen lassen. Der Dop-
pelname sollte ihn zu etwas Großem und Besonderem machen, 
hat sie immer gesagt. Gott hab’ sie selig. Aber alle haben ihn im-
mer nur J. J. genannt.«

»Wie lange war er freiberuflich tätig?«, fragte Griessel.
»Knapp zwei Jahre.«
»Hat er allein gearbeitet?«
»Ja. Body Armour hat ihm ein gutes Angebot gemacht, Sie 

wissen schon, die Security-Firma in Kapstadt, aber J. J. meinte, 
wozu zwanzig Prozent seines Einkommens an jemand anderen 
abtreten? Er wollte erst einmal versuchen, es aus eigener Kraft 
zu schaffen. In den ersten zehn, zwölf Monaten war es schwer 
für ihn, doch er hat konsequent Werbung gemacht und sich ver-
netzt. Überall hat er seine Karte hinterlassen, wirklich überall. 
Dann kamen langsam die Aufträge herein, und ungefähr seit Ja-
nuar ging es aufwärts. Aber auch in den mageren Zeiten hat er es 
kein einziges Mal versäumt, Unterhalt zu zahlen, das sage ich Ih-
nen. Diese beiden Mädchen«, sie deutete auf das Foto auf ihrem 
Schreibtisch, »waren sein Ein und Alles.«

»Wann haben Sie sich scheiden lassen?«
»Als er in Pretoria gearbeitet hat, vor drei Jahren. Ich bin hier-

geblieben. Wegen des Geschäfts, verstehen Sie, ich hatte keine 
Wahl, ich bin die alleinige Besitzerin … Und eine Fernbeziehung 
hat bei uns einfach nicht funktioniert. J. J. … Ich will nur so viel 
sagen, dass er wie die meisten Männer abends nicht gern allein 
war … Aber wissen Sie, wir haben es geschafft, die ganze Schei-
dungsgeschichte auf eine erwachsene und zivilisierte Art über die 
Bühne zu bringen. Wegen der Kinder. J. J. hat eine Wohnung ein 
Stück die Straße runter gemietet, und die Kinder haben oft bei 
ihm übernachtet. Und wir haben uns auch hinterher noch wun-
derbar verstanden …«
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»Er hat hier im Springbokpark in der Olympusstraße gewohnt, 
oder?«, fragte Griessel.

»Richtig.«
»Können Sie uns vielleicht die Schlüssel zu seiner Wohnung 

geben?«
Sie öffnete eine Schublade, holte einen Schlüsselbund heraus 

und legte ihn auf den Schreibtisch. »Bitte hinterlassen Sie keine 
Unordnung. Ich muss die Wohnung vor Monatsende ausräumen 
und übergeben.«

»Natürlich nicht«, versprach Griessel.
»Mevrou, könnten Sie uns bitte noch einmal erzählen, was 

sich genau abgespielt hat, bevor er mit Rovos Trail losgefahren 
ist?«, bat Cupido.

»Sie haben ihn am Samstag, dem 5. August zum letzten Mal ge-
sehen, oder?«, fügte Griessel hinzu.

»Bitte erzählen Sie uns alles so genau wie möglich, jede Einzel-
heit, an die Sie sich erinnern können.«

»Verstehe«, sagte sie, nickte und zog erneut an der Zigarette, 
als verleihe sie ihr Kraft.

Robyn Johnson sagte, ihr Exmann habe am Samstagvormittag 
seine beiden Töchter um kurz nach neun hier bei der Zoohand-
lung abgesetzt. Sie hätten bei ihm übernachtet, wie meistens von 
Freitag auf Samstag. Die Mädchen seien vier und sechs Jahre alt 
und hätten sofort angefangen zu quengeln, dass sie ihren Vater 
begleiten wollten. 

»Er fährt in einem ganz tollen Zug, Mommy, warum können 
wir nicht auch mit?«

»Ich habe ihn gefragt, was für ein Job das wäre, auf dieser Zug-
fahrt. Er sagte, er würde eine Holländerin begleiten, die ihn als 
Personenschützer engagiert habe, es habe sich mal wieder aus-
gezahlt, dass er seine Karte überall hinterlassen habe. Der Ober-
kellner des Cape Grace Hotels habe ihn empfohlen. Die Frau reise 
mit Rovos Mail nach Pretoria, das wäre dieser Luxuszug, und er 
würde sein eigenes Abteil bekommen und alles. Und sie würde 
ihm auch noch gutes Geld für seine Dienste zahlen.«



28

»Hat er sonst nichts über die Klientin gesagt? Warum sie Per-
sonenschutz brauchte?«

»Nein, hat er nicht. Er nahm es sehr genau mit der Vertraulich-
keit des Klientenverhältnisses. Und ich habe das respektiert, also 
habe ich nicht nachgehakt.«

»Und er war cool? Nicht irgendwie besorgt oder so?«, fragte 
Cupido.

»An dem Tag?«
»Ja, aber auch ganz allgemein in letzter Zeit.«
»J. J. war immer cool. Sich Sorgen zu machen würde nichts 

bringen, hat er oft gesagt, das würde nur die Energie fressen, die 
man bräuchte, um die Probleme zu lösen.«

»Okay«, sagte Cupido, »und dann?«
»Dann hat er zu mir gesagt: ›Jewel‹,  – er hat mich ›Jewel‹ 

genannt, weil ich doch ›Rubin‹ heiße –, ›ich fliege am Montag 
um eins zurück und lande um drei in Kapstadt, dann kann ich 
um vier Uhr die Kinder abholen.‹ Und dazu muss ich Ihnen ein 
paar Dinge über J. J. erklären. Erstens: Er war niemals unpünkt-
lich. Vor allem nicht bei seinen zwei Mädchen. Absolut niemals. 
Zweitens: Wenn irgendetwas Unvorhergesehenes passierte, was 
ihn möglicherweise aufhalten konnte, hat er angerufen. Immer. 
Drittens: Jeden Abend hat er seine beiden Mädchen angerufen. 
Je nach seiner Arbeitszeit irgendwann zwischen sechs und acht, 
aber er rief absolut jeden Abend an, und wenn nicht, hat er mir 
vorher Bescheid gesagt: ›Jewel, heute Abend habe ich zu tun, sag’ 
den Mädchen, dass ich sie liebhabe.‹ Mein Ex hatte seine Fehler, 
aber er war ein wunderbarer Vater, die beiden Mädchen waren 
sein Leben.«

»Ich hab’s verstanden«, sagte Cupido.
Griessel nickte und schrieb etwas in sein Notizbuch.
»Gut. Also, am Samstagabend hat er angerufen, und ich habe 

gehört, wie er den Mädchen erzählte, sie seien jetzt in Matjies-
fontein, der Zug habe da einen Zwischenstopp eingelegt, und er 
erzählte ihnen, wie toll dieser Zug sei, sie hätten tatsächlich High 
Tea bekommen, und er würde ihnen auf WhatsApp Fotos schi-
cken …«
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»Um welche Uhrzeit hat er angerufen?«, fragte Griessel.
»Um kurz nach sechs.«
Griessel machte sich eine Notiz.
»Haben Sie die Fotos noch?«, fragte Cupido.
»Ja. Mein Handy liegt im Geschäft …«
»Wir können sie uns später ansehen, danke. Sind auch Fotos 

von der Holländerin dabei?«
»Er würde niemals Klienten fotografieren. Dazu war er zu dis-

kret. Er hat nur Fotos von seinem Abteil geschickt, von der wun-
derschönen Holzverkleidung, von dem Gebäck, das es zum High 
Tea gab. J. J. mochte so gern Süßes … und von den historischen 
Gebäuden in Matjiesfontein, vom Zug …«

»Verstehe.«
»Erzählen Sie ruhig weiter«, ermunterte sie Griessel.
»Aber dann, am Sonntagabend, hat er sich nicht gemeldet. Da 

habe ich mir schon die ersten Sorgen gemacht, dass etwas passiert 
sein könnte. Weil er einfach immer anrief. Immer. Aber dann sagt 
man sich eben, er muss arbeiten, bestimmt hat es gerade nicht 
gepasst. Und dann fragt man sich unwillkürlich, wie alt die Hol-
länderin wohl ist und wie sie aussieht, denn J. J. ist nun mal J. J., 
wenn Sie wissen, was ich meine … Also habe ich nicht weiter da-
rüber nachgedacht. Bis Montag. Den ganzen Tag über habe ich 
nichts von ihm gehört, was an sich nicht schlimm war, aber dann 
wurde es drei, und er kam nicht, und es wurde vier, und er kam 
nicht, und dann habe ich ihn angerufen, denn, wie schon gesagt, 
er kommt nie zu spät, wenn er die Mädchen abholen soll. Aber 
ich erreichte nur seine Mailbox, und ich dachte, okay, vielleicht 
sitzt er noch im Flieger, vielleicht hat der Flug Verspätung, und 
ich habe ihm eine Nachricht hinterlassen und ihn gebeten, mich 
anzurufen, weil ich mir Sorgen um ihn machte. Um sechs war ich 
mir ganz sicher, dass irgendetwas passiert sein musste. Daraufhin 
habe ich bei Rovos angerufen. Die Leute da waren sehr nett, aber 
Sie können sich ja vorstellen, dass sie nicht so ohne Weiteres In-
formationen über die Passagiere herausgeben. Trotzdem haben 
sie sich große Mühe gegeben, mir zu helfen, ich glaube, sie haben 
mir angehört, wie besorgt ich war. Sie haben mir nur so viel ge-
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sagt, dass ein Passagier irgendwann zwischen Samstagabend und 
Sonntagmorgen den Zug verlassen habe, Genaueres dürften sie 
mir nicht mitteilen, aber ich sollte vielleicht zur Polizei gehen. 
Ich bin dann also zu unserer Dienststelle hier gefahren, denn da 
arbeitet ein Stabsfeldwebel, der früher ein ehemaliger Kollege 
von J. J. in Bellville war – Neville Bandjies, sie haben sich immer 
noch regelmäßig zum Grillen getroffen –, und er hat mir dann ge-
holfen, die Vermisstenanzeige fertig zu machen. Aber schon da, 
an dem Abend wusste ich, dass etwas sehr Schlimmes geschehen 
war, denn Johnson Johnson hat seine beiden Mädchen zu sehr ge-
liebt, als dass er sie im Stich lassen würde.«

5

AUGUST. DANIEL DARRET. BORDEAUX.

Es war Zufall.
Daniel Darret stand genau in dem Augenblick mit dem Schlüs-

sel in der Hand vor seiner Haustür, als die Frau um die Ecke bog.
Der Camille-Pelletan-Platz war klein; im Grunde genommen 

nur eine Verbreiterung der Rue Marengo dort, wo sie die Rue 
François kreuzte – wie ein Pfeifenkopf am Ende des Stiels. Der 
Platz war nicht belebter als viele der Straßen in diesem Teil des 
Saint-Michel-Viertels. Immerfort strömten Leute zur Basilika 
oder zum Marché des Capucins, der großen Markthalle. Sams-
tags war entsprechend mehr los.

Seine neue Wachsamkeit nutzte ihm nichts, denn es war 
einfach das mutwillige Timing des Schicksals: Sie bog um die 
Ecke, er stand da. Er blickte auf, weil er klappernde Absätze auf 
den Pflastersteinen hörte. Und sie sah in seine Richtung. Ein Au-
genblick des Wiedererkennens. Und dann, gerade als es so aus-
sah, als wolle sie ihm verlegen zulächeln, schaute Daniel weg, 
schloss auf, ging hinein und zog hastig die Tür hinter sich zu.

Er lehnte sich von innen dagegen. Fluchend.
Wackett, der Kater, antwortete von der Treppe her.
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6

AUGUST. BENNIE GRIESSEL. BRACKENFELL.

Robyn Johnson sagte, der Schock sei gar nicht mehr so groß gewe-
sen, als Sergeant Aubrey Verwey aus Beaufort-Wes sie anderthalb 
Wochen später angerufen habe. »In gewisser Weise war es eine 
Erleichterung. Dann quält man sich nicht mehr die ganze Zeit 
mit der Frage, ob es wirklich so ist oder nicht. Und dann kommt 
die Wut: Wer hat das getan? Und warum? Ich meine, J. J. war doch 
so ein netter Kerl … Und wie? Wie ist J. J. dort neben die Gleise 
geraten? Diese Riesenwut und der Hass auf die, die das getan ha-
ben! Leute, die für mich kein Gesicht haben, Monster, Scheiß-
kerle! Er war ein guter Mensch. Er hatte seine Fehler, aber haben 
wir die nicht alle? Im Inneren jedoch war er ein guter Mann …«

Sie schüttelte den Kopf, ungehalten, als wolle sie diese negati-
ven Gefühle abschütteln. »Sie müssen sie finden«, sagte sie leise. 
»Bitte, Sie müssen sie finden!«

Sie drückte die Zigarette mit zitternder Hand aus, und ihre Au-
gen glänzten verdächtig.

»Wir sind die Valke«, sagte Cupido. »Das ist unser Job.«
Griessel ließ ihr einen Augenblick Zeit und fragte dann: 

»Mevrou, wie war Johnsons … Gesundheitszustand?«
»Sein Gesundheitszustand? Er war topfit. Wieso fragen Sie 

das?«
»Ich meinte eher seelisch. War er ausgeglichen?«
»Das habe ich Ihnen doch schon gesagt. J. J. war keiner, der 

sich übertrieben viele Sorgen machte.«
»Mevrou, wir wissen, dass solche Fragen belastend für Sie 

sind«, beschwichtigte sie Cupido. »Aber wir müssen den Fall aus 
jeder erdenklichen Perspektive betrachten. Also, Tatsache ist, 
dass Mister Johnson praktisch unmöglich aus Versehen aus die-
sem Zug gestürzt sein kann. Das lässt nur zwei Schlüsse zu: Ent-
weder er ist gesprungen oder er wurde gestoßen. Wenn mein Kol-
lege Sie nach der Gesundheit ihres Exmannes fragt, dann, weil 
wir wissen wollen, ob er vielleicht unter Depressionen gelitten 
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hat. Es ist nur eine andere Formulierung für die unangenehme 
Frage: Ist er gesprungen?«

»Okay. Tut mir leid. Ich verstehe. Nein. Niemals. Nicht J. J. 
Er … Es gab Phasen, da dachte ich, er sei vielleicht ein bisschen 
zu sorglos. Wenn man ihn mit den beiden Mädchen zusammen 
gesehen hat …«

»Mevrou, die andere Möglichkeit …«, fiel Griessel ein. »Die 
große Frage, die wir immer bei solchen Ermittlungen stellen ist, 
ob es irgendjemanden gegeben hat, der ihm vielleicht etwas an-
tun wollte.«

Sie dachte kurz nach und schüttelte dann den Kopf. »J. J. war 
ein netter Mensch. Genau das war sein Problem. Er war einfach 
zu nett!«

»Aber er war Polizist. Bei der Kripo. Hat er jemals erwähnt, 
dass er von irgendjemandem bedroht wurde, vielleicht von je-
mandem, den er einmal verhaftet hatte?«

Wieder dachte sie nach und schüttelte den Kopf. »Er war ja 
schon seit zwei Jahren nicht mehr bei der Polizei.«

»Das wissen wir, aber trotzdem, hat er nie etwas erwähnt?«
»Nicht, dass ich wüsste.«
»Irgendwelche Verbindungen zu Banden?«, fragte Cupido.
»J. J. stammte aus Ashton. Da gibt’s keine Banden.«
Es gab Banden in Ashton, aber sie merkten ihr deutlich an, 

dass sie die Befragung gerne hinter sich bringen wollte.
»Okay. Hat er sich vielleicht in den mageren Zeiten irgendwo 

Geld geliehen?«, fragte Cupido.
»Sie meinen, bei einem Kredithai?«
»Genau.«
»Nein. Er wusste, dass er immer zu mir kommen konnte. Tat-

sächlich hat er sich von mir Geld geliehen, Anfang dieses Jahres. 
Aber bis Juni hatte er alles wieder zurückgezahlt. Und er hatte 
viel zu tun in den letzten vier Monaten. Er hat gut verdient.«

»Wie hat er seine Buchhaltung erledigt? Hatte er jemanden, 
der seine Rechnungen verschickt hat? Die Bilanzen für ihn ge-
führt hat?«

»Nein, das hat er alles selbst gemacht.«
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»Nach welchem System?«, fragte Cupido.
»Was meinen Sie mit ›System‹?«
»Hat er Akten über seine Klienten und seine Honorare ange-

legt?« Cupido deutete auf das Regal hinter ihr mit den bunten 
Ordnern.

»Nein, er hat alles auf seinem Laptop gemacht.«
»Und wo ist sein Laptop jetzt?«
»Ich  … Er hatte ihn normalerweise in seiner Wohnung, im 

Sideboard, und das war abgeschlossen. Oder er hat ihn mit-
genommen. Ich habe nicht daran gedacht nachzusehen.«

»Kein Problem, das erledigen wir«, versprach Cupido.
Griessel steckte Stift und Notizbuch in seine Sakkotasche. Sie 

standen auf.
»Mevrou Johnson, was glauben Sie, was in diesem Zug passiert 

ist?«, fragte Griessel.
»Wenn Sie raten müssten«, fügte Cupido hinzu.
Sie blickte hinauf an die Zimmerdecke und tippte mit den lan-

gen Fingernägeln auf den Schreibtisch. Dann stand sie langsam 
auf. Aus dem Geschäft, als wüsste er, dass das gutes Timing war, 
krächzte ein Papagei laut und deutlich: »Fick dich, Fanus!«

Das brach die Spannung im Büro.
»Dieser Vogel«, seufzte sie. »Wie soll ich ihn je verkaufen mit 

solch einem Schnabel?«
Sie lächelten.
»Wissen Sie, ich habe J. J. von ganzem Herzen geliebt«, sagte 

Robyn Johnson.
»Das haben wir gemerkt.«
»Erst dachte ich, es sei vielleicht ein Raubüberfall gewesen, 

denn heutzutage stehlen ja alle in diesem Land. Vom Präsidenten 
angefangen bis ganz nach unten. Ich wollte wohl, dass es so gewe-
sen ist. Zufall. Pech.«

Sie sagten nichts.
»Aber dann dachte ich, in diesem Zug voller prominenter, rei-

cher Leute, warum sollte da jemand ausgerechnet J. J. ausrauben? 
Irgendwann musste ich mir dann eingestehen, dass er nun mal 
ein Womanizer war.«
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Sie nickten verständnisvoll.
»Also, wenn ich raten müsste, dann hat J. J. in diesem Zug mit 

der Frau eines anderen Mannes rumgemacht. Eines Mannes, der 
das nicht hingenommen hat.«

Auf dem Parkplatz schaute Cupido auf seine Armbanduhr und 
schlug vor, am nächsten Morgen schon um sechs nach Beaufort-
Wes aufzubrechen. Er sei heute Abend noch bei Desiree zum Es-
sen eingeladen, und es dürfe nicht zu spät werden, denn morgen 
sei Schule, und sie würde peinlich genau darauf achten, dass ihr 
Sohn Donovan früh genug ins Bett kam.

Deswegen fuhren sie zurück nach Bellville zur Dienststelle der 
Valke in der Markstraat und einigten sich über die Abfahrt am 
nächsten Morgen. »Diesmal bist du mit der Musik für unterwegs 
dran, Benna«, sagte Cupido und ging mit wehendem Mantel den 
Flur hinunter, unterwegs nach Stellenbosch.

Griessel erledigte die Einträge im C-Teil der Akte, ging dann 
ebenfalls und verabschiedete sich durch die offenen Bürotüren 
von den Kollegen.

Als er in seiner Sakkotasche nach dem Autoschlüssel fischte, 
fand er den Schlüsselbund von Johnson Johnsons Wohnung. Er 
beschloss, sie jetzt gleich zu durchsuchen. Alexa Barnard, die Frau 
in seinem Leben, war in Johannesburg, um sich mit den Leuten 
von ihrem Musiklabel zu treffen, und er hatte keine Lust, allein 
zu Hause zu sitzen und sich Blödsinn im Fernsehen anzuschauen.

Also fuhr er nach Brackenfell.

Johnson hatte in einem Bungalow gewohnt, in einer Siedlung nur 
wenige Straßen von den Sorgvry-Polizeihäusern entfernt, in de-
nen Kolonel Mbali Kaleni bis vor ein paar Jahren gelebt hatte.

Griessel stellte das Auto auf dem Parkplatz von Nummer Fünf 
ab, nahm seine »Mordtasche«, wie er sie nannte, ging zur Haus-
tür und blieb dort erst einmal stehen. Er öffnete die Tasche, 
holte Latexhandschuhe und die kleine Canon Powershot heraus, 
schloss die Sicherheitsgittertür und die Haustür auf, nahm seine 
Tasche und trat ein.
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Er schloss die Tür und blieb einen Augenblick stehen.
Es war ihm bis heute unangenehm, die Wohnung eines Mord-

opfers durchsuchen zu müssen. Es herrschte eine so schreckliche 
Stille, als wüssten die Räume, dass ihr Bewohner nie zurückkeh-
ren würde. Hinzu kamen das unbehagliche Gefühl, trotz allem 
die Privatsphäre einer Person zu verletzen, und die Sorge, irgend-
etwas zu übersehen oder ein Beweisstück zu kontaminieren, weil 
man nicht wusste, wonach man eigentlich suchte.

Griessel begann mit dem offenen Wohn-Ess-Bereich, in dem 
ein Sofa, zwei Sessel und ein Wohnzimmertisch standen, auf dem 
ein paar DVD-Hüllen von Kinderfilmen lagen. Außerdem gab es 
ein TV-Möbel mit Fernseher und Blu-Ray-Player.

Ansonsten: keine Bilder an den Wänden, kein Esstisch, nur ein 
langes Büfett an der Wand und eine Frühstücksecke mit drei Bar-
hockern neben der Küche. Griessel fotografierte alles, bevor er 
mit der Durchsuchung begann.

Er fand den Schlüssel für die beiden Türen des Büfetts am 
Bund in seiner Tasche.

Auf der linken Seite: Teller, Gläser, Kaffeebecher und ein paar 
Schüsseln. Und Alkohol. Eine Viertelflasche Klipdrift-Brandy, 
eine halbe Flasche Three-Ships-Whisky und ein paar Piccolos so-
wie zwei Flaschen Rotwein, noch versiegelt.

Einen Augenblick lang musste er seinen Dämonen in die Au-
gen schauen. Dann schloss er die Tür wieder zu.

Auf der rechten Seite: ein Wirrwarr von Kabeln und Ladegerä-
ten, ein altes ADSL-Modem, die Schachtel eines LG-Handys und 
aufgerissene Umschläge mit Rechnungen für Nebenkosten und 
Handygebühren, Quittungen und ein Stick.

Kein Laptop.
Er steckte den Stick in ein Beweismitteltütchen, durchsuchte 

anschließend die Küchenschränke und den Kühlschrank und da-
nach die beiden Schlafzimmer. Eines war für die Kinder. Er fand 
nichts Wichtiges in den Schränken und Nachtkästchen.

In Johnsons Zimmer war das Bett gemacht und die Einbau-
schränke sahen ziemlich ordentlich aus. Vor dem Bett stand eine 
schöne alte Kommode. In der obersten Schublade befanden sich 
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persönliche Dokumente  – unter anderem ein Ausweis, ein im 
letzten Jahr abgelaufener Führerschein, Scheidungspapiere. Fo-
tos von den Kindern. Ein Foto von der Familie, als sie noch intakt 
war. Sie saßen auf einem Sofa – nicht auf dem, das hier im Wohn-
zimmer stand. Johnson saß in der Mitte, umgeben von Robyn und 
den Kindern.

Er war ein schlanker Mann. Durchtrainiert. Attraktiv. Mit 
selbstsicherem Lächeln und einem Gesichtsausdruck, der aus-
strahlte: Schaut mal, was das Leben mir Wundervolles geschenkt 
hat!

Während er alles systematisch durchsuchte und mit der Canon 
festhielt, dachte Griessel über die Bedeutung von Fotos nach.

Manche logen.
Das von der ganzen Familie war ungefähr drei Jahre alt. Da-

mals stand vielleicht dieses hier auf Robyns Schreibtisch im Büro. 
Oder es hing in Pretoria bei J. J. an der Wand. Es sprach von Glück 
und Harmonie; es erzählte ein Märchen.

Denn was war aus ihnen geworden?
Er glaubte nicht, dass er solche Fotos besaß. Als er und Anna, 

seine Exfrau, in diesem Alter gewesen waren, hatte er Tag und 
Nacht im damaligen Morddezernat gearbeitet. Gearbeitet und ge-
soffen. Sein Leben war ein Nebel aus Gewaltverbrechen und Al-
kohol gewesen. Die wenigen Fotos, die existierten, hatte er mit 
einer einfachen Kompaktkamera aufgenommen, wenn sie im 
April in Urlaub fuhren. Zehn Tage Nüchternheit am Meer bei 
Langebaan oder Hermanus, sein Kopf bei der Arbeit, sein Herz 
beim Branntwein. Nur Anna, seine Tochter Carla und sein Sohn 
Fritz waren auf den Bildern. Die Kinder ausgelassen, glücklich. 
Und in Annas Augen – vielleicht bildete er sich das auch im Nach-
hinein ein – lag ein Quäntchen Angst vor dem Monster in ihrem 
Mann, den Symptomen für den posttraumatischen Stress, den da-
mals keiner diagnostiziert hatte.

Diese Fotos hatten ihre Zukunft viel deutlicher vorausgesagt 
als das Bild von den Johnsons. Denn er fehlte.

Carla war inzwischen zweiundzwanzig und arbeitete als Pres-
sesprecherin auf einem Weingut. Sie hatte Schauspiel studiert, 
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aber in der Unterhaltungsbranche keine Arbeit gefunden. Fritz 
war neunzehn und studierte im zweiten Jahr an der AFDA, der 
Kapstädter Filmschule, die sich Griessel eigentlich nicht leisten 
konnte. Anna war mit einem Anwalt verheiratet. Bei den seltenen 
Gelegenheiten, wenn er sie sah, hatte er jedes Mal den Eindruck, 
als sei sie erleichtert, von ihm erlöst zu sein. Und als schäme sie 
sich ein wenig für seine stillose Kleidung und seine devote Hal-
tung.

Und er konnte sie verstehen.
Denn er war bis heute nichts als ein Polizist, ein Alkoholiker, 

gerade mal seit acht Monaten trocken, und sein größter Wunsch 
war, der trockenen Alkoholikerin an seiner Seite einen Heirats-
antrag zu machen. Der Ring für Alexa Barnard war bereits ge-
kauft und lag, gut weggeschlossen, in seiner obersten Büro-
schublade. 

Er redete sich die ganze Zeit ein, er hätte ihr deswegen noch 
keinen Antrag gemacht, weil er auf eine besondere Gelegenheit 
wartete. Ein Anlass, von dem sie voller Stolz und Freude anderen 
erzählen konnte.

Doch die Wahrheit sah anders aus: Er hatte Angst.
Bennie Griessel seufzte. Er beendete seine Arbeit, schloss das 

Haus ab und fuhr los.
Er hatte nichts gefunden.

7

AUGUST. DANIEL DARRET. BORDEAUX.

Sein Leben war bewusst einfach gewesen, vor Madame Lecompte 
und der Gewalt in der Nacht.

Er arbeitete als Gehilfe für den Möbelrestaurator Henry Le-
fèvre. Der alte Mann mit dem dicken, silbrig weißen Haar und 
ebensolchem Schnäuzer war ein Genie, das mit Holz wahre Wun-
der vollbringen konnte. Er verstand es, kostbare Stücke aus dem 
17. und 18. Jahrhundert so perfekt aufzuarbeiten, dass selbst Eu-
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ropas intimste Kenner antiker Möbel seine Reparaturen nicht 
wahrnehmen konnten.

Allerdings litt Lefèvre am Asperger-Syndrom mit Proble-
men im sozial-emotionalen Bereich des Autismusspektrums. Er 
konnte einem nicht in die Augen sehen, und weder interessierte 
er sich für die Gefühle und Intentionen anderer, noch konnte er 
sich in sie einfühlen. Deswegen war es sehr schwierig, mit ihm 
zusammenzuarbeiten. Die Leute fühlten sich häufig von ihm be-
leidigt, gedemütigt oder ignoriert, obwohl das gar nicht seine Ab-
sicht war. »Er hat keinen Filter und glaubt, alle wären so wie er«, 
hatte seine Frau, Madame Sandrine Lefèvre, Daniel erklärt, als 
sie ihn eingestellt hatte. »Die Gehilfen halten das nur ein zwei 
Wochen aus, obwohl wir einen höheren Lohn als üblich zahlen. 
Wenn Sie empfindlich sind, sagen Sie es mir. Dann sollten Sie 
sich lieber eine andere Arbeit suchen.«

Sie betrieb in der Nachbarschaft, im Chartrons-Viertel, einen 
Antiquitätenhandel – Madame Lefèvre, Antiquités-Brocante  –, in 
dem sie unter anderem die Arbeiten ihres Mannes verkaufte. Sie 
war eine sehr kluge Frau.

Daniel hatte ihr damals geantwortet, er glaube, dass er mit As-
perger umgehen könne. Und da gab sie ihm den Job – hauptsäch-
lich, weil er groß und stark war und die Bezahlung ohne Zögern 
akzeptierte. Und weil sie genauso verzweifelt war wie er.

Er hatte Monate gebraucht, um seinen Frieden mit dem merk-
würdigen Verhalten des alten Mannes zu machen. Endlich hatte 
sich eine Beziehung zwischen ihnen entwickelt, unausgespro-
chen, amorph und seltsam. Sie existierte nur in der Schweigsam-
keit der Werkstatt, im Rhythmus ihrer Zusammenarbeit und in 
dem seltenen, kurzen Aufleuchten von Lefèvres Augen, die eine 
sanftere, zugänglichere Sprache sprachen.

Und mit der Zeit verliebte sich Daniel in den Lefèvre-Prozess, 
kaputte Dinge heil zu machen.

Daniel stand an jedem Arbeitstag um sechs Uhr auf, trank starken 
Kaffee, aß sein Müsli, fütterte den Kater, räumte seine Einzim-
merwohnung auf, wusch und rasierte sich und machte sich um 



39

sieben auf den Weg zur Boulangerie an der Rue des Faures. Er be-
grüßte die Bäcker mit Namen, und sie begrüßten ihn. Er kaufte 
zwei Croissants und zwei Schokocroissants. Letztere aß er im Ge-
hen auf dem Weg zur Arbeit – sie waren noch warm, frisch aus 
dem Ofen. Die Croissants steckte er in seinen kleinen Rucksack, 
denn die aß er um zehn zum Tee.

Er war immer als Erster in der Werkstatt. Er schloss auf und at-
mete die Gerüche von Möbelpolitur und Lack, Leim, Hobel- und 
Sägespänen und Bretterstapeln ein sowie den seltsamen, mys-
teriösen Moschusduft der alten, abgelebten Stücke. Jeden Mor-
gen war die Zusammensetzung dieses Aromas ein wenig anders, 
abhängig von dem, was le génie am Abend zuvor gebeitelt, gesägt, 
gehobelt oder poliert hatte.

Sein üblicher Tagesablauf, wenn die Lefèvres da waren, sah fol-
gendermaßen aus: Er staubte ab und kehrte, räumte Werkzeuge 
auf und hängte sie genauso hin, wie Lefèvre es mochte, er stapelte 
Bretter und Möbel neu, überprüfte die Vorräte, füllte auf, was 
fehlte, und legte eine Liste der Bestellungen an. Um neun Uhr 
kam Madame, und sie berieten sich. Er etikettierte die verkauf-
ten Möbel und trug sie zum Lieferanteneingang, wo der Lkw sie 
um kurz vor zehn abholte. Dann aß er seine Croissants zu einer 
Tasse Tee, und wenn le génie kam, arbeiteten sie nach Lefèvres 
Anweisungen, bis Madame das Mittagessen nach hinten brachte. 
Das aßen sie dort getrennt voneinander, jeder auf seiner eigenen 
Holzkiste auf gegenüberliegenden Seiten der Werkstatt.

Während der Arbeit schaute sich Daniel alles genau ab, was 
Henry Lefèvre mit dem Holz und den Möbeln anstellte.

Um kurz nach drei kam Madame, winkte ihn unauffällig bei-
seite, und dann rückte er für sie Möbel im Geschäft, erledigte 
kleinere Lieferungen oder half beim Transport von Stücken mit 
dem Lieferwagen. Manchmal arbeitete er auch an seinem eige-
nen Projekt, wenn der Tagesablauf es zuließ. Um kurz nach fünf 
ging er nach Hause, ohne sich von Monsieur zu verabschieden, da 
der Möbelmacher um diese Zeit schon tief in seiner eigenen Welt 
versunken war.

Es war ein langer und körperlich anstrengender Arbeitstag, 


