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Prolog

Es sollte unmöglich sein, ein so vollkommenes Geschöpf 
wie dieses Baby zu töten. Und doch hatten es unzählige 
Mütter vor ihr getan. Amaza schluchzte leise und presste 
sich eine Hand vor den Mund, die andere lag auf ihrer Brust 
neben ihrem Neugeborenen. Das kleine Mädchen umklam-
merte ihren Zeigefinger mit einer Kraft, die ein solch win-
ziges Wesen nicht haben sollte. Mit ihren dunklen Haaren, 
den schwarzen Augen und der porzellanweißen Haut war 
sie perfekt.

Fast perfekt.
Amaza blinzelte die Tränen weg. Der Geruch von Schweiß 

und Blut hing in der Hütte. Klebrig wie Honig haftete er an 
der dünnen Matratze, auf der sie lag. In einer der drei Holz-
truhen, die als einzige andere Möbelstücke in dem großen 
Wohnraum standen, lagen die Babystrampler. Die würde 
sie jetzt nicht mehr brauchen. Zärtlich fuhr Amaza mit dem 
Daumen über die Fußsohle des Mädchens. Wenn sie ih-
ren Finger auf den Ballen presste, sah man es gar nicht. 
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Dann war ihr Neugeborenes nur ein Baby wie jedes an-
dere.	

Während die Kleine friedlich auf ihrer Brust schlum-
merte – sie wusste nichts von ihrem Unheil –, verschwam-
men die Flammen in der Feuerstelle vor Amazas Augen. Der 
Druck um ihr Herz wurde so groß, dass sie glaubte, es müsse 
im nächsten Moment zerbersten. Allein der Gedanke, das 
Unaussprechliche zu tun …

Knarrend wurde die Tür aufgeschoben, und die Viertel-
älteste trat ein. So früh? Die Nachgeburt war nicht mal hin-
ter dem Haus vergraben. Auf einen Stock gestützt und in ein 
weißes Hanfkleid gewandet, hinkte sie über die geometrisch 
angeordneten Matten aus gepresstem Reisstroh. Weiß. Die 
Farbe für Beerdigungen. Etwas blitzte in der Hand der Al-
ten auf. Ächzend beugte sie sich zu ihr herunter und legte 
das glänzende Stück Stahl auf Amazas entblößten Bauch. 
Amaza zuckte zusammen, das kalte Messer war wie Eiswas-
ser auf ihrer Haut.

»Tu es gleich«, sagte die Viertelälteste. Sie hatte ihre 
grauen Haare sorgsam mit zwei roten Stäbchen zu einem 
Dutt festgesteckt. »Es wird nur schlimmer, wenn du länger 
wartest.«

Eine heiße Träne rann Amazas Wange hinunter und 
mischte sich mit dem Schweiß an ihrem Hals. »Ich kann 
nicht«, flüsterte sie. Keine Mutter wünschte sich ein ge-
zeichnetes Kind. Natürlich nicht. Und doch wusste jede 
Schwangere, was sie zu tun hatte, sollte es dennoch so kom-
men: dem Gesetz des Gottkaisers folgen.

»Du musst.« Die Stimme der Viertelältesten war hart und 
unbarmherzig wie eine Klinge aus katonischem Stahl. Der 
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Blick der alten Frau haftete an dem winzigen, sternförmi-
gen Mal an der linken Fußsohle des Mädchens. Es war so 
klein, dass man es leicht hätte übersehen können. Doch die 
Gesandten des Gottkaisers hatten sie gründlich untersucht.

Laut dem Gottkaiser hatten sich die Gezeichneten des 
Verrats schuldig gemacht. Das Sternenmal auf ihrer Haut 
sei ein Zeichen für den Diebstahl, den sie begangen hät-
ten. Sie hätten sich noch vor ihrer Geburt ungerechtfertigt 
ein Stück der Macht des Himmels genommen. Ihre Strafe 
war der Tod, die einzige Möglichkeit, diesen Fehltritt zu 
büßen.	

Amaza schüttelte den Kopf, und ihre schweißnassen 
Haare raschelten. Nein, dieses Mädchen hatte niemandem 
etwas gestohlen. Und trotzdem würde es sterben müssen. 
Liebevoll fuhr Amaza mit ihrem Zeigefinger über die win-
zige Stupsnase, und die Kleine seufzte leicht im Schlaf.

»Amaza!«, warnte die Viertelälteste.
»Lass mich sie wenigstens im Fluss ertränken. Ich kann 

diese perfekte Haut nicht mit einer Klinge zerstören.«
»Wenn ich nach der Feier zurückkomme, will ich sie hier 

nicht mehr sehen.« Die Viertelälteste hinkte an der Ma-
tratze vorbei, griff nach der Schiebetür und drehte sich im 
Rahmen um.

Von draußen wehte der Duft nach Jasminblüten und grü-
nem Tee herein. Und mit ihm der Klang der Trommeln und 
Lobgesänge – die Feierlichkeiten zum Tag der Mitte waren 
in vollem Gange. Kurz verzog die Viertelälteste das Gesicht. 
Ein schwaches Zeichen des Mitleids für eine verzweifelte 
Mutter, deren Seele nie mehr dieselbe sein würde. »Es ist 
das Beste. Für uns alle.«
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Energisch schob die alte Frau die Tür hinter sich zu. Die 
darauffolgende Stille fühlte sich genauso falsch an wie das 
Mal auf der Haut ihres Mädchens.

Mit Tränen in den Augen und verkrampftem Herzen be-
trachtete Amaza ihr Neugeborenes. »Es tut mir so leid«, 
flüsterte sie.

Sie setzte sich auf. Ihr war schwindelig, und für drei Herz-
schläge wurde ihr schwarz vor Augen. Vorsichtig rutschte 
Amaza zur Kante der Matratze. Auf der Reisstrohmatte da-
vor zeichnete sich eine dunkelrote Pfütze ab. Ihr eigenes 
Blut. Der Fleck, der zurückbleiben würde, würde sie für im-
mer an ihre Schandtat erinnern.

In ein Baumwolltuch gewickelt und mit ihrem geliebten 
Seidenschal um den Hals, wuchtete sie sich hoch, die Kleine 
an die Brust gepresst. Sie taumelte zur Tür und stieß sie 
mit einer Hand zur Seite auf. Die Gasse dahinter war men-
schenleer. Nur die farbigen Wimpel, die zwischen die Stroh-
dächer der Häuser gespannt waren, zuckten leicht im Wind. 
Heute war der Erhebungstag des Gottkaisers, und alle wa-
ren auf dem Marktplatz vor dem Tempel versammelt, um 
zu feiern.

Amaza schleppte sich an der Holzhütte mit ihrem über-
stehenden Dach vorbei. Das sanfte Rauschen des Flusses 
hinter dem Haus durchbrach die gespenstische Stille, und 
der Duft von Binsengras strömte ihr in die Nase. Ihr Leben 
lang würde ihr bei diesem Geruch schlecht werden. 

Barfuß tapste sie über das vom Abendtau feuchte Gras 
bis hinunter ans Flussufer. Dort lag ein Wasserkobold, die 
schuppigen Füße im kühlen Nass. Fast wäre sie über ihn ge-
stolpert. Normalerweise hätte sich Amaza über den Anblick 
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der Kreatur mit smaragdblauer Haut gefreut – nicht aber 
heute.

Ein Schluchzer entfuhr ihr. Sie drückte die schlafende 
Kleine fester an sich, gab ihr einen Kuss auf den Scheitel 
und sog ein letztes Mal ihren wunderbaren Geruch ein. 
Dann presste sie die Augen zusammen und setzte den ersten 
Fuß ins Wasser. Es war angenehm kühl, doch die Steine wa-
ren glitschig, und Amaza rutschte aus. Beinahe entglitt das 
Kind ihren Armen. Die Kleine protestierte leise, klammerte 
sich mit einer winzig kleinen Hand an einer ihrer schwarzen 
Haarsträhnen fest.

»Ihr Götter, ihr alten Götter, bitte helft mir«, flehte 
Amaza flüsternd, wohlwissend, dass es sie den Kopf kosten 
würde, sollte sie jemand hören. Seit dem Tag der Erhebung 
vor hundertzweiundachtzig Jahren gab es nur einen Gott. 
Und das war der Gottkaiser.

Doch dann – als hätten die alten Götter sie erhört – flat-
terte ein bunter Paradiesvogel aus dem Dschungel auf. Der 
blau-gelbe Vogel gab einen rufenden Laut von sich und ließ 
sich auf einem hölzernen Bottich am Flussufer nieder. Eines 
der Waschweiber musste ihn stehen gelassen haben, in der 
Eile, schneller zu den Festlichkeiten zu kommen.

Amaza sah sich verstohlen um. In den engen Gassen war 
niemand zu sehen, die mit Papier bespannten Fenster wa-
ren geschlossen. Das Herz schlug ihr bis zum Hals. War es 
möglich? Als sie sich dem Bottich näherte, schlug der Vogel 
verärgert mit den Flügeln und flog davon. Die eine Hand 
um das Mädchen geschlungen, die andere um den Rand des 
Bottichs geklammert, watete Amaza so tief in den Fluss, dass 
das Wasser ihre Knie umspülte. Die mit Algen bewachse-
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nen Steine drückten sich in ihre nackten Fußsohlen, doch sie 
stolperte kein zweites Mal.

Behutsam ließ sie das Holzgefäß zu Wasser. Es schwamm. 
Ein Geschenk der alten Götter. Amaza blickte sich erneut 
um. Keine Seele weit und breit. Vorsichtig löste sie die 
Finger des Neugeborenen aus ihren Haaren und legte das 
kleine Bündel in den Waschzuber. Das Baby quiekte, als es 
der Wärme der mütterlichen Brust entrissen wurde, schlief 
aber weiter. Amaza legte ihren Seidenschal, ein Erbstück ih-
rer Mutter, über das Mädchen und zeichnete ihr mit dem 
Finger einen halben Kreis auf die Stirn, eines der verbote-
nen Zeichen.

»Ich wünsche dir die Stärke zu überleben, mein Kind«, 
flüsterte sie und gab dem Bottich einen Stups. Langsam 
trieb er in die Mitte des Flusses, wo er von der Strömung 
erfasst wurde. 

»Kami, Göttin und Herrin des Todes und des Wassers, be-
schütze sie. Sie trägt dein Zeichen«, betete Amaza, bevor der 
hölzerne Bottich um die nächste Biegung verschwand.



Acht zehn  
Jahre später
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1

Saya

Fast falle ich vom Dach, als mich unerwartet ein heftiger 
Windstoß erfasst. Ich gehe schnell in die Knie und klam-
mere mich mit den Fingern an dem mit Pech bestrichenen 
Holzbalken fest. Normalerweise ist es mir ein Leichtes, auf 
einem Dachfirst zu balancieren. Ich habe das hier tausende 
Male gemacht, doch heute bin ich nervös.

Links von mir, jenseits des geschwungenen Dachs, geht 
die Hauswand beinahe nahtlos in die Felsnadel über, auf 
dem der Gebäudekomplex steht. Bei einem Sturz würden 
selbst die riesigen Dschungelbäume in zweihundert Schritt 
Tiefe meinen Fall nicht nennenswert abbremsen. Im Zweifel 
wäre es also besser, rechts herunterzustürzen. Dort geht es 
zwar über vier Stockwerke hinunter, aber mit etwas Glück 
falle ich auf eine der Trainingspuppen, die im Innenhof ste-
hen und mit getrockneten Bambusblättern gefüllt sind.

Am allerbesten falle ich gar nicht.
Ich warte den Windstoß ab, der den Geruch von Regen, 

Mangos und Dschungelblüten mit sich bringt. Dann richte 
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ich mich wieder auf, rolle bedächtig die rechte Fußsohle ab 
und presse sie flach auf den Dachfirst. Durch die Leder-
schläppchen spüre ich jede Unebenheit im Holz. Allerdings 
nur rechts, links ist meine Sohle zerfurcht von Narben. Ein 
kläglicher Versuch meinerseits, das Sternenmal auf meiner 
Haut zu entfernen. Ich werde mein Leben lang eine Gezeich-
nete bleiben – außer natürlich, ich hacke mir das Bein ab.

Ich schüttele den Gedanken ab. Schließlich habe ich eine 
Aufgabe vor mir. Mein Leben ist nicht nur vorbei, wenn das 
Mal entdeckt wird, sondern auch, wenn ich von diesem ver-
dammten Dach stürze. Oder die Prüfung vermassele.

Und ich werde nicht sterben. Nicht heute. Nicht hier. 
Ich werde diese erste Abschlussprüfung hinter mich brin-
gen und die sechs folgenden. Ich werde eine Assassine und 
Spionin im Dienst des Gottkaisers sein. Und dann … dann 
werde ich sie alle umbringen. Einen nach dem anderen. Je-
den einzelnen Namen auf meiner Liste. Mit Teno, dem Bas-
tardsohn aus Haus Kotara, fange ich an. Er hat mich mei-
ner Freiheit beraubt, meiner Unschuld. Ich werde ihm seine 
Liebsten nehmen, genau wie er mir meine genommen und 
mich damit zu diesem Leben verdammt hat. Doch dafür 
muss ich das hier schaffen.

Eilig balanciere ich den Dachfirst entlang und versuche 
abzuschätzen, wann das Fenster unter mir liegt, dann blicke 
ich über meine Schulter. Gerade befinde ich mich etwa auf 
der Hälfte, das sollte reichen.

Ich gehe in die Hocke und lasse die Beine zur linken Seite 
heruntergleiten. Flach lege ich mich auf die Keramikschin-
deln und schlitterte beinahe lautlos das Dach herunter. Ob-
wohl ich meine Finger fest dagegenpresse, was die Rutsch-
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partie verlangsamt, geben die ledernen Scheiden meiner 
Dolche ein leises Schleifen von sich. Sie sind mit einem 
Gurt um meinen Oberkörper befestigt, genau wie meine 
Wurfpfeile. Bei einer solchen Mission kann man nie ge-
nug davon zur Hand haben. Zum Schmeißen, Festklemmen 
von Fenstern, Herausschneiden von Pfeilen oder natürlich 
Durchtrennen von Fleisch – die Einsatzmöglichkeiten sind 
unbegrenzt.

Ich spüre, wie meine Füße über die Dachkante rutschen. 
Ein kalter Schauer läuft mir den Rücken hinunter, als ich 
daran denke, wie tief ich fallen würde.

Keine Panik, Saya. Deine Gefühle sind Koi-Fische in einem 
Teich. Sei der Teich, nicht der Fisch. Mein Herz schlägt lang-
samer, und ich kralle mich mit aller Kraft in der Fuge zwi-
schen zwei Dachschindeln fest. Die erste Prüfung von sie-
ben. Dann noch zehn Jahre im Dienst des Gottkaisers, und 
ich bin frei. Ich schaffe das.

Tief hole ich Luft, die leichte Lederrüstung presst sich ge-
gen meine Rippen. Jetzt kommt der schwierigste Teil: Ich 
muss das Holzgebälk unter dem Dach erreichen. Niemand 
hat gesagt, dass die erste Prüfung einfach sein würde.

Vorsichtig lasse ich mich ein Stück weiter hinunterrut-
schen, bis meine Unterschenkel in der Luft schweben. Zum 
Glück findet der kalte Wind keine Angriffsfläche an meiner 
weichen Hose aus Hirschleder, dafür schmiegt sie sich zu 
eng an meine Beine. Ein Vorteil. Allerdings ist sie so dünn, 
dass ich jede Unebenheit der Keramikdachschindeln spüre, 
und ich fröstle.

Meine Fingerspitzen sind weiß, so sehr wird das Blut da
rausgepresst. Plötzlich geht ein Ruck durch meinen Körper, 
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als meine Hüfte abknickt, kurz darauf baumeln meine Beine 
im Freien über der Kante. Ich hätte mir die Zeit nehmen sol-
len, bis ans Ende des Dachs zu balancieren. Am Giebel wäre 
es einfacher gewesen, an die Balken darunter zu kommen 
und mich von einem zum anderen zu hangeln.

Jetzt ist es zu spät.
Ein letztes Mal sammle ich mich, dann hebe ich unter 

großer Kraftanstrengung die Beine. Hätte ich nicht Jahre 
des Trainings, Abertausende Liegestütze und Übungen zur 
Stabilisierung der Rumpfmuskulatur hinter mir, würde ich 
wahrscheinlich längst unkontrolliert zittern. So kommt 
mein Atem bloß in Stößen, als ich mit dem Fuß Holz erwi-
sche. Ich zwänge ihn in den engen Zwischenraum zwischen 
Balken und Dach, damit ich mich mit dem Knie einhaken 
kann. Die Lücke ist schmal, beide Beine kann ich nicht hi-
neinstecken, aber für eines reicht sie aus.

Ich atme tief ein und schiebe meinen Oberkörper mit den 
Fingern das letzte Stück über die Kante, bevor ich loslasse. 
Ein Ruck geht durch meinen Körper, als ich falle. Trotz mei-
ner Muskelspannung hänge ich kopfüber unterm Dach wie 
eine Fledermaus. Zum Glück habe ich daran gedacht, meine 
schulterlangen Haare zu einem Pferdeschwanz zusammen-
zufassen. Der Wind würde mir die schwarzen Strähnen er-
barmungslos ins Gesicht wehen.

Für einen Herzschlag lausche ich, doch aus dem Haus 
dringt kein Mucks. Gut, weiter geht’s. Gleich habe ich es ge-
schafft. Ein Stoß mit meinem Kampfmesser, und mein Ziel-
objekt ist tot. Wenn ich mich schlecht anstelle zwei. Aber 
erst mal muss ich ins Innere gelangen.

Meine Bauchmuskeln ächzen, als ich mich strecke und 
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nach dem Balken greife. Es wird anstrengend, mich im Zan-
gengriff daran entlangzuhangeln. Für die kurze Strecke bis 
zum Fenstersims sollte meine Kraft allerdings reichen.

Als meine andere Hand Halt findet, und löse ich das Bein 
aus der Verankerung im Gebälk. Und dann mache ich den 
Fehler: Ich sehe nach unten.

Der Felsen fällt schroff hin zur Seite ab. Ich werde mir 
alle Knochen brechen, bevor ich in den Baumkronen der Ur-
waldriesen lande. Diese berauschenden Höhen sind etwas, 
an das ich mich nach all den Jahren nicht gewöhnt habe. 
Trotz der Atemübungen zittert meine Hand. Bei den alten 
Göttern, flehe ich stumm. Jetzt bloß nicht die Nerven ver-
lieren, sonst ist es das gewesen.

Endlich spüre ich den hölzernen Sims unter meinen Fü-
ßen, und atme leicht auf. Ich presse mein Ohr an das Pa-
pier, das über das Fenster gespannt ist, doch von der anderen 
Seite dringt kein Geräusch zu mir.

Mit einem metallischen Schleifen ziehe ich das Messer 
aus der Scheide an meinem Gürtel und schiebe die Spitze in 
den Spalt zwischen den zwei schwarzen Holzrahmen. Ganz 
langsam fahre ich mit der Klinge nach oben und entriegele 
mit einem leisen Schlag den Bolzen, der beide Fensterflügel 
zusammenhält.

Ich stoße einen nach innen und lande lautlos auf den Ta
tami-Matten aus gepresstem Reisstroh. Eine Silhouette 
liegt auf einer Matratze neben dem anderen Fenster. Die 
Steppdecke über ihr verhüllt den größten Teil ihres Körpers. 
Sonst gibt es nichts in diesem Raum, nur eine Tuschezeich-
nung des Gottkaisers an der Wand. Erneut horche ich, höre 
jedoch nichts.
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Auf den Außenkanten meiner Fußsohlen schleiche ich ge-
duckt auf die Person zu, die Finger fest um den Waffengriff 
meines Tantos gekrallt. Mein Zielobjekt scheint zu schla-
fen. Das Kampfmesser zuerst zwischen die dritte und vierte 
Rippe, ein sicherer Stich ins Herz. Danach die Halsschlag-
ader durchtrennen, und das war’s. Ein letztes Mal hole ich 
tief Luft, dann geht alles ganz schnell.

Ich stürze nach vorn, reiße mit der linken Hand die Stepp-
decke zurück und stoße mit der rechten zu. Niemals zö-
gern, volle Wucht und Entschlossenheit. Ich ziehe die Waffe 
aus dem Brustkorb und zertrenne so flink den Hals, dass 
der Kopf mit einem Klonk gegen die holzvertäfelte Wand 
kracht.

Das Gleiten der Tür lässt mich zusammenschrecken, und 
ich springe auf die Füße. Meister Matayagi hat die Arme 
vor der Brust verschränkt und betrachtet missbilligend den 
Schädel der Bambuspuppe, die mein Ziel war. Seine braune 
Haarpracht hat er zu einem strengen Dutt auf dem Hin-
terkopf zusammengebunden. Kein Haar schaut heraus. Der 
perfekte Lehrmeister.

Mir wird eiskalt. Heißt das, ich habe nicht bestanden? 
Scheiße, ich hätte prüfen sollen, ob sich im Nebenraum je-
mand aufhält. Wenn das hier ein echter Mensch gewesen 
wäre, hätte er vielleicht nicht geschrien, aber das sprudelnde 
Blut hätte sicher ein gurgelndes Geräusch von sich gegeben. 
Dann wäre ich aufgeflogen. Mit etwas Glück wäre ich aus 
dem Fenster geflohen, aber wohin?

Mein Mund ist staubtrocken, ich sinke auf die Knie und 
werfe mich auf den Boden, die ultimative Geste der Un-
terwürfigkeit. Wie es von mir erwartet wird. Wie es mir in 
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den letzten Jahren das Überleben gesichert hat. Die Tatami-
Matte unter mir riecht nach Staub, und ich beiße mir so fest 
in die Wange, dass ich Kupfer schmecke.

Ein Fehler – und wenn auch noch so klein –, der mich 
das Leben kosten könnte. Überdeutlich spüre ich die Sonne 
aus Gold, die sich unter der Rüstung in meine Wirbelsäule 
presst. Seit meinem ersten Tag hier habe und fürchte ich 
sie. Vor meinem inneren Auge flackert das Bild von Wanto 
auf, der am zweiten Tag versucht hat, zu fliehen. Er wurde 
mit meinem besten Freund Ryko und mir am selben Tag 
von der Straße geholt und hierhergekarrt. Wanto tat das, 
was wir alle insgeheim tun wollten: ausprobieren, ob die 
Sonne wirklich die Funktion erfüllte, die Meister Matayagi 
androhte. Tat sie. Er schaffte es keine zwanzig Schritte die 
Treppe der Felsnadel herunter, da sackte er in sich zusam-
men und … schrumpelte ein. Wie eine alte Pflaume. Sein 
Herz hörte auf zu schlagen, all sein Arys, seine Lebensener-
gie – verschwunden. Einfach so. Dieses Schicksal darf mir 
nicht widerfahren. Ich werde das hier zu Ende bringen.

»Saya, erhebe dich, habe ich gesagt.« Meister Mataya-
gis Stimme ist schneidend. Seine erste Aufforderung muss 
ich überhört haben. Ich richte mich eilig auf, bleibe aller-
dings auf den Knien. Rücken gerade, die zu Fäusten geball-
ten Hände auf der Brust überkreuzt. Wie es von mir erwar-
tet wird.

»Du hast bestanden.« Die Worte sind so wohltuend wie 
eiskaltes Flusswasser in der Schwüle der Dschungelhitze. 
»Aber …«

Meine Fingernägel bohren Halbmonde in meine Hand-
innenfläche.
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»… das war keine gute Leistung. Du wirst dich bei den 
folgenden Prüfungen mehr anstrengen müssen.«

»Ja, Meister.«
»Du bist entlassen.«
»Danke, Meister.« Die Eisenbänder um meine Brust fallen 

ab, und ich habe endlich das Gefühl, wieder atmen zu kön-
nen. Ich verbeuge mich, die Handflächen flach auf die Reis-
matte gepresst, bis meine Nasenspitze den Boden berührt. 
Als ich mich aufrichte, ist Meister Matayagi verschwunden. 
So lautlos, wie es sich für einen Lehrer im Haus des Flüs-
terns und der Schatten gehört.

Ohne einen weiteren Blick auf die Attrappe zu werfen, drü-
cke ich die Schiebetür zur Seite und schreite durch den lee-
ren Raum dahinter. Hier lehnen diverse Kampfpuppen sowie 
Wurfscheiben für Dolche und Schlagstöcke aus Marmorholz 
an der steinernen Wand, sonst gibt es nicht mal einen Tisch. 
Die meisten Zimmer im Haus des Flüsterns und der Schat-
ten sind so spärlich eingerichtet. Jeden Morgen müssen wir 
unsere Matratzen zusammenrollen und in Kisten verstauen, 
damit die Jüngsten im Schlafsaal trainieren können.

Ich trete auf die nächste Schiebetür zu, die mit weißem 
Seidenstoff bespannt ist. Darauf sind mit schwarzer Tinte 
die vier Felsnadeln gezeichnet – und auf jeder davon thront 
eines der vier Gebäude mit ihren geschwungenen Dächern 
und den Verzierungen an Giebel und First. Der Maler hat 
sich die Zeit genommen, die winzigen Details einzuzeich-
nen, die sie voneinander unterscheiden. Auf dem Glocken-
turm des zweiten von rechts prangt ein nach oben geöff-
neter Halbkreis. Dieses Gebäude ist in den letzten Jahren zu 
meinem Zuhause geworden.
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Leise schiebe ich die Tür zur Seite und spüre sofort die 
Präsenz einer anderen Person, das Pulsieren von Arys. Ryko 
lehnt an einem geöffneten Fenster. Auch im Sommer ist es 
hier oben auf der Felsnadel kühl im Vergleich zu den tropi-
schen Temperaturen im Dschungel unter uns. Wie zur Be-
stätigung fegt eine kalte Brise herein und bringt das Glo-
ckenspiel am Ende des Gangs zum Klimpern.

»Woher wusstest du, wo ich bin?« Ich verschränke die 
Arme, und Ryko dreht sich zu mir um. 

Bei seinem breiten Lächeln schmilzt der Rest meines be-
klemmenden Gefühls dahin. Er stößt sich vom schwarzen 
Fensterrahmen ab und zuckt mit den Schultern. »Ich hatte 
da so eine Vermutung. Außerdem: Assassine und Spion, 
schon vergessen?« Ryko deutet mit dem Daumen auf sich, 
und ich rolle mit den Augen. Seite an Seite gehen wir über 
den nackten Holzboden.

»Und?«, fragt er.
»Es war knapp, aber ich habe bestanden.«
»Ich sage dir, das wird ein Kinderspiel.« Ryko grinst, ver-

gräbt die Hände in den Taschen seiner Lederhose und pfeift 
ein heiteres Liedchen. Wie er bei all den Schrecken der ver-
gangenen Jahre seine Unbeschwertheit behalten hat, ist mir 
ein Rätsel.

Ich setze einen Fuß auf die Holztreppe, die in die unteren 
Stockwerke führt. Fast automatisch trete ich auf den äußeren 
Rand der Stufen, um selbst das leiseste Knarren von Holz zu 
vermeiden. Etwas, das mir über Jahre antrainiert wurde. Das 
Assassine-Sein ist mir in Fleisch und Blut übergangen. 

Ich hole tief Luft und spreche das aus, was ich seit Ta-
gen nicht gewagt habe zu denken. »Tatsächlich bezweifle 
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ich, dass die anderen Prüfungen so leicht sein werden. Es 
gibt neun Plätze. Allein wir sind fünfzehn. Wenn die ande-
ren Häuser auch nur halb so viele Rekruten haben wie un-
seres, wird das ein Blutbad. Sie werden aussortieren.« Und 
mit Aussortieren meine ich töten. Auf die eine oder andere 
Weise. 

»Wir haben es so weit geschafft. Die lächerlichen letzten 
sechs Abschlussprüfungen.« Er zwinkert mir zu und rem-
pelt mich freundlich an. Ein wohliger Schauer läuft mir 
über den Rücken, und ich bekomme eine Gänsehaut. Diese 
Verbindung zwischen uns, sie war immer da, seitdem Ryko 
mich erwischt hat, als ich einen Kohlhändler bestehlen 
wollte. Doch wenn der Tod hinter jeder Ecke und auf jedem 
Dach lauert, ist keine Zeit für Liebe. Oder Gefühle.

Ich seufze und hake mich bei ihm unter, als wir das Erd-
geschoss erreichen. »Möge der Gottkaiser deine Worte er-
hören.«

Ryko tätschelt liebevoll meine Hand, und allein bei dem 
Gedanken, einer von uns könnte das hier nicht überleben, 
wird mir schlecht. 

Das unterste Stockwerk ist ein offener Saal, gestützt von 
massiven Holzsäulen, die einst weiß angestrichen waren. Ir-
gendwann muss jemand beschlossen haben, die Farbe ab-
zuschleifen, war dabei allerdings nicht besonders gründlich. 
Unter der hohen Decke sind die Säulen noch immer strah-
lend weiß. Bis dorthin hallt das leise Gemurmel der anderen 
Rekruten und das Klappern der Stäbchen, mit denen hier 
gespeist wird.

Ryko lässt mir den Vortritt, und wir gehen an den nied-
rigen Tischen vorbei. An der Tafel ganz rechts knien die 
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Kleinsten vor ihren Reisschüsseln und schaufeln sich das 
Essen haufenweise hinein. Von den über hundertzwanzig 
Schülern wird am Ende nur knapp mehr als ein Dutzend 
überleben, um das letzte Jahr anzutreten. So wie ich. So 
wie Ryko. Und das, obwohl die Kleinen im Haus des Flüs-
terns und der Schatten selbst bei einem »Yashi« verschont 
bleiben. 	

Wir kommen alle von der Straße. Wissen, dass das hier 
zwar eine Strafe, aber gleichzeitig die einzige Chance auf ein 
besseres Leben ist. Nach zehn Jahren im Dienst des Gott-
kaisers wäre jeder von uns so reich, dass er sich das gesamte 
Viertel kaufen könnte, in dem er aufgewachsen ist. Das ist 
es, worauf wir alle hoffen. Nein, hier würde niemand dem 
anderen freiwillig einen Dolch in den Rücken stoßen oder 
ihn vergiften. Im Haus des Mondes und der Stille soll es je-
doch anders sein, habe ich gehört. Viel haben wir mit den 
anderen Häusern nicht zu tun, und ich bin froh darum.

Die Tafel der Kleinsten ist die längste. Es gibt drei weitere 
Reihen. Diese bestehen aus mehreren Tischen, jeweils einer 
für einen Jahrgang. Je höher der Jahrgang, desto kürzer der 
Tisch.

Ich steuere auf die Tafel vorn links zu, an der zwei Plätze 
frei sind. Dahinter thront der Tisch der Meister auf einem 
Podest aus Akazienholz. Meister Matayagi hat sich neben 
Meisterin Lashina niedergelassen, die ihre grauen Haare 
wie gewohnt unter einer Kapuze versteckt. Sie fängt mei-
nen Blick auf, und ich verneige mich leicht, bevor ich mich 
hinknie.

»Na, heute wieder mal Reis?« Ryko lässt sich unelegant 
neben mich plumpsen und schenkt der Runde ein breites 
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Lächeln. Die anderen essen schweigend die weißen Körner 
mit Soße aus ihren Schalen.

Ryko ist mein einziger Freund hier, auch wenn wir den 
anderen nicht feindlich gegenüberstehen. Ich habe einige 
Missionen mit Gashimi oder Jadeska absolviert. Trotzdem 
sehen sie nicht mal auf, als ich mich setze. Wir alle wis-
sen, dass wir jederzeit sterben können. Freundschaften zu 
schmieden, macht einen verletzlich. Vertrauen kann tödlich 
sein. Besser, der Tod der anderen ist einem egal. 

Die mangelnde Resonanz scheint Ryko nicht zu stören. Er 
legt den Kopf in den Nacken und kippt das Wasser aus sei-
nem Tonbecher herunter. »Was glaubst du sind die nächs-
ten Prüfungen?« Schnell leckt er sich über die Lippen. Dann 
hebt er die Schale mit dem dampfenden Reis zum Mund 
und schiebt sich mit den Stäbchen einen großen Brocken 
hinein.

Ich kriege keinen Bissen herunter. »Keine Ahnung. Aber 
nach der Versammlung heute Nachmittag wissen wir sicher 
mehr.« 



26

2

Teno

Funken fliegen, als Stahl auf Stahl trifft. Mein Katana glei-
tet ruckartig über die Klinge des Kampfmessers, mit dem 
mein Gegner mich soeben anzugreifen versucht hat. Auf 
diese Art zu parieren, wird mein Langschwert stumpf ma-
chen. Selbst katonischer Stahl, benannt nach dem alten Gott 
des Lebens und des Feuers, ist nicht hart genug, um diese 
Tortur zu überstehen, und ich hasse alles daran – aber so 
sind die Regeln von Arcarys. Ich stampfe fest mit dem Fuß 
auf die Tatami-Matte am Boden des Trainingsraums und 
rufe meinem Gegner die Worte ins Gesicht, die von mir er-
wartet werden. »Vashimos ayr aero!«

Ikaro kontert mit einem angedeuteten Schlag seines Kata-
nas auf Höhe meines Kopfs. 

Ich ducke mich, wirble herum und treffe ihn mit dem 
gestreckten Bein am Knöchel. Sein linkes Knie ist seine 
Schwachstelle, gestern hat er sich dort beim Training ver-
letzt. Ikaro macht einen Radschlag, auf die Griffe seines 
Langschwerts und des Tantos gestützt, und entzieht sich 
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so dem Fall. Unter seinen Händen rascheln die Reisstroh-
matten.

Warum Arcarys, der traditionale Kampftanz, Teil unserer 
Ausbildung ist, habe ich nie verstanden. Er tötet niemanden, 
sondern schult lediglich die Beweglichkeit und Reaktions-
fähigkeit. Nichts, was eine ordentliche Übungseinheit mit 
Schlagstöcken nicht ebenfalls bezwecken würde.

Wir wirbeln umeinander. Es ist mehr ein Spiel als ein 
Kampf. Schlag, Gegenschlag, Aktion, Gegenaktion. Tanto, 
Katana, Katana, Tanto. Waffe auf Waffe. Stahl auf Stahl.

Wie immer komme ich mir lächerlich vor, die seltsamen 
Worte bei jeder Bewegungsabfolge in den leeren Raum zu 
brüllen. Doch Meister Kayoshis Schultern sind straff zu-
rückgezogen. Er steht vor einer der dunkelblauen Holzsäu-
len, die braunen Augen leicht zusammengekniffen. Wie eine 
Schlange verfolgt er jede unserer Bewegungen. Selbst das 
weite Wickelhemd seines Bando, des traditionellen Kampf-
anzugs, täuscht nicht über den stählernen Körper hinweg, 
der darunterliegt.

Wenn das die erste Prüfung des Abschlussjahres sein soll, 
bitte. Dann werde ich die Technik eben so perfekt wie nur 
möglich ausführen. Nicht mal ein Tropfen Schweiß steht 
auf meiner Stirn. Trotzdem ärgere ich mich. Ich werde das 
Katana ewig mit dem Schleifstein bearbeiten müssen, damit 
die Kante wieder scharf wird.

»Yashi.« Meister Kayoshis Stimme schneidet durch die 
Luft wie katonischer Stahl, und auf einmal ist das hier kein 
Witz mehr. Mein Herz macht einen Satz. Jetzt geht es um 
Leben und Tod. Das also ist die Prüfung, nicht der lächer-
liche Arcarys.
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Für den Bruchteil eines Augenblicks weiten sich Ikaros 
Augen, da hole ich bereits mit dem Langschwert aus. Dieses 
Mal ohne Worte. Er schlägt die Klinge weg. Nicht so mühe-
los wie eben, aber entschlossen. Wir beide haben im Haus 
des Mondes und der Stille zu lange um unser Überleben – 
um unsere Ehre – gekämpft, um einfach so aufzugeben.

Ikaro dreht sich aus der Attacke und schwingt seine Waffe 
in meine Richtung. Ich mache einen Ausfallschritt und ste-
cke mein Tanto zurück in die Scheide an meinem Gürtel. 
Das Katana hat die bessere Reichweite.

Ich bewege mich schnell, effizient, schlage von oben und 
ziehe die Waffe zu mir. Wieder und wieder. Ikaro pariert, 
seine Aufmerksamkeit auf den gefalteten Stahl gerichtet. Er 
sieht meinen Fuß nicht kommen. Erst als sein linkes Knie 
hässlich knackt, scheint er es zu realisieren.

Ich hole sofort aus, treffe Ikaros Hals und ziehe. Durch das 
Heft der Waffe spüre ich, wie die Schneide Fleisch, Sehnen, 
Muskeln und schließlich Knochen durchtrennt. Sein Kopf 
fliegt von seinen Schultern. Mit einem dumpfen Aufprall 
kommt er auf der Reismatte auf. Es riecht nach Eisen, und 
Blut sprudelt gluckernd aus dem Halsstumpf, während sein 
Köper zu Boden sackt. 

Ich wische die Klinge am weiten Ärmel meines Bando ab 
und stecke es in die Scheide. Meinen gefallenen Kameraden 
würdige ich keines Blickes mehr. Er tut mir beinahe leid. 
So weit ist er gekommen, so viele tödliche Missionen hat 
er überstanden, und jetzt stirbt er wegen einer Knieverlet-
zung. Aber er wusste, worauf er sich einließ, als er sich für 
das Haus des Mondes und der Schatten entschied.

Genau wie ich. 
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Meister Kayoshi nickt. Sein Gesicht ist das Bildnis der 
Westlichen See, spiegelglatt an einem wind- und wolken-
losen Tag. »Teno, du wirst zum dritten Gongschlag im In-
nenhof erwartet. Die nächste Prüfung steht bevor.«

Ich balle die Hände zu Fäusten, überkreuze sie auf der 
Brust und verneige mich tief. »Danke, Meister.« 

Das leise Gurgeln des Bluts, das in die Ritzen zwischen 
den Reismatten fließt, ist mein einziger Begleiter als ich den 
Trainingsraum verlasse. Ich habe eine Klinge zu schärfen.

Mit meinen schweren Kampfstiefeln an den Füßen stapfe 
ich nach dem dritten Gongklang über den gepflasterten Bo-
den des Innenhofs. Links neben mir zwitschert ein Paradies-
vogel mit gelbem Kopf – eine Blaubauchelster. Sie hat sich 
auf einer der hölzernen Trainingspuppen niedergelassen 
und beäugt mich aufmerksam.

Meister Kayoshi räuspert sich, ein Geräusch, das nicht 
lauter ist als das Wispern des Windes in den Blättern. Trotz-
dem liegen sofort alle Blicke auf ihm. Im Kopf gehe ich die 
Viererreihen durch, in denen wir dastehen. Wir sind acht-
zehn, zwei weniger als heute Morgen. Viele der anderen 
Männer haben Schwellungen im Gesicht oder Blutergüsse 
an den Oberarmen. Ich hatte Glück mit Ikaro, so einfach 
hätte sich hier sonst niemand töten lassen.

Meister Kayoshi mustert uns streng. »Die erste Prüfung 
lief wenig erfreulich, es haben zu viele überlebt. Meisterin 
Amoya führt dies auf euer hervorragendes Training zu-
rück.« Die drahtige Frau hinter ihm nickt leicht. Ihr Bando 
ist aus Baumwolle und von silbrigen Seidenfäden durch-
wirkt. Es verleiht ihr ein erhabenes Aussehen. Nicht, dass 
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es einen Unterschied machen würde. Diese Frau ist genauso 
niederträchtig wie wir und würde jeden töten, der sich ihr 
in den Weg stellt. Meister Kayoshi erhebt die Stimme. »Ich 
hingegen deute das als Zeichen eurer Schwäche. Für die 
nächste Prüfung geht es ins Haus des Flüsterns und der 
Schatten. Und was auch immer euch dort erwartet: Ich will 
eine bessere Leistung sehen. Von jedem von euch. Ihr wisst, 
was auf dem Spiel steht.«

Ich schlucke und hebe leicht den Kopf, halte die Hände 
hinter dem Rücken, genau wie die anderen. Jeder hier weiß, 
worum es geht. Die Abfindung, die man bekommt, wenn 
man zehn Jahre im Dienst des Gottkaisers gestanden hat, 
ist ein Witz. Zumindest im Vergleich zu dem, wonach die 
meisten hier aus sind. Dem Titel ihres Vaters, der nur unter 
diesen Umständen an Bastardsöhne verliehen wird. Dafür 
sind die Männer neben mir bereit zu sterben. Genau wie ich.

»Geordneter Abzug. Sofort.« Meister Kayoshis Stimme 
reißt mich aus meinen Gedanken. Er stößt einen der dun-
kelblau lackierten Torflügel auf, hinter denen die von außen 
in die Felsnadel geschlagenen Stufen beginnen. Das erste 
Mal, als ich die von Wildpflanzen überwucherten Steintrep-
pen hochgestiegen bin, musste ich mehrere Pausen einlegen. 
Die Höhe war schwindelerregend, mein Herz schmerzte 
vor Heimweh, und die Geräusche des Dschungels unter mir 
machten mir Angst. Heute sind sie mir so vertraut wie die 
Innenseite meiner Hand.

Niemand spricht, während wir abwärtssteigen und 
schließlich auf den Pfad treffen, der zwischen den Lianen 
und Bäumen zur nächsten Felsnadel führt. Obwohl wir viele 
sind, gleiten wir so lautlos durch den Wald, dass sich die 
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grüne Buschotter auf dem Trampelpfad vor uns erst dann 
eilig in die Farne schlägt, als wir um die Kurve kommen.

Niemand schert sich um das hochgiftige Reptil, wir schlei-
chen weiter angespannt zwischen den Urwaldriesen hin-
durch. Ich mustere das Spiel von Bamos Nackenmuskeln, 
der vor mir durch die Schatten des Waldes streift. Seine 
schwarzen Haare sind so lang, dass sie bei jeder Bewegung 
seinen Hals berühren.

Ich erinnere mich an jede einzelne Abschlussprüfung, die 
stattgefunden hat, seit ich hier bin. Bis jetzt ist es noch nie 
vorgekommen, dass sie mit den anderen Häusern gemein-
sam absolviert werden sollte. Gerade die Rekruten aus dem 
Haus der Sonne und des Feuers würde ich nur zu gern mei-
den – die Einzigen, die wirklich eine Konkurrenz für uns 
darstellen.

Mit dem Handrücken wische ich mir den Schweiß von der 
Stirn und schleiche weiter. Überhaupt ist es ungewöhnlich, 
dass die erste – und offensichtlich auch die zweite Prüfung – 
hier stattfindet. Es gab Rekruten, die wurden an der Mauer 
zu Akúgo ausgesetzt und mussten im verfeindeten Land In-
formationen einholen. Andere haben in weit im Süden ge-
legenen Städten Aufträge erfüllt. Wiederum andere haben 
Piraten bekämpft. Noch nie ist ein Jahrgang hiergeblieben, 
in den Häusern, in denen wir trainiert wurden – fernab der 
nächsten Stadt.

Ich zupfe meinen Ärmel zurecht. Es spielt keine Rolle. 
Ich werde diese Aufgaben bestehen, so oder so, und mir 
das nehmen, was mir zusteht. Mir meinen Palast, mein Zu-
hause, aus den Klauen meiner Stiefmutter zurückholen. Sie 
für all die Jahre der Demütigung leiden lassen. Ich lege den 
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Kopf in den Nacken, als die Steilwand der Felsnadel in Sicht-
weite kommt, auf der das Haus des Flüsterns und der Schat-
ten thront.

Auch hier kriechen Wildpflanzen aus den feinen Rissen, 
und die in den Stein geschlagenen Treppenstufen sind teil-
weise abgebrochen. Wir schaffen den Aufstieg schnell und 
ohne nennenswerte Anstrengung. 

Neugierig schaue ich mich um und mustere systematisch 
meine Umgebung. Das Haus des Flüsterns und der Schat-
ten ist ähnlich aufgebaut wie das des Mondes und der Stille.

Vier Gebäude bilden ein Karree um einen gepflasterten 
Innenhof, die gemauerte Zisterne steht in der hinteren lin-
ken Ecke. Auf dem geschwungenen Dach mit seinen höl-
zernen Giebelverzierungen eines der Häuser sitzt ein Auf-
bau, der an einen Turm erinnert. Darüber befindet sich ein 
zweiter, in dem eine Glocke hängt, wie sie bei Beerdigungen 
geläutet wird. Ich wende meinen Blick erst ab, als wir so 
weit vortreten, dass ich sie nicht mehr sehen kann, ohne den 
Kopf in den Nacken zu legen.

Die Kampfstiefel der Rekruten hinter mir hallen im Innen-
hof wider, während ich die in den Felsen geschlagene Treppe 
emporsteige, die zu einem der Gebäudetore hinaufführt.

Splitter weißer Farbe haften an den Ornamenten und 
Rahmen, die ebenfalls schon bessere Zeiten gesehen ha-
ben. Ich verenge die Augen, als Schatten des geschwunge-
nen Vordachs auf mein Gesicht fallen, dann betrete ich das 
Haus. Wie auch bei uns biegen wir links ab in einen großen 
Trainingssaal.

Auf der anderen Seite vor der holzvertäfelten Wand ste-
hen fünfzehn Rekruten, die Beine hüftbreit, die Arme hin-
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ter dem Rücken verschränkt und den Blick starr geradeaus 
gerichtet. Ich zögere, und prompt rennt mir Masiyami in 
den Rücken.

Unter den Rekruten sind zwei Frauen. Ungewöhnlich. 
Körperlich sind sie uns unterlegen, aber man munkelt, dass 
der Gottkaiser für spezielle Missionen in jedem Jahrgang 
mindestens eine einsetzt. Mir soll es recht sein, solange ich 
nicht auf sie angewiesen bin.

Ich mustere die anderen und versuche, irgendetwas über 
sie herauszufinden. Doch ihre makellose Haltung und ihre 
regungslosen Mienen verraten nichts. Ohne dazu aufgefor-
dert worden zu sein, nehmen wir Aufstellung und spiegeln 
ihre Formation. Ich zähle die mit Papier bespannten Fens-
ter an der Wand gegenüber. Acht Stück sind es. Dahinter 
müsste es steil in die Tiefe gehen, direkt in den Fluss. Eine 
gute Möglichkeit, jemanden zu beseitigen. Das merke ich 
mir für später. Alles in deiner Umgebung kann eine Waffe 
sein. Du musst nur wissen, wie man sie einsetzt. 

Ich suche weiter den Raum ab. Ein eiserner Behälter in 
der Ecke, dessen Griffe zwei Drachen bilden, fällt mir ins 
Auge. Einige Reisstrohmatten stehen eingerollt darin, und 
ich frage mich, wozu sie sie benötigen. Der Saal ist bereits 
vollständig damit ausgelegt. Sind es Ersatzmatten? Das wäre 
nicht unüblich. Wenn zu viel Blut vergossen wird, werden 
sie ausgetauscht.

Bevor einer der vier Meister – zwei von uns und zwei von 
hier – das Wort ergreift, mustere ich ein letztes Mal die an-
deren, und da trifft er mich. Ihr Blick.

Sie ist die Kleinste unter allen Rekruten. Ihr Gesicht ist 
hübsch, herzförmig, die Lippen rosig, wenn auch fest auf-
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einandergepresst. Selbst ihr Bando kann nicht verbergen, 
dass sich unter den Schichten aus Baumwolle ein gestählter 
Körper befindet.

Kaum merklich dreht sie den Kopf und sieht mich aus 
leicht zusammengekniffenen Augen an. Fast schwarz sind 
sie, wie die einer Dämonin. Sie taxiert mich, und für einen 
kurzen Moment habe ich das Gefühl, wir seien allein im 
Raum. Ich zwinkere ihr zu, woraufhin sie die Hände zu 
Fäusten ballt – ich sehe es daran, wie sich ihre Unterarme 
anspannen. Langsam und kontrolliert streckt sie die Finger 
wieder und verschränkt sie erneut hinter dem Rücken. Töd-
liche Präzision und Selbstbeherrschung gehen von ihr aus 
wie wabernde Schatten.

Ich hätte nichts gegen eine schnelle Nummer nach … was 
auch immer das hier wird. Mein letztes Mal mit einer Frau 
hatte ich bei einem Auftrag in der Dschungelstadt Wanabe. 
Es ist zu lange her und war mit zu viel Verpflichtung ver-
bunden, als dass ich den Sex wirklich genießen konnte. Die 
leichten Zuckungen in ihrem sonst so kontrollierten Gesicht 
verraten mir, dass da etwas ist. Interessant. Aber letzten En-
des irrelevant. Sie wird die Prüfungen nicht überleben, sie 
ist zu schwach.

Meister Kayoshi stellt sich ans Kopfende der Halle neben 
eine Frau mit grauen Haaren. Die Ärmel ihres Bandos sind 
weiß abgesetzt. Eine Großmeisterin also. Mein Blick gleitet 
an ihr vorbei. Den bronzefarbenen Gong hinter ihr kenne 
ich aus dem Haus des Mondes und der Stille. Auf einem 
niedrigen Tisch davor steht eine Sanduhr, daneben eine 
Schüssel aus weiß lasiertem Ton. Es geht also um Zeit. Die 
Frage ist nur, wofür wir sie haben.
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Die alte Frau tritt mit dem Selbstbewusstsein einer Krie-
gerin vor, von deren Hand Hunderte Männer den Tod ge-
funden haben. »Das hier ist nicht eure zweite Prüfung, le-
diglich die Vorbereitung darauf.« Die Spannung in der Luft 
knistert.

»Ihr werdet in Paaren zusammengestellt. Dann bekommt 
ihr euren Auftrag.«

Meister Kayoshi schreitet mit gemessenen, bambusgera-
den Schritten auf den Tisch zu und nimmt eine Schüssel, die 
er der Frau präsentiert. Mit ihren von Altersflecken über-
säten Fingern greift sie hinein und holt einen Zettel heraus.

»Bamo!«, ruft Meister Kayoshi meinen Nachbarn auf.
Er tritt mit einem exakten Schritt aus der Reihe, die Fäuste 

vor der Brust überkreuzt. Jede Bewegung ist so akkurat und 
präzise wie die Striche der Schriftzeichen auf den Tempeln 
des Gottkaisers. »Hier.«

»Dein Partner ist Ryko«, liest die Alte von dem Papier-
streifen in ihrer Hand ab. Ein gut aussehender Mann, der ne
ben der Frau mit dem dunklen Blick gestanden hat, schlen-
dert nach vorn. In seinen Augen und Mundwinkeln blitzt 
der Schalk. Er zwinkert Bamo zu, dessen Armmuskulatur 
für einen Augenblick zuckt. Sie stellen sich Seite an Seite 
ans Kopfende der Halle.

»Teno!« Meister Kayoshi hebt den Kopf.
Ich trete ebenfalls vor, überkreuze die Arme vor der Brust 

und warte. Die Großmeisterin wühlt in dem Gewirr aus Zet-
teln in der Schüssel. Es sind noch vierzehn Rekruten übrig. 
Ich hoffe auf den breitschultrigen Kerl am Ende der Reihe 
mit der Narbe über der Wange. Kräftig, muskulös. Für was 
auch immer wäre er ein guter Partner. Oder den Typen mit 
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den im Nacken zusammengefassten Haaren vier Männer 
weiter. Er ist drahtiger, aber mit Sicherheit schnell.

»Deine Partnerin ist Saya.«
Mir wird eiskalt. Und dann tritt sie aus der Reihe. Sie 

mustert mich, als würde sie mich am liebsten auf der Stelle 
umbringen. Glückwunsch, das beruht auf Gegenseitigkeit. 
Schwäche ist nichts, was ich mir erlauben kann. Nicht mir 
selbst und erst recht nicht meiner Partnerin. Ich öffne den 
Mund, schließe ihn jedoch gleich darauf. Widersprechen 
bringt nichts. Mit einem tiefen Atemzug schreite ich auf sie 
zu und nicke, bevor wir neben Bando und Ryko Aufstellung 
beziehen. Das kann ja heiter werden.
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3

Saya

Meine Wut pulsiert mit jedem Herzschlag. Er ist hier. 
Neben mir. Der erste Name auf meiner Todesliste. Fleisch-
geworden in diesem verdammten Bastard, diesem Huren-
sohn, diesem …

Es gibt keine Worte für das, was er ist. Mittlerweile trägt 
er die Haare kürzer. Eine kluge Entscheidung, da ich sie ihm 
so schwerer einzeln ausrupfen kann. Doch seine blauen Au-
gen, hell und strahlend wie der Himmel, hätte ich überall 
wiedererkannt. Seit ich sieben Jahre alt bin, verfolgen sie 
mich in meinen Albträumen. Teno, der Bastardsohn aus 
Haus Kotara. Der Mann – der Junge von damals –, der mir 
alles genommen hat.

Ich stemme die Fußsohlen fest auf die Matten unter mei-
nen Lederschläppchen. Fast so, als könnten sie den Zorn ab-
leiten, der in meinen Adern pocht. Können sie aber nicht. 
Meine Nasenflügel beben, und sein Geruch steigt mir in die 
Nase. Der Geruch von Zitrusfrüchten. Es lässt meinen Hass 
nur höher lodern.
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Meisterin Lashina ruft weitere Paare auf, die sich neben 
uns stellen. Teno hat die linke Oberlippe leicht hochgezo-
gen, als wäre er angewidert.

Ich will ihm den Mund aus seinem Gesicht schneiden. 
Meine linke Hand legt sich wie von selbst um den Griff 
meines Tantos. Langsam verlagere ich das Gewicht, bis mein 
Baumwollhemd beinahe seinen nackten Oberarm streift.

»Erinnerst du dich an mich?«, zische ich.
Er sieht unauffällig zu mir herunter, zieht eine Braue 

hoch, verächtlich. Natürlich. Schließlich ist er aus gutem 
Hause und ich nur ein Kind aus der Gosse. »Sollte ich?«

»Das solltest du. Spätestens, wenn der Befehl zum Yashi 
kommt. Ich werde dir die Namen meiner Eltern in dein ar-
rogantes Gesicht schnitzen. Asha und Gamashi Sento, er-
innerst du dich?«

Der Gong ertönt, und ich richte meine Aufmerksamkeit 
wieder auf Meisterin Lashina. Sie verschränkt unter den 
weiten Ärmeln ihres Bando die Hände. »Je zwei Schüler 
aus den beiden Häusern werden gegeneinander antreten.« 
Sie mustert die schweren Lederstiefel der Männer aus dem 
Haus des Mondes und der Stille. »Ohne Schuhe. Die drei 
übrigen Rekruten, für die es keinen Partner gibt, werden 
nach dem ersten Durchgang zugeteilt.«

Ein Raunen flirrt durch die in Reih und Glied aufgestell-
ten Rekruten. Nur ein Blick der Meisterin genügt, und sie 
verstummen. Schnell knien sich die Männer hin und öffnen 
die Schnürung an ihren Stiefeln.

Teno sieht mich mit leicht gekräuselten Brauen an. Da 
ist eine minimale Regung in seinem Gesicht. Doch ich bin 
eine Assassine, mir entgeht nichts. Schließlich dreht er sich 
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weg und geht ebenfalls in die Hocke, um seine Schuhe aus-
zuziehen. Dabei bietet er mir seinen Nacken dar. Es wäre ein 
Leichtes, ihm mein Kampfmesser neben der Wirbelsäule in 
den Hals zu jagen. Nach weniger als drei Herzschlägen wäre 
er verblutet. Meine Finger jucken und zucken in Richtung 
des Hefts meiner Waffe.

Doch töte ich ihn ohne ein Yashi, ist mein Leben ebenfalls 
verwirkt. Und dann kann ich keine Rache an all den ande-
ren Namen auf meiner Liste nehmen. Ich presse die Lippen 
zusammen und bleibe reglos stehen, den Blick starr gerade-
aus gerichtet. Seine Zeit ist noch nicht gekommen. Aber was 
nicht ist …

»Saya?«
Ich zucke zusammen, als Meisterin Lashina meinen Na-

men ruft. Unwillkürlich ziehe ich die Schulterblätter zu-
rück, überkreuze die Arme vor der Brust und senke das 
Kinn. »Ja, Meisterin?«

»Schuhe aus. Das gilt auch für dich.« Sie nickt in Rich-
tung meiner dünnen Lederschlappen. Neben mir stopft 
Teno seine Socken in die Stiefel und sieht mich über seine 
breite Schulter hinweg an. Ich werfe einen giftigen Blick 
zurück.

»Jetzt, Saya.« Zwei Worte wie zwei Klingenstiche.
Mir wird eiskalt. Auf den Reisstrohmatten muss man 

entweder barfuß kämpfen oder in Schuhen, sonst ist es zu 
rutschig. Wenn wir denn kämpfen – wovon ich mal aus-
gehe.	

Meine Socken kann ich auf keinen Fall ausziehen, zumin-
dest nicht den linken. Wenn auch nur eine Person das Ster-
nenmal an meinem Fuß entdeckt, bin ich geliefert. Nein, die 


