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Eine unglaubliche Geschichte, aber wahr



Fiktion ist die Lüge, durch die wir die Wahrheit 
sagen können.

Albert Camus

Das Leben ahmt die Kunst weit mehr nach als 
die Kunst das Leben.

Oscar Wilde
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KAPITEL 1

Es ist wie in einem Märchen.
Der Gesang der Gemeinde klingt so himmlisch, dass sich die 

Anspannung für einen kurzen Moment löst und der grausame All-
tag verblasst. Die Johanneskirche im Zentrum von Stockholm ist 
bis auf den letzten Platz besetzt. Nic Castillo sitzt inmitten der 
Trauergäste und lässt sich von den Worten des Psalms 368 einhül-
len, den die Eltern der Opfer ausgewählt haben.

Hauch mir den Schöpferwind entgegen,
ewiger Atem,
damit ich an Körper und Seele
gereinigt, geheilt und gerettet werde.

Aber Castillo wird nie wieder gerettet werden, und auch nicht ge-
reinigt oder geheilt. Nicht nach dem, was er auf Gotland erlebt hat. 
Ihn zerfrisst das Schuldgefühl, dass es ihm nicht gelungen war, den 
Mann aufzuhalten, den die Medien den Visbybomber getauft hat-
ten. Diese abscheuliche, unbegreifliche Tat wirkt wie ein beständi-
ges Dröhnen, das niemals endet.

The Big Bang. Er hätte es verhindern können.
Er war so unfassbar nah dran gewesen.
So kurz davor, den Bastard aufzuhalten, den er schon seit sieben 

Jahren jagte. Dieser Wahnsinnige hatte vor drei Wochen einund-
zwanzig Jugendliche in die Luft gesprengt, die in Visby an einem 
Schreibworkshop teilgenommen hatten. Zwei von ihnen liegen in 
den Särgen vor ihm, zwei Neunzehnjährige, deren größter Traum 
es gewesen war, eines Tages Schriftstellerin zu werden.

Sie werden nie wieder ein Wort schreiben.
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Die polizeilichen Ermittlungen deuten darauf hin, dass sich der 
Täter noch immer auf Gotland aufhält. Deshalb ist Castillo auf 
dem Festland auch allein. Alle Ressourcen konzentrieren sich auf 
die Insel. Ihm war es nicht gelungen, seinen ehemaligen Vorgesetz-
ten davon zu überzeugen, dass die kryptischen Beileidsbekundun-
gen mit den Referenzen zu Schachzügen irgendeine Bedeutung 
haben könnten. Sie waren anlässlich von Beisetzungen im ganzen 
Land gemacht worden.

Aber Gotland ist eine Sackgasse. Nur leider ist Castillo der Ein-
zige, der das erkannt hat. Oder hat er etwa den Verstand verloren? 
Ist er so besessen von dem Visbybomber, dass inzwischen kein Ver-
lass mehr auf seine Intuition ist? Auf jeden Fall hat dies seine Kar-
riere beendet. Noch auf Gotland hatte er seinen Dienstausweis und 
die Dienstwaffe abgeben müssen.

Diese geheimnisvollen Schachkondolenzen hatten ihn hierher-
geführt, in die Johanneskirche. Und er ist davon überzeugt, dass 
sich der Mörder vor Ort befindet. Darum hat er jetzt alle drei 
Ausgänge im Blick. Niemand außer ihm weiß, wie das Monster 
aussieht. In der Sekunde, bevor die Bombe in Visby explodiert war, 
hatte Castillo sein Gesicht gesehen, das er niemals wieder vergessen 
wird. Und nach diesem Gesicht hält er nun pausenlos Ausschau.

Wie immer zögert er für einen Augenblick, wenn er sie sieht. 
Sie sitzt drei Reihen vor ihm, ihr langes rotes Haar leuchtet wie eine 
verzauberte Flamme und wärmt sein Inneres, trotz der eisigen Kälte 
in der Kirche.

Aus dem Augenwinkel sieht Castillo den Schnee, der vor dem 
Kirchenfenster wirbelt. Kann der Sturm, der da draußen heult, 
kann das dieser Schöpferwind sein, von dem gesungen wurde? Er 
bezweifelt es. Denn dieser hier ist bloß kalt, sinnlos und rau.

Und dann passiert es. Als das Wort Schöpferwind zum zweiten 
Mal im Text auftaucht, wird aus dem Märchen ein böses Märchen. 
Castillo sieht alles wie durch ein umgedrehtes Fernglas, aus weiter 
Entfernung. Der Pfarrer auf der Kanzel, der zu Beginn des Psalms 
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der Gemeinde den Rücken zugewandt hatte, dreht sich gerade wie-
der um. Er hat ein Kind im Arm, er hält es fest, zu fest. Es ist ein 
kleines Mädchen von etwa sieben Jahren.

Castillo spürt, wie das Blut durch seine Adern pocht, bis in die 
Fingerspitzen. Er hatte also recht gehabt. Das ist der Visbybomber, 
als Pfarrer verkleidet.

Warum hatte er seine Vorgesetzten nicht gezwungen, ihn ernst 
zu nehmen?

Jetzt ist er auf sich allein gestellt. Er steht dem Bösen allein 
gegenüber, dem größten Leid, mit dem er jemals konfrontiert 
wurde.

Big Bang Blues.
In der einen Hand hat der Pfarrer eine Pistole, die er dem Mäd-

chen an die Schläfe presst, mit der anderen hält er ihren Mund zu. 
Die unerträgliche, schnarrende Stimme, die seit drei Wochen in 
Castillo widerhallt, brüllt der Gemeinde die Worte entgegen:

»Der Jüngste Tag ist gekommen!«
Er presst die Pistole fester gegen die Schläfe des Kindes. Dessen 

Augen sind weit aufgerissen.
Wer ist sie? Woher kam sie so plötzlich? Sie ist dem eisernen 

Griff des Visbybombers ausgeliefert, aus ihren Augen spricht das 
pure Entsetzen. Die Gemeinde hält den Atem an.

»Alle raus hier! Alle! Sonst erschieße ich sie!«, brüllt das Unge-
heuer.

Die Gemeinde reagiert nicht sofort. Plötzlich springt eine Frau 
auf, mit einem Baby auf dem Arm, und rennt mit einem unter-
drückten Schrei Richtung Ausgang. Das Chaos bricht aus, die 
Menschen stürmen durch den Mittelgang zum Portal, auch die 
Frau mit den roten Haaren wird hinausgefegt, wie eine Flamme im 
Sturm.

Castillo bemerkt schräg hinter sich eine angelehnte Tür. Er sieht 
die fliehende Gemeinde und den falschen Pfarrer und erkennt so-
fort, dass er nur wenige Sekunden Zeit hat, sich zu entscheiden. Er 
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duckt sich hinter die letzten Fliehenden und schleicht sich in einem 
unbeobachteten Moment in den Nebenraum. Intuitiv lässt er die 
Tür angelehnt. Es ist ein karger Raum, nur mit einem Tisch, ein 
paar Stühlen und einem Schrank ausgestattet.

Vorsichtig späht er durch den Türspalt.
Das Monster verschwindet mit dem Mädchen lautlos aus sei-

nem Blickfeld. Dann hört er plötzlich schwere Hammerschläge, 
wie an einem Karfreitag. Es dauert einen Augenblick, und nun erst 
begreift Castillo, dass das Kirchenportal von innen zugenagelt wird. 
Dabei lässt der Pfarrer das Kind keine Sekunde los. Dann wird es 
still, sogar unheimlich still, bis ihr unterdrücktes Schluchzen die 
Stille durchbricht.

Der Pfarrer taucht wieder in Castillos Blickfeld auf. Mit dem 
Arm um den Hals des Mädchens stellt er eine Videokamera zwi-
schen den Kirchenbänken auf. Kaum ist er damit fertig, presst er 
die Pistole wieder an ihre Schläfe. Er sieht in die Kamera und setzt 
zu einem besonders langen Monolog an.

»Ich habe dieses Kind hier in seiner Blüte gefangen. Zu einer 
Zeit, wenn der Geist noch lebendig ist und schöpferisch. Wenn er 
noch nicht von Gier, Egoismus und Anpassung pervertiert wurde.«

Castillo will nichts mehr von diesem Dreck hören, er kennt ihn 
schon aus Visby. Dieser Massenmörder hat eine kranke Botschaft, 
und er wird nicht aufgeben, bis er sie vorgebracht hat.

Suicide by terror. Dem eigenen Tod einen vermeintlichen Sinn 
geben.

Der Terrorist geht ganz langsam rückwärts durch den Mittel-
gang. Mit der Pistole an der Schläfe des Mädchens erreicht er die 
Kanzel, steigt die Treppe hoch und spricht dabei ohne Unterbre-
chung weiter.

»Die Schöpferkraft muss in diesem kleinen Wesen für allezeit 
erhalten bleiben, sie muss angehalten und bewahrt werden. Sie 
wird …«

Castillo hört nicht mehr zu.
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Die Schöpferkraft, die schreibenden Jugendlichen.
Der Mann ist geisteskrank. Aber sein Motiv spielt in diesem 

Augenblick keine Rolle. Das Wichtigste ist, den Wahnsinnigen 
aufzuhalten.

Der Kopf des Mädchens ragt über den Rand der Kanzel. Ihr 
blondes Haar sieht in dem Licht, das durch eines der Fenster fällt, 
wie ein Heiligenschein aus. Die Kanzel in der Johanneskirche steht 
so frei, dass es keine toten Winkel gibt. Castillo muss das Leben 
des Mädchens retten. War ihm beim Betreten der Kirche nicht 
etwas … aufgefallen?

Die österliche Dämmerung bricht herein, schneller als erwartet. 
Draußen vor den bunten Fenstern jault der kalte Wind, als leide er 
mit dem Kind. Castillo sieht sich suchend um, reibt sich die Augen 
und versucht sich zu erinnern, was er gesehen hatte.

Über der Kanzel, in der Dunkelheit verborgen, fallen ihm die 
Bohlen eines Gerüsts auf, das die Arbeiter nur notdürftig verdeckt 
haben. Das hatte er beim Eintritt in die Kirche auch schon gesehen. 
Direkt vor der Tür des Raums, in dem er sich jetzt befindet, könnte 
er auf das Gerüst klettern und so die Bohlen erreichen, die bis zur 
Kanzel führen.

Das Monster predigt ohne Unterbrechung weiter. Der Blick des 
Kindes in seinem eisernen Griff scheint schon schwächer zu wer-
den. Die Pistole an der Schläfe des Mädchens ist keinen Millimeter 
gewichen.

Castillo würde den Weg über das Gerüst nehmen können, aber 
dann müsste es absolut lautlos geschehen. Er zieht sich die Schuhe 
aus, klettert vorsichtig hoch.

Der Wahnsinnige macht unbeirrt weiter. Er kann Castillo nicht 
sehen, sein Blick wandert pausenlos zwischen der Kamera und den 
leeren Kirchenbänken hin und her.

Castillo stemmt sich hoch, schiebt sich auf die Bohlen, was eine 
Erschütterung auslöst. Das Risiko ist hoch, er könnte Geräusche 
verursachen.
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Aber man hört nur die monotone manische Leier des Täters 
und das leise Wimmern des Kindes. Castillo liegt regungslos auf 
den Bohlen, das Kinn aufgestützt, in seiner Lunge brennt es. Plötz-
lich tritt eine Pause ein, die groteske Verkündung wird unterbro-
chen. Aber Castillo will jetzt keine Pause. Alles außer Stille.

Der Wortschwall ist auch nur kurz verstummt.
»Dieses junge Leben muss geopfert werden, damit ihr alle die 

Kraft erkennt, die in ihm steckt. Damit ihr nie wieder das Einzig-
artige der Mittelmäßigkeit opfert.«

Vorsichtig schiebt sich Castillo weiter. Noch sieben Meter bis 
zur Kanzel. Die Bohlen unter ihm schaukeln bedenklich. Aber laut-
los. Bisher jedenfalls … lautlos.

Zentimeter für Zentimeter arbeitet er sich vor. Schon kann er 
die Verzierung der Kanzel erkennen. Die Vögel und diese sonder-
baren Wesen, die sich aus dem Holz schälen. Und dann bemerkt 
er ein Augenpaar, das auf ihn gerichtet ist.

Castillo ist entdeckt worden. Und er ist noch zu weit entfernt, 
um schon handeln zu können. Aber es ist das Mädchen, das ihn 
ansieht – und ihn stumm anzuflehen scheint. In diesem Augenblick 
weiß er, dass er bereit ist, alles für sie zu opfern.

Wirklich alles.
Zielstrebig kriecht Castillo weiter. Die Stimme des Monsters 

hallt durch den Kirchenraum. Der Mann wiederholt sich in einer 
unendlichen Schleife, und wenn ihm seine Stimme ausgeht, wird 
es auch keinen Grund geben, das Unausweichliche noch weiter 
hinauszuzögern.

Dann wird er das Kind töten.
Endlich hat Castillo die Stelle über der Kanzel erreicht, nur 

noch ein halber Meter trennt ihn von ihr. Der Blick des Mädchens 
ist auf ihn geheftet, sie hat jetzt aufgehört zu wimmern.

Er schiebt sich noch weiter vor. Die Kanzel ist in Reichweite. 
Er liegt bäuchlings auf den Bohlen – mit geschlossenen Augen – 
und hält den Atem an.
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Die geisteskranke Predigt ist beendet.
Die Stille, die nun entsteht, ist die Stille des Todes.
Castillo öffnet die Augen. Er erwartet, in die Augen des Wahn-

sinnigen zu blicken, bevor dieser sein Vorhaben in die Tat umsetzt 
und das Mädchen hinrichtet.

Aber der steht nun reglos da, er hat den Arm mit der Pistole 
gesenkt, hält sie vor die Brust des Kindes. Castillo drückt sich 
hoch … in die Hocke. Das Mädchen hat nicht eine Sekunde lang 
den Blick von ihm genommen. Das Licht der drei hohen Kerzen-
ständer flackert und zeichnet Kreise auf die senkrechten Metallpfei-
ler des Gerüsts. Die Luft scheint zu vibrieren, als warte die Hölle 
nur darauf, dass sie kommen. Aber Castillo ist bereit. Bereit, das 
zu tun, was jetzt getan werden muss.

Er hat sich noch nie so lebendig, so echt gefühlt wie in diesem 
Augenblick.

Da hebt der Pfarrer den Blick.
Er drückt mit dem Zeigefinger auf den Abzug und brüllt.
Castillo wirft sich vom Gerüst.
Ihm gelingt es, noch im Flug den Arm des Täters wegzuschla-

gen. Er hört, wie die Waffe zu Boden fällt. Mit der anderen Hand 
packt er das Monster im Nacken, sein Gesicht knallt gegen die 
Wand der Kanzel, und der Schnabel eines der Vögel dringt tief ins 
Auge des Mörders.

Im Sturz sieht Castillo dem Mädchen in die Augen. Als er auf 
die Kante der Kanzel prallt und dann noch tiefer fällt, fühlt sich 
alles gut und richtig an.

Gleich wird er auf dem Kirchenboden aufkommen. Alles ist 
gut, so wie es ist, und auch dann noch, als der metallene Pfeiler des 
Kerzenleuchters seinen Brustkorb durchbohrt.

Das Letzte, was er hört, als er auf dem Boden liegt und den 
Kerzenständer sieht, der in seiner Brust steckt, ist die Stimme des 
Mädchens.

»CUT!«
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Aber nicht das Mädchen hat es gerufen, sondern ein bärtiger 
Mann, der seine Arme in die Luft wirft und begeistert brüllt. »Ver-
dammt, war das gut. Einfach großartig!«

Der falsche Pfarrer kniet neben dem Mädchen und wischt sich 
das Kunstblut aus dem Auge. Zwei Frauen begeben sich zur Kanzel 
und kümmern sich um das Kind. Beide tragen Windjacken mit der 
Aufschrift »Tom Borg« auf dem Rücken.

Der Bärtige kommt auf Castillo zu und gibt ihm ein High Five.
Sekunden später stürzen die Kirchenwände ein. Hinter dem 

Kirchenfenster aus Plastik kommt eine Windmaschine zum Vor-
schein, die in Endlosschleife kleine weiße Plastikteile in die Luft 
bläst. Die gesamte Crew jubelt in genau den gleichen Windjacken 
hinter der umgestürzten Kulisse, Kameramann, Tontechniker, 
Maskenbildnerin und Drehbuchautor. Vier Personen versammeln 
sich am Fuß der Kanzel. Der bärtige Regisseur wendet sich an einen 
Mann, der wie eine ältere Ausgabe von Castillo aussieht.

»Das war doch ein Finale, das eines Tom Borgs würdig ist, 
oder?«

Der Mann, der offensichtlich Tom Borg heißt, streicht sich 
durch die braunen, lockigen Haare. Er lächelt und nickt.

»Ich hätte mir kein besseres Ende wünschen können.«
»Big Bang Blues ist ohne jeden Zweifel dein bestes Buch«, sagt 

der Regisseur mit ernster Stimme.
Die Frau in der Runde, die hier offensichtlich auch den Durch-

blick hat, fügt hinzu: »Ich fasse nicht, dass du es wagst, deinem 
Helden Nic Castillo das Leben zu nehmen.«

»Gibt es ein logischeres Ende als den Tod?«, fragt Tom Borg.
Der Mann, der Nic Castillo gespielt hat, wird von der Requisite 

in seiner Brust befreit. Seine rothaarige Liebe hat sich der Gruppe 
angeschlossen und umarmt ihn hastig. Der Schauspieler zieht Tom 
Borg zur Seite.

»Ich hoffe«, flüstert er, »in deinem nächsten Buch hast du wie-
der eine Rolle für mich vorgesehen? Auch wenn ich tot bin.«
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Tom Borg lächelt wortlos.
Der Regisseur brüllt:
»It’s a wrap!«
Er legt Tom Borg einen Arm um die Schultern.
»Du weißt, dass ich immer für deine Geschichten bereitstehe, 

Tom. Es wäre superspannend zu erfahren, woran du gerade arbei-
test.«

Tom Borgs Lächeln wird nur noch breiter.
Aber es erreicht seine Augen nicht.
Schöpferkraft, denkt er. Schöpferwind.



II NATIONALFEIERTAG
Stockholm, Dienstag, der 6. Juni
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KAPITEL 2

Tom Borg zog sich die Kapuze über sein nussbraunes Haar und 
machte einen großen Bogen um die erwartungsvollen Touristen, 
die den Nybrokaj bevölkerten. Die siebenundzwanzig Grad warme 
Abendluft vibrierte vor Hoffnung und Partystimmung. Jeden Au-
genblick musste die königliche Familie mit ihrem Gefolge in einer 
Kutsche vorbeifahren und höflich in die Menge winken, so wie es 
die Tradition jedes Jahr am Nationalfeiertag verlangte. Die Besu-
chermassen schlängelten sich an den Straßencafés am Strandvägen 
vorbei, die Menschen drängten sich auf den Stegen, und auf den 
Ausflugsdampfern wurde Rosé ausgeschenkt und getrunken.

Es war ein Albtraum.
Tom fluchte leise vor sich hin. Er hätte daran denken sollen, 

was für ein Tag heute war, aber seit den frühen Morgenstunden 
hatte er am Schreibtisch gesessen. Allerdings ohne zu schreiben. 
Obwohl er sein Handy ausgeschaltet und nicht im Internet gesurft 
hatte, war es ihm nicht gelungen, auch nur eine einzige Seite zu 
schaffen. Schon wieder ein Tag ohne jedes Ergebnis.

Hinter seiner Sonnenbrille lief ihm der Schweiß übers Gesicht, 
aber er weigerte sich trotzdem, sie abzunehmen. Die Brille war sein 
Schutzwall gegen die Umwelt. Allein der Gedanke daran, erkannt 
zu werden, sorgte für noch mehr Augenbrennen. Obwohl er abge-
sehen von seinem welligen Haar und den tief liegenden, dunkel-
braunen Augen eher ein Allerweltsgesicht hatte, wurde er oft mit 
Fotoanfragen belästigt.

Es war so typisch für Lennart, ihn ausgerechnet an diesem 
Abend zu sich einzuladen. Tom sah seinen Freund an einem acht-
zehn Jahre alten Malt Whiskey nippen und sich über seine Gol
gatha-Wanderung ins Fäustchen lachen. Lennart wusste genau, dass 
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Tom auf keinen Fall gezwungen werden wollte, die Rolle als erfolg-
reicher Autor spielen zu müssen, als der er sich selbst schon lange 
nicht mehr betrachtete. Mit jeder Bitte um ein Selfie oder ein Au-
togramm, mit jedem Gespräch über sein neuestes Buchprojekt 
wurde die Diskrepanz zwischen der Verehrung und seiner inneren 
Leere nur umso schmerzhafter. Das fiel ihm noch schwerer als der 
Umgang mit fragwürdigen Anrufen und Mails von Wahnsinnigen 
aus der ganzen Welt.

Er hatte auch vorher Einbrüche gehabt, aber noch nie war einer 
so nachhaltig und anhaltend gewesen wie nach dem Erfolg von Big 
Bang Blues.

Drei Monate schon. Auf den Tag genau war es jetzt drei Monate 
her, dass die letzte Szene abgedreht wurde. Drei Jahre hatte es nach 
Veröffentlichung des Romans gedauert. Der Verlag, der Agent, die 
Filmproduktion und vor allem das Publikum warteten zunehmend 
ungeduldig auf das nächste Buch ihres »Königs des Nordic Noir«. 
In dieser Rolle als König fühlte er sich weitaus unwohler als König 
Carl XVI. Gustaf, der sich, folgte man dem zunehmenden Ge-
räuschpegel, auf dem Strandvägen näherte.

Tom wusste, dass er privilegiert war, er hörte die innere Stimme, 
die ihm das Jammern und Klagen verbot und sagte, die Schreib-
blockade sei ein Luxusproblem. Aber ohne sein Schreiben war er 
ein Niemand und hatte viel zu viel Zeit, darüber nachzudenken, 
wie armselig er eigentlich war. Wie wertlos er sich immer schon 
gefühlt hatte. Das Schreiben war sein einziger Schutz gegen dieses 
Gefühl gewesen. Und ausgerechnet, als er zum ersten Mal etwas 
schreiben wollte, das die Menschen tief berühren sollte, war der 
Schöpferwind vollkommen abgeflaut.

Hatte er nichts Besseres zu bieten? Keine Tiefe, nur diese reine 
Unterhaltungsliteratur?

Wirklich alles hatte er versucht, um die Depression zu überwin-
den: tägliche Joggingrunden um Södermalm und zwei Kilometer 
Kraulen in einem ähnlichen Tempo wie damals bei den Wettkämp-
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fen, die er als Jugendlicher gemacht hatte. Er war in die Sonne 
gefahren, hatte sowohl Alkoholkonsum als auch Bildschirmzeit 
halbiert und war zum Therapeuten gegangen. Aber nichts davon 
hatte seine Schreibblockade beenden können. Noch nicht einmal 
die Stimmungsaufheller, die ihm der Psychiater verschrieben hatte, 
zeigten einen spürbaren Effekt. Zwischendurch hatte er um sein 
Leben gebangt. Schreibkrämpfe sind schmerzhaft, aber Schreib
blockaden können tödlich sein, im Ernst. Nicht, dass er sich mit 
Hemingway und Virginia Woolf vergleichen wollte, ihre dunklen 
Seiten konnte er aber sehr gut verstehen. Glücklicherweise hatte 
er drei wunderbare Kinder, die ihn von konkreten Plänen abhiel-
ten.

Zum tausendsten Mal ging er in Gedanken sein äußerst spär
liches Exposé durch. Er wollte einen Thriller schreiben, der die 
Leser zwingt, die Klimakrise ernst zu nehmen. Aber ihm fehlten 
die Worte. Das Einzige, was ihm bisher gelungen schien, war eine 
blutige Anfangsszene, die sich in dem Jacuzzi eines Stripclubs ab-
spielt. Eventuell mit dem Umweltminister als Opfer. Mehr als das 
hatte er aber noch nicht. Wie sollte er auf dieser Grundlage ein 
ganzes Buch schreiben? Dabei war die Schlussszene seines letzten 
Films, Big Bang Blues, der im Herbst in die Kinos kommen sollte, 
so vielversprechend gewesen. Er hatte seinem Held Nic Castillo das 
Leben genommen. Offenbar aber auch sich selbst als Autor.

Er liebte seine drei Kinder über alles, allmählich aber wurden 
sie älter und auch immer selbstständiger. Sogar seine liebe Mutter 
kam ohne ihn ganz gut zurecht, was allerdings daran lag, dass sie 
mittlerweile spürbar dement war und sich abwechselnd in der 
Wirklichkeit und in ihrer Traumwelt aufhielt und ihn nur ab und 
zu erkannte, obwohl er sie jeden Sonntag besuchte. Seit seiner 
Scheidung hatte er keine ernst zu nehmende Beziehung mehr ge-
habt. Das Einzige, was ganz vernünftig lief, war der YouTube-Kanal 
mit seinen Beiträgen zur Klimakrise. Aber die innere Leere und der 
äußere Anforderungsdruck erstickten ihn geradezu.
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Auf Lennarts Hausboot wehte eine Fahne, die sich ziemlich 
deutlich von dem Meer an blau-gelben Fahnen unterschied. Es war 
eine Trikolore in Blau-Weiß-Grün. Zum ersten Mal an diesem Tag 
lächelte Tom. Natürlich hatte Lennart die Flagge der Republik 
Jämtland gehisst. Wenn es jemanden gab, der das Wort »Wider-
stand« verkörperte, dann war dies Lennart. Dichter, Erfinder, Aka-
demiemitglied, Frauenschwarm, Wahrheitsverkünder und – Ein-
zelgänger.

Das Geräusch von Pferdehufen und Wagenrädern näherte sich. 
Als Tom sich umdrehte, winkte ihm Kronprinzessin Victoria über 
die Köpfe der Menschenmenge zu und schenkte ihm ihr strahlend 
weißes Lächeln.

Endlich hatte er das Hausboot erreicht, das Lennart Titanic 
getauft hatte. Er drückte die Klingel, die am Gitter angebracht war. 
Dahinter führte eine Rampe, die sich für einen Rollstuhl eignete, 
aufs Vordeck. Das Boot war ebenso originell wie sein Besitzer. Es 
hatte nur eine einzige Ebene, insgesamt etwa hundertundzwanzig 
Quadratmeter und verfügte über eine Mehrzahl an symmetrischen 
Anbauten, die Lennart entweder selbst angefertigt oder mindestens 
entworfen hatte.

Über der Klingel hing ein selbst gemachtes Schild, auf dem sein 
Name stand: Lennart Stagnelius.

Sekunden später öffnete sich eine kleine Klappe an der Tür 
achtern. Tom winkte in die Überwachungskamera, fast so höflich 
wie die Kronprinzessin. Daraufhin öffnete sich die Metalltür, und 
aus dem Lautsprecher neben dem Briefkasten ertönte Lennarts tiefe 
Stimme.

»Komm an Bord, Bürger mit gesundem Menschenverstand!«
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KAPITEL 3

Auf einer Parkbank im äußersten Nordwesten der Insel Djurgården 
saß ein Mann mit einem Fernglas in der Hand. Das hatte er auf die 
andere Wasserseite gerichtet, auf die wehenden schwedischen Fah-
nen, das königliche Gefolge und die vielen Boote, die am Strandvä-
gen vertäut waren. Als der Mann das Fernglas wieder sinken ließ, sah 
man, dass sein linkes Augenlid die Hälfte des Auges verdeckte. Auf 
seinem iPad machte er sich Notizen und hob erneut das Fernglas.

Dieses Mal bemerkte er einen Mann mit Sonnenbrille und Ka-
puzenpulli, der gerade an Bord eines der Hausboote ging. Der 
Mann mit dem hängenden Augenlid sah kurz darauf zwei Gestalten 
im Inneren. Er beobachtete sie eine Weile, dann senkte er das Fern-
glas und legte es neben sich auf die Bank.

Alles lief nach Plan. Er widmete sich wieder dem iPad und 
machte sich eine weitere Notiz, dann wechselte er zu einer anderen 
Oberfläche. Was jetzt erschien, war ein Quadrat, das wiederum aus 
mehreren Quadraten bestand, acht mal acht insgesamt, einige da-
von waren weiß, einige waren schwarz.

Mit den Fingern strich er über das Display, die Spielsteine fielen 
auf das Schachbrett und landeten auf ihrer Position. Ohne das iPad 
loszulassen, hob er das Fernglas. Jetzt konnte er die beiden Männer 
auf dem Hausboot deutlich erkennen. Sie umarmten sich.

Der Mann mit dem hängenden Augenlid lächelte, lehnte sich 
zurück und dachte einen Moment lang über sein Leben nach. Ei-
gentlich hätte er schon längst zurücktreten müssen, die Vorschrif-
ten besagten eindeutig, dass er viel zu alt war. Aber er hatte sich 
überreden lassen. Ein letztes Mal. Natürlich hatte er noch genug 
Kraft und Elan für die wahrscheinlich größte Herausforderung sei-
ner langen beruflichen Karriere.
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Das Einzige, was ihm wirklich etwas bedeutete.
Ein leises Plingen lenkte seine Aufmerksamkeit zurück aufs 

iPad. Über dem Schachbrett hatte sich ein kleines Fenster geöffnet.
Mit einer Aufforderung. »Wähle dein Level.«
Gelassen scrollte er bis zum Level »Großmeister«.
Dann hob er erneut das Fernglas.
Wie ein zielstrebiger Roboter suchte es sein Ziel: das Hausboot.
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KAPITEL 4

Lennart saß in seinem Rollstuhl im Wohnzimmer des Hausbootes, 
von wo aus man einen Blick in alle Himmelsrichtungen hatte. Der 
Tisch war für zwei Personen gedeckt, mit weißer Tischdecke, vier 
Sorten Hering, gekochten Kartoffeln, Bier, Käse und Schnaps.

»Hast du ein paar Autogramme auf dem Weg hierher geschrie-
ben?«, lachte er und musterte Tom aus zusammengekniffenen Au-
gen hinter runden und beschlagenen Brillengläsern.

»Nur für die Königsfamilie«, antwortete Tom, schob sich die 
Kapuze vom Kopf und strich sich durch das zerzauste Haar. »Du 
erwartest hohen Besuch, sehe ich«, fuhr er fort, zog sich den Pulli 
aus und umarmte Lennart.

»Ist dir entgangen, dass die Durchschnittstemperatur seit dem 
letzten Jahr um anderthalb Grad gestiegen ist?«, murmelte Lennart 
und strich mit der Hand die Tischdecke glatt. »Der Ausdruck 
schweißgebadet hat eine ganz neue Bedeutung bekommen.«

»Manchmal wünschte ich, du wärst so einsilbig wie deine Poe-
sie«, erwiderte Tom. »Das liegt an den Antidepressiva. Deswegen 
schwitze ich wie verrückt. Ich habe das Winterbaden noch nie so 
vermisst wie in diesem Sommer.«

»Entschuldigung angenommen!« Lennart nickte und sah auf 
seine Taschenuhr, die er aus seiner Westentasche zog. »Wenn du 
deinen Tabak ausspuckst und dir die Hände wäschst, gibt es gleich 
ein Essen, das dieses Abends würdig ist.«

Tom wusch sich die Hände und setzte sich an den Tisch zu 
seinem Freund, der jetzt mit einem breiten Grinsen rief: »Zwar ist 
der Nationalfeiertag von Jämtland am 12. März, aber wenn man 
neue Inspirationen braucht, muss man essen und trinken. Skål!«

Tom hob das beschlagene Schnapsglas.
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»Wie hast du das hier alles auf die Beine gestellt?«
Lennart schnaubte und richtete die Stoffserviette, die er sich am 

Hals eingesteckt hatte. »Zum Glück verfüge ich über eine ziemlich 
tüchtige Haushaltshilfe.«

»Eine dieser unzähligen Frauen, die du mit deinem unergründ-
lichen Charme verführt hast?«, erwiderte Tom.

Lennart lächelte geheimnisvoll und zeigte in Richtung Bücher-
regal. »Die Einzige, die ich in der letzten Woche verzaubert habe, 
ist Ki-ba.«

Zwischen der Bibel und Strindbergs Die Beichte eines Thoren 
stand ein Oberkörper mit verstümmelten Armen und einem weib-
lichen Gesicht, das erschreckend menschlich aussah.

»Ki-bas Gedächtnis ist fast noch besser als meins«, sagte Lenn-
art. »Ki-ba, wie heißt Tom Borgs letzter Roman?«

Die Gestalt wendete ihre himmelblauen Augen in ihre Richtung 
und antwortete mit einer ebenfalls überraschend menschlichen 
Stimme: »Tom Borgs letzter Roman heißt Big Bang Blues und ist 
vor etwa drei Jahren veröffentlicht worden. Er hat sechs Monate 
lang die Bestsellerliste der New York Times angeführt, und außer-
dem hat er es auf die Beststellerlisten von insgesamt dreiundvierzig 
Ländern geschafft.«

»Danke dir, Ki-ba«, sagte Lennart und wandte sich wieder an 
Tom. »Hast du ihre Stimme erkannt?«

»Sie kommt mir jedenfalls bekannt vor.«
Lennart lächelte zufrieden. »Das ist die Stimme meines Lieb-

lingspromis, Eva Röse. Wie du bestimmt weißt, ist sie die Präsi-
dentin der Republik Jämtland. Und du weißt außerdem, dass un-
sere Republik mindestens genauso real ist wie die königliche Parade 
dort draußen? Apropos, wie geht es denn dem Krimikönig?«

Tom erzählte seinem Freund, dass er nach wie vor nicht den 
geringsten Lichtblick in seinen kreativen Anstrengungen sah.

Lennart nickte mitfühlend und betätigte eine der Fernbedie-
nungen. Die etwas abgesenkte Tischplatte in der Mitte beschrieb 
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eine halbe Umdrehung. »Dann musst du unbedingt meinen Senf-
hering probieren. Und schenk uns nach. Für diese Krise benötigen 
wir sowohl mentalen als auch physischen Treibstoff.«

»Hast du noch nie eine Schreibblockade gehabt?«, fragte Tom.
Lennart schob sich die Brille hoch und sorgte für einen weiteren 

Fettfleck auf den Gläsern.
»Blockade kenne ich nur aus dem unteren Rücken, aber das tut 

verdammt weh. Prost!«
»Du schreibst ja auch nur fünf Wörter am Tag«, sagte Tom und 

hob sein Glas.
»Aber dafür sind das ausgesprochen präzise Wörter«, entgeg-

nete Lennart, biss in sein Schnittchen und grinste seinen Freund 
mit seinem berühmten schiefen Lächeln an. Tom hatte sich im-
mer gefragt, ob es wohl mit derselben Verletzung zu erklären 
war,  die Lennart auch in den Rollstuhl gebracht hatte. Dessen 
Erklärung, es sei eine alte Kriegsverletzung, schenkte Tom ge-
nauso wenig Glauben wie Lennarts Behauptung, er sei mit dem 
romantischen Dichter Erik Johan Stagnelius verwandt. Aber beide 
Geschichten hatten eine gleichermaßen große Wirkung auf 
Frauen, dazu kam Lennarts kultiviertes, wettergegerbtes Gesicht, 
in dem dieses Lächeln – ihm zufolge – wie der Spalt in der Mauer 
wirkte, durch den das Licht fiel. Auch seine Behauptung, dass 
sein Rollstuhl ›Rosinante‹ dieselbe magnetische Anziehungskraft 
auf Frauen hatte wie ein Ferrari Cabriolet, wollte und konnte Tom 
anfänglich nicht glauben. Inzwischen war er aber so häufig 
vom Gegenteil überzeugt worden, dass er aufgehört hatte mitzu-
zählen.

»Und was war das für eine Morddrohung, von der du gespro-
chen hast?«, fragte Lennart plötzlich.

»Ich weiß nicht, ob man das eine Morddrohung nennen kann. 
Es war eine Mail mit einer eher traditionellen Todesanzeige für 
Tom Borg, also mit Kreuz und allem, in der seine Familie ihre 
Trauer bekundet. Die Beisetzung fand in der Johanneskirche vor 
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drei Jahren statt. Der Todestag stimmt mit dem Erscheinungster-
min von Big Bang Blues überein.«

»Wenn du schon so lange tot bist, klingt es aber wirklich nicht 
besonders aktuell.«

»Das ist bestimmt einer von meinen durchgeknallten Lesern. 
Kein Grund, damit zur Polizei zu gehen. Die Mail lässt sich sowieso 
nicht zurückverfolgen. Lass uns über etwas anderes sprechen.«

»Also zurück zur Schreibblockade!«, sagte Lennart und rieb 
sich die Hände. »Weißt du jetzt, wer in dem Jacuzzi im Stripclub 
liegt?«

Tom schüttelte erst den Kopf, antwortete dann aber: »Vielleicht 
der Umweltminister?«

»Warum das denn?«, rief Lennart. »Glaubst du wirklich, dass 
er – sollte er es werden – dieses Risiko eingehen würde?«

»Vergiss nicht, dass wir einen Justizminister hatten, der regel-
mäßig zu Prostituierten gegangen ist«, sagte Tom. »Ich möchte mit 
dem Buch die Bedeutung der Klimakrise in erster Linie anders 
darstellen als auf meinem YouTube-Kanal, also effektiver. Ein auch 
mal brutaler Roman dringt tiefer in das Bewusstsein der Leute ein 
als meine Vorträge. Und ein Mord in einem Jacuzzi ist ein guter 
Auftakt. Leider bin ich bisher nicht weitergekommen.«

»Du musst einfach mal raus, ins echte Leben«, sagte Lennart. 
»Du sitzt viel zu viel in deiner Kammer und hast dein Leben gegen 
Wikipedia und Google Maps eingetauscht. Du musst, ganz im 
Gegensatz zu unserem geschätzten Kollegen Voltaire, gerade nicht 
den Garten bestellen, sondern ihn verlassen. Du musst an zwei 
Orten gleichzeitig sein, sowohl in deiner Fantasie als auch in der 
Wirklichkeit. Du kennst doch das Phänomen, dass Wellen zu Teil-
chen werden und umgekehrt, je nachdem, ob man sie betrachtet 
oder nicht?«

Tom nickte. »Ich hatte keine Ahnung, dass du dich auch für 
Quantenphysik interessierst. Aber wie du dir bestimmt denken 
kannst, habe ich keine Lust, in einen Stripclub zu gehen.«
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Lennart brummte zustimmend. »Man muss kein Akademie
mitglied sein, um sich diese Treibjagd vorstellen zu können. Aber 
in der Vergangenheit hast du doch schon ein paar fragwürdige Re-
cherchen betrieben. Wenn du in einen Club gehen musst, setz dir 
halt eine Maske auf. Wo bleibt denn deine Fantasie?«

Tom zuckte mit den Schultern. »Es gibt drei legale Clubs in der 
Stadt. Aber wie gesagt: Ich habe mich noch nicht einmal entschie-
den, ob der Umweltminister erpresst werden soll oder zu Unrecht 
eines Mordes beschuldigt wird.«

»Dann geh raus und bring dich auf den neuesten Stand«, sagte 
Lennart und rieb sich mit der Hand über seine frisch polierte 
Glatze. »Wirf dich kopfüber ins Leben. Tauch ab in seine Un
tiefen. Wühl im Dreck. Und wenn wir schon über Drecksarbeit 
sprechen, hast du in nächster Zeit irgendwelche Auftritte ge-
plant?«

»Morgen Abend findet eine Lesung statt, um die Jubiläumsaus-
gabe von Big Bang Blues zu feiern. Sonst aber nichts weiter.«

»Das ist toll, dass du die Buchhandlungen unterstützt«, sagte 
Lennart. »Die sogenannten Online-Giganten verkaufen genauso 
gern Bücher wie Kondome. Wann wirst du dich denn mit unserer 
herzallerliebsten Verlegerin treffen?«

»Mit dem Drachen? Morgen früh, erinnere mich bitte nicht 
daran.«

»Und sonst so? Irgendwelche Dates mit einem der beiden Ge-
schlechter?«

»Nein. Sogar da hat sich meine Kreativität erschöpft.«
Lennart setzte sein berühmtes Lächeln auf. »Montag habe ich 

deine Ex-Frau gesehen, sie war in Begleitung eines geschniegelten 
Jünglings, der hat ausgesehen, als dürfte er überhaupt erst seit ges-
tern ohne Erlaubnis raus.«

»Vielen Dank für dieses inspirierende Abendessen«, sagte Tom 
und begann, den Tisch abzuräumen. »Ich muss jetzt nach Hause 
und schreiben.«
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»Also werde auch ich abserviert«, sagte Lennart. »Aber zum 
Glück habe ich ja dich, Ki-ba, nicht wahr?«

Er drehte sich zu dem absurden Androiden um.
»Ich bin immer für dich da«, antwortete die Frauenstimme.
»Aber um den Abwasch kümmert sie sich nicht, oder?«, fragte 

Tom mit skeptischem Blick auf den gliederlosen Roboter. Dann 
schob er sich eine Portion Tabak in den Mund und krempelte die 
Ärmel hoch.

»Und auch nicht um meine Stützstrümpfe«, grunzte Lennart 
verlegen. »Wie du weißt, darf der Pflegedienst nicht in die Nähe 
meiner schönen Waden kommen.«

»Ich mach das«, sagte Tom und hockte sich vor seinen Freund. 
Hoch konzentriert stülpte er Lennart die besonders engen Strumpf-
hosen über die Füße und zog sie bis zur Kniekehle hoch. Danach 
spülte er unter der Aufsicht seines Freundes und des Roboters das 
Geschirr.

»Und jetzt, hopp, hopp nach Hause«, sagte Lennart, nachdem 
Tom das letzte Glas abgetrocknet hatte. »Ki-ba hat mir eine Arie 
und eine Partie Schach versprochen – sie ist eine harte Nuss, das 
muss ich zugeben –, außerdem hab ich heute meine fünf Wörter 
noch nicht geschrieben.«

Als Tom an Land ging, spuckte er seinen Tabak ins Wasser. Aus 
dem Inneren der Titanic hörte er Lennarts Stimme.

»Hast du Engagement im Klimaschutz gesagt?«
Da klingelte Toms Handy, sein Ex-Frau Lolo rief an.
»Hallo, mein Schöner«, begrüßte sie ihn. »Wie geht es Lennart?«
Tom sah hoch zu dem Balkon im sechsten Stock auf der ande-

ren Seite des Strandvägen, wo Lolo nach der Scheidung hingezogen 
war. In demselben Haus, in dem sich auch ihre Designboutique 
mit der angeschlossenen Schneiderei und dem Warenlager befand. 
Sie lehnte, mit einem Kimono bekleidet, am Geländer und winkte 
ihm mit königlicher Geste zu. In der anderen Hand hielt sie einen 
Gegenstand, den Tom als Champagnerglas deutete.
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»Hättest du dir am Nationalfeiertag nicht etwas Schöneres an-
ziehen können?«, fragte sie.

»Immerhin trage ich dein Label«, erwiderte er. »In meinem 
Schrank hängen noch mindestens zwanzig davon und vergam-
meln.«

»Ich bringe bald eine neue Kollektion von Hemden raus. Viel-
leicht hast du Lust, dafür auch wieder mein Model zu sein?«

»Klar«, sagte Tom und war von der Ironie in seiner Stimme 
selbst überrascht. »Weil die letzte Kampagne ja so ein Bombener-
folg war!«

»Ich komme trotzdem ganz gut zurecht«, zwitscherte Lolo 
ungerührt, drehte sich um und winkte einen muskulösen und tä-
towierten Mann in Boxershorts zu sich auf den Balkon.

»Wenigstens bleibst du dir treu«, stellte Tom fest und beendete 
das Telefonat.

Wütend stapfte er durch die Innenstadt und hoffte, dass ihn 
niemand erkannte.

Recherche war das Wort des Tages. Er brauchte mehr Realität, 
um Fiktion entstehen zu lassen.

Er musste in die Untiefen des Lebens tauchen und im Dreck 
wühlen.
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KAPITEL 5

Zu dieser Zeit des Jahres ist die Nacht nicht besonders lang. Aber 
sie braucht die Dunkelheit. Sie ist ihre Verbündete.

Sie kauert im Gebüsch hinter einem Brückenpfeiler. Direkt 
über ihrem Kopf rasen immer wieder Fahrzeuge vorbei, jenseits der 
Geschwindigkeitsbegrenzung, und jenseits des Gesetzes.

Wie das nachts eben manchmal vorkommt.
Ein Motorrad kommt von Södermalm angerast. Der Lärm ist 

ohrenbetäubend. Als das Geräusch endlich verklungen ist, hört sie 
etwas, was sie schon lange nicht mehr gehört hat.

Grillenzirpen.
Erst in diesem Augenblick wird ihr bewusst, wie lange sie es 

schon nicht mehr gehört hat. Sie hatte immer Schwierigkeiten ge-
habt, Grillen, Grashüpfer und Zikaden auseinanderzuhalten. Aber 
was von ihnen es auch sein mag, jetzt macht es Musik.

Mücken sind auch kaum unterwegs. Früher musste sie nach 
nächtlichen Autofahrten stundenlang die Insekten von der Wind-
schutzscheibe kratzen. Das ist heute nicht mehr notwendig. Über 
achtzig Prozent der Insekten sind bereits ausgestorben und vom 
Erdball verschwunden.

Dafür gibt es die nächtlichen Spaziergänger auf Långholmen.
Eine neue Angst ist in die Welt gekommen.
Die Nacht ist gefährlich geworden.
Und sie ist ein Teil dieser Nacht.
Diese Gegend war schon vor Jahrzehnten gefährlich. Und die 

Stelle, an der sie kauert, war es sogar vor allem. Und damals war 
auch noch helllichter Tag.

Stockholm, August 1993. Das Sommerfest sollte mit einer Flug-
show des neuen schwedischen JAS-Kampfjets gekrönt werden. Aber 



37

etwas ging schief, der Pilot musste den Schleudersitz betätigen, das 
Flugzeug stürzte ab, und zwar genau hier auf Långholmen. Die 
Schaulustigen waren zur Västerbro geströmt, einige erlitten Brand-
wunden, aber der Gesamtschaden war wie durch ein Wunder äu-
ßerst gering.

Sie erinnert sich, dass sie an diesem Tag mit einer Gruppe von 
Schulfreunden am Söder Mälarstrand stand. Sie erinnert sich an 
das sonderbare Trudeln des Flugzeugs, das auf die grüne Insel 
stürzte. Sie erinnert sich an die Erregung, als der Feuerball aus dem 
Grün emporschoss.

Von dem Unfall gibt es keine Spuren mehr – außer einem klei-
nen Denkmal, einer winzigen Skulptur in Form eines Papierflie-
gers. Sie löst den Blick von dem Kunstwerk, wartet, wird Teil der 
Dunkelheit. Ein paar Straßenlaternen beleuchten den Fußweg, der 
sich vom Fußballplatz bis zur Västerbro hinunterschlängelt.

Sie hört Stimmen, die sich gegenseitig überschneiden, und hebt 
den Kopf. Über das Brückengeländer weht für einen kurzen Au-
genblick die schwedische Flagge und wiegt sich im nächtlichen 
Wind. Dann finden die Stimmen zusammen und ergeben eine 
schrille Version der schwedischen Nationalhymne.

Du alter, du freier, du gebirgiger Norden,
Du stiller, du freudenreicher Schöner!
Sie verzieht das Gesicht zu einem bösen Grinsen und wartet, 

bis die stolzen, mit Plakaten ausgestatteten Feiernden nicht mehr 
zu hören sind. Dann macht sie ihren Kopf frei. Versetzt sich in den 
meditativen Zustand, der keinen Zweifel zulässt, kein Hinterfra-
gen, keine Analysen. Wie eine Löwin.

Als sich der Mond durch die Wolken schiebt und das Grün, das 
sie umgibt, in ein helles Licht taucht, sieht sie alles klar vor sich. 
Absolute Klarheit stellt sich ein. Nur in solchen Momenten sind 
die beiden Seiten in ihr vereint.

Da wird eine Gestalt sichtbar, die den Weg am Fußballplatz 
hinunterläuft. Sie hebt das kleine Nachtsichtgerät und stellt scharf.
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Das stillgelegte Gefängnis auf Långholmen ist jetzt ein Hotel. 
Dort bucht der Mann mit gedankenloser Regelmäßigkeit eine 
»Einzelzelle«. Und die Frau kommt dorthin, jedes Mal, wider bes-
seres Wissen. Das geht einfach immer so weiter.

Aber jetzt ist es Nacht.
Jenseits des Gesetzes.
Der Mann geht unter der Brücke hindurch, und als ihn das 

sanfte Mondlicht trifft, sieht man das zufriedene Lächeln in seinem 
Gesicht.

Sie spürt, wie ihr das Adrenalin durch die Adern pumpt, zieht 
ihren eng sitzenden schwarzen Trainingsanzug zurecht und zieht 
sich die rosa Sturmhaube über den Kopf.

Wenn sie losstürmt, muss ihr Geist ganz leer sein. Trotzdem 
taucht für eine Zehntelsekunde eine goldene Schlange auf, die sich 
um ein goldenes Messer windet. Aber dann ist alles nur noch Klar-
heit.

Die der Jagd eigene Form der Klarheit.
Der Mann dreht sich um, als er Schritte hinter sich hört. Sie 

greift ihn an, noch bevor sein Lächeln erstirbt. Ihn treffen die ers-
ten Tritte.

In den Magen, er krümmt sich.
In den Schwanz, er fällt mit einem dumpfen Stöhnen auf die 

Knie.
Gegen die Schläfe, er kippt zur Seite.
Er starrt sie an, rappelt sich wieder auf, kann es nicht fassen, 

von einer Frau geschlagen zu werden.
Es ist immer dasselbe.
Sie holt zum entscheidenden Schlag aus. Abstand und Timing 

müssen perfekt sein. Einen Schritt vor, er fixiert ihre rechte Hand, 
so wie es sein soll. Aber diese Hand verschwindet hinter ihrem 
Rücken. Sie dreht sich um ihre Achse und trifft ihn mit ihrem 
rechten Ellenbogen schräg überm Nasenbein.

The spinning elbow.
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Er fällt zur Seite, stützt sich mit den Händen ab, schwankt auf 
allen vieren, während das Blut auf den Boden tropft. Sein Blick ist 
verschwommen, als er den Kopf hebt und schnaubt: »Wer zum 
Teufel bist du?«

»Du kannst mich Ronda nennen«, sagt sie.
Da geben die Arme des Mannes nach, er schlägt mit dem Ge-

sicht auf dem Boden auf und bleibt reglos liegen.
Nicht ein einziges Mal hat sie in die Überwachungskamera ge-

sehen. Das tut sie auch jetzt nicht.
Der Blick, der aus der rosa Sturmhaube funkelt, kommt aus 

einem blauen und einem grünen Auge.
Er fällt auf die kleine Skulptur.
Der Kampfjet, der zu einem Papierflieger wurde.



III DRECK
Stockholm, Mittwoch, der 7. Juni
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KAPITEL 6

Es war einer dieser absurd frühen Besprechungstermine, die Ceci-
lia Oxenstråhle nur allzu gerne einberief. Tom Borg hatte neben 
seiner Agentin Sascha Fischer Platz genommen, auf der anderen 
Seite des stattlichen Teakholztisches saß die Programmleiterin sei-
nes Verlages. Die ansonsten eher verkniffene Dame strahlte übers 
ganze Gesicht und hob ein Buch mit glänzendem Einband in die 
Höhe, auf dem Tom Borgs Name in goldenen Lettern stand. Dar-
unter war der Schauspieler zu sehen, der seinen Helden Nic Cas-
tillo gespielt hatte, im Hintergrund war seine rothaarige Partnerin 
abgebildet sowie ein Pfarrer mit einer großen Waffe in der Hand.

»Hier ist sie. Die Jubiläumsausgabe, die zum Glück heute Mor-
gen frisch aus der Druckerei kam. Pünktlich zur Signierstunde am 
Abend. Die ist toll geworden, oder?«

Dieser ungewohnte Ausbruch an Enthusiasmus versiegte so 
schnell, wie er entstanden war, und Cecilia Oxenstråhle wandte 
sich wortlos den Blättern zu, die vor ihr auf dem Schreibtisch lagen. 
Es war der skizzenhafte Entwurf, den sich Tom nach seinem Besuch 
bei Lennart aus den Fingern gepresst hatte.

Mit jeder Sekunde verbissenen Schweigens wurde deutlicher, 
dass dieser Text nichts taugte. Nicht umsonst hatten die Autoren 
die Cheflektorin ›Drache‹ getauft.

Heute fühlte sich Tom in ihrem Büro genauso unwohl wie 
schon vor dreizehn Jahren, als er es zum ersten Mal betreten hatte. 
Sascha und er wechselten Blicke. Ihrer verriet keinerlei Anzeichen 
von Ungeduld oder Nervosität. Die Sekunden verstrichen. Man 
hörte nichts außer dem Klicken von Cecilias legendärem silberwei-
ßen Kugelschreiber und dem Regen, der auf das Fensterblech trom-
melte.
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Tom sah aus dem Fenster, auf die schwedischen Flaggen, die so 
reglos und schwer an ihren Stangen hingen, als wären es nasse 
Laken. Der Schöpferwind hatte sich gelegt, er hatte ganz aufgehört. 
Wenn er nicht bald wieder auffrischte, war er genauso erledigt und 
tot wie sein Romanheld Nic Castillo. Ihm fiel wieder die Todesan-
zeige ein, datiert auf den Erscheinungstermin von Big Bang Blues. 
Das gewölbte Kreuz auf dem runden Hügel über dem Namen des 
Verstorbenen.

Das war sein Name.
Sein Blick wanderte zu den mehr als vollen Bücherregalen. 

Dort stand sein Werk in trauter Gemeinschaft neben dem von 
Nobelpreisträgern sowie in einer Reihe mit Biografien von Promi-
nenten und Oxenstråhles jüngstem Erfolg: Die 101 besten Cafés in 
Schweden.

Cecilia legte die Seiten auf den Schreibtisch und sah Tom über 
den Rand ihrer Brille an. »Das ist ja nichts, Tom. Du hast in drei 
Monaten gerade mal zwei halb fertige Seiten geschrieben.«

»Er hat gerade wieder den Drive gefunden«, lächelte Sascha. 
»Ich finde die Idee großartig, und wenn er jetzt erst mal wieder 
richtig angefangen hat, wird sich das alles schon ergeben.«

»Wer ist der Mann im Pool und was genau passiert da zwischen 
ihm und der Stripperin?«, fragte Cecilia und nahm die Brille ab. 
Sie baumelte an der Brillenkette vor ihrer schwarz-weißen Bluse.

»Du weißt, dass ich eine Schreibflaute hatte«, antwortete er. 
»Ich sehe den Mann im Pool einfach noch nicht genau genug vor 
mir. Es ist doch nicht besonders überzeugend, dass es der Umwelt-
minister ist, oder?«

Der Drache nickte. »Kannst du die Klimakrise nicht auf eine 
elegantere Weise einbauen? Ich finde die Idee nicht besonders 
glaubwürdig. Ich bitte euch, ein Spitzenpolitiker in einem Strip-
club in einem modernen Post-MeToo-Thriller?«

»Ich habe echt mein Bestes gegeben«, sagte Tom. »Meiner Mei-
nung nach soll die Antipathie, die der Protagonist auslöst, das 
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größte Verbrechen von allen verstärken: Wir ignorieren die Klima-
krise und verurteilen unsere Kinder zum Tode.«

»Mehrere Film- und Fernsehanstalten haben ihr Interesse be-
reits bekundet«, warf Sascha ein. »Wenn wir den Vertrag heute 
aufsetzen, bin ich davon überzeugt, dass das Feuer in Tom wieder 
zu lodern beginnt.«

Sascha setzte ihr überzeugendstes Lächeln auf, das ihr zusam-
men mit den blinzelnden grünen Augen und den rabenschwarzen 
Haaren einen wilden und kämpferischen Ausdruck verlieh.

»Ihr beide wisst genau, dass ich mehr als das hier brauche«, sagte 
Cecilia mit Nachdruck. »Ich finde nach wie vor, dass es eine 
schrecklich falsche Entscheidung war, Nic Castillo umzubringen. 
Er ist die Schöpfung deines Lebens. Die Leser lieben ihn über alles. 
Die Vorbestellungen unserer Jubiläumsausgabe von Big Bang Blues 
sind rekordverdächtig. Du solltest Castillo von den Toten auferste-
hen lassen. So wie Sherlock Holmes oder wie Bobby Ewing von 
Dallas. Oder – wie Jesus?«

Tom lachte und schüttelte den Kopf.
»Gib mir noch ein bisschen Zeit. Das wird sich schon noch 

lösen.«
»Dann weißt du also, wie du deine Inspiration ankurbeln 

kannst?«
»Ich muss einfach recherchieren. In einem der Stripclubs. Mich 

nach draußen wagen. Im Dreck wühlen.«
Cecilias Stirnfalte reichte vom Haaransatz bis zur Nasenwurzel, 

gleichzeitig aber funkelte in den Augen der Programmleiterin ein 
Hauch von Neugierde.

»Da solltest du allerdings äußerst vorsichtig sein. Im Ernst. Das 
ist so, als würdest du deinen Kopf in den Rachen des Löwen ste-
cken.«

»Meine Ex-Frau hat mich mit diesen Dingern ausgestattet, ich 
habe mehrere Schränke voll davon«, sagte Tom und zog an seiner 
Kapuze.
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»Es ist nicht illegal, einen Stripclub zu besuchen«, sagte Sascha. 
»Außerdem hat Tom in der Vergangenheit doch schon häufiger 
aufwendige Recherchen betrieben. Das ist quasi eine Vorausset-
zung, um diese widerliche Welt, in der wir leben, abbilden zu kön-
nen.«

»Okay«, verkündete Cecilia. »Wenn du dein Exposé noch aus-
baust und mir die ersten fünfzig Seiten schickst, dann unterschreibe 
ich den Vertrag. Ich maile dir meine Gedanken zu deinem Entwurf 
und rate dir, sie dir genauestens durchzulesen.«

»Wie gesagt, es gibt auch noch andere Interessenten«, sagte 
Sascha vorlaut.

»Aha. Und was schlägst du vor?«, fragte Cecilia.
»Achtzig Prozent des Vorschusses und eine Unterschrift. Heute, 

hier und jetzt.«
Cecilia setzte sich die Brille wieder auf und blätterte den Vertrag 

durch.
»Meiner Ansicht nach wäre es das Beste für Tom, wenn er etwas 

Konkretes hätte, mit dem er arbeiten kann«, fügte Sascha hinzu.
Tom machte Anstalten zu protestieren, aber bevor er etwas sa-

gen konnte, hatte Sascha ihre Hand schon auf seinen Arm gelegt 
und ihm einen Blick zugeworfen, der ihm, wenn auch sehr abge-
schwächt, bedeutete, jetzt lieber den Mund zu halten.

Zehn Minuten später waren sie zu einer Einigung gekommen.
»Ich schicke dir aber trotzdem meine Gedanken zu dem biss-

chen, was du da bisher geschrieben hast«, sagte Cecilia Oxenstråhle.
Mit einer beinahe blutleeren Hand unterzeichnete Tom den 

Vertrag.


