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Eine unglaubliche Geschichte, aber wahr



Fiktion ist die Liige, durch die wir die Wahrbeit

sagen konnen.

Albert Camus

Das Leben ahmt die Kunst weit mebr nach als
die Kunst das Leben.

Oscar Wilde
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KAPITEL 1

Es ist wie in einem Mirchen.

Der Gesang der Gemeinde klingt so himmlisch, dass sich die
Anspannung fiir einen kurzen Moment lost und der grausame All-
tag verblasst. Die Johanneskirche im Zentrum von Stockholm ist
bis auf den letzten Platz besetzt. Nic Castillo sitzt inmitten der
Trauergiste und lisst sich von den Worten des Psalms 368 einhiil-
len, den die Eltern der Opfer ausgewihlt haben.

Hauch mir den Schopferwind entgegen,
ewiger Atem,

damit ich an Korper und Seele
gereinigt, geheilt und gerettet werde.

Aber Castillo wird nie wieder gererzet werden, und auch nicht ge-
reinigt oder geheilt. Nicht nach dem, was er auf Gotland erlebt hat.
Ihn zerfrisst das Schuldgefiihl, dass es ihm nicht gelungen war, den
Mann aufzuhalten, den die Medien den Visbybomber getauft hat-
ten. Diese abscheuliche, unbegreifliche Tat wirkt wie ein bestindi-
ges Drohnen, das niemals endet.

The Big Bang. Er hitte es verhindern kénnen.

Er war so unfassbar nah dran gewesen.

So kurz davor, den Bastard aufzuhalten, den er schon seit sieben
Jahren jagte. Dieser Wahnsinnige hatte vor drei Wochen einund-
zwanzig Jugendliche in die Luft gesprengt, die in Visby an einem
Schreibworkshop teilgenommen hatten. Zwei von ihnen liegen in
den Sirgen vor ihm, zwei Neunzehnjihrige, deren grofSter Traum
es gewesen war, eines Tages Schriftstellerin zu werden.

Sie werden nie wieder ein Wort schreiben.
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Die polizeilichen Ermittlungen deuten darauf hin, dass sich der
Titer noch immer auf Gotland aufhilt. Deshalb ist Castillo auf
dem Festland auch allein. Alle Ressourcen konzentrieren sich auf
die Insel. IThm war es nicht gelungen, seinen ehemaligen Vorgesetz-
ten davon zu iiberzeugen, dass die kryptischen Beileidsbekundun-
gen mit den Referenzen zu Schachziigen irgendeine Bedeutung
haben kénnten. Sie waren anlisslich von Beisetzungen im ganzen
Land gemacht worden.

Aber Gotland ist eine Sackgasse. Nur leider ist Castillo der Ein-
zige, der das erkannt hat. Oder hat er etwa den Verstand verloren?
Ist er so besessen von dem Visbybomber, dass inzwischen kein Ver-
lass mehr auf seine Intuition ist? Auf jeden Fall hat dies seine Kar-
riere beendet. Noch auf Gotland hatte er seinen Dienstausweis und
die Dienstwaffe abgeben miissen.

Diese geheimnisvollen Schachkondolenzen hatten ihn hierher-
gefithrt, in die Johanneskirche. Und er ist davon tiberzeugt, dass
sich der Mérder vor Ort befindet. Darum hat er jetze alle drei
Ausginge im Blick. Niemand aufler ihm weif, wie das Monster
aussieht. In der Sekunde, bevor die Bombe in Visby explodiert war,
hatte Castillo sein Gesicht gesehen, das er niemals wieder vergessen
wird. Und nach diesem Gesicht hilt er nun pausenlos Ausschau.

Wie immer zogert er fiir einen Augenblick, wenn er sie sieht.
Sie sitzt drei Reihen vor ihm, ihr langes rotes Haar leuchtet wie eine
verzauberte Flamme und wirmt sein Inneres, trotz der eisigen Kilte
in der Kirche.

Aus dem Augenwinkel sieht Castillo den Schnee, der vor dem
Kirchenfenster wirbelt. Kann der Sturm, der da drauflen heult,
kann das dieser Schopferwind sein, von dem gesungen wurde? Er
bezweifelt es. Denn dieser hier ist blof§ kalt, sinnlos und rau.

Und dann passiert es. Als das Wort Schipferwind zum zweiten
Mal im Text auftaucht, wird aus dem Mirchen ein boses Mirchen.
Castillo sieht alles wie durch ein umgedrehtes Fernglas, aus weiter
Entfernung. Der Pfarrer auf der Kanzel, der zu Beginn des Psalms
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der Gemeinde den Riicken zugewandt hatte, dreht sich gerade wie-
der um. Er hat ein Kind im Arm, er hilt es fest, zu fest. Es ist ein
kleines Midchen von etwa sieben Jahren.

Castillo spiirt, wie das Blut durch seine Adern pochg, bis in die
Fingerspitzen. Er hatte also recht gehabt. Das ist der Visbybomber,
als Pfarrer verkleidet.

Warum hatte er seine Vorgesetzten nicht gezwungen, ihn ernst
zu nehmen?

Jetzt ist er auf sich allein gestellt. Er steht dem Bosen allein
gegeniiber, dem grofiten Leid, mit dem er jemals konfrontiert
wurde.

Big Bang Blues.

In der einen Hand hat der Pfarrer eine Pistole, die er dem Mid-
chen an die Schlife presst, mit der anderen halt er ihren Mund zu.
Die unertrigliche, schnarrende Stimme, die seit drei Wochen in
Castillo widerhallt, briillt der Gemeinde die Worte entgegen:

»Der Jiingste Tag ist gekommen!«

Er presst die Pistole fester gegen die Schlife des Kindes. Dessen
Augen sind weit aufgerissen.

Wer ist sie? Woher kam sie so plotzlich? Sie ist dem eisernen
Griff des Visbybombers ausgeliefert, aus ihren Augen spricht das
pure Entsetzen. Die Gemeinde hilt den Atem an.

»Alle raus hier! Alle! Sonst erschiefle ich siel«, briillt das Unge-
heuer.

Die Gemeinde reagiert nicht sofort. Plotzlich springt eine Frau
auf, mit einem Baby auf dem Arm, und rennt mit einem unter-
driickten Schrei Richtung Ausgang. Das Chaos bricht aus, die
Menschen stiirmen durch den Mittelgang zum Portal, auch die
Frau mit den roten Haaren wird hinausgefegt, wie eine Flamme im
Sturm.

Castillo bemerkt schrig hinter sich eine angelehnte Tiir. Er sicht
die flichende Gemeinde und den falschen Pfarrer und erkennt so-

fort, dass er nur wenige Sekunden Zeit hat, sich zu entscheiden. Er
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ducke sich hinter die letzten Fliehenden und schleicht sich in einem
unbeobachteten Moment in den Nebenraum. Intuitiv lisst er die
Tiir angelehnt. Es ist ein karger Raum, nur mit einem Tisch, ein
paar Stithlen und einem Schrank ausgestattet.

Vorsichtig spiht er durch den Tiirspalt.

Das Monster verschwindet mit dem Midchen lautlos aus sei-
nem Blickfeld. Dann hort er plétzlich schwere Hammerschlige,
wie an einem Karfreitag. Es dauert einen Augenblick, und nun erst
begreift Castillo, dass das Kirchenportal von innen zugenagelt wird.
Dabei lisst der Pfarrer das Kind keine Sekunde los. Dann wird es
still, sogar unheimlich still, bis ihr unterdriicktes Schluchzen die
Stille durchbricht.

Der Pfarrer taucht wieder in Castillos Blickfeld auf. Mit dem
Arm um den Hals des Midchens stellt er eine Videokamera zwi-
schen den Kirchenbianken auf. Kaum ist er damit fertig, presst er
die Pistole wieder an ihre Schlife. Er sieht in die Kamera und setzt
zu einem besonders langen Monolog an.

»Ich habe dieses Kind hier in seiner Bliite gefangen. Zu einer
Zeit, wenn der Geist noch lebendig ist und schopferisch. Wenn er
noch nicht von Gier, Egoismus und Anpassung pervertiert wurde.«

Castillo will nichts mehr von diesem Dreck héren, er kennt ihn
schon aus Visby. Dieser Massenmorder hat eine kranke Botschaft,
und er wird nicht aufgeben, bis er sie vorgebracht hat.

Suicide by terror. Dem eigenen Tod einen vermeintlichen Sinn
geben.

Der Terrorist geht ganz langsam riickwiérts durch den Mittel-
gang. Mit der Pistole an der Schlife des Madchens erreicht er die
Kanzel, steigt die Treppe hoch und spricht dabei ohne Unterbre-
chung weiter.

»Die Schépferkraft muss in diesem kleinen Wesen fiir allezeit
erhalten bleiben, sie muss angehalten und bewahrt werden. Sie
wird ...«

Castillo hort nicht mehr zu.
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Die Schopferkraft, die schreibenden Jugendlichen.

Der Mann ist geisteskrank. Aber sein Motiv spielt in diesem
Augenblick keine Rolle. Das Wichtigste ist, den Wahnsinnigen
aufzuhalten.

Der Kopf des Midchens ragt tiber den Rand der Kanzel. Thr
blondes Haar sieht in dem Licht, das durch eines der Fenster fillt,
wie ein Heiligenschein aus. Die Kanzel in der Johanneskirche steht
so frei, dass es keine toten Winkel gibt. Castillo muss das Leben
des Midchens retten. War ihm beim Betreten der Kirche nicht
etwas ... aufgefallen?

Die 6sterliche Dimmerung bricht herein, schneller als erwartet.
DraufSen vor den bunten Fenstern jault der kalte Wind, als leide er
mit dem Kind. Castillo sieht sich suchend um, reibt sich die Augen
und versucht sich zu erinnern, was er gesehen hatte.

Uber der Kanzel, in der Dunkelheit verborgen, fallen ihm die
Bohlen eines Geriists auf, das die Arbeiter nur notdiirftig verdecke
haben. Das hatte er beim Eintritt in die Kirche auch schon gesehen.
Direkt vor der Tiir des Raums, in dem er sich jetzt befindet, konnte
er auf das Geriist klettern und so die Bohlen erreichen, die bis zur
Kanzel fiihren.

Das Monster predigt ohne Unterbrechung weiter. Der Blick des
Kindes in seinem eisernen Griff scheint schon schwicher zu wer-
den. Die Pistole an der Schlife des Midchens ist keinen Millimeter
gewichen.

Castillo wiirde den Weg tiber das Geriist nehmen kénnen, aber
dann miisste es absolut lautlos geschehen. Er zieht sich die Schuhe
aus, klettert vorsichtig hoch.

Der Wahnsinnige macht unbeirrt weiter. Er kann Castillo nicht
sehen, sein Blick wandert pausenlos zwischen der Kamera und den
leeren Kirchenbinken hin und her.

Castillo stemmct sich hoch, schiebt sich auf die Bohlen, was eine
Erschiitterung auslost. Das Risiko ist hoch, er konnte Gerdusche

verursachen.
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Aber man hoért nur die monotone manische Leier des Titers
und das leise Wimmern des Kindes. Castillo liegt regungslos auf
den Bohlen, das Kinn aufgestiitzt, in seiner Lunge brennt es. Plotz-
lich tritt eine Pause ein, die groteske Verkiindung wird unterbro-
chen. Aber Castillo will jetzt keine Pause. Alles aufler Stille.

Der Wortschwall ist auch nur kurz verstcummt.

»Dieses junge Leben muss geopfert werden, damit ihr alle die
Kraft erkennt, die in ihm steckt. Damit ihr nie wieder das Einzig-
artige der MittelmafSigkeit opfert.«

Vorsichtig schiebt sich Castillo weiter. Noch sieben Meter bis
zur Kanzel. Die Bohlen unter ihm schaukeln bedenklich. Aber laut-
los. Bisher jedenfalls ... lautlos.

Zentimeter fiir Zentimeter arbeitet er sich vor. Schon kann er
die Verzierung der Kanzel erkennen. Die Vogel und diese sonder-
baren Wesen, die sich aus dem Holz schilen. Und dann bemerkt
er ein Augenpaar, das auf ihn gerichtet ist.

Castillo ist entdeckt worden. Und er ist noch zu weit entfernt,
um schon handeln zu kénnen. Aber es ist das Midchen, das ihn
ansieht — und ihn stumm anzuflehen scheint. In diesem Augenblick
weifll er, dass er bereit ist, alles fiir sie zu opfern.

Wirklich alles.

Zielstrebig kriecht Castillo weiter. Die Stimme des Monsters
hallt durch den Kirchenraum. Der Mann wiederholt sich in einer
unendlichen Schleife, und wenn ihm seine Stimme ausgeht, wird
es auch keinen Grund geben, das Unausweichliche noch weiter
hinauszuzdgern.

Dann wird er das Kind toten.

Endlich hat Castillo die Stelle iiber der Kanzel erreicht, nur
noch ein halber Meter trennt ihn von ihr. Der Blick des Midchens
ist auf ihn geheftet, sie hat jetzt aufgehért zu wimmern.

Er schiebt sich noch weiter vor. Die Kanzel ist in Reichweite.
Er liegt bauchlings auf den Bohlen — mit geschlossenen Augen —
und hilt den Atem an.
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Die geisteskranke Predigt ist beendet.

Die Stille, die nun entsteht, ist die Stille des Todes.

Castillo 6ffnet die Augen. Er erwartet, in die Augen des Wahn-
sinnigen zu blicken, bevor dieser sein Vorhaben in die Tat umsetzt
und das Midchen hinrichtet.

Aber der steht nun reglos da, er hat den Arm mit der Pistole
gesenke, hilt sie vor die Brust des Kindes. Castillo driicke sich
hoch ... in die Hocke. Das Midchen hat nicht eine Sekunde lang
den Blick von ihm genommen. Das Licht der drei hohen Kerzen-
stander flackert und zeichnet Kreise auf die senkrechten Metallpfei-
ler des Geriists. Die Luft scheint zu vibrieren, als warte die Holle
nur darauf, dass sie kommen. Aber Castillo ist bereit. Bereit, das
zu tun, was jetzt getan werden muss.

Er hat sich noch nie so lebendig, so echt gefiihlt wie in diesem
Augenblick.

Da hebt der Pfarrer den Blick.

Er driickt mit dem Zeigefinger auf den Abzug und briillt.

Castillo wirft sich vom Geriist.

Ihm gelingt es, noch im Flug den Arm des T4ters wegzuschla-
gen. Er hort, wie die Waffe zu Boden fillt. Mit der anderen Hand
packt er das Monster im Nacken, sein Gesicht knallt gegen die
Wand der Kanzel, und der Schnabel eines der Viégel dringt tief ins
Auge des Morders.

Im Sturz sieht Castillo dem Midchen in die Augen. Als er auf
die Kante der Kanzel prallt und dann noch tiefer fillt, fiihlt sich
alles gut und richtig an.

Gleich wird er auf dem Kirchenboden aufkommen. Alles ist
gut, so wie es ist, und auch dann noch, als der metallene Pfeiler des
Kerzenleuchters seinen Brustkorb durchbohrt.

Das Letzte, was er hort, als er auf dem Boden liegt und den
Kerzenstinder sieht, der in seiner Brust steckt, ist die Stimme des
Midchens.

»CUT !«
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Aber nicht das Madchen hat es gerufen, sondern ein bartiger
Mann, der seine Arme in die Luft wirft und begeistert briillt. »Ver-
dammt, war das gut. Einfach groflartig!«

Der falsche Pfarrer kniet neben dem Midchen und wischt sich
das Kunstblut aus dem Auge. Zwei Frauen begeben sich zur Kanzel
und kiimmern sich um das Kind. Beide tragen Windjacken mit der
Aufschrift »Tom Borg« auf dem Riicken.

Der Birtige kommt auf Castillo zu und gibt ihm ein High Five.

Sekunden spiter stiirzen die Kirchenwinde ein. Hinter dem
Kirchenfenster aus Plastik kommt eine Windmaschine zum Vor-
schein, die in Endlosschleife kleine weifSe Plastikteile in die Luft
blast. Die gesamte Crew jubelt in genau den gleichen Windjacken
hinter der umgestiirzten Kulisse, Kameramann, Tontechniker,
Maskenbildnerin und Drehbuchautor. Vier Personen versammeln
sich am Fuf§ der Kanzel. Der birtige Regisseur wendet sich an einen
Mann, der wie eine iltere Ausgabe von Castillo aussicht.

»Das war doch ein Finale, das eines Tom Borgs wiirdig ist,
oder?«

Der Mann, der offensichtlich Tom Borg heifSt, streicht sich
durch die braunen, lockigen Haare. Er lichelt und nicke.

»Ich hitte mir kein besseres Ende wiinschen kénnen.«

»Big Bang Blues ist ohne jeden Zweifel dein bestes Buch«, sagt
der Regisseur mit ernster Stimme.

Die Frau in der Runde, die hier offensichtlich auch den Durch-
blick hat, fugt hinzu: »Ich fasse nicht, dass du es wagst, deinem
Helden Nic Castillo das Leben zu nehmen.«

»Gibt es ein logischeres Ende als den Tod?«, fragt Tom Borg.

Der Mann, der Nic Castillo gespielt hat, wird von der Requisite
in seiner Brust befreit. Seine rothaarige Liebe hat sich der Gruppe
angeschlossen und umarmt ihn hastig. Der Schauspieler ziecht Tom
Borg zur Seite.

»Ich hoffe«, fliistert er, »in deinem nichsten Buch hast du wie-
der eine Rolle fiir mich vorgesehen? Auch wenn ich tot bin.«
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Tom Borg lichelt wortlos.

Der Regisseur briillt:

»It’s a wrapl«

Er legt Tom Borg einen Arm um die Schultern.

»Du weiflt, dass ich immer fiir deine Geschichten bereitstehe,
Tom. Es wire superspannend zu erfahren, woran du gerade arbei-
test.«

Tom Borgs Licheln wird nur noch breiter.

Aber es erreicht seine Augen nicht.

Schopferkraft, denke er. Schapferwind.

9
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KAPITEL 2

Tom Borg zog sich die Kapuze iiber sein nussbraunes Haar und
machte einen groflen Bogen um die erwartungsvollen Touristen,
die den Nybrokaj bevolkerten. Die siecbenundzwanzig Grad warme
Abendluft vibrierte vor Hoffnung und Partystimmung. Jeden Au-
genblick musste die konigliche Familie mit ihrem Gefolge in einer
Kutsche vorbeifahren und héflich in die Menge winken, so wie es
die Tradition jedes Jahr am Nationalfeiertag verlangte. Die Besu-
chermassen schlingelten sich an den Straflencafés am Strandvigen
vorbei, die Menschen dringten sich auf den Stegen, und auf den
Ausflugsdampfern wurde Rosé ausgeschenkt und getrunken.

Es war ein Albtraum.

Tom fluchte leise vor sich hin. Er hitte daran denken sollen,
was fiir ein Tag heute war, aber seit den frithen Morgenstunden
hatte er am Schreibtisch gesessen. Allerdings ohne zu schreiben.
Obwobhl er sein Handy ausgeschaltet und nicht im Internet gesurft
hatte, war es ihm nicht gelungen, auch nur eine einzige Seite zu
schaffen. Schon wieder ein Tag ohne jedes Ergebnis.

Hinter seiner Sonnenbrille lief ihm der Schweif$ iibers Gesicht,
aber er weigerte sich trotzdem, sie abzunehmen. Die Brille war sein
Schutzwall gegen die Umwelt. Allein der Gedanke daran, erkannt
zu werden, sorgte fiir noch mehr Augenbrennen. Obwohl er abge-
sehen von seinem welligen Haar und den tief liegenden, dunkel-
braunen Augen eher ein Allerweltsgesicht hatte, wurde er oft mit
Fotoanfragen belistigt.

Es war so typisch fiir Lennart, ihn ausgerechnet an diesem
Abend zu sich einzuladen. Tom sah seinen Freund an einem acht-
zehn Jahre alten Malt Whiskey nippen und sich tiber seine Gol-
gatha-Wanderung ins Fiustchen lachen. Lennart wusste genau, dass
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Tom auf keinen Fall gezwungen werden wollte, die Rolle als erfolg-
reicher Autor spielen zu miissen, als der er sich selbst schon lange
nicht mehr betrachtete. Mit jeder Bitte um ein Selfie oder ein Au-
togramm, mit jedem Gesprich iiber sein neuestes Buchprojeke
wurde die Diskrepanz zwischen der Verehrung und seiner inneren
Leere nur umso schmerzhafter. Das fiel ihm noch schwerer als der
Umgang mit fragwiirdigen Anrufen und Mails von Wahnsinnigen
aus der ganzen Welt.

Er hatte auch vorher Einbriiche gehabt, aber noch nie war einer
so nachhaltig und anhaltend gewesen wie nach dem Erfolg von Big
Bang Blues.

Drei Monate schon. Auf den Tag genau war es jetzt drei Monate
her, dass die letzte Szene abgedreht wurde. Drei Jahre hatte es nach
Veroffentlichung des Romans gedauert. Der Verlag, der Agent, die
Filmproduktion und vor allem das Publikum warteten zunehmend
ungeduldig auf das nichste Buch ihres »Kénigs des Nordic Noir«.
In dieser Rolle als Kénig fiihlte er sich weitaus unwohler als Konig
Carl XVI. Gustaf, der sich, folgte man dem zunehmenden Ge-
riuschpegel, auf dem Strandvigen niherte.

Tom wusste, dass er privilegiert war, er horte die innere Stimme,
die ihm das Jammern und Klagen verbot und sagte, die Schreib-
blockade sei ein Luxusproblem. Aber ohne sein Schreiben war er
ein Niemand und hatte viel zu viel Zeit, dariiber nachzudenken,
wie armselig er eigentlich war. Wie wertlos er sich immer schon
gefiihlt hatte. Das Schreiben war sein einziger Schutz gegen dieses
Gefiihl gewesen. Und ausgerechnet, als er zum ersten Mal etwas
schreiben wollte, das die Menschen tief beriihren sollte, war der
Schépferwind vollkommen abgeflaut.

Hatte er nichts Besseres zu bieten? Keine Tiefe, nur diese reine
Unterhaltungsliteratur?

Wirklich alles hatte er versucht, um die Depression zu tiberwin-
den: tigliche Joggingrunden um Sédermalm und zwei Kilometer
Kraulen in einem dhnlichen Tempo wie damals bei den Wettkdmp-
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fen, die er als Jugendlicher gemacht hatte. Er war in die Sonne
gefahren, hatte sowohl Alkoholkonsum als auch Bildschirmzeit
halbiert und war zum Therapeuten gegangen. Aber nichts davon
hatte seine Schreibblockade beenden kénnen. Noch nicht einmal
die Stimmungsaufheller, die ihm der Psychiater verschrieben hatte,
zeigten einen spiirbaren Effekt. Zwischendurch hatte er um sein
Leben gebangt. Schreibkrimpfe sind schmerzhaft, aber Schreib-
blockaden kénnen tddlich sein, im Ernst. Nicht, dass er sich mit
Hemingway und Virginia Woolf vergleichen wollte, ihre dunklen
Seiten konnte er aber sehr gut verstehen. Gliicklicherweise hatte
er drei wunderbare Kinder, die ihn von konkreten Plinen abhiel-
ten.

Zum tausendsten Mal ging er in Gedanken sein dufSerst spir-
liches Exposé durch. Er wollte einen Thriller schreiben, der die
Leser zwingt, die Klimakrise ernst zu nehmen. Aber ihm fehlten
die Worte. Das Einzige, was ihm bisher gelungen schien, war eine
blutige Anfangsszene, die sich in dem Jacuzzi eines Stripclubs ab-
spielt. Eventuell mit dem Umweltminister als Opfer. Mehr als das
hatte er aber noch nicht. Wie sollte er auf dieser Grundlage ein
ganzes Buch schreiben? Dabei war die Schlussszene seines letzten
Films, Big Bang Blues, der im Herbst in die Kinos kommen sollte,
so vielversprechend gewesen. Er hatte seinem Held Nic Castillo das
Leben genommen. Offenbar aber auch sich selbst als Autor.

Er liebte seine drei Kinder iiber alles, allmihlich aber wurden
sie dlter und auch immer selbststindiger. Sogar seine liecbe Mutter
kam ohne ihn ganz gut zurecht, was allerdings daran lag, dass sie
mittlerweile spiirbar dement war und sich abwechselnd in der
Wirklichkeit und in ihrer Traumwelt authielt und ihn nur ab und
zu erkannte, obwohl er sie jeden Sonntag besuchte. Seit seiner
Scheidung hatte er keine ernst zu nehmende Bezichung mehr ge-
habt. Das Einzige, was ganz verniinftig lief, war der YouTube-Kanal
mit seinen Beitrigen zur Klimakrise. Aber die innere Leere und der

duflere Anforderungsdruck erstickten ihn geradezu.
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Auf Lennarts Hausboot wehte eine Fahne, die sich ziemlich
deutlich von dem Meer an blau-gelben Fahnen unterschied. Es war
eine Trikolore in Blau-Weifl-Griin. Zum ersten Mal an diesem Tag
lichelte Tom. Natiirlich hatte Lennart die Flagge der Republik
Jamtland gehisst. Wenn es jemanden gab, der das Wort »Wider-
stand« verkdrperte, dann war dies Lennart. Dichter, Erfinder, Aka-
demiemitglied, Frauenschwarm, Wahrheitsverkiinder und — Ein-
zelginger.

Das Gerdusch von Pferdehufen und Wagenridern niherte sich.
Als Tom sich umdrehte, winkte ihm Kronprinzessin Victoria iiber
die Kopfe der Menschenmenge zu und schenkte ihm ihr strahlend
weifles Licheln.

Endlich hatte er das Hausboot erreicht, das Lennart Titanic
getauft hatte. Er driickee die Klingel, die am Gitter angebracht war.
Dahinter fiihrte eine Rampe, die sich fiir einen Rollstuhl eignete,
aufs Vordeck. Das Boot war ebenso originell wie sein Besitzer. Es
hatte nur eine einzige Ebene, insgesamt etwa hundertundzwanzig
Quadratmeter und verfiigte {iber eine Mehrzahl an symmetrischen
Anbauten, die Lennart entweder selbst angefertigt oder mindestens
entworfen hatte.

Uber der Klingel hing ein selbst gemachtes Schild, auf dem sein
Name stand: Lennart Stagnelivs.

Sekunden spiter offnete sich eine kleine Klappe an der Tiir
achtern. Tom winkte in die Uberwachungskamera, fast so hoflich
wie die Kronprinzessin. Daraufhin 6ffnete sich die Metalltiir, und
aus dem Lautsprecher neben dem Briefkasten ertonte Lennarts tiefe
Stimme.

»Komm an Bord, Biirger mit gesundem Menschenverstand!«
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KAPITEL 3

Auf einer Parkbank im duf8ersten Nordwesten der Insel Djurgarden
safl ein Mann mit einem Fernglas in der Hand. Das hatte er auf die
andere Wasserseite gerichtet, auf die wehenden schwedischen Fah-
nen, das kénigliche Gefolge und die vielen Boote, die am Strandvi-
gen vertiut waren. Als der Mann das Fernglas wieder sinken lief3, sah
man, dass sein linkes Augenlid die Hilfte des Auges verdeckte. Auf
seinem iPad machte er sich Notizen und hob erneut das Fernglas.

Dieses Mal bemerkte er einen Mann mit Sonnenbrille und Ka-
puzenpulli, der gerade an Bord eines der Hausboote ging. Der
Mann mit dem hingenden Augenlid sah kurz darauf zwei Gestalten
im Inneren. Er beobachtete sie eine Weile, dann senkte er das Fern-
glas und legte es neben sich auf die Bank.

Alles lief nach Plan. Er widmete sich wieder dem iPad und
machte sich eine weitere Notiz, dann wechselte er zu einer anderen
Oberfliche. Was jetzt erschien, war ein Quadrat, das wiederum aus
mehreren Quadraten bestand, acht mal acht insgesamt, einige da-
von waren weif$, einige waren schwarz.

Mit den Fingern strich er tiber das Display, die Spielsteine fielen
auf das Schachbrett und landeten auf ihrer Position. Ohne das iPad
loszulassen, hob er das Fernglas. Jetzt konnte er die beiden Manner
auf dem Hausboot deutlich erkennen. Sie umarmten sich.

Der Mann mit dem hingenden Augenlid lichelte, lehnte sich
zuriick und dachte einen Moment lang iiber sein Leben nach. Ei-
gentlich hitte er schon lingst zuriicktreten miissen, die Vorschrif-
ten besagten eindeutig, dass er viel zu alt war. Aber er hatte sich
tiberreden lassen. Ein letztes Mal. Natiirlich hatte er noch genug
Kraft und Elan fiir die wahrscheinlich gréf8te Herausforderung sei-
ner langen beruflichen Karriere.
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Das Einzige, was ihm wirklich etwas bedeutete.

Ein leises Plingen lenkte seine Aufmerksamkeit zuriick aufs

iPad. Uber dem Schachbrett hatte sich ein kleines Fenster gesffnet.
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Mit einer Aufforderung. »Wihle dein Level.«
Gelassen scrollte er bis zum Level »Grofimeister«.
Dann hob er erneut das Fernglas.

Wie ein zielstrebiger Roboter suchte es sein Ziel: das Hausboot.



KAPITEL 4

Lennart saf$ in seinem Rollstuhl im Wohnzimmer des Hausbootes,
von wo aus man einen Blick in alle Himmelsrichtungen hatte. Der
Tisch war fiir zwei Personen gedeckt, mit weifler Tischdecke, vier
Sorten Hering, gekochten Kartoffeln, Bier, Kise und Schnaps.

»Hast du ein paar Autogramme auf dem Weg hierher geschrie-
ben?«, lachte er und musterte Tom aus zusammengekniffenen Au-
gen hinter runden und beschlagenen Brillenglisern.

»Nur fiir die Kdnigsfamilie«, antwortete Tom, schob sich die
Kapuze vom Kopf und strich sich durch das zerzauste Haar. »Du
erwartest hohen Besuch, sehe ich«, fuhr er fort, zog sich den Pulli
aus und umarmte Lennart.

»Ist dir entgangen, dass die Durchschnittstemperatur seit dem
letzten Jahr um anderthalb Grad gestiegen ist?«, murmelte Lennart
und strich mit der Hand die Tischdecke glatt. »Der Ausdruck
schweifSgebadet hat eine ganz neue Bedeutung bekommen.«

»Manchmal wiinschte ich, du wirst so einsilbig wie deine Poe-
sie«, erwiderte Tom. »Das liegt an den Antidepressiva. Deswegen
schwitze ich wie verriickt. Ich habe das Winterbaden noch nie so
vermisst wie in diesem Sommer.«

»Entschuldigung angenommen!« Lennart nickte und sah auf
seine Taschenuhr, die er aus seiner Westentasche zog. »Wenn du
deinen Tabak ausspuckst und dir die Hiande wischst, gibt es gleich
ein Essen, das dieses Abends wiirdig ist.«

Tom wusch sich die Hinde und setzte sich an den Tisch zu
seinem Freund, der jetzt mit einem breiten Grinsen rief: »Zwar ist
der Nationalfeiertag von Jimtland am 12. Mirz, aber wenn man
neue Inspirationen braucht, muss man essen und trinken. Skall«

Tom hob das beschlagene Schnapsglas.
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»Wie hast du das hier alles auf die Beine gestellt?«

Lennart schnaubte und richtete die Stoffserviette, die er sich am
Hals eingesteckt hatte. »Zum Gliick verfiige ich tiber eine ziemlich
tiichtige Haushaltshilfe.«

»Eine dieser unzihligen Frauen, die du mit deinem unergriind-
lichen Charme verfiithre hast?«, erwiderte Tom.

Lennart lichelte geheimnisvoll und zeigte in Richtung Biicher-
regal. »Die Einzige, die ich in der letzten Woche verzaubert habe,
ist Ki-ba.«

Zwischen der Bibel und Strindbergs Die Beichte eines Thoren
stand ein Oberkorper mit verstimmelten Armen und einem weib-
lichen Gesicht, das erschreckend menschlich aussah.

»Ki-bas Gedichtnis ist fast noch besser als meinsc, sagte Lenn-
art. »Ki-ba, wie heif§t Tom Borgs letzter Roman?«

Die Gestalt wendete ihre himmelblauen Augen in ihre Richtung
und antwortete mit einer ebenfalls iberraschend menschlichen
Stimme: »Tom Borgs letzter Roman heifSt Big Bang Blues und ist
vor etwa drei Jahren veroffentlicht worden. Er hat sechs Monate
lang die Bestsellerliste der New York Times angefiihrt, und aufler-
dem hat er es auf die Beststellerlisten von insgesamt dreiundvierzig
Lindern geschafft.«

»Danke dir, Ki-ba«, sagte Lennart und wandte sich wieder an
Tom. »Hast du ihre Stimme erkannt?«

»Sie kommt mir jedenfalls bekannt vor.«

Lennart lichelte zufrieden. »Das ist die Stimme meines Lieb-
lingspromis, Eva Rose. Wie du bestimmt weif3t, ist sie die Prisi-
dentin der Republik Jimtland. Und du weifSt auflerdem, dass un-
sere Republik mindestens genauso real ist wie die konigliche Parade
dort drauflen? Apropos, wie geht es denn dem Krimikénig?«

Tom erzihlte seinem Freund, dass er nach wie vor nicht den
geringsten Lichtblick in seinen kreativen Anstrengungen sah.

Lennart nickte mitfithlend und betitigte eine der Fernbedie-
nungen. Die etwas abgesenkte Tischplatte in der Mitte beschrieb
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eine halbe Umdrehung. »Dann musst du unbedingt meinen Senf-
hering probieren. Und schenk uns nach. Fiir diese Krise bendtigen
wir sowohl mentalen als auch physischen Treibstoff.«

»Hast du noch nie eine Schreibblockade gehabt?«, fragte Tom.

Lennart schob sich die Brille hoch und sorgte fiir einen weiteren
Fettfleck auf den Glasern.

»Blockade kenne ich nur aus dem unteren Riicken, aber das tut
verdammt weh. Prostl«

»Du schreibst ja auch nur fiunf Worter am Tagg, sagte Tom und
hob sein Glas.

»Aber dafiir sind das ausgesprochen prizise Worter, entgeg-
nete Lennart, biss in sein Schnittchen und grinste seinen Freund
mit seinem beriihmten schiefen Licheln an. Tom hatte sich im-
mer gefragt, ob es wohl mit derselben Verletzung zu erkliren
war, die Lennart auch in den Rollstuhl gebracht hatte. Dessen
Erklirung, es sei eine alte Kriegsverletzung, schenkte Tom ge-
nauso wenig Glauben wie Lennarts Behauptung, er sei mit dem
romantischen Dichter Erik Johan Stagnelius verwandt. Aber beide
Geschichten hatten eine gleichermaflen grofle Wirkung auf
Frauen, dazu kam Lennarts kultiviertes, wettergegerbtes Gesicht,
in dem dieses Licheln — ihm zufolge — wie der Spalt in der Mauer
wirkte, durch den das Licht fiel. Auch seine Behauptung, dass
sein Rollstuhl >Rosinante« dieselbe magnetische Anziehungskraft
auf Frauen hatte wie ein Ferrari Cabriolet, wollte und konnte Tom
anfinglich nicht glauben. Inzwischen war er aber so hiufig
vom Gegenteil {iberzeugt worden, dass er aufgehort hatte mitzu-
zihlen.

»Und was war das fiir eine Morddrohung, von der du gespro-
chen hast?«, fragte Lennart plétzlich.

»Ich weif§ nicht, ob man das eine Morddrohung nennen kann.
Es war eine Mail mit einer eher traditionellen Todesanzeige fiir
Tom Borg, also mit Kreuz und allem, in der seine Familie ihre
Trauer bekundet. Die Beisetzung fand in der Johanneskirche vor
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drei Jahren statt. Der Todestag stimmt mit dem Erscheinungster-
min von Big Bang Blues tiberein .«

»Wenn du schon so lange tot bist, klingt es aber wirklich nicht
besonders aktuell.«

»Das ist bestimmt einer von meinen durchgeknallten Lesern.
Kein Grund, damit zur Polizei zu gehen. Die Mail lisst sich sowieso
nicht zuriickverfolgen. Lass uns {iber etwas anderes sprechen.«

»Also zuriick zur Schreibblockadel«, sagte Lennart und rieb
sich die Hande. »Weif$t du jetzt, wer in dem Jacuzzi im Stripclub
liegt?«

Tom schiittelte erst den Kopf, antwortete dann aber: »Vielleicht
der Umweltminister?«

»Warum das denn?«, rief Lennart. »Glaubst du wirklich, dass
er — sollte er es werden — dieses Risiko eingehen wiirde?«

»Vergiss nicht, dass wir einen Justizminister hatten, der regel-
miflig zu Prostituierten gegangen ist«, sagte Tom. »Ich méchte mit
dem Buch die Bedeutung der Klimakrise in erster Linie anders
darstellen als auf meinem YouTube-Kanal, also effektiver. Ein auch
mal brutaler Roman dringt tiefer in das Bewusstsein der Leute ein
als meine Vortrige. Und ein Mord in einem Jacuzzi ist ein guter
Auftakt. Leider bin ich bisher nicht weitergekommen.«

»Du musst einfach mal raus, ins echte Leben«, sagte Lennart.
»Du sitzt viel zu viel in deiner Kammer und hast dein Leben gegen
Wikipedia und Google Maps eingetauscht. Du musst, ganz im
Gegensatz zu unserem geschitzten Kollegen Voltaire, gerade nicht
den Garten bestellen, sondern ihn verlassen. Du musst an zwei
Orten gleichzeitig sein, sowohl in deiner Fantasie a/s auch in der
Wirklichkeit. Du kennst doch das Phinomen, dass Wellen zu Teil-
chen werden und umgekehrt, je nachdem, ob man sie betrachtet
oder nicht«

Tom nickte. »Ich hatte keine Ahnung, dass du dich auch fiir
Quantenphysik interessierst. Aber wie du dir bestimmt denken
kannst, habe ich keine Lust, in einen Stripclub zu gehen.«
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Lennart brummte zustimmend. »Man muss kein Akademie-
mitglied sein, um sich diese Treibjagd vorstellen zu konnen. Aber
in der Vergangenheit hast du doch schon ein paar fragwiirdige Re-
cherchen betrieben. Wenn du in einen Club gehen musst, setz dir
halt eine Maske auf. Wo bleibt denn deine Fantasie?«

Tom zuckte mit den Schultern. »Es gibt drei legale Clubs in der
Stadt. Aber wie gesagt: Ich habe mich noch nicht einmal entschie-
den, ob der Umweltminister erpresst werden soll oder zu Unrecht
eines Mordes beschuldigt wird.«

»Dann geh raus und bring dich auf den neuesten Stand, sagte
Lennart und rieb sich mit der Hand ber seine frisch polierte
Glatze. »Wirf dich kopfiiber ins Leben. Tauch ab in seine Un-
tiefen. Wiihl im Dreck. Und wenn wir schon iiber Drecksarbeit
sprechen, hast du in nichster Zeit irgendwelche Auftritte ge-
plant?«

»Morgen Abend findet eine Lesung statt, um die Jubiliumsaus-
gabe von Big Bang Blues zu feiern. Sonst aber nichts weiter.«

»Das ist toll, dass du die Buchhandlungen unterstiitzt«, sagte
Lennart. »Die sogenannten Online-Giganten verkaufen genauso
gern Biicher wie Kondome. Wann wirst du dich denn mit unserer
herzallerliebsten Verlegerin treffen?«

»Mit dem Drachen? Morgen frith, erinnere mich bitte nicht
daran.«

»Und sonst so? Irgendwelche Dates mit einem der beiden Ge-
schlechter?«

»Nein. Sogar da hat sich meine Kreativitit erschopft.«

Lennart setzte sein beriihmtes Licheln auf. »Montag habe ich
deine Ex-Frau gesehen, sie war in Begleitung eines geschniegelten
Jinglings, der hat ausgesehen, als diirfte er tiberhaupt erst seit ges-
tern ohne Erlaubnis raus.«

»Vielen Dank fiir dieses inspirierende Abendessen, sagte Tom
und begann, den Tisch abzuriumen. »Ich muss jetzt nach Hause
und schreiben.«
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»Also werde auch ich abserviert«, sagte Lennart. »Aber zum
Gliick habe ich ja dich, Ki-ba, nicht wahr?«

Er drehte sich zu dem absurden Androiden um.

»Ich bin immer fiir dich da«, antwortete die Frauenstimme.

»Aber um den Abwasch kiimmert sie sich nicht, oder?«, fragte
Tom mit skeptischem Blick auf den gliederlosen Roboter. Dann
schob er sich eine Portion Tabak in den Mund und krempelte die
Armel hoch.

»Und auch nicht um meine Stiitzstriimpfe«, grunzte Lennart
verlegen. »Wie du weift, darf der Pflegedienst nicht in die Nihe
meiner schonen Waden kommen.«

»Ich mach das«, sagte Tom und hockte sich vor seinen Freund.
Hoch konzentriert stiilpte er Lennart die besonders engen Strumpf-
hosen iiber die Fiifle und zog sie bis zur Kniekehle hoch. Danach
spiilte er unter der Aufsicht seines Freundes und des Roboters das
Geschirr.

»Und jetzt, hopp, hopp nach Hause«, sagte Lennart, nachdem
Tom das letzte Glas abgetrocknet hatte. »Ki-ba hat mir eine Arie
und eine Partie Schach versprochen — sie ist eine harte Nuss, das
muss ich zugeben —, auflerdem hab ich heute meine fiunf Worter
noch nicht geschrieben.«

Als Tom an Land ging, spuckte er seinen Tabak ins Wasser. Aus
dem Inneren der Titanic horte er Lennarts Stimme.

»Hast du Engagement im Klimaschutz gesagt?«

Da klingelte Toms Handy, sein Ex-Frau Lolo rief an.

»Hallo, mein Schonerq, begriifite sie ihn. »Wie geht es Lennart?«

Tom sah hoch zu dem Balkon im sechsten Stock auf der ande-
ren Seite des Strandvigen, wo Lolo nach der Scheidung hingezogen
war. In demselben Haus, in dem sich auch ihre Designboutique
mit der angeschlossenen Schneiderei und dem Warenlager befand.
Sie lehnte, mit einem Kimono bekleidet, am Gelinder und winkte
ihm mit koniglicher Geste zu. In der anderen Hand hielt sie einen
Gegenstand, den Tom als Champagnerglas deutete.
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»Hittest du dir am Nationalfeiertag nicht etwas Schéneres an-
zichen konnen?«, fragte sie.

»Immerhin trage ich dein Label«, erwiderte er. »In meinem
Schrank hingen noch mindestens zwanzig davon und vergam-
meln.«

»Ich bringe bald eine neue Kollektion von Hemden raus. Viel-
leicht hast du Lust, dafiir auch wieder mein Model zu sein?«

»Klar«, sagte Tom und war von der Ironie in seiner Stimme
selbst tiberrascht. »Weil die letzte Kampagne ja so ein Bombener-
folg warl«

»Ich komme trotzdem ganz gut zurecht«, zwitscherte Lolo
ungeriihrt, drehte sich um und winkte einen muskuldsen und ti-
towierten Mann in Boxershorts zu sich auf den Balkon.

»Wenigstens bleibst du dir treu, stellte Tom fest und beendete
das Telefonat.

Wiitend stapfte er durch die Innenstadt und hoffte, dass ihn
niemand erkannte.

Recherche war das Wort des Tages. Er brauchte mehr Realitit,
um Fiktion entstehen zu lassen.

Er musste in die Untiefen des Lebens tauchen und im Dreck

wiihlen.

35



KAPITEL 5

Zu dieser Zeit des Jahres ist die Nacht nicht besonders lang. Aber
sie braucht die Dunkelheit. Sie ist ihre Verbiindete.

Sie kauert im Gebiisch hinter einem Briickenpfeiler. Direkt
tiber ihrem Kopf rasen immer wieder Fahrzeuge vorbei, jenseits der
Geschwindigkeitsbegrenzung, und jenseits des Gesetzes.

Wie das nachts eben manchmal vorkommt.

Ein Motorrad kommt von Sédermalm angerast. Der Larm ist
ohrenbetdubend. Als das Gerdusch endlich verklungen ist, hort sie
etwas, was sie schon lange nicht mehr gehort hat.

Grillenzirpen.

Erst in diesem Augenblick wird ihr bewusst, wie lange sie es
schon nicht mehr gehort hat. Sie hatte immer Schwierigkeiten ge-
habt, Grillen, Grashiipfer und Zikaden auseinanderzuhalten. Aber
was von ihnen es auch sein mag, jetzt macht es Musik.

Miicken sind auch kaum unterwegs. Frither musste sie nach
nichtlichen Autofahrten stundenlang die Insekten von der Wind-
schutzscheibe kratzen. Das ist heute nicht mehr notwendig. Uber
achtzig Prozent der Insekten sind bereits ausgestorben und vom
Erdball verschwunden.

Datfiir gibt es die nichtlichen Spazierginger auf Lingholmen.

Eine neue Angst ist in die Welt gekommen.

Die Nacht ist gefihrlich geworden.

Und sie ist ein Teil dieser Nacht.

Diese Gegend war schon vor Jahrzehnten gefihrlich. Und die
Stelle, an der sie kauert, war es sogar vor allem. Und damals war
auch noch helllichter Tag.

Stockholm, August 1993. Das Sommerfest sollte mit einer Flug-
show des neuen schwedischen JAS-Kampfjets gekront werden. Aber

36



etwas ging schief, der Pilot musste den Schleudersitz betitigen, das
Flugzeug stiirzte ab, und zwar genau hier auf Lingholmen. Die
Schaulustigen waren zur Visterbro gestromy, einige erlitten Brand-
wunden, aber der Gesamtschaden war wie durch ein Wunder du-
Berst gering.

Sie erinnert sich, dass sie an diesem Tag mit einer Gruppe von
Schulfreunden am Séder Milarstrand stand. Sie erinnert sich an
das sonderbare Trudeln des Flugzeugs, das auf die griine Insel
stiirzte. Sie erinnert sich an die Erregung, als der Feuerball aus dem
Griin emporschoss.

Von dem Unfall gibt es keine Spuren mehr — aufSer einem klei-
nen Denkmal, einer winzigen Skulptur in Form eines Papierflie-
gers. Sie 16st den Blick von dem Kunstwerk, wartet, wird Teil der
Dunkelheit. Ein paar Stralenlaternen beleuchten den Fulweg, der
sich vom Fuf$ballplatz bis zur Visterbro hinunterschlingelt.

Sie hort Stimmen, die sich gegenseitig iiberschneiden, und hebt
den Kopf. Uber das Briickengelinder weht fiir einen kurzen Au-
genblick die schwedische Flagge und wiegt sich im nichtlichen
Wind. Dann finden die Stimmen zusammen und ergeben eine
schrille Version der schwedischen Nationalhymne.

Du alter, du freier, du gebirgiger Norden,

Du stiller, du freudenreicher Schoner!

Sie verzieht das Gesicht zu einem bosen Grinsen und wartet,
bis die stolzen, mit Plakaten ausgestatteten Feiernden nicht mehr
zu horen sind. Dann macht sie ihren Kopf frei. Versetzt sich in den
meditativen Zustand, der keinen Zweifel zulisst, kein Hinterfra-
gen, keine Analysen. Wie eine Lowin.

Als sich der Mond durch die Wolken schiebt und das Griin, das
sie umgibt, in ein helles Licht taucht, sicht sie alles klar vor sich.
Absolute Klarheit stellt sich ein. Nur in solchen Momenten sind
die beiden Seiten in ihr vereint.

Da wird eine Gestalt sichtbar, die den Weg am Fuf3ballplatz
hinunterlduft. Sie hebt das kleine Nachtsichtgerit und stellt scharf.
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Das stillgelegte Gefingnis auf Lingholmen ist jetzt ein Hotel.
Dort bucht der Mann mit gedankenloser Regelmifigkeit eine
»Einzelzelle«. Und die Frau kommt dorthin, jedes Mal, wider bes-
seres Wissen. Das geht einfach immer so weiter.

Aber jetzt ist es Nacht.

Jenseits des Gesetzes.

Der Mann geht unter der Briicke hindurch, und als ihn das
sanfte Mondlicht trifft, sieht man das zufriedene Licheln in seinem
Gesicht.

Sie spiirt, wie ihr das Adrenalin durch die Adern pumpt, zieht
ihren eng sitzenden schwarzen Trainingsanzug zurecht und zieht
sich die rosa Sturmhaube {iber den Kopf.

Wenn sie losstiirmt, muss ihr Geist ganz leer sein. Trotzdem
taucht fiir eine Zehntelsekunde eine goldene Schlange auf, die sich
um ein goldenes Messer windet. Aber dann ist alles nur noch Klar-
heit.

Die der Jagd eigene Form der Klarheit.

Der Mann dreht sich um, als er Schritte hinter sich hort. Sie
greift ihn an, noch bevor sein Licheln erstirbt. Thn treffen die ers-
ten Tritte.

In den Magen, er kriimmt sich.

In den Schwanz, er fillt mit einem dumpfen Stohnen auf die
Kanie.

Gegen die Schlife, er kippt zur Seite.

Er starrt sie an, rappelt sich wieder auf, kann es nicht fassen,
von einer Frau geschlagen zu werden.

Es ist immer dasselbe.

Sie holt zum entscheidenden Schlag aus. Abstand und Timing
miissen perfekt sein. Einen Schritt vor, er fixiert ihre rechte Hand,
so wie es sein soll. Aber diese Hand verschwindet hinter ihrem
Riicken. Sie dreht sich um ihre Achse und trifft ihn mit ihrem
rechten Ellenbogen schrig tiberm Nasenbein.

The spinning elbow.
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Er fillt zur Seite, stiitzt sich mit den Hinden ab, schwankt auf
allen vieren, wihrend das Blut auf den Boden tropft. Sein Blick ist
verschwommen, als er den Kopf hebt und schnaubt: »Wer zum
Teufel bist du?«

»Du kannst mich Ronda nennenc, sagt sie.

Da geben die Arme des Mannes nach, er schligt mit dem Ge-
sicht auf dem Boden auf und bleibt reglos liegen.

Nicht ein einziges Mal hat sie in die Uberwachungskamera ge-
sehen. Das tut sie auch jetzt nicht.

Der Blick, der aus der rosa Sturmhaube funkelt, kommt aus
einem blauen und einem griinen Auge.

Er fillt auf die kleine Skulptur.

Der Kampfjet, der zu einem Papierflieger wurde.
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KAPITEL 6

Es war einer dieser absurd frithen Besprechungstermine, die Ceci-
lia Oxenstrihle nur allzu gerne einberief. Tom Borg hatte neben
seiner Agentin Sascha Fischer Platz genommen, auf der anderen
Seite des stattlichen Teakholztisches saf§ die Programmleiterin sei-
nes Verlages. Die ansonsten eher verkniffene Dame strahlte tibers
ganze Gesicht und hob ein Buch mit glinzendem Einband in die
Hohe, auf dem Tom Borgs Name in goldenen Lettern stand. Dar-
unter war der Schauspieler zu sehen, der seinen Helden Nic Cas-
tillo gespielt hatte, im Hintergrund war seine rothaarige Partnerin
abgebildet sowie ein Pfarrer mit einer grofSen Waffe in der Hand.

»Hier ist sie. Die Jubildumsausgabe, die zum Gliick heute Mor-
gen frisch aus der Druckerei kam. Piinkdich zur Signierstunde am
Abend. Die ist toll geworden, oder?«

Dieser ungewohnte Ausbruch an Enthusiasmus versiegte so
schnell, wie er entstanden war, und Cecilia Oxenstrihle wandte
sich wortlos den Blittern zu, die vor ihr auf dem Schreibtisch lagen.
Es war der skizzenhafte Entwurf, den sich Tom nach seinem Besuch
bei Lennart aus den Fingern gepresst hatte.

Mit jeder Sekunde verbissenen Schweigens wurde deutlicher,
dass dieser Text nichts taugte. Nicht umsonst hatten die Autoren
die Cheflektorin »Drache« getauft.

Heute fiihlte sich Tom in ihrem Biiro genauso unwohl wie
schon vor dreizehn Jahren, als er es zum ersten Mal betreten hatte.
Sascha und er wechselten Blicke. Ihrer verriet keinerlei Anzeichen
von Ungeduld oder Nervositit. Die Sekunden verstrichen. Man
horte nichts aufler dem Klicken von Cecilias legendirem silberwei-
3en Kugelschreiber und dem Regen, der auf das Fensterblech trom-

melte.
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Tom sah aus dem Fenster, auf die schwedischen Flaggen, die so
reglos und schwer an ihren Stangen hingen, als wiren es nasse
Laken. Der Schépferwind hatte sich gelegt, er hatte ganz aufgehort.
Wenn er nicht bald wieder auffrischte, war er genauso erledigt und
tot wie sein Romanheld Nic Castillo. Thm fiel wieder die Todesan-
zeige ein, datiert auf den Erscheinungstermin von Big Bang Blues.
Das gewolbte Kreuz auf dem runden Hiigel iiber dem Namen des
Verstorbenen.

Das war sein Name.

Sein Blick wanderte zu den mehr als vollen Biicherregalen.
Dort stand sein Werk in trauter Gemeinschaft neben dem von
Nobelpreistrigern sowie in einer Reihe mit Biografien von Promi-
nenten und Oxenstréhles jiingstem Erfolg: Die ror besten Cafés in
Schweden.

Cecilia legte die Seiten auf den Schreibtisch und sah Tom tiber
den Rand ihrer Brille an. »Das ist ja nichts, Tom. Du hast in drei
Monaten gerade mal zwei halb fertige Seiten geschrieben.«

»Er hat gerade wieder den Drive gefundenc, lichelte Sascha.
»Ich finde die Idee groffartig, und wenn er jetzt erst mal wieder
richtig angefangen hat, wird sich das alles schon ergeben.«

»Wer ist der Mann im Pool und was genau passiert da zwischen
ihm und der Stripperin?«, fragte Cecilia und nahm die Brille ab.
Sie baumelte an der Brillenkette vor ihrer schwarz-weiflen Bluse.

»Du weifSt, dass ich eine Schreibflaute hatte«, antwortete er.
»Ich sehe den Mann im Pool einfach noch nicht genau genug vor
mir. Es ist doch nicht besonders tiberzeugend, dass es der Umwelt-
minister ist, oder?«

Der Drache nickte. »Kannst du die Klimakrise nicht auf eine
elegantere Weise einbauen? Ich finde die Idee nicht besonders
glaubwiirdig. Ich bitte euch, ein Spitzenpolitiker in einem Strip-
club in einem modernen Post-MeToo-Thriller?«

»Ich habe echt mein Bestes gegeben«, sagte Tom. »Meiner Mei-
nung nach soll die Antipathie, die der Protagonist auslost, das
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grofSte Verbrechen von allen verstirken: Wir ignorieren die Klima-
krise und verurteilen unsere Kinder zum Tode.«

»Mehrere Film- und Fernsehanstalten haben ihr Interesse be-
reits bekundet«, warf Sascha ein. »Wenn wir den Vertrag heute
aufsetzen, bin ich davon tiberzeugt, dass das Feuer in Tom wieder
zu lodern beginnt.«

Sascha setzte ihr iiberzeugendstes Licheln auf, das ihr zusam-
men mit den blinzelnden griinen Augen und den rabenschwarzen
Haaren einen wilden und kimpferischen Ausdruck verlieh.

»Ihr beide wisst genau, dass ich mehr als das hier brauchex, sagte
Cecilia mit Nachdruck. »Ich finde nach wie vor, dass es eine
schrecklich falsche Entscheidung war, Nic Castillo umzubringen.
Er ist die Schépfung deines Lebens. Die Leser lieben ihn tiber alles.
Die Vorbestellungen unserer Jubiliumsausgabe von Big Bang Blues
sind rekordverdichtig. Du solltest Castillo von den Toten auferste-
hen lassen. So wie Sherlock Holmes oder wie Bobby Ewing von
Dallas. Oder — wie Jesus?«

Tom lachte und schiittelte den Kopf.

»Gib mir noch ein bisschen Zeit. Das wird sich schon noch
l6sen.«

»Dann weift du also, wie du deine Inspiration ankurbeln
kannst?«

»Ich muss einfach recherchieren. In einem der Stripclubs. Mich
nach drauflen wagen. Im Dreck wiihlen.«

Cecilias Stirnfalte reichte vom Haaransatz bis zur Nasenwurzel,
gleichzeitig aber funkelte in den Augen der Programmleiterin ein
Hauch von Neugierde.

»Da solltest du allerdings duflerst vorsichtig sein. Im Ernst. Das
ist so, als wiirdest du deinen Kopf in den Rachen des Lowen ste-
cken.«

»Meine Ex-Frau hat mich mit diesen Dingern ausgestattet, ich
habe mehrere Schrinke voll davong, sagte Tom und zog an seiner
Kapuze.
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»Es ist nicht illegal, einen Stripclub zu besuchenc, sagte Sascha.
»Auflerdem hat Tom in der Vergangenheit doch schon hiufiger
aufwendige Recherchen betrieben. Das ist quasi eine Vorausset-
zung, um diese widerliche Welt, in der wir leben, abbilden zu kén-
nen.«

»Okayx, verkiindete Cecilia. »Wenn du dein Exposé noch aus-
baust und mir die ersten fiinfzig Seiten schickst, dann unterschreibe
ich den Vertrag. Ich maile dir meine Gedanken zu deinem Entwurf
und rate dir, sie dir genauestens durchzulesen.«

»Wie gesagt, es gibt auch noch andere Interessentenc, sagte
Sascha vorlaut.

»Aha. Und was schligst du vor?«, fragte Cecilia.

»Achtzig Prozent des Vorschusses und eine Unterschrift. Heute,
hier und jetzt.«

Cecilia setzte sich die Brille wieder auf und blitterte den Vertrag
durch.

»Meiner Ansicht nach wire es das Beste fiir Tom, wenn er etwas
Konkretes hitte, mit dem er arbeiten kanng, fligte Sascha hinzu.

Tom machte Anstalten zu protestieren, aber bevor er etwas sa-
gen konnte, hatte Sascha ihre Hand schon auf seinen Arm gelegt
und ihm einen Blick zugeworfen, der ihm, wenn auch sehr abge-
schwiicht, bedeutete, jetzt lieber den Mund zu halten.

Zehn Minuten spiter waren sie zu einer Einigung gekommen.

»Ich schicke dir aber trotzdem meine Gedanken zu dem biss-
chen, was du da bisher geschrieben haste, sagte Cecilia Oxenstrahle.

Mit einer beinahe blutleeren Hand unterzeichnete Tom den

Vertrag.

46



