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KAPITEL 1

H eute zeige ich euch, wie ihr sterben werdet«, sagte der junge 
Mann mit der auffallend grellgrün gefärbten Haarsträhne.
Dann tippte er auf STOP, setzte die Aufnahme ein Stück 

zurück, drückte auf PLAY und beugte sich über den Monitor.
Das klassische Ringlicht rund um das Objektiv der Kamera 

kam gut; es spiegelte sich auf eine Weise in seinen Augen, die 
professionell wirkte. Seine grüne Strähne war unübersehbar, ge-
nau wie das Banner mit dem Logo im Hintergrund – sehr gut. 
Durch das Fenster an der Rückwand des Containers fiel genug 
Licht, um den Hintergrund zu erhellen, aber nicht zu viel, gerade 
richtig. Und sein Englisch klang okay. Mit deutschem Akzent, 
logisch, aber nicht schlimm.

Er sah auf die Uhr. Noch zehn Minuten.
Dann fiel ihm wieder ein, was er gleich tun würde, und er 

holte unwillkürlich tief Luft, spürte ein mächtiges und zugleich 
erbärmliches Zittern in der Tiefe seines Körpers.

Nur jetzt nicht schwach werden! Er würde das durchziehen. 
Er musste. Es ging darum, die Menschheit zu retten. Dafür ein 
Opfer zu bringen, war … heroisch.

Noch neun Minuten und zweiundfünfzig Sekunden.
Obwohl er den Zustand des Containers schon zweimal über-

prüft hatte, sprang er auf und ging alles noch einmal ab. Alle 
Belüftungsöffnungen waren verschlossen, von außen. Die Dich-
tungsgummis der Tür: makellos. Das Glas in den Fenstern hatte 
er durch Panzerglas ersetzt; das zu bekommen, war fast der 
schwierigste Teil des Ganzen gewesen.
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Der Internetanschluss: stabil, die beste Leitung, die für Geld 
zu kriegen war. Die Geräte liefen, und damit ihm keiner der in 
letzter Zeit immer häufigeren Stromausfälle Probleme machen 
konnte, hatte er sie an eine Pufferbatterie gehängt, eine USV, 
eine unterbrechungsfreie Stromversorgung, mehr als ausreichend 
für die gesamte Dauer der Sendung.

Ausreichend für –
Nicht drüber nachdenken. Tun!
Er setzte sich wieder hin, vergewisserte sich, dass er immer 

noch an der richtigen Stelle saß. Das Manuskript lag bereit. Die 
ersten Sätze hatte er wieder und wieder geübt; er hätte sie im 
Schlaf hersagen können.

Noch drei Minuten und zwei Sekunden.
Er zupfte das Foto einer scheu dreinblickenden jungen Frau 

aus der Klammer, in der er es direkt über der Kamera platziert 
hatte, und küsste es. »Für dich, Josephine«, flüsterte er dabei. »Für 
dich tu ich das.«

Dann befestigte er das Foto wieder in der Klammer.
Schloss einen Moment die Augen, atmete dreimal tief und 

langsam durch. Öffnete die Augen wieder und wartete, bis die 
Uhr noch zwei Minuten anzeigte.

Er hatte alles genau berechnet. Zwei Minuten vorher war der 
Moment, sich zu erheben, die schwere Tür aufzuziehen und mit 
einem Fuß auf den Gitterrost des Treppenaufgangs zu treten. Di-
rekt neben der Tür hatte er die Gasflasche befestigt, von der ein 
Schlauch ins Innere des Containers führte. Er drehte den Ver-
schluss auf, hörte es zischen, drehte die Schraube noch ein Stück 
weiter, bis die Markierung darauf mit der Markierung am Rand 
übereinstimmte. Das war entscheidend: dass genau die berech-
nete Menge einströmte.

Dann trat er zurück ins Innere des Containers, zog das Holz-
stück zurück, das die Tür bis jetzt gesichert hatte, und sah zu, wie 
sie ins Schloss fiel, mit einem dumpfen Schlag und unwiderruf-
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lich, denn er hatte den inneren Öffnungsmechanismus komplett 
entfernt.

Ab jetzt gab es keinen Weg zurück.
Hinter einer achtzig auf achtzig Zentimeter großen Stahl-

platte, die er mit vierundzwanzig Winkeleisen als Abstandhalter 
an die Seitenwand geschweißt hatte, hörte er die Düse zischen. 
Sie war so konstruiert, dass es unmöglich war, sie von innen zu 
verstopfen.

Alles genau berechnet. Kein Weg zurück.
Er spürte seinen Mund trocken werden. Setzte sich wieder, 

nahm einen Schluck Wasser aus der Flasche, rückte den Stuhl 
einmal mehr genau auf die Markierungen am Boden.

Dieses Zischen … Hoffentlich war es nicht zu laut.
Hoffentlich hatte er sich nicht verrechnet.
Zehn Sekunden noch. Fünf.
Dann erschienen die Worte You’re on air! auf dem Schirm, rot 

unterlegt.
Sieben Millionen Zuschauer sahen ihn nun. Jetzt galt es. Er 

setzte ein Lächeln auf, öffnete den Mund, und die Worte, die er 
so oft geübt hatte, kamen wie von selbst.

»Hello, my Name is Gabriel Funke. Today I’ll show you how you 
all will die.«

* * *

Der Anruf, den Barbara Nguyen ersehnt hatte, kam zur Un-
zeit, nämlich fünf Minuten, bevor der wöchentliche Livestream 
mit Lennard Schrader losging, den sie auf keinen Fall verpassen 
wollte.

»Guten Tag, Frau Nguyen«, begann Ortwin Petersen, der 
Vorsitzende der Hanse-Liste, mit so gemütlicher Behäbigkeit, 
dass Barbara kribblig wurde. »Also, der Vorstand der Partei hat, 
wie Sie wissen, heute getagt, und dabei war, wie ich es Ihnen 
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in unserem letzten Gespräch ja versprochen hatte, Ihre Person 
ein Punkt der Tagesordnung. Und nun freue ich mich, Sie of-
fiziell und im Namen des gesamten Vorstandes zu bitten, bei den 
nächsten Bürgerschaftswahlen für die Hanse-Liste zu kandidie-
ren …«

»Oh, schön!«, rief Barbara. »Ja, gern. Es ist nur –«
»Wir versprechen uns davon, um es ganz offen zu sagen«, 

unterbrach Petersen sie, »eine bessere Ansprache der Jugend. An 
dieser Flanke haben wir eingestandenermaßen eine Schwach-
stelle, das muss ich Ihnen nicht erklären.«

»Nein, sicher nicht.« Genau das war ja der Grund gewesen, 
warum sie sich die Hanse-Liste ausgesucht hatte. Sie hatte die 
existierenden Parteien analysiert, und von denen, mit deren poli-
tischem Programm sie leben konnte, war die Hanse-Liste die, bei 
der sie sich die meisten Chancen ausrechnete: weil ihre Jugend 
dort ein Alleinstellungsmerkmal sein würde. »Allerdings –«

»Ich darf auch betonen, dass wir uns alle außerordentlich über 
Ihren Wunsch freuen, für unsere Ziele zu arbeiten. Gerade heute, 
da das Interesse der Jugend an der Politik so beklagenswert ge-
ring ist, und wenn, dann eher nicht der Lokalpolitik, sondern der 
Bundes- oder Europapolitik gilt, ist es sehr –«

»Herr Petersen«, fiel sie dem Vorsitzenden ins Wort, »können 
wir vielleicht morgen länger darüber telefonieren, wie es weiter-
gehen soll? Im Moment erwischen Sie mich zwischen Tür und 
Angel, man wartet auf mich, und ich, ähm, würde mich einer so 
wichtigen Angelegenheit gern mit der gebotenen Konzentration 
widmen.«

»Ah, verstehe, verstehe«, erwiderte er hastig. »Ja, gut, dann … 
Dann lassen Sie uns doch morgen Vormittag telefonieren.«

»Ja. Gut. Ich rufe Sie an, sagen wir, um zehn?«
»Zehn Uhr. Ja. Prima, Frau, äh … Nguyen.« Er zögerte im-

mer noch, wenn er ihren Nachnamen aussprechen musste. Wie 
die meisten misstraute auch er ihrer Versicherung, dass man das 
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G einfach nicht sprach. »Aber ich habe Ihr Ja, kann ich das so 
zurückmelden?«

»Ja, absolut. Es ist mir eine Ehre.«
»Gut. Wunderbar. Dann … bis morgen.«
»Bis morgen.« Barbara, die sich keineswegs zwischen Tür und 

Angel aufhielt, sondern auf ihrem Sofa, beendete die Verbindung.
War das jetzt dumm gewesen? Kindisch? Ein Beispiel für 

falsche Prioritäten? Aber bei Yonk nicht pünktlich einzuschalten, 
brachte nun mal Punktabzug, und für ihren Wahlkampf würde 
sie jeden Punkt dort brauchen.

Pünktlich einschalten! Eine halbe Minute hatte sie noch. Sie 
sprang auf, holte ihren Computer, weckte ihn auf und identifi-
zierte sich für den Yonk-Kanal. Und als Lennard Schraders Logo 
erschien, tippte sie gleich auf den Applaus-Button; das gab auch 
Punkte, und am Anfang konnte man nach Belieben Applaus ge-
ben. Später musste man darauf achten, wann der Button hell war 
und wann nicht; da gab falsch Drücken Abzug. Auf die Weise 
nötigten sie einen dazu, dem jeweiligen Livestream aufmerksam 
zu folgen, zumindest wenn man Punkte machen wollte.

Lennard war ein Yonkster aus England und erstens für seine 
abgefahrenen (und vielfach kopierten) Gesichtstattoos berühmt 
und zweitens für seine genial-schrägen Kommentare zu den Er-
eignissen der Woche; wer auf dem Laufenden sein wollte, musste 
wissen, was Lennard zu diesem oder jenem gesagt hatte. Und wie 
es bei Yonk eben so war, musste man dabei sein. Nicht zeitver-
setzt. Yonk is live!, lautete der Slogan.

Heute meldete sich Lennard nicht aus seinem Studio, son-
dern, wie es aussah, aus der U-Bahn.

»Hi, folks, Lennard hier. Ich freue mich, dass ihr alle wieder da 
seid … und ich hoffe, ihr bleibt auch, denn ich habe beschlossen, 
dass ich meinen heutigen Slot einem guten Freund überlasse, 
für eine gute Sache, für eine wichtige Botschaft – ›wichtig‹ drei-
mal unterstrichen. Also, bitte, bitte, lehnt euch zurück, und hört 
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zu, ihr werdet was lernen. Und jetzt: Applaus für meinen guten 
Freund Gabriel Funke!«

Gabriel Funke? Barbara stutzte. So hieß doch Josephines Ex? 
Seit wann interessierte der sich für Yonk?

Und seit wann war der mit Lennard Schrader befreundet?
Das Bild schaltete um, und tatsächlich: Er war es. Mit einer 

giftig grünen Haarsträhne, die er früher nicht gehabt hatte, 
aber … ja, doch, das war Gabriel!

»Hallo, mein Name ist Gabriel Funke«, begann er auf Eng-
lisch. »Heute zeige ich euch, wie ihr alle sterben werdet.«

Barbara musste grinsen. Oh, wie dramatisch! Aber so war er 
schon immer gewesen. Deswegen hatte Josephine ja auch mit 
ihm Schluss gemacht.

Ob sie davon wusste? Barbara zückte ihr Telefon: Nachfragen!
»Ich spreche zu euch aus Hamburg, der großen Hafenstadt 

im Norden Deutschlands«, fuhr Gabriel derweil fort. »Es ist 
November, aber wir haben absolut sommerliche Temperaturen. 
Das Thermometer draußen zeigt heute 28 °C – Novembersom-
mer! Und wir wissen alle, warum: Weil der Klimawandel in voller 
Fahrt ist und weil das Klima sich nur in eine Richtung wandelt, 
nämlich nach warm, wärmer und noch wärmer. Deswegen müs-
sen wir reden. Und zwar über Kohlendioxid.«

Josephines Telefon war aus. Typisch. Wahrscheinlich sah sie 
das hier gar nicht, sondern büffelte mal wieder chinesische Vo-
kabeln, als ob ihr Leben davon abhinge.

»Kohlendioxid. CO2. Ja, ich weiß, ihr könnt diese Begriffe 
nicht mehr hören. Alle reden darüber, seit Jahren. Es kommt 
einem zu den Ohren raus. Aber vielleicht interessiert euch, dass 
ich aus einem luftdichten und von innen verschlossenen Con-
tainer sende, in den seit drei Minuten unablässig Kohlendioxid 
einströmt. Bleibt dran, und ihr werdet live miterleben, was für ein 
Killergas das ist!«

Barbara durchlief es kalt. Was hieß das jetzt?
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Nichts Gutes. Nicht wenn es um Gabriel ging. Sie scrollte 
hastig ihre Telefonnummern durch, wählte die Nummer von Jo-
sephines Vater. Besetzt. Mist. Sie wartete kurz, um zu sehen, ob 
er auf ihr Anklopfen reagierte, aber da tat sich nichts.

Dann eben nicht. Sie beendete die Verbindung und wählte 
die Notrufnummer der Polizei.

* * *

Henning Ewers war guter Dinge, als er mit seinem Elektro-
Jeep zum Hauptquartier zurückfuhr. Es war brütend heiß, der 
Schweiß lief ihm aus den spärlichen Haaren, trotz des auf-
gespannten Sonnenverdecks und des Ventilators an der Wind-
schutzscheibe. Aber das kümmerte ihn kaum. Heute konnte fast 
nichts mehr kommen, was ihm die gute Laune verderben würde.

Henning Ewers war Ingenieur, Spezialgebiet Solartechnik. 
Guter Laune war er, weil er endlich erlebte, wie Wirklichkeit 
wurde, worauf er sein ganzes Berufsleben lang hingearbeitet 
hatte. Nach all den Jahren der Frustration, politischer Ränke-
spiele und blanker Unvernunft ging es nun endlich voran mit 
DESERTEC 3, und wie es aussah, würden sie es diesmal tatsäch-
lich hinkriegen.

Die Grundidee des Projekts war denkbar einfach: Bekannt-
lich ging an jedem einzelnen Tag, den Gott werden ließ, in 
Form von Sonnenlicht mehr Energie auf die Erde nieder, als 
die Menschheit in den letzten fünfunddreißig Jahren auf ander-
weitigen, aufwendigen und umweltgefährdenden Wegen erzeugt 
und verbraucht hatte. Wozu sich also weiter mit dem Abbau von 
Kohle, mit Ölbohrungen oder Nuklearmüll abplagen, wenn man 
einfach nur die Hand auszustrecken brauchte?

Natürlich gab es dabei ein paar kleinere Probleme, aber die 
waren, im Unterschied zu der Tatsache, dass die Öl- und Kohle-
reserven bald erschöpft sein würden, ihre Nutzung schlecht fürs 
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Klima war und abgebrannte Kernbrennstäbe gefährlich waren 
wie die Hölle, allesamt lösbar. Mit ein bisschen gutem Willen 
und mit ein bisschen Köpfchen zumindest.

Eines der Probleme war, dass sich die Sonnenenergie nicht 
gleichmäßig über die Welt verteilte. In nördlichen Breiten, in 
Deutschland zum Beispiel, kam relativ wenig davon an, was be-
dauerlich war, weil dort besonders viele Menschen lebten. Hier in 
Mali dagegen, am Rande der Sahara, war die Intensität der Son-
neneinstrahlung enorm; für einen hellhäutigen Norddeutschen 
wie ihn nahezu mörderisch.

Das bedeutete umgekehrt aber auch, dass jedes Solarmodul 
satt Strom lieferte. Deshalb montierten sie im Kraftwerk DE-
SERTEC-Timbuktu jede Woche ein neues Großarray. Sie hätten 
auch zwei geschafft, aber die Firmen, die die Stromleitungen ver-
legten, kamen jetzt schon kaum hinterher. Inzwischen versorgten 
sie einen großen Teil des Landes mit Strom und hatten darüber 
hinaus angefangen, auch in Nachbarländer zu exportieren.

Und das war erst der Anfang.
Hennings gute Laune wurde dadurch verstärkt, dass sie 

auch mit dem Speichersystem überaus erfreuliche Fortschritte 
machten. Dieses System entwickelten sie gemeinsam mit Wis-
senschaftlern des Institut National des Sciences Appliquées Toulouse: 
In Spitzenzeiten wurde überschüssiger Strom über simple Elek-
trolyse in Wasserstoff und Sauerstoff gespalten, der Wasserstoff 
wurde aufbewahrt und bei Bedarf in Brennstoffzellen wieder in 
Strom umgewandelt. Ein ganz einfaches Prinzip; die Probleme 
waren lediglich technischer Natur und damit lösbar. Sicher, das 
Ganze war mit hohen Verlusten behaftet – am Ende bekam man 
kaum ein Drittel der ursprünglichen Energie wieder heraus –, 
aber, mal ehrlich: Na und? Nördlich des Kraftwerks erstreckte 
sich eine Wüste, so gut wie topfeben und größer als Deutsch-
land. In diese Richtung konnten sie sich praktisch ausdehnen, 
so weit sie wollten. Wenn ihnen nicht wieder irgendeine politi-
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sche Idiotie dazwischenkam, würden sie in naher Zukunft ganz 
Afrika mit Strom versorgen können, und zwar auch nachts. Und 
Europa noch dazu.

Und ihres war nur ein DESERTEC-Kraftwerk. In Marokko 
lief schon seit mehr als einem Jahrzehnt eines, in Mauretanien 
plante man ein weiteres, und im Sudan untersuchten die Kolle-
gen bereits verschiedene Areale auf ihre Eignung.

Das hier, davon war Henning Ewers überzeugt, war die Zu-
kunft. Und obendrein die Lösung aller Umweltprobleme. Hätte 
man von Anfang an auf Sonnenenergie gesetzt und die politi-
schen Hindernisse entschlossen aus dem Weg geräumt, wäre das 
Klima nie so außer Kontrolle geraten, wie sie es derzeit erlebten.

Er erreichte das Hauptquartier, ein flaches Betongebäude, 
dessen Architektur Elemente jener Bauwerke aufnahm, die noch 
aus der Zeit des antiken Mali-Reichs erhalten waren: pyrami-
denartige Höcker, kantige Säulen, Muster im Putz und stachel-
artige Vorsprünge. An diese große Epoche anzuknüpfen, war der 
gegenwärtigen Regierung sehr wichtig. Nun, warum auch nicht? 
War doch großartig, wenn es nicht überall auf der Welt gleich 
aussah.

Henning hielt auf einem der Parkplätze für elektrisch be-
triebene Autos, stöpselte das Ladekabel ein und machte dann, 
dass er aus der brütenden Hitze kam, die sich nach einer Weile 
anfühlte, als schwömme man durch Lava. Im Inneren des Ge-
bäudes erwartete ihn angenehme Kühle.

Der Pförtner nickte ihm zu. »Bonjour, Monsieur Ewers.«
»Bonjour, Monsieur«, erwiderte Henning und zeigte trotzdem 

seinen Ausweis vor. Alles andere hätte man als weiße Arroganz 
empfunden. Der Pförtner nickte abermals und drückte auf den 
Knopf, der den Zugang freigab.

Henning nahm die Treppe. Ihr Büro lag im ersten Stock, und 
so alt war er noch nicht, als dass er dafür den im Übrigen ster-
benslangsamen Aufzug genommen hätte.
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Seydou Konaré, sein Kollege und formell auch sein Vor-
gesetzter, war da, hing weit zurückgelehnt in seinem Drehstuhl, 
eine Cola in der Hand, und starrte auf seinen Computer. Eine 
Stimme war zu hören, die Englisch sprach, mit deutschem Ak-
zent.

»Salut«, sagte Henning und trat neugierig neben ihn. »Qu’est-
ce que tu regardes?« Auf dem Bildschirm war ein junger Mann 
mit einer grellgrün gefärbten Haarsträhne zu sehen, der herum-
fuchtelte und irgendwas von Kohlendioxid erzählte.

»Hat mir meine Schwester empfohlen«, brummte Seydou. 
»Um mein Englisch zu verbessern. Yonk – kennst du das?«

Henning hob die Brauen. »Gehört hab ich davon. Irgend so 
ein neuer Videokanal, oder?«

»Oui, aber irgendwie anders. Da geht’s um Live-Sendungen. 
Ganz hab ich’s noch nicht verstanden. Auf jeden Fall musst du 
dich für einen Vortrag anmelden und ihn dir dann auch an-
schauen, sonst verlierst du Punkte. Irgendwie ist das so aufgebaut, 
dass du dich hocharbeiten kannst – erst guckst du anderen beim 
Reden zu, und wenn du genug Punkte hast, kannst du selbst ei-
nen Termin buchen. Wenn du dann redest, weißt du im Voraus, 
wie viele Leute dir zuhören werden.« Er hob die Cola, deutete 
damit auf den Schirm. »Das kommt übrigens aus deiner Heimat-
stadt, aus Hamburg.«

Henning nickte. »Ich denk die ganze Zeit schon, den kenn 
ich irgendwoher.«

Dann fiel endlich der Groschen. War das am Ende der Freund 
seiner Nichte Josephine? Oder vielmehr deren Ex-Freund? Er 
war sich nicht sicher. Er hatte den Jungen nur einmal gesehen, 
beim Fünfundsiebzigsten seines Vaters, für den er eigens nach 
Hamburg geflogen war. Und da hatte er hauptsächlich darauf 
geachtet, keinen Streit mit seinem alten Herrn aufkommen zu 
lassen.

»Dis-moi«, sagte Seydou und furchte seine hohe Stirn, »ist 
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mein Englisch so schlecht, oder hat der Junge tatsächlich vor, 
sich vor laufender Kamera mit Kohlendioxid zu vergiften, um zu 
beweisen, wie schlimm der Klimawandel ist?«

»Dein Englisch ist schlecht, Seydou«, beschied ihn Henning, 
»aber nicht so schlecht. Du hast völlig recht. Genau das sagt er.« 
Er zog sein Handy heraus und rief die Nummer seiner Nichte 
auf. »Ich muss telefonieren, désolé.«

Josephines Telefon war ausgeschaltet. Und bei Clemens war 
besetzt. Mist.

* * *

Dear <Firstname>,
My name is Dr. Wim Frederick Rookwerper, and I’m the founder 
of GREENFORCE. About a year ago, you donated €<Amount> 
to help us fight global warming. Each year, fewer than ten of one 
million people choose to support our work. You have been one of 
those rare donors, and for this I want to thank you warmly. I’m 
grateful you agree that we should act against the overheating of 
our planet NOW. We will achieve this not as individuals, but as a 
collaborative movement of brave pioneers. Together, we can make 
a difference that counts and will save our future and the future of 
generations to come.

Will you renew your solidarity with a €<Amount> donation?
I want to be honest …

Hm. Und wie weiter? Wim Frederick Rookwerper starrte die 
Worte auf dem Bildschirm an, kaute auf seiner Unterlippe und 
wartete auf eine Eingebung.

Das hier mochte er an seinem Job am wenigsten: Bettel-E-
Mails zu verfassen. Bis hierhin hatte er den Text aus einer E-Mail 
abgekupfert, mit der Jimmy Wales, der Gründer der Wikipedia, 
früher um Spenden gebeten hatte. Er hatte die Vorlage selbstver-
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ständlich auf seine Situation angepasst, aber der Rest gab dafür 
nichts mehr her, da würde er sich selbst etwas ausdenken müssen.

»Wim?«
Oder eine der früheren Bettel-Mails recyceln. Die hatten 

zwar mehr schlecht als recht funktioniert, waren aber immerhin 
schon fertig.

»WIM!«
Rookwerper sah auf. Es war Megan, eine seiner Assistentin-

nen, die ihn da störte.
»Ich hab hier was, ich glaube, das solltest du dir ansehen«, 

sagte sie. Sie wirkte beunruhigt, was ungewöhnlich war, ja, ge-
radezu alarmierend, denn normalerweise war die hübsche junge 
Frau die Inkarnation von Lebensfreude und Zuversicht und 
pflegte ihre gesamte Umgebung mit guter Laune zu infizieren.

Außerdem war sie in ihn verliebt. Er wusste genau, dass sie 
jederzeit mit ihm ins Bett gehen würde. Sie war nur leider nicht 
sein Typ.

»Was ist denn?«, fragte er.
Sie wand sich regelrecht. »Es ist auf Yonk … Ich hab’s hier auf 

dem Schirm …«
»Schon gut, ich komme.«
Im Augenblick war ihm alles willkommen, was ihn von der 

lästigen Aufgabe ablenkte, um Spenden zu bitten. Er erhob sich 
schwungvoll, denn er legte Wert darauf, jünger zu wirken als die 
dreiundvierzig Lenze, die er zählte. Er trug sein dunkelblondes 
Haar lang und wirr und seine hohe Stirn mit Fassung, hielt mit 
einem Dreitagebart dagegen und hatte vor geraumer Zeit die 
Brille, die er brauchte, gegen Kontaktlinsen getauscht. Anzüge 
und Krawatten trug er grundsätzlich nicht.

Auf Megans Computer prangte das unverkennbare Bild-
schirmlayout von Yonk, einer dieser Videoplattformen, auf der 
Tausende Menschen Tag für Tag unter Beweis stellten, dass sie 
im Grunde nichts zu sagen hatten. Natürlich hatte Rookwerper 
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schon versucht, Yonk für seine Organisation zu nutzen, aber mit 
wenig Erfolg. Das ausgeklügelte Punktesystem machte es zu 
beschwerlich, eine nennenswerte Reichweite aufzubauen. Mit 
Klatsch und Tratsch, Gewinnspielen und erotischen Reizen ließ 
sich das deutlich einfacher bewerkstelligen als mit dem Anliegen, 
die Welt zu retten.

Doch hier schien es nicht um Klatsch und Tratsch zu gehen. 
Rookwerper sah einen jungen Mann von vielleicht fünfundzwan-
zig Jahren, den eine giftgrün gefärbte Haartolle als Anhänger 
von GREENFORCE auswies und der ein Stoffbanner mit dem 
Logo der Bewegung hinter sich hängen hatte. Gerade sagte er: 
»Seit über einem halben Jahrhundert finden Klimakonferenzen 
statt. Was dort beschlossen wurde, war immer das Gleiche: Wir 
müssen den Verbrauch von Energie aus fossilen Brennstoffen re-
duzieren; wir müssen den Ausstoß von Kohlendioxid reduzieren, 
reduzieren, reduzieren. In Wahrheit ist es so, dass die Länder in 
Europa und Nordamerika, die für die Hälfte des gesamten in-
dustriell erzeugten Kohlendioxids in der Erdatmosphäre ver-
antwortlich sind – dass diese Länder gar nichts reduzieren. Im 
Gegenteil: Die Emissionen sind heute mehr als doppelt so hoch, 
als sie im Jahr 2000 waren! Der Verbrauch fossiler Brennstoffe 
war bei jeder einzelnen Klimakonferenz höher als bei der davor. 
Die Zahl der Passagierflüge pro Jahr hat sich seit meiner Ge-
burt mehr als verdoppelt  – und übrigens steigt auch bei jeder 
Klimakonferenz die Zahl derer, die mit einem Privatflugzeug an- 
reisen!«

»Das sehen gerade sieben Millionen Leute«, erklärte Megan 
und zeigte auf die entsprechende Zahl am unteren Bildrand.

»Ist doch schön«, sagte Rookwerper und verstand immer noch 
nicht, warum sie so nervös war. »Wer ist das?«

»Ein gewisser Gabriel Funke«, sagte sie mit einem Blick auf 
ihren Notizblock. »Aus Hamburg. Er hat das in einer Mail an-
gekündigt, aber ich … Ich hab das nicht so ernst genommen …«
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Sie schluchzte. Rookwerper blickte irritiert auf sie hinab. Was 
hatte sie bloß?

»Der Gehalt an Kohlendioxid hier im Raum beträgt jetzt 
drei Prozent«, sagte der blasse Junge mit der grünen Haarsträhne 
in diesem Moment und nahm einen Schluck aus einer roten 
Dose. »Die Cola Plus hält mich weiterhin wach, aber ich merke, 
dass ich anfange, schlechter zu hören. Es ist wie ein Druck auf 
meinen Ohren. Als wäre Wasser drin.« Er pulte kurz mit dem 
Finger darin, legte sich dann die Hand auf die Brust. »Und mein 
Herz rast. Puh. Es rast wirklich. Es kämpft dagegen an. So, wie 
auch wir ankämpfen sollten gegen die Hitzekatastrophe, die uns 
droht.« Ein verkrampftes Grinsen. »Habe ich schon den Namen 
GREENFORCE erwähnt?«

Es durchrieselte Rookwerper eiskalt, als er begriff.
»Er hat das angekündigt?«, fragte er mit rauer Stimme. »In 

einer Mail an uns? Einen Selbstmord vor laufender Kamera?«
»Ich wollte ihm zurückschreiben, dass er das lieber lassen 

soll«, jammerte Megan, »aber ich hab’s vergessen …«
Rookwerper presste die Lippen zusammen. Eine böse Angst 

saß ihm auf einmal wie ein harter Klumpen im Bauch: Man 
würde ihnen die Schuld geben, wenn dieser Junge starb, nein, 
nicht ihnen, ihm persönlich!

Zugleich erkannte er, dass dies ein Moment war, der zu einem 
Wendepunkt für ihre Bewegung werden konnte. Wenn er jetzt 
das Richtige tat.

Er hielt inne, überlegte. Die übliche Geräuschkulisse umgab 
ihn: das Klappern von Tastaturen, das Gebrummel halblaut ge-
führter Gespräche, das leise Summen der Server. Hier und da 
meldete sich brummend ein Telefon. Es roch nach Kaffee – und 
nach Farbe, weil weiter hinten in der Halle ein paar Freiwillige 
neue Transparente malten.

Es war angenehm warm. Die Ziegelmauern des alten Indus-
triekomplexes, in dem sie untergekommen waren, hielten die 
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Hitze weitgehend draußen; nur durch die schmalen, hohen Fens-
ter fiel Licht ein, in scharfen Strahlen, die sich auf dem hölzernen 
Boden zerstreuten und die Halle mit weicher Helligkeit erfüll-
ten. Kein Vergleich zu dem modernen Glasbau, in dem sie sich 
zu Anfang eingemietet hatten. Klar, der war schicker gewesen, 
aber sie hatten eine Klimaanlage gebraucht, und das widersprach 
den Prinzipien von GREENFORCE.

»Wim!«, rief ein Mann, der drei Reihen weiter saß, und hob 
sein Mobiltelefon in die Höhe. Er hieß Johannes und war schon 
ewig dabei, kümmerte sich um die Computer und die Netzwerk-
technik, wenn es was zu kümmern gab. »Da ist einer auf Yonk, 
der –«

Rookwerper hob die Hand. »Seh ich grade. Danke.« Er 
wandte sich an Megan. »Nimmst du das auf?«

»Soll ich?«, fragte sie mit großen Augen.
»Ja. Und such jemanden, der es von Anfang an mitgeschnitten 

hat.«
»Okay.«
»Johannes!«, rief Rookwerper. »Du rufst die Polizei in Ham-

burg an und sagst ihnen, was los ist. Sie sollen den Jungen lokali-
sieren und rechtzeitig da rausholen. Danach versuchst du, jemand 
bei Yonk zu erreichen …«

»Bei Yonk? Das kannst du vergessen. Die erreicht man so gut 
wie –«

»Ich weiß. Probier’s trotzdem.« Rookwerper beugte sich zu 
Megan hinab und fuhr leise fort: »Und du verständigst die Presse. 
Aber nur die Journalisten, von denen wir wissen, dass sie auf un-
serer Seite sind.«

»Die von der Liste?«, vergewisserte sie sich.
»Ja, genau. Und denen sagst du …« Er überlegte. Es war wich-

tig, lebenswichtig, jetzt das richtige Wording zu benutzen. »Sag 
ihnen zuallererst, dass da etwas passiert, das wir ganz schreck-
lich finden. Dass wir es bedauern, zu sehen, wie verzweifelt junge 
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Menschen angesichts der Katastrophe sind, auf die die Mensch-
heit zurast und gegen die niemand etwas unternimmt.«

Megan nickte heftig. Sie war gut im Umgang mit der Presse. 
Rookwerper wusste, er konnte sich darauf verlassen, dass sie das 
hinkriegen würde.

»Und dann erst, hörst du? Dann erst sagst du ihnen, dass das, 
was da gerade passiert, morgen die Meldung des Tages und Ge-
sprächsthema Nummer eins auf der ganzen Welt sein dürfte. 
Und dass sie jetzt die Chance haben, vorn mit dabei zu sein.« 
Rookwerper zwang sich zu einem Lächeln. »Sag es nicht so krass. 
Aber sag es so, dass sie es kapieren, okay?«

Gut möglich, dachte Dr. Wim Frederik Rookwerper, dass er 
in naher Zukunft keine Bettelmails mehr würde schreiben müs-
sen.

* * *

Clemens Arndt ahnte von alldem nichts. Ihn beschäftigte in 
diesem Moment, dass seine Agentur Probleme hatte, ernste Pro-
bleme sogar. Das war bedrohlich, denn an dieser Agentur hing, 
wenn man es genau betrachtete, seine gesamte Existenz.

»Ich weiß nicht, ob meine Befürchtungen berechtigt sind«, 
hörte er Kira Winkler, die Agenturchefin, am anderen Ende der 
Leitung sagen. »Vielleicht mache ich mir zu viele Sorgen. Viel-
leicht mache ich mir aber auch zu wenig Sorgen. Ich weiß es 
nicht. Fakt ist, dass diese Journalistin verdammt viel über unsere 
Agentur weiß. Beunruhigend viel. Und sie kannte Ihren Namen!«

»Ich kann mir nicht vorstellen, woher«, brummte Clemens 
missgelaunt.

»Weiß Ihre Tochter eigentlich inzwischen Bescheid?«
»Nein.«
»Gut. Nicht dass ich unterstellen wollte  …« Wie immer, 

wenn es ihr peinlich wurde, wechselte sie das Thema. »Ich ruf 
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nur an, um Sie zu warnen. Am besten, Sie sprechen mit nieman-
dem. Und gehen Sie eine Weile so wenig wie möglich aus dem  
Haus.«

Clemens hob den Blick über die beiden Bildschirme, die vor 
ihm standen. Früher, in der guten Zeit seines Lebens, hatte er 
von hier aus auf sattgrüne Bäume geblickt. Später hatte er mit 
ansehen müssen, wie die Bäume nach und nach vertrockneten 
und verschwanden. Heute ging der Blick an den anderen Häu-
sern vorbei bis hinab auf den neuen Elbdamm. Der schon wieder 
erhöht werden sollte.

Was die Stadt, so stand zu befürchten, zum Anlass nehmen 
würde, die Klima-Sonderabgabe ebenfalls zu erhöhen.

»Kein Problem«, sagte er. »Ich muss in nächster Zeit ohnehin 
nicht raus.« Er hielt seine Vorräte immer gut aufgestockt, aus-
reichend für mindestens einen Monat, weil man nie wusste.

Schon wieder hörte er das Tock-Tock, das anzeigte, dass ihn 
jemand anzurufen versuchte. Nicht jetzt, dachte er. Das hier ist 
geschäftlich. Wichtig.

»Sagen Sie mir noch mal den Namen dieser Frau«, bat er.
»Herbst, wie die Jahreszeit. Lena Herbst. Wobei ich ehrlich 

gesagt denke, dass das nicht ihr echter Name ist, dazu klingt er 
bisschen zu symbolisch, finden Sie nicht?«

»Ich weiß nicht«, meinte Clemens. »Mein Zahnarzt heißt 
Dr. Ungemach. So was gibt’s.«

Sie lachte, aber nur kurz. Die Situation stresste sie wirklich. 
Klar: Weil sie sich eingestehen musste, dass sie einen Spion im 
Büro sitzen hatte. »Meinetwegen. Wobei ja ohnehin nicht gesagt 
ist, dass sie sich mit diesem Namen bei Ihnen meldet!«

»Ist mir klar«, sagte Clemens. »Ich pass auf.«
Der Rand des Fensterrahmens begann, flirrend zu glänzen. 

Nicht mehr lange, und die Sonne würde in sein Arbeitszimmer 
knallen. Zeit, die Rollläden herabzulassen und den Nachmittags-
kaffee aufzusetzen.
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Wobei – es huschten immer mehr dunkle Wolken heran. Wo-
möglich gab es heute noch ein Gewitter. Eines von diesen heißen 
Novembergewittern mit Starkregen.

»Genug zu tun haben Sie aber, oder? Ich habe Ihre Auftrags-
liste gerade nicht vor mir …«

Clemens Arndt legte Wert darauf, bestens organisiert zu 
sein. Es bedurfte nur eines Klicks, und er hatte die Liste vor 
sich. »Doomsday-Bewegungen in Montana und Idaho habe ich am 
2. November abgegeben. Anwendbarkeit des Environment-Modells 
PP7 auf die Veränderungen in Gletschergebieten, Termin 1. Dezem-
ber, ist so gut wie fertig. Der Einfluss klimatischer Veränderungen 
auf die Regentschaft Ludwigs  XIV., Termin 17. Dezember, ist in 
Arbeit. Freiheit und Determinismus bei Marcus Aurelius, Termin 
14. Januar, habe ich angefangen, was heißt, dass die Material-
sammlung steht. Noch nicht angefangen habe ich mit –«

»Ja, ja, schon gut. Bis dahin kann ich hoffentlich Entwarnung 
geben.« Sie seufzte. »Ich muss noch mehr Leute anrufen, sorry. 
Also – passen Sie auf sich auf, und sagen Sie mir Bescheid, falls 
jemand Sie belästigt.«

»Mach ich«, sagte Clemens und legte auf.
Wie still es auf einmal wieder war! Still bis auf das leise Kna-

cken, mit dem sich diese Seite des Hauses aufzuwärmen begann. 
Er schwang eine Weile in seinem elastisch aufgehängten Sessel 
vor und zurück, spürte bewusst hin, wie gut das seiner Lenden-
wirbelsäule tat. Zumindest konnte er es sich einbilden. Auf jeden 
Fall beruhigte es. Der Sessel war ein Museumsstück; die Firma, 
die diese Art Möbel hergestellt hatte, existierte nicht mehr, und 
niemand sonst hatte das Konzept aufgegriffen.

Die beruhigende Wirkung ging nur nicht tief genug. Wie 
immer, wenn die Außenwelt in sein Refugium eindrang, blieb 
Clemens innerlich aufgewühlt und voller Unruhe zurück.

2 Anrufe verpasst, stand auf dem Display. Clemens checkte 
die Nummern der Anrufer. Die erste Nummer gehörte Barbara 
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Nguyen, der besten Freundin seiner Tochter. Die zweite Num-
mer war die seines Schwagers, Henning Ewers, aus Mali.

Henning zuerst, entschied Clemens und drückte die Rück-
ruftaste.
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KAPITEL 2

Josephine Arndt saß vor ihrem Computer, hatte ein Headset 
auf und übte chinesische Konversation. Das Programm über-

wachte ihre Aussprache und reagierte selbst auf kleinste Fehler 
mit Punktabzug. Das Ganze glich einem Spiel, und heute ent-
wickelte sich ihr Punktestand bestens.

Sie hatte ihren Schreibtisch bewusst nicht vor das einzige 
Fenster ihres schmalen Zimmers gestellt, sondern vor eine Wand, 
die sie vor langer Zeit altrosa gestrichen hatte. Vor ihr hing ein 
Foto, ausgeschnitten aus einem Bildband über China und sorg-
sam gerahmt: eine Straßenszene aus der Altstadt von Shanghai. 
Man sah Radfahrer darauf und Passanten mit Einkaufstüten, 
bummelnde Paare, eilig ausschreitende junge Männer in Arbeits-
kleidung und alte Leute, die versonnen vor den schmalen Schau-
fenstern standen. Fahnen hingen von den Gebäuden herab, hier 
und da rote Laternen, und einige Bäume reckten lichte hellgrüne 
Wipfel gen Himmel, ohne die Hochhäuser im Hintergrund zu 
verdecken.

Dieses Bild betrachtete sie oft bei ihren Übungen. Sie stellte 
sich vor, dort zu sein und mit den Leuten zu sprechen, mit echten 
Chinesen, die nicht auf andere Sprachen ausweichen würden, 
weil sie keine anderen Sprachen beherrschten.

Ob sie das jemals erleben würde? Unwahrscheinlich, so sel-
ten, wie sie aus dem Haus ging. Klar, an der Universität gab es 
Chinesen, und nicht mal wenige, aber die wagte sie nicht an-
zusprechen. Manchmal versuchte sie, ihre Unterhaltungen zu 
belauschen, aber meistens stellte sie nur fest, dass sie beeindru-
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ckend gut Deutsch sprachen. Ihre Professorin war chinesischer 
Abstammung, aber Amerikanerin.

Die Ziffern auf dem Bildschirm wurden rot. Ihre Konzentra-
tion hatte nachgelassen, wie immer, wenn sie ins Zweifeln kam. 
Ihr Punktestand fiel rapide.

Okay. Sie hätte sich ohnehin besser ihrer Bachelorarbeit wid-
men sollen. Chinesische Aussprache zu üben war, was ihr Stu-
dium anging, reiner Eskapismus.

Josephine beendete das Programm, schloss die Augen und 
versuchte, tief und ruhig zu atmen. Ihre nackten Füße ruhten auf 
dem blanken Boden, weil sie darüber ab und zu spüren konnte, 
wie irgendwo im Haus jemand umherging. Es war eine ihr will-
kommene Wahrnehmung; sie fühlte sich dann nicht ganz so ab-
geschottet vom Rest der Welt, kam sich etwas weniger wie eine 
Gefangene vor.

So war es auch mit ihrem Studium der Sinologie. Wenn es 
nach ihrem Vater gegangen wäre, hätte sie gar nicht studiert. Vater 
hasste die akademische Welt, seit er selbst darin gescheitert war, 
und ließ keine Gelegenheit aus, über Professoren und ihre Welt-
fremdheit abzulästern. Als sie darauf bestanden hatte, hätte er es 
am liebsten gesehen, wenn sie ein naturwissenschaftliches Fach 
gewählt hätte oder ein Ingenieurstudium. Weil er selbst ungeheuer 
viel über diese Gebiete wusste und hätte mitreden können.

Also hatte Josephine Sinologie gewählt: Weil das von allem, 
wofür Vater stand, so weit entfernt war, wie es nur ging. Weil sie 
damit etwas hatte, was ganz allein ihres war.

Und was Josephine anfing, zog sie durch. Das hatte sie auch 
von ihrem Vater: diese gnadenlose Selbstdisziplin. An alles me-
thodisch und überlegt heranzugehen. Pläne zu machen und an-
schließend konsequent umzusetzen. Sie hatte es als Kind bei ihm 
gesehen, es sich abgeguckt, sich beibringen lassen – und sie ver-
stand tatsächlich nicht, wie Menschen mit dem Leben zurecht-
kamen, die die Dinge nicht genau so anpackten.
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Sie verstand allerdings vieles nicht. Darin war sie ihrem Va-
ter völlig unähnlich, der immer den Eindruck erweckte, alles zu 
durchschauen und alles im Griff zu haben. So war sie nicht. Sie 
hatte ganz wenig im Griff. So gut wie gar nichts eigentlich.

Weil sie kaum jemals dazu gekommen war, nach etwas zu 
greifen. Ihr Vater hatte ihr immer rechtzeitig beigebracht, wie 
man Dinge richtig machte, noch ehe sie die Chance gehabt hatte, 
sie falsch zu machen.

Ihr Blick wanderte zu dem Foto ihrer Mutter, das auf ihrem 
Nachttisch stand, in einem dicken silbernen Rahmen. Dieses 
Bild – und die anderen Bilder, die von ihr erhalten waren – hatte 
längst alle echten Erinnerungen an ihre Mutter überlagert, die 
gestorben war, als Josephine noch ein Kleinkind gewesen war. Sie 
hatte keine Ahnung, was sie von ihrer Mutter hätte lernen, über-
nehmen, abschauen können. In Augenblicken wie diesem spürte 
sie, dass sie etwas vermisste, von dem sie gar nicht wusste, was es 
war.

KLONK! Vater, der nebenan die Tür seines Arbeitszimmers 
aufgerissen hatte. Josephine nahm die Kopfhörer ab, hörte die 
raschen, schweren Schritte auf ihr Zimmer zukommen, wandte 
sich der Tür zu, gerade als ihr Vater hereinplatzte.

»Josephine! Bist du im Internet?«
Sie schüttelte den Kopf. »Nein. Ich hab –«
»Dann komm. Schnell! Da ist was, was dich betrifft. Denke 

ich jedenfalls.«

* * *

Clemens sah ungeduldig zu, wie Josephine bedächtig und ver-
wundert über den Flur schlurfte, wie so oft barfuß. Sie hatte sich 
noch nie antreiben lassen, nicht mal als Kleinkind. Als sie in sein 
Arbeitszimmer trat, musste sie blinzeln, weil es in seinem Zim-
mer viel heller war als in ihrem.



29

»Das ist Gabriel«, stellte sie nach einem Blick auf den Bild-
schirm fest.

»Ja, genau«, sagte Clemens. »Onkel Henning hat mich des-
wegen gerade angerufen.«

Josephine trat einen Schritt näher heran, streckte den Kopf 
nach vorn. Ein Moment, in dem man sah, dass sie genau den 
gleichen langen, schönen Hals hatte, wie ihre Mutter ihn gehabt 
hatte.

»Das ist auf Yonk, oder? Das heißt, es ist live?«
»Das heißt es wohl, ja.« Clemens kannte sich zu wenig aus mit 

all den Medien, Portalen und Kanälen, die quasi im Wochentakt 
auftauchten und wieder verschwanden. Es wäre ein Vollzeitjob 
gewesen, damit Schritt zu halten, und sein Vollzeitjob erforderte 
es, bei ganz anderen Themen auf dem Laufenden zu bleiben.

»Wir lesen jeden Tag von irgendwelchen neuen Techno-
logien, die angeblich alles viel effizienter machen«, wetterte der 
Junge auf dem Bildschirm gerade, und er keuchte dabei, als hätte 
er einen Hundertmeterlauf hinter sich, »aber das hat alles nichts 
bewirkt. Es hat nicht dazu geführt, dass tatsächlich weniger Koh-
lendioxid erzeugt worden ist. Und jetzt? Jetzt nähern wir uns in 
Riesenschritten den 1,8 ° C. Das ist ein … ein Kipp-Punkt. Wenn 
dieser Punkt erreicht ist, wird nichts und niemand mehr ver-
hindern, dass das Grönlandeis komplett abschmilzt. Und wenn 
das geschieht, wird der Meeresspiegel weltweit um sieben Meter 
steigen. Sieben Meter! Und das, wo die Hälfte der Menschheit in 
Küstenstädten lebt!«

»Das grüne Haarbüschel steht ihm«, meinte Josephine und 
lächelte wohlwollend.

»Wusstest du davon?«, fragte Clemens. »Dass er das machen 
wollte?«

Sie schüttelte den Kopf. »Nein. Aber es passt zu ihm.«
»Weißt du, wo das ist?«
»Nein. Keine Ahnung.«
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»Henning hat nämlich gesagt –«
Er unterbrach sich. Der Junge hielt ein Messgerät vor die 

Kamera und rief: »Ich hab hier jetzt einen Kohlendioxidgehalt 
von 4,8 Prozent. Das fühlt sich scheiße an, Leute, ich sag’s euch: 
Ich schnaufe, als würd ich die ganze Zeit Treppen hochsteigen. 
Schwindlig ist mir auch. Und die Kopfschmerzen werden immer 
stärker …«

Josephine schaute beunruhigt auf. »Wovon redet er?«
»Das wollte ich dir grade erklären. Laut Onkel Henning hat 

dein Freund zu Anfang erklärt, dass er in einem luftdicht ver-
schlossenen Container sitzt. Dass die Tür verriegelt ist und von 
innen nicht geöffnet werden kann und dass aus einer Gasflasche 
Kohlendioxid einströmt. Auf diese Weise will er demonstrieren, 
was für ein gefährliches Gas das ist.«

Ihre schönen Augen wurden riesengroß. »Hach«, seufzte sie. 
»Echt Gabriel … Das ist doch aber gefährlich, oder?«

»Absolut. Bei acht Prozent wird er das Bewusstsein verlieren, 
und falls ihn niemand rausholt, wird er dreißig Minuten später 
tot sein.« Clemens studierte die laufende Zeitanzeige in der Sta-
tusleiste. »Das heißt, pünktlich zum Ende seines Zeitslots. Als 
hätte er es sich ausgerechnet.«

»Ja, Leute!«, rief Gabriel auf dem Bildschirm. »Kohlendioxid. 
Ze-O-Zwei.« Er hustete. »Das Gas, das euch alle umbringen 
wird, genau wie mich. Ich geh euch nur voran!«

Josephine schlug sich die Hand vor den Mund, um einen 
entsetzten Laut zu ersticken. »Da wird ihn niemand rausholen. 
Er hat das so oft gesagt … dass einer mal was tun sollte, was die 
Menschheit wachrüttelt …«

Clemens hatte sich immer bemüht, den Freunden seiner 
Tochter aufgeschlossen und vorurteilsfrei zu begegnen oder zu-
mindest nicht wie ein Haremswächter. Sonderlich viele hatte es 
ohnehin nicht gegeben. Doch dieser Gabriel war ihm vom ersten 
Moment an suspekt gewesen. Clemens hatte ihn für jemanden 
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gehalten, der einen Knacks weghatte, für einen, der sich durch 
die sozialen Medien aufpeitschen ließ. Er hatte deswegen stets 
mit dem Schlimmsten gerechnet, wenn die beiden ausgegangen 
waren. Und er hatte insgeheim aufgeatmet, als Josephine erzählt 
hatte, sie habe mit Gabriel Schluss gemacht. An die drei Monate 
lag das zurück.

Und jetzt, ausgerechnet jetzt, rief dieser Unglücksrabe keu-
chend: »Ich hoffe, du siehst das hier, Josie … Ihr nehmt das doch 
auf, oder? Irgendjemand? Nehmt das auf, verbreitet es, ich bitte 
euch! Alle sollen wissen, was ich euch sage … und Josie, mein 
Rehlein … Du sollst wissen, dass ich das für dich mache … Du 
warst meine große Liebe, weißt du, die Liebe meines Lebens … 
meines Lebens, das ich heute hingebe … für alle Menschen, aber 
vor allem für dich … für dich, Josie …«

Josephine taumelte rückwärts, während der Junge das sagte. 
Und dann schrie sie, wie Clemens seine Tochter noch nie hatte 
schreien hören.

* * *

Einen schrecklichen Moment lang war es Josephine, als bräche 
die Erde unter ihr auf, um sie zu verschlucken. Kontrollverlust. 
Dinge, die sie überrollten. Die Welt, die gefährliche Welt, die 
nach ihr griff. Gabriel war schon immer der Kontrollverlust in 
Person gewesen – und nun das!

Dann fing sie sich wieder. Ihre Gedanken ratterten los, ström-
ten in die bewährten Muster einer Problemlösungsstrategie, als 
wäre das hier eine Prüfungsklausur.

Was war das Ziel? Gabriel zu retten.
Was galt es zu verhindern? Dass er bei dieser idiotischen Un-

ternehmung starb.
Wie war die Situation? Gabriel war live auf Yonk, saß an ei-

nem Ort, den sie nicht kannte und der aussah wie einer dieser 
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Baucontainer, die man auf Großbaustellen verwendete. Und of-
fenbar strömte Kohlendioxid in den Innenraum, das ihn inner-
halb der nächsten halben Stunde töten würde.

Was war zu tun? Sie mussten herausfinden, wo sich Gabriel 
befand. Dann mussten sie hinfahren oder jemanden hinschicken, 
der die Tür des Containers aufbrach und ihn herausholte – und 
zwar schnell!

»Wer kann wissen, von wo aus er streamt?«, fragte Josephine 
und gab sich die Antwort gleich selbst: »Die Admins von Yonk!«

»Das übernehme ich«, sagte ihr Vater und öffnete auf dem 
zweiten Bildschirm ein Suchfenster. »Ruf du die Polizei an.«

Wenn im Internet irgendeine Information zu finden sein 
sollte, die ihnen weiterhalf – eine Telefonnummer von Yonk zum 
Beispiel –, dann würde Vater sie aufstöbern, darin war er unüber-
troffen. Josephine ließ ihn, rannte zurück in ihr Zimmer, riss die 
Schublade ihres Schreibtisches auf, in dem sie ihr Mobiltelefon 
auflud, holte es heraus und schaltete es ein. Es zeigte drei Anruf-
versuche von Barbara an, außerdem eine Message. Sie öffnete sie, 
überflog den Text: Schalt Yonk ein … Gabriel … CO2 … will sich 
vor Kameras umbringen …

Barbara hatte es also auch gesehen und versucht, sie zu war-
nen. Und sie war offline gewesen. Mist! Sie drückte auf Rückruf.

»Josie!«, hörte sie die Stimme ihrer besten Freundin. »Gott sei 
Dank! Hast du meine –«

»Ich hab’s gerade gesehen«, sagte Josephine hastig. »Sag mal, 
hast du zufällig schon die Polizei angerufen?«

Barbara ächzte. »Diese Schnarchnasen! Ja, hab ich. Erst war 
niemand zuständig, dann haben sie nichts kapiert, dann hat einer 
gemeint, sie dürften die Verbindungsdaten nur mit richterlichem 
Beschluss abfragen. Sie hätten eine Anfrage an die Firma Yonk 
gemailt, und nun müssten sie warten, dass die sich melden.«

»Dann hat’s nicht viel Zweck, wenn ich da auch noch anrufe, 
oder?«
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»Ich glaub nicht.«
Plötzlich war es Josephine, als fiele ein tonnenschweres Ge-

wicht aus Schuldgefühlen auf sie herab. War sie schuld an dem 
ganzen Drama?

»Er macht das, weil er unsere Trennung nicht verkraftet hat, 
oder?«, fragte sie angstvoll. »Was meinst du, ist das der wahre 
Grund?«

»Jo!«, mahnte Barbara. »Red dir jetzt bloß nichts ein. Wenn 
einer nicht Manns genug ist, eine Abfuhr zu verkraften, hat er 
dich sowieso nicht verdient!«

Die Schuldgefühle schlugen um in … Wut. Verdammt noch 
mal, wie kam Gabriel dazu, ihr das anzutun? Sie würde nie 
wieder schlafen können. Sie würde nie wieder ihr Telefon aus-
schalten können, um konzentriert Vokabeln zu üben, weil sie nie 
wieder Ruhe haben würde …

Und alle, die das jetzt sahen, alle sieben Millionen, würden 
wissen wollen, von welcher Josie er redete. Nicht auszudenken, 
wenn jemand sie aufspürte!

»Ich hab Dr. Adebayo vom Gewerbeaufsichtsamt angerufen«, 
erzählte Barbara. »Er lässt prüfen, wo im Stadtgebiet Baustellen 
sind und ob jemand einen Baucontainer an einen jungen Mann 
vermietet hat. Wenn Gabriel den so umgebaut hat, wie er das be-
hauptet, mit Gaszufuhr und einer Tür, die man von innen nicht 
mehr öffnen kann, dann kann er das ja nicht kurz vorher gemacht 
haben.«

»Geniale Idee!« Warum war ihr das nicht eingefallen? Aber 
klar, Barbara mit ihrem Faible für Lokalpolitik kannte in der 
Stadtverwaltung sowieso Gott und die Welt. »Und? Hat sich 
schon was ergeben?«

»Nur dass über zweihundert Baustellen infrage kommen«, 
sagte Barbara und seufzte. »Seine Leute telefonieren die alle ab.«

Josephine zog das Telefon vom Ladekabel und nahm es mit 
ins Arbeitszimmer ihres Vaters. Der hatte tatsächlich eine Tele-



34

fonnummer gefunden; sie hörte ihn laut auf Englisch mit jeman-
dem reden. Aber als sie hereinkam, rief Vater: »Oh, fuck off!« und 
knallte den Hörer seines Festnetztelefons zurück auf den Ap-
parat.

»Erst landest du bei einem verdammten Chatbot«, ereiferte 
er sich, »und wenn du den überredet hast, dich mit einem ech-
ten Menschen zu verbinden, landest du bei einem Idioten. Das 
Einzige, was die überwachen, ist, welche Anzeigen wie lange ge-
schaltet sind und von wie vielen Leuten die gesehen werden.«

»Hast du ihn das gefragt?«
»Nein, er hat gedacht, ich rufe an, weil ich ein Werbekunde 

wäre und was mit einer Anzeige nicht stimmt. Ich hab mir den 
Mund fusselig geredet, er soll mich mit jemandem verbinden, der 
für die Slots zuständig ist, aber er nur immer: ›Sorry, sind alle 
nicht da. Feierabend.‹« Er holte mit einem Klick eine Weltuhr 
auf den Schirm. »Die sitzen in Asien. Die Vorwahl war die der 
Philippinen. Wobei das heutzutage ja nichts heißen muss.«

Wie auf ein geheimes Zeichen schauten sie beide wieder auf 
den anderen Bildschirm, wo Gabriel inzwischen mit Konzentra-
tionsproblemen zu kämpfen hatte. »Was ich noch sagen wollte … 
ah, hier …« Er hielt Papiere in den Händen, versuchte, sie in die 
richtige Reihenfolge zu bringen. »Also, wie gesagt, die Politiker 
haben alle nur viel geredet, aber getan … getan haben sie nichts. 
Weil ihnen die Industrie wichtiger war. Oder ihre Wahlkampf-
spender. Oder was weiß ich. Tatsache ist, es ist nichts passiert. 
Nichts. Deswegen … ah, ja, das war der Punkt! Deswegen müs-
sen wir das jetzt in die eigenen Hände nehmen, Leute! Wir, das 
heißt, ihr, die Jungen! Die Alten, die erleben eh nicht mehr, wie 
böse das ausgehen wird. Aber wir. Wir, Leute! Und wir dürfen 
nicht bloß reden und nicht bloß betteln und jammern, wir müs-
sen was tun. Und um was zu tun, müssen wir uns zusammen-
schließen. Und die Gruppe, die wirklich handeln will, die wirk-
lich weiß, was zu tun ist, das ist die GREENFORCE!«
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Josephine schüttelte unwillkürlich den Kopf. Als sie noch zu-
sammen gewesen waren, hatte das alles Gabriel nicht interessiert. 
Er hatte nur Spott übriggehabt für Leute, die sich mit Trans-
parenten vor Regierungsgebäude stellten.

»Was ist das?« Ihr Vater beugte sich ruckartig vor, betrach-
tete das Bild aus nächster Nähe, zeigte mit dem Finger auf das 
Fenster im Hintergrund, gute fünf Meter hinter Gabriel. »Das 
da. Was sieht man da?«

Josephine beugte sich ebenfalls vor, verfolgte, wie Vater einen 
Screenshot anfertigte, das Bild auf den anderen Schirm herüber 
und in eine Grafiksoftware zog, in der er es vergrößerte.

»Das ist die Elbphilharmonie«, konstatierte er. »Und zwar 
aus südöstlicher Richtung betrachtet.« Zack, hatte er eine Karte 
des Hamburger Hafens auf dem Schirm. Zog Linien darüber. 
»Hansahafen käme infrage«, stellte er fest. »Oder der Afrikakai.«

Josephine hob ihr Telefon ans Ohr. »Babs? Hast du das ge-
hört? Hansahafen oder –«

»Afrikakai, ja, ich hab’s gehört. Bin schon am anderen Tele-
fon.« Vermutlich das ihrer Mutter. Josephine hörte sie »Hallo, 
Dr. Adebayo!« sagen, dann nur noch weit entferntes, aufgeregtes, 
aber unverständliches Gebrabbel.

Vater hatte derweil auch wieder zum Telefon gegriffen, sprach 
mit jemandem von der Polizei.

»Klar kriegen Sie deswegen viele Anrufe«, hörte sie ihn rufen, 
»da sehen ja gerade sieben Millionen Leute zu!« Dann gab er 
den Hinweis auf die Gegend durch, in der sie den Container ver-
muteten.

Josephine kam sich schrecklich hilflos vor. Wenn sie nur ir-
gendetwas hätte tun können! Am liebsten wäre sie losgerannt 
und zum Hafen gefahren, um selbst nach dem Container zu 
suchen, aber sie wäre ohnehin zu spät gekommen; von hier aus 
brauchte man mindestens –

Oh. Halt. Gabriels Bruder Michael wohnte in Hamburg-
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Wilhelmsburg, also nicht weit von dort entfernt. Und er hatte 
einen Dienstwagen!

Hastig suchte sie seine Nummer heraus, rief ihn an.
»Hi, Josie«, kam es unwirsch. »Du, ich kann jetzt nicht, mein 

Bruder ist grade dabei –«
»Deswegen ruf ich an«, unterbrach sie ihn. »Wir sehen das 

auch und glauben, dass sein Container entweder am Hansahafen 
oder am Afrikakai steht. Er steht so, dass man vom Fenster darin 
die Elbphilharmonie sieht.«

»Scheiße«, stieß er hervor. »Afrikakai! Das hat er erwähnt. 
Dass er dort irgendwas angemietet hat. Ein Studio, hat er gesagt.«

»Weißt du, wo genau?«
»Nein, aber das find ich. Ich fahre sofort los.« Er schrie nach 

hinten: »Cem! Jakob! Auf, zack, zack! Ich weiß, wo wir hinmüs-
sen!«

»Nehmt eine Brechstange mit«, rief Josephine.
»Worauf du dich verlassen kannst.«
Natürlich hatte er schon selbst daran gedacht.
Vater hatte das Gespräch mitbekommen und rief: »Sie sollen 

aufpassen – Kohlendioxid ist schwerer als Luft, und man riecht 
es nicht. Nicht dass es sie auch noch erwischt.«

Das gab Josephine weiter, und Michael schien diesen Hin-
weis nützlich zu finden. »Wir passen auf«, versprach er, während 
man ihn und seine beiden Freunde das Treppenhaus hinabrennen 
hörte.

Dann meldete sich Barbara wieder. »Am Afrikakai«, rief sie. 
»Hinter den Lagerhallen, an der Spitze, vermietet jemand Bau-
container als Studios an Künstler und Kunsthandwerker. Die 
Anlage heißt Art City.«

Josephine gab das an Michael weiter, ihr Vater an die Polizei.
»Ein Einsatzteam mit Schutzausrüstung ist unterwegs, sagen 

sie«, berichtete er knapp, als er auflegte.
Dann konnten sie nur noch warten.
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Es wurden die längsten Minuten in Josephines Leben.
Ihr Vater saß da, sie stand schräg hinter ihm, und beide starr-

ten sie auf den Bildschirm, mussten zusehen, wie Gabriel mit der 
Ohnmacht rang. »Ich wollt noch was sagen …«, keuchte er und 
blätterte hilflos blinzelnd in den Notizen, die er vor sich hatte. 
»Aber ich seh irgendwie nicht mehr gut …«

Sein Brustkorb pumpte wie ein Blasebalg. Tränen liefen ihm 
übers Gesicht, er schien es gar nicht zu bemerken.

»Bei wie viel Prozent sind wir jetzt …? Ich seh’s nicht …«
Josephine war, als ginge auch ihr die Luft aus. Das alles 

konnte nur ein Albtraum sein!
»Scheiße!« Gabriel schluchzte auf, stemmte sich mühsam 

hoch und torkelte nach hinten, zu einer Tür, die ganz blank war, 
keinerlei Türgriff oder Hebel mehr hatte. Er krallte die Finger 
in die Dichtungen, zerrte daran, fluchte; man verstand ihn nicht, 
dazu war er zu weit weg vom Mikrofon.

Nach einer Weile gab er auf, kam zurück, blieb hinter seinem 
Stuhl stehen, die Hände auf die Rückenlehne gestützt, keuchend 
und in Schweiß gebadet.

»Genau dasselbe werdet ihr eines Tages mit dem Klima er-
leben!«, stieß er hervor. »Ihr werdet entkommen wollen … aber 
es wird einfach nicht mehr gehen!«

Dann hob er den Stuhl hoch und nahm damit Anlauf in dem 
Versuch, das Fenster zu zertrümmern.

Josephine hielt den Atem an.
»Laut Henning hat er das Fenster durch Panzerglas ersetzt«, 

murmelte Vater.
Sie sahen zu, wie Gabriel mit aller Kraft, die ihm noch ge-

blieben war, mit der Kraft eines Menschen, der den Tod nahen 
fühlte, die Stuhlbeine gegen die Scheibe rammte … und wie das 
Glas widerstand. Er prallte zurück, stolperte, stürzte …

Und stand nicht mehr auf. Er schien endgültig das Bewusst-
sein verloren zu haben.
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Vater seufzte. »Jetzt liegt er am Boden, dort, wo die Kohlen-
dioxidkonzentration am höchsten ist. Sein Bruder sollte sich be-
eilen.«

* * *

Außer der Aufzeichnung von Gabriel Funkes Vortrag sollte in 
den Tagen, die folgten, noch ein zweites Video weltweite Ver-
breitung finden.

Derjenige, der es aufnahm, war von Beruf Restaurator und 
hatte seine Werkstatt in einem anderen Container der Art City 
an der Spitze des Afrikakais. Obwohl das offiziell nicht erlaubt 
war, diente der Container ihm auch als Wohnung. Er hatte einen 
zusammenrollbaren Futon, eine Mikrowelle und ein winziges 
Waschbecken, und wenn er nachts pinkeln musste, ging er in den 
Toilettencontainer hinüber, zu dem alle Mieter einen Schlüssel 
besaßen. Nicht luxuriös, aber er war wie so viele schon seit Jahren 
vergeblich auf Wohnungssuche, und so war es zumindest besser, 
als gar nichts zu haben.

An diesem Nachmittag reinigte er gerade eine Statue der 
Jungfrau Maria, die ihm ein Kunde gebracht hatte, der wusste, 
dass er keine Fragen zur Herkunft einer Antiquität stellte, als 
ein Auto mit quietschenden Reifen vor den Containern anhielt. 
Drei aufgebracht wirkende junge Männer sprangen heraus, und 
als er die Brechstangen in ihren Händen bemerkte, duckte er sich 
unwillkürlich. Die drei schienen auf eine mächtige Schlägerei aus 
zu sein – seltsam nur, dass einer von ihnen einen schweren Werk-
zeugkasten mitschleppte.

»Gabriel!«, hörte er einen von ihnen aus vollem Hals brüllen. 
»Wo bist du? Ich bin’s, Micha!«

Sie rannten von einem Container zum anderen und spähten 
bei jedem durch die Fenster ins Innere. Bei genauerem Hinsehen 
wirkten sie eher panisch als aggressiv.
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Der Restaurator legte sein Werkzeug beiseite, holte sein Mo-
biltelefon aus der Tasche und öffnete die Tür seines Containers. 
Dabei hielt er das Handy vor sich und filmte alles, was geschah, 
und zwar direkt in die Cloud – für alle Fälle und zur Sicherheit, 
falls ihm jemand das Handy wegnahm.

»Was ist los?«, rief er.
»Gabriel Funke!«, gab der Schreihals zurück. »Der muss hier 

irgendwo einen Container gemietet haben!«
»Was wollt ihr von ihm?«
»Was?« Die Gesichtszüge des anderen entgleisten. »Nichts, 

Mann! Ich bin sein Bruder. Gabriel will sich grade umbringen, 
vor laufender Kamera!«

Der Restaurator gab später zu Protokoll, dass ihn diese Be-
hauptung sofort überzeugt hatte. Nicht nur, weil ihm die Er-
schütterung des anderen echt vorkam, sondern auch, weil er 
besagtem Gabriel das eine oder andere Mal begegnet war und 
dieser stets einen seltsamen Eindruck auf ihn gemacht hatte. Er 
hatte bis zu diesem Augenblick gerätselt, was mit dem jungen 
Mann los sein mochte. Die Erklärung, dass dessen Treiben dazu 
gedient hatte, seinen eigenen Tod vorzubereiten, leuchtete ihm 
spontan ein, ja, er schalt sich einen Idioten, dass er nicht selbst an 
diese Möglichkeit gedacht hatte.

Er deutete auf den Teil der Art City, der aus übereinander-
gestapelten Baucontainern bestand; auf jeder Seite führten 
schlichte Metallgittertreppen zu den oberen Einheiten. »Da 
oben, in der zweiten Ebene«, sagte er. »Ich glaube, der Container 
vorne links.«

Im selben Moment rasten Polizeifahrzeuge mit Blaulicht 
und Martinshorn heran, gefolgt von einem Rettungswagen der 
Feuerwehr. Die drei jungen Männer ließen sich davon nicht auf-
halten; sie rannten los und stürmten die Treppe hinauf, die der 
Restaurator ihnen gezeigt hatte.

Dieser begriff endgültig, dass hier etwas Großes vor sich ging, 
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und ließ die Kamera weiterlaufen. Ob sie auch wegen Gabriel 
Funke hier seien, fragte er die Polizisten, die angekeucht kamen, 
und wies ihnen ebenfalls den Weg.

Oben hatten zwei der jungen Männer bereits Brechstangen 
an der Tür angesetzt. Sie stemmten sich mit aller Kraft dagegen, 
während der dritte versuchte, die Fensterscheibe einzuschlagen, 
vergeblich.

»Vergiftungsgefahr!«, rief ein Polizist hinauf. »Gehen Sie 
nicht hinein!«

Derweil bereiteten sich die Feuerwehrleute eiligst auf ihren 
Einsatz vor. Einer legte ein Atemschutzgerät an, ein anderer 
hob einen gewaltigen Trennschleifer aus einem Kasten und ließ 
ihn kurz Probe laufen, mit ohrenbetäubendem Kreischen. Dann 
stapfte er damit los, ebenfalls die Treppe hoch.

Der Restaurator ging so nahe an das Geschehen heran, wie es 
möglich war, ohne die Rettungsarbeiten zu behindern. Die Fun-
ken stoben, als der Trennschleifer angesetzt wurde, die Brech-
stangen taten ein Übriges, und endlich gab die Tür nach.

»Zurück! Zurück!«, rief jemand.
Der Mann mit der Atemschutzausrüstung, der ein paar Stu-

fen unterhalb gewartet hatte, stürmte hinauf und durch die of-
fene Tür hinein. Es dauerte keine fünf Sekunden, bis er wieder 
zum Vorschein kam, einen schlaffen Körper in den Armen, den 
er eilends die Treppe hinabtrug.

Unten warteten die Kollegen mit Sauerstoff, Defibrillator und 
Medikamenten. Sie betteten den Reglosen auf den Boden, stülp-
ten ihm eine Atemmaske über das Gesicht, rissen ihm das Hemd 
auf und bemühten sich auf eine Art um ihn, die aussah wie ein 
makabres Ballett: In jedem Moment schien jede Hand und jeder 
Arm genau zu wissen, was zu tun war.

Nach etwa zehn Minuten ließen sie von dem leblosen Leib 
ab. Einer der Männer sah auf, entdeckte die Kamera und schüt-
telte bedrückt den Kopf.
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KAPITEL 3

In der Nacht entlud sich ein Gewitter wie Kanonendonner über 
der Stadt. Es regnete nicht einfach, sondern es ging einer dieser 

Starkregen nieder, die in letzter Zeit immer häufiger wurden.
Clemens, der nach diesem langen Abend voller Tränen und 

Verzweiflung ohnehin nicht schlafen konnte, ging durch alle 
Zimmer. Der Regen trommelte gegen die Scheiben, als hielte je-
mand mit dem Feuerwehrschlauch darauf. Er tastete die Fenster 
ab, ob irgendwo etwas einsickerte, aber wie es aussah, waren sie 
dicht.

Josephines Zimmer betrat er nicht. Ihr Fenster ging ohnehin 
in die andere Richtung. Und falls sie schlief, war das wichtiger 
als ein bisschen Wasser auf dem Fensterbrett oder dem Teppich.

Vom Küchenfenster aus und im gelben Licht der Lampen sah 
die Straße unten aus wie ein reißender Fluss. Ein paar Mülleimer 
trieben dahin – manche Leute hielten hartnäckig an alten Ge-
wohnheiten fest; man warf doch heutzutage einen Blick auf die 
Wettervorhersage, ehe man abends irgendwas an den Straßen-
rand stellte! Ein Auto wurde von den strömenden Wassermassen 
nach und nach aus seinem Parkplatz heraus auf die Straße ge-
schwemmt; die heransausenden Mülleimer knallten der Reihe 
nach dagegen.

Clemens wandte sich ab, betrachtete die beiden Weingläser, 
die noch auf dem Küchentisch standen. Er war ganz schlecht 
darin, jemanden zu trösten. Wahrscheinlich, weil Trost etwas war, 
was er selbst hätte brauchen können, etwas, was er selbst ver-
misste, schon seit Jahrzehnten.
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Dass Josephine sich jetzt die Schuld am Tod dieses Jun-
gen gab! Er hatte nur immer wieder sagen können, dass das 
nicht stimmte, dass es Gabriels eigene Entscheidung gewesen  
war …

Ob sie etwas davon angenommen hatte? Er wusste es nicht. 
Er wusste nur, dass er nicht imstande war, um diesen Jungen zu 
trauern. Im Gegenteil: Er war wütend auf ihn. Nach all den Trä-
nen, die Josephine geweint hatte, während die beiden zusammen 
gewesen waren, trieb dieser Kerl sie nun sogar noch im Tod zur 
Verzweiflung.

Er hob den Kopf, lauschte auf das Geräusch des Regens. Es 
klang, als stünde das Haus in einer Geschirrspülmaschine, die auf 
vollen Touren lief.

Auf seltsame Weise tat ihm der Regen gut. In dem Strö-
men der Wassermassen schien das Versprechen zu liegen, alles 
Schlechte und Schlimme abzuspülen und fortzuschwemmen, 
und das konnten sie weiß Gott brauchen.

Im Treppenhaus hörte er spitze Schreie und hektisches Ge-
renne. Er seufzte. Die städtische Kanalisation war nicht darauf 
ausgelegt, mit den Wassermengen fertigzuwerden, die solche 
Starkregen mit sich brachten. Die Stadt redete seit Jahren da-
von, Auffangbecken und Zisternen zu bauen, tat es aber nicht. 
Und so drang bei solchen Extremwetterlagen regelmäßig Wasser 
aus Toiletten und Waschbecken in die Erdgeschosswohnungen 
und überschwemmte die Zimmer; manchmal passierte das sogar 
noch im Stockwerk darüber.

Sie hatten Glück, ihre Wohnung lag ganz oben im Haus, im 
dritten Stock. Normalerweise wäre er jetzt hinabgegangen und 
hätte geholfen, das Wasser aufzuschöpfen. Wie in allen Häusern 
hielten auch sie Eimer und Plastikfässer für solche Fälle bereit. 
Man reihte sie im Flur auf, und wenn der Regen vorbei war, ent-
leerte man sie auf die Straße.

In dieser Nacht war er dazu jedoch nicht imstande. Er löschte 
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das Licht, ging zu Bett und lauschte dem Regen, der allmählich 
nachließ. Darüber schlief er ein, und er erwachte erst wieder, als 
sich sein Radiowecker einschaltete. Der stand auf sechs Uhr, aber 
weil der uralte Kasten ein bisschen nachging, liefen den Nach-
richten bereits.

»Wie uns die Meteorologen versichern«, verkündete die auf-
gekratzte Stimme des Sprechers, »ist der Novembersommer mit 
dem Gewitter heute Nacht zu Ende gegangen. Vor uns liegen 
graue, neblige Tage bei gemäßigten Temperaturen, wie es sich für 
einen ordentlichen November gehört …«

* * *

Es war eine gute Idee gewesen, für die Pressekonferenz den 
Tagungsraum des nahe gelegenen Hotels Intercontinental an-
zumieten; so viele Journalisten, wie gekommen waren, hätten sie 
in ihren eigenen Räumen gar nicht untergebracht.

»Danke«, sagte Wim Rookwerper und rückte das winzige 
Mikrofon zurecht, das am Ende eines Drahtbügels direkt vor 
seinem Mund schwebte. »Danke, dass Sie gekommen sind. Auch 
wenn der Anlass ein trauriger ist.«

Die Kameras klickten, die Blitze blitzten. Rookwerper achtete 
darauf, genau auf der Markierung stehen zu bleiben, die Megan 
angebracht hatte. An dieser Stelle verdeckte er das GREEN-
FORCE-Logo so wenig wie möglich.

Außerdem achtete er darauf, einen ernsten, ja, betrübten Ge-
sichtsausdruck beizubehalten. Was gar nicht so einfach war nach 
all den Schlagzeilen, die er heute schon gelesen hatte. Keine ihrer 
bisherigen Aktionen hatte auch nur ein annähernd vergleichbares 
Medienecho ausgelöst. Noch nie waren so viele Journalisten ge-
kommen, wenn sie zu einer Pressekonferenz eingeladen hatten. 
Noch nie waren gleichzeitig so viele und so lange Artikel über 
sie erschienen – und kein einziger davon hatte es versäumt zu 
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erwähnen, dass eine giftgrün gefärbte Haarsträhne dafür stand, 
mit GREENFORCE zu sympathisieren.

»Gabriel war ein junges, begeistertes und von allen sehr ge-
schätztes Mitglied unserer Bewegung«, sagte Rookwerper. »Wir 
hier in der Zentrale von GREENFORCE sind alle geschockt 
und tief erschüttert über seinen Tod.«

Unter Marketinggesichtspunkten allerdings war Gabriels Ak-
tion ein Geschenk des Himmels. Wenn man ganz ehrlich war.

Was einer Meute Journalisten gegenüber zu erwähnen sich 
selbstverständlich verbot.

»Wir wussten nicht, was er vorhatte. Hätten wir es gewusst, 
hätten wir natürlich alles in unserer Macht Stehende getan, 
um ihn davon abzuhalten.« Als sich hastig Hände hoben, fügte 
Rookwerper hinzu: »Wobei zur Wahrheit gehört, dass er sein 
Vorhaben in einer kurzen Mail an uns angekündigt hat. Bedauer-
licherweise ist diese Nachricht aber in der Fülle der Zuschriften, 
die wir jeden Tag erhalten, untergegangen; wir haben sie erst im 
Nachhinein entdeckt. Ich möchte Sie also bitten, in Ihren Ar-
tikeln keine Vorwürfe gegen unsere Freiwilligen zu konstruieren, 
die ihre Freizeit opfern, um die Zukunft der Menschheit zu ret-
ten. Diese Leute tun wirklich, was sie können.«

Die Stimmung unter den Helfern war tatsächlich ziemlich im 
Keller. Gestern Abend hatten sie alle bis in die Puppen an den 
Computern gehockt und verfolgt, wie sich die Aufnahmen von 
Gabriels Aktion und das Video von seiner missglückten Rettung 
über die Welt verbreiteten. Am Schluss waren keine Papierta-
schentücher mehr übrig gewesen – Megan hatte heute früh je-
manden in den Supermarkt geschickt, um Nachschub zu holen –, 
und es hatte seines Machtworts bedurft, sie alle nach Hause und 
in die Betten zu schicken.

»Ich beantworte nun Fragen«, sagte Rookwerper und deutete 
auf eine Frau, die, wie er wusste, für die Deutsche Presse-Agentur 
arbeitete. »Ja, bitte?«
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»Was sagen Sie zu dem Vorwurf, dass Sie mit Ihrer Pro-
paganda die jungen Menschen erst in die Verzweiflung treiben? 
Dass Gabriel aus diesem Grund den Tod gesucht hat?«

Er hätte darauf wetten können, dass diese Frage kommen 
würde; das war etwas, dessen man ihn ständig bezichtigte.

»Diesen Vorwurf weise ich entschieden von mir«, erwiderte er 
mit fester Stimme. »Um zu verzweifeln, genügt es, die täglichen 
Nachrichten zu verfolgen. Um zu verzweifeln, genügt es, einfach 
die Augen aufzumachen und sich wachen Blickes umzusehen. 
Wir von GREENFORCE tragen zu dieser Verzweiflung nicht 
das Geringste bei, im Gegenteil: Wir sind das Gegengift. Wir 
sind die Einzigen, die einen praktikablen Ausweg aus der Krise 
weisen.«

»Wie soll der aussehen?«, rief jemand dazwischen; es war 
nicht auszumachen, wer.

»Dies ist nicht der richtige Moment, um darüber zu reden«, 
erwiderte Rookwerper ernst. »Wir sind hier, um eines toten 
Freundes zu gedenken – und um an alle jungen Menschen, die 
sich unserer Bewegung verbunden fühlen, zu appellieren, sich an 
Gabriel kein Beispiel zu nehmen! Wir von GREENFORCE ste-
hen dafür, dass das Leben auf der Erde eine Zukunft haben soll, 
nicht dafür, zu verzweifeln.« Er ließ das einen Moment wirken, 
dann fügte er hinzu: »Sicherheitshalber werden wir demnächst 
all unsere Publikationen und Internetauftritte um Hinweise er-
gänzen, wo Menschen, die mit Suizidgedanken ringen, professio-
nelle Hilfe und Unterstützung finden können.«

Immer mehr Hände reckten sich, Fragen schwirrten durch 
die Luft wie ein Pfeilhagel, es ging alles durcheinander.

»Ich werde«, rief Rookwerper über das Tohuwabohu hinweg, 
»am kommenden Samstag nach Hamburg fahren, um am Grab 
unseres toten Freundes Gabriel einen Kranz niederzulegen. An-
schließend – um fünfzehn Uhr, um genau zu sein – werde ich im 
großen Saal des Hamburger Messe- und Kongresszentrums ei-
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nen Vortrag über die Ziele von GREENFORCE halten. Hierzu 
lade ich Sie alle herzlich ein.«

»Dr. Rookwerper!«, rief eine durchdringende, Aufmerksam-
keit einfordernde Stimme. »Eine Frage noch!«

»Ja, bitte?«
»Wer ist Josie? Gabriel hat in seinem Vortrag gesagt, er tue 

das alles für eine Josie – wer ist damit gemeint?«
Rookwerper sah den Mann verdutzt an. »Das  … weiß ich 

nicht«, gestand er. »Aber ich hoffe, es eines Tages zu erfahren.«

* * *

Dass Gabriels Beerdigung ein Großereignis werden würde, da-
mit hatte Clemens Arndt gerechnet. Doch es zu erleben, war ein 
Schock.

Der Friedhof lag direkt an einem Seitenarm der Elbe, dicht 
am Wasser also, wodurch die vielen Bäume und Sträucher dort 
so gut gediehen, als hätten sie noch nie von Dürre und Trocken-
heit gehört. Es war eine ausgesprochen idyllische Gegend, die 
viele Hamburger auch aufsuchten, um einfach nur spazieren zu 
gehen. Hier konnte man im Frühjahr sogar auf frei laufende En-
ten treffen, die mit einem Schwarm Küken im Schlepptau über 
die Fußwege von einem Gewässer zum nächsten wechselten. Der 
Gedanke, dass in anderen Teilen der Welt die Ökosysteme buch-
stäblich zusammenbrachen, war hier ganz weit weg.

Heute parkte eine lange Reihe von Autos mit Medienlogos 
entlang der Straße, ein Anblick, der an alte amerikanische Filme 
erinnerte. Einige Presseleute hockten mit Fast-Food-Tüten oder 
Bierdosen in den Türen ihrer Wagen, andere pinkelten ungeniert 
in die Büsche. Die Polizei war präsent, wirkte aber eher hilflos 
angesichts der geballten Neugier, nicht nur vonseiten der Me-
dien: Es waren auch Unmengen Schaulustiger da.

Als hätten sie noch nicht genug gesehen, dachte Clemens 
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grimmig. Im Internet konnte man zusehen, wie Gabriel starb, 
auf Hunderten von Websites, in Großaufnahme und in Zeitlupe. 
Was um alles in der Welt wollten sie denn noch?

Und man sah eine Menge junger Leute mit knallgrün ge-
färbten Strähnen im Haar. Eine ziemliche Menge. Sie trugen 
T-Shirts mit dem GREENFORCE-Logo oder mit der simplen 
Aufschrift in klobigen Buchstaben: JETZT!

Immerhin, die Polizei kontrollierte Ausweise und ließ nur 
diejenigen passieren, die auf der Einladungsliste standen. Er und 
Josephine standen darauf, ihre Freundin Barbara auch. In der 
Trauerhalle trafen sie Gabriels Familie. Josephine und Barbara 
kannten sie, Clemens dagegen war ihnen vorher nie begegnet. 
Gabriels Bruder wirkte gramgebeugt, schien es sich nicht ver-
zeihen zu können, zu spät gekommen zu sein.

Zu spät, zu spät, dachte Clemens. Das ist offenbar das Motto 
über allem.

Die Trauerhalle war kahl, das Kreuz so schmucklos, als wäre 
es nur Teil der tragenden Struktur. Völlig anders als damals bei 
Sventjes Beerdigung, und doch … Und doch wurde alles wieder 
lebendig, der ganze Schmerz. Der ihn im Grunde nie verlassen 
hatte, sondern nur dezent in den Hintergrund getreten war.

Alles ging seinen rituellen Gang. Man suchte sich einen 
Platz, grüßte Unbekannte, redete leise, starrte ins Leere und 
dachte über die eigene Sterblichkeit nach. Der Sarg wurde he-
reingefahren, schlicht, sparsam mit Blumen geschmückt. Orgel-
musik setzte ein. Schließlich kam der Pfarrer, sprach unerwartet 
lebhaft über den Toten, über das Leben Gabriel Funkes und die 
Geborgenheit, die ihn bei Gott erwarte.

Oder so. Clemens vermochte sich nicht auf die Ansprache zu 
konzentrieren, all das rauschte an ihm vorbei. Ihn fröstelte in der 
Halle, und er musste die ganze Zeit an die Leute da draußen 
denken, die sie belauerten wie wilde Tiere ihre Beute.

Endlich spielte die Orgel wieder, und sie formierten sich zum 
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Trauerzug, der den Toten auf seinem letzten Weg begleitete. Als 
sie die Halle verließen, schwirrten über ihnen Hunderte von Ka-
meradrohnen, die klangen wie ein Schwarm zorniger Hornissen.

Am Grab letzte Worte. Ein Sarg, der elektrisch gesteuert in 
die Grube hinabgelassen wurde, die mit grünen Matten aus-
gekleidet war, damit man die Erde und die Würmer darin nicht 
sah. Eine der in einem Gefäß bereitstehenden Blumen nehmen 
und auf den Sarg hinabwerfen. Dann war es vollbracht, und sie 
konnten gehen.

Barbara rief ihren Vater an und gab ihm Bescheid; er besaß 
ein eigenes Auto, hatte sie hergebracht und würde sie auch wie-
der abholen – sehr zu Clemens’ Erleichterung, der es hasste, ein 
Taxi benutzen zu müssen. Und sie hätten heute unmöglich mit 
den Öffentlichen hierherkommen können, sie hätten sich da-
durch ja förmlich selbst zur Beute gemacht.

Doch dann tricksten die Presseleute sie aus.
Sie traten gerade alle drei durch die von der Polizei gesicherte 

Pforte ins Freie, alle noch tief bewegt und in Gedanken ganz 
woanders, sahen schon erleichtert den Wagen von Barbaras Vater 
heranrollen, als von irgendwoher plötzlich jemand rief: »Josie!«

Und Josephine hob unwillkürlich den Kopf und fuhr herum!
Im selben Moment stürmte die Meute los, eine Stampede aus 

Menschen, Kameras und Mikrofonen, die direkt auf Josephine 
zuraste und aus hundert Mündern schrie: »Sind Sie Josie? Sind 
Sie das Rehlein? Waren Sie seine Freundin?«

Clemens sah sich Hilfe suchend nach den Polizisten um, 
doch die standen da wie gelähmt, rissen nur die Augen auf. Bis 
zum wartenden Auto waren es noch mindestens dreißig schreck-
lich lange Schritte. Also sprang Clemens vor, stellte sich mit weit 
ausgebreiteten Armen schützend vor die beiden Mädchen und 
schrie: »Halt!«

Er war halb darauf gefasst gewesen, umgeworfen und nieder-
getrampelt zu werden, doch die Meute hielt tatsächlich an. Ka-
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meras und Mikrofone richteten sich auf ihn wie die Waffen eines 
Erschießungskommandos.

»Sind Sie Josies Vater?«, wollte man wissen.
»Das geht Sie überhaupt nichts an«, erwiderte Clemens zor-

nig.
»Was sagen Sie zu der Aktion von Gabriel F.?«, schrie jemand.
Was sollte er dazu schon sagen? »Es ist immer bedauerlich, 

wenn ein junger Mensch keinen anderen Ausweg mehr sieht, als 
sich selbst zu töten.«

»Denken Sie, dass er mit seinem Tod etwas bewirkt hat? Dass 
er Aufmerksamkeit geschaffen hat für ein drängendes Problem?«

Clemens schnaubte ärgerlich. »Aufmerksamkeit hat er ganz 
offensichtlich erregt, sonst wären Sie alle nicht hier«, versetzte er 
scharf. »Aber was er erzählt hat, war natürlich Unsinn.«

»Wie meinen Sie das? Der Klimawandel ist doch eine echte 
Gefahr?«

»Ja, das ist er. Aber anders, als Gabriel es suggeriert hat, wird 
niemand an zu viel CO2 in der Luft sterben. Das ist schlicht nicht 
das Problem, das wir haben.«

* * *

Irgendwie rettete sich Clemens zu den anderen ins Auto, auf den 
Beifahrersitz, und Herr Nguyen fuhr sofort los, mit der brutalen 
Beschleunigung eines Elektromotors.

»Alles gut?«, fragte er.
»Jaja«, ächzte Clemens. »Alles okay.« Dann drehte er sich um, 

suchte Josephines Blick. »Bei dir?«
Sie sah zur Seite, nickte nur, sagte nichts. Auch während der 

weiteren Fahrt blieb sie in sich gekehrt und selbst für ihre Ver-
hältnisse wortkarg, reagierte auf die Versuche ihrer Freundin, ein 
Gespräch anzufangen, mit einsilbigen Worten oder unwilligem 
Brummen.
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Kein Wunder. So überfallen und hereingelegt zu werden … 
Selbst Clemens war noch geschockt.

Herr Nguyen sagte ebenfalls wenig, konzentrierte sich auf den 
Verkehr. Clemens wusste nicht viel über ihn, nur, was Josephine 
hier und da erwähnt hatte. Seine Eltern waren einst als Boat-
people nach Deutschland gekommen, er selbst war schon hier 
geboren, sprach Deutsch, anders als seine Tochter aber mit einem 
leichten Akzent, was durchaus Charme hatte.

Ansonsten wusste Clemens, dass er ein Schuhgeschäft im 
Norden der Stadt führte und das erfolgreich, andernfalls hätte 
er sich nicht so ein Auto leisten können. Er war im Vorstand 
des Hamburger Kaufmannsvereins und im Bundesverband der 
Schuh- und Lederwarenindustrie, spielte Golf – kurzum, er war 
ein Mann, mit dem Clemens praktisch keinerlei Berührungs-
punkte hatte, abgesehen davon, dass ihre Töchter miteinander 
befreundet waren.

Entsprechend schweigsam verlief die Fahrt. Clemens’ An-
gebot, ab Hamburg-Mitte die U-Bahn zu nehmen, wies Herr 
Nguyen entschieden zurück: »Nicht an einem Tag wie heute!« 
Also quälten sie sich durch den Stadtverkehr, bis die Nguyens sie 
endlich zu Hause absetzen konnten.

Sie verabschiedeten sich, bedankten sich noch einmal. Keine 
Ursache, versicherte Barbaras Vater, dann fuhr das Auto weiter, 
und Josephine und Clemens gingen ins Haus, stiegen schweigend 
die Treppen hinauf, ein Schweigen, das etwas Unangenehmes an 
sich hatte.

Und tatsächlich – kaum hatte Clemens die Wohnungstür ge-
schlossen, fuhr Josephine ihn an: »Wie konntest du das sagen? 
Vor Reportern auch noch?«

Clemens sah seine Tochter erschrocken an, ihr verzerrtes Ge-
sicht, ihre zornfunkelnden Augen. »Sagen? Was denn?«

»Man redet nicht schlecht über Tote, hast du mir beigebracht. 
Und was tust du? Du machst Gabriel noch im Tod schlecht! Vor 
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allen Leuten! Ich weiß, dass du ihn nie leiden konntest, aber 
das … Das war gemein!«

»Was war gemein?«
»Zu sagen, dass er Unsinn erzählt hat!«
»Aber das hat er nun mal!«, entgegnete Clemens entschieden. 

»Tut mir leid, aber wenn man schon bereit ist, für eine Sache zu 
sterben, sollte man nicht Zeug erzählen, das ganz offensichtlich 
und leicht beweisbar Unsinn ist. Das ist einfach dumm. Damit 
hat er sich selbst blamiert!«

»Mann!« Josephine warf die Arme in die Höhe. »Als ob’s da-
rum gehen würde!«

Sie wandte sich ab, rauschte in ihr Zimmer und schlug die 
Tür hinter sich zu, dass das Haus wackelte.


