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Vorweg

Niemand hat sich an dem Andenken Nietzsches schwerer vergangen
als seine Schwester. Wer sich fiir die Schwester entscheidet,
entscheidet sich gegen Nietzsche.

Karl Schlechta, Der Fall Nietzsche

Die Schwester ist schuld!

Wie konnten Abertausende deutsche Soldaten mit dem Zara-
thustra im Gepdck in den Ersten Weltkrieg ziehen?

Die Schwester ist schuld!

Wie war es moglich, dass den Nationalsozialisten Nietzsches
Biicher nicht nach dem dritten Satz aus der Hand fielen?

Die Schwester ist schuld!

Wer gab ein Werk heraus, das Nietzsche gar nicht geschrieben
hatte?

Die Schwester ist schuld!

Alle Fehlleistungen der Nietzsche-Leser?

Die Schwester ist schuld.

Hitte Friedrich Nietzsche nicht seine Schwester gehabt, er wi-
re fiir seine Biicher am Ende selbst verantwortlich. Der Hinweis
auf die Schwester ist lingst zum groflen Freispruch des Philoso-
phen von seinen Missverstdndlichkeiten und seinen Unmissver-
standlichkeiten geworden. Elisabeth Forster-Nietzsche, mehr ein
Gerticht als ein Mensch, gehort zu den Personen, iiber die man
schon alles zu wissen meint, bevor man iiberhaupt etwas iiber sie
weil.

Die Schwester ist schuld.

Aber woran genau?



Welch hartes Los, ausgerechnet mit mir verwandt zu sein!, hatte
Friedrich Nietzsche seiner Mutter und Elisabeth immer wieder
versichert. Im letzten Herbst seiner bewussten Existenz kehrte
er den Befund um: ... mit solcher Canaille mich verwandt zu glau-
ben, wire eine Listerung auf meine Gottlichkeit.!

Der Philosoph ldsst sich gehen. Und es kann nicht ganz ver-
fehlt sein, hier von einem Sinneswandel zu sprechen.

Elisabeth lddt die schwerstmogliche Schuld im Nietzsche-Uni-
versum auf sich: Auch sie hat zuletzt nicht mehr an ihren Bruder
geglaubt. Nicht einmal mehr sie?

Aber wer dann?

Denken wir es, priifen wir es neu:

Friedrich und Elisabeth Nietzsche. Sie waren sich niher, als
Geschwister es gewohnlich sind. Thr frithes Biindnis gegen die
Zumutungen des Daseins, insbesondere gegen die Misslichkei-
ten dessen, was die Erwachsenen Erziehung nennen, schien un-
kiindbar zu sein. Er war ihr Schutz, Vaterersatz, Mittelpunkt der
Welt, MaB aller Dinge.

Sie gibt sich keine Miihe, einen Mann zu finden. Er gibt sich
keine Miihe, eine Frau zu finden. Bis doch eine zwischen sie tritt,
Elisabeth ihren Bruder verst6ft und Friedrich Nietzsche die ei-
gene Schwester zu seiner Fernsten erkldrt. Zur Strafe heiratet sie
und verwirklicht seinen Traum von einer Kolonie in Amerika:
ohne ihn.

Du entkommst mir nicht!, weil} Elisabeth, nachdem ihr Bru-
der in Turin verhaltensauffillig wird: Er umarmt ein gepriigeltes
Droschkenpferd. Aber sein Ruhm wichst. Die Leute lesen offen-
bar lieber die Biicher eines verriickten Philosophen als die eines
gesunden, bemerkt die Schwester, nimmt ihren kranken Bruder
als Geisel und editiert seine Werke. Mit kleinen Korrekturen.

Sie gehoren zusammen.

Elisabeth Forster-Nietzsche stellt ihren alten Bund wieder her,
Puristen werden einmal von Filschung sprechen.

Zum ersten Mal wird die intime Geschwisterbeziehung so dar-
gestellt, dass der Leser sie mit- und nachvollziehen kann. Das ist
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wichtig, aus zwei Griinden. Der von Nietzsche gendhrte popu-
lire Glaube, die Schwester habe sein Verhiltnis zu Lou von Sa-
lomé zerstort, gilt noch immer als latent wahrheitsfihig. Zum
anderen aber werden die briiderlichen Elisabeth-Schmihungen
sofort als Waffe gegen sie eingesetzt. Bereits ihr erster Archiv-
Mitarbeiter notiert die Stellen, auf die er mit Verbliffung stoft,
in »Geheimexzerpten«. Und droht, sie zu verdffentlichen. Sie wer-
den weitergereicht.

Scheinbar unvermittelte Uberginge von der allerpersonlichs-
ten Sphire der Mitwirkenden ins beinahe Welthistorische mdgen
unser Gefiihl befremden, entsprechen jedoch der Dynamik der
Tatsachen.

Friedrich Nietzsche hat seiner Schwester vieles zugetraut, aber
auf den Gedanken, dass sie einmal seine Wirkungsgeschichte mit-
bestimmen konnte, wire er nie gekommen. In aller Beildufigkeit
widerlegt sie sein Frauenbild.

Konnen Frauen denken? Noch glaubt das fast keiner, aber die
Absolventin einer Maddchenschule sammelt ungeriihrt einen gan-
zen Stab von Philosophen und Philologen unter ihrem Oberbe-
tehl. Welche Demiitigung.

Um 1900 wird das Weimarer Nietzsche-Archiv zum Treffpunkt
der freien Geister Europas. Mit 89 Jahren wird Elisabeth Adolf
Hitler den Spazierstock ihres Bruders schenken, aber zuvor steht
sie am Beginn der Moderne in Weimar. Drei Mal wird sie fiir den
Nobelpreis vorgeschlagen, gar zur »ersten Frau Europas« erklart.

Wer war Elisabeth Forster-Nietzsche?



Dionysos 1943

Das Telefon klingelt zu oft im Weimarer Nietzsche-Archiv, auf
einer Anhohe iiber der Stadt gelegen, mit freiem Blick nach un-
ten. Freier Blick nach unten: Das ist die Nietzsche-Perspektive,
auch in Thiiringen.

Ihr seht nach oben, wenn ihr nach Erhebung verlangt. Und ich sehe
hinab, weil ich erhoben bin.”

Der Hohenvermesser ist zu diesem Zeitpunkt seit 43 Jahren
tot, seine Schwester weilt seit acht Jahren nicht mehr unter den
Lebenden.

Denkende Menschen verabscheuen Fernsprechapparate, sie
zerreillen jeden Gedanken, falls einer sich sehen lisst, aber der
Bahnhof ist schuldlos, er ruft eher selten an. Und der Vorsteher
der Giiterabfertigung schon gar nicht, aber jetzt ist er dran: Da
sei etwas ungemein GrofBles, ungemein Schweres angekom-
men, ein griechischer Gott laut Transportschein, Dionysos mit
Namen, keine Ahnung, wer das ist, Absender: Mussolini. Ad-
ressat: Nietzsche-Archiv Weimar. Also Sie! Was um Himmels
willen solle er mit diesem Dionysos machen?

Stehenlassen oder ausladen?

Max Oehler ist alarmiert. Der Langerwartete, er ist also da.
Dionysos, der Biirge der Philosophie seines am Ende verriick-
ten Vetters. Der antike Gott des Rausches, des Todes und der
Wiedergeburt, der Zerstérung und des Werdens.

Elisabeth hatte Oehler einst mit dem Titel mein Lieblingsneffe
versehen, dabei war er ihr Cousin, doch so viel jiinger, und
kann man Cousins adoptieren? Sie hitte es gern getan, auch
triige ihr Nachfolger jetzt den viel passenderen Namen Max
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Nietzsche statt Max Oechler. Dem Bahnbeamten ist es egal, ob
Max Nietzsche oder Max Oehler den Gott abholt, Hauptsache er
macht es gleich. Dionysos, dessen Anblick kein Sterblicher stand-
hielte, wire er nicht gebannt: im Kunstwerk, im Bildwerk. Und
dessen Biirge wiederum Apoll ist, der Gegengott.

Aber was heilit Gegengott? Es gibt nur noch einen, und das
ist der Krieg. Ein dionysischer Todesrausch. Die Sirenen heulen
iiber Weimar. Oehler hort es vorm Haus, hort es im Fernspre-
cher. Der nichste Luftangriff beginnt.

Die Stimme des Vorstehers des Giiterbahnhofs wird dringli-
cher: Was also solle er mit Dionysos machen? Wenn er iiberhaupt
noch etwas machen konne, denn: sie bombardieren den Bahnhof!

Max Oehler, Major a. D., ist es gewohnt, Befehle zu geben.
Oder vielmehr: er war es gewohnt. Das ist lange her, denn mit
seiner Qualifikation lieB3 sich seit 1918 vorerst nichts mehr anfan-
gen. Und schon zuvor hatte er gefiihlt, dass das Militdr vor allem
eins ist: eine dullerste Geistesverlassenheit. Natiirlich machen
einem solche Wahrnehmungen den Dienst in einer Armee nicht
leichter, wie auch immer, etwas in ihm erinnerte sich der alten
Tonlage, in der man Befehle erteilt, und er bellte in den Horer:
Ausladen!

Ein Befehl ist nur dann ein Befehl, wenn die in ihm liegende
Drohung die aller sonst noch existierenden Drohungen tibertrifft,
in diesem Fall die der Bomben.

Und nun? Bedeutet das nicht, dass jetzt er im Bombenhagel
den Gott bergen muss? »Danach blieb mir nichts {ibrig, als durch
die leeren Straflen zum Giiterbahnhof zu eilen, wihrend engli-
sche Weihnachtsbdume in bezaubernder Schonheit am Himmel
brannten. Trotzdem schleppte eine Zugmaschine den Gott auf
den Bahnhofsvorplatz.«*

Ab hier musste er den Schwerlaster fithren. Der deutsche Ober-
befehlshaber in Italien Generalfeldmarschall Kesselring hatte
personlich die Schutzherrschaft tiber Dionysos’ Abreise iibernom-
men, seine Ankunft nun lag allein bei ihm, Max Oehler, Mitglied
der NSDAP seit 1931. Ob er sich manchmal fragt, wie tief Nietz-
sche ihn und seine Partei verachtet hitte?
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Sie scheinen ganz allein auf der Welt, der Nationalsozialist und
der Gott, dessen riesiges Marmorhaupt neben ihm ruht. Sie fah-
ren durch den Sprengbombenhagel auf Weimar. Was Max Oeh-
ler tiber sich sieht, ist Schonheit, dionysische Schénheit, ist Unter-
gang.

»Briider, hinterm Sternenzelt muss ein giitiger Vater woh-
neng, hatte mal ein anderer Sohn dieser Stadt gedichtet. Aber das
ist lange her. Was wusste Schiller von Dionysos und von diesem
Krieg?

Mag sein, es geht Max Oehler wie den uranfinglichen Men-
schen, die sich unter den Schutz der Gotter stellten, die sie schu-
fen. Aber darf er auf solchen Beistand hoffen, ausgerechnet vom
Gott des Rausches, der Raserei, der Lust, des Krieges?

Unversehrt erreichen Mensch und Statue die Villa des Archivs.
Dahinter erhebt sich dunkel und unvollendet die Weihestitte,
die Adolf Hitler dem Philosophen errichten lisst, den er fiir den
Vordenker des Nationalsozialismus hilt. Uber ihrem Portal steht:
FRIEDR. NIETZSCHE ZUM GEDACHTNIS ERBAUT UNTER
ADOLF HITLER IM VI. JAHRE DES DRITTEN REICHES. Am
15. Oktober 1944 muss alles fertig sein. Mit Mussolinis Dionysos
in der Apsis. Am 15. Oktober 1944 wiirde die Welt den 100. Ge-
burtstag Friedrich Nietzsches feiern. Die Welt?

Und dann, etwas spiter, bemichtigt sich Max Oehlers eine
stille Verzweiflung: Der Gott hatte ihn, hatte sie beide gerettet,
aber: Er passt nicht in die Apsis. Dionysos geht durch die Decke.

Die Gedenkhalle ist zu klein fiir den Gott.



1

»Fritz ist anders geworden ...«



Allein in Tautenburg

(Elisabeth)

Es istunmoglich, aber wahr: Thr Bruder liebt eine andere. Bis eben
war sie die einzige Frau in seinem Leben, und nun? Sie hitte das
nie geglaubt, er ist nie von einem weiblichen Wesen nur halb so begeis-
tert gewesen', doch es ist geschehen.

Das ist Verrat.

Wann gab es ein Band zwischen Bruder und Schwester, so
eng, so unaufloslich wie das ihre? Der unbedingte Beistandspakt
zwischen ihnen, nie unterzeichnet und doch giiltig von Ewigkeit
zu Ewigkeit, er hat ihn gebrochen. Wegen einer Frau. Aber was
heiBt Frau? Wegen dieses Kuriosums von einem Weibe: Dieselbe
Grofle wie ihre Mutter, dieselbe unmoglich diinne Taille, derselbe hoch-
gewolbte Busen (so daf§ man beim Anblick dieses Oberkorpers immer
im Zweifel war, ob der obere oder der untere Theil der unnatiirlichste
sei) ... Und das ist erst der Anfang von Elisabeths Lou-Portrat’.

Dass Fritz einmal so werden konnte, wie er in diesem Som-
mer war, so — wie soll sie das nur sagen? — eben so wie seine Bii-
cher. Ja, das ist wohl der erschiitterndste Befund dieses August
1882, und sie sieht sich auBlerstande, es noch linger vor sich zu
verbergen: Fritz ist anders geworden er i s t so wie seine Biicher. Fiir
alle, die in diesem Satz etwas vermissen, sei es gleich gesagt: Eli-
sabeth Nietzsche setzt Kommas nur duflerst sparsam, eher gar
nicht. Satzzeichen, weil sie, sind Prothesen fiir Minderbegabte,
die sich allein mit ihrer natiirlichen Intelligenz in einem Text
nicht zurechtfinden.

Die Schwester des Philosophen harrt weltverloren allein in ei-
nem thiiringischen Kleinstort aus, und zwar so: Ich bin halbe Tage-
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lang einsam in den dichtesten Wildern herumgeirrt’. Es ist Ende Au-
gust, fast alle Badegiste sind schon weg, auch ihr Bruder und das
Midchen, dem seine Teilnahme gilt. Drei Wochen lang war sie
das dritte Rad am Wagen gewesen, aber nein, das ist ungenau:
Dieser Wagen hatte von Anfang an nur zwei Rider, das Fried-
rich- und das Lou-Rad, sie waren Gleichrollende, 21 Tage lang.

Im anderen bei sich selber sein. Ein Meisterdenker, den ihr
Bruder gern verspottet, Georg Wilhelm Friedrich Hegel, hat so
einmal die Liebe definiert, so schon und trotzdem wahr. Fiir sie,
Elisabeth, blieb bei dieser Seinsweise kein Platz, und wenn die
beiden mit ihr sprachen, dann nur, um sich tiber sie lustig zu ma-
chen. So schien es ihr.

Wann hitte Friedrich jemals mit seiner Schwester geredet wie
mit dieser 21-Jahrigen, so als sei jedes Wort aus ihrem Munde ei-
ne Offenbarung?

Wir Neuen, Namenlosen, Schlechtverstindlichen, wir Friihgeburten
einer noch unbewiesenen Zukunft!*, wird er bald sagen. Vorbereitende
Menschen nennt er den Lou-Typus, den Friedrich-Typus in seinem
neuen Buch: Menschen mit eigenen Festen, eigenen Werktagen, eige-
nen Trauerzeiten ... gefahrdetere, fruchtbarere Menschen, gliickliche-
re Menschen! Denn, glaubt es mir! — das Geheimniss, um die grésste
Fruchtbarkeit und den grossten Genuss vom Dasein einzuernten, heisst:
GEFAHRLICH LEBEN! Baut Eure Stddte an den Vesuv! Schickt Eure
Schiffe in unerforschte Meerel®

Vielleicht ist es nicht falsch, vom Tautenburger Spiatsommer 1882
nur fiir einen Augenblick nach Italien hintiberzuschauen. Denn in
dem kleinen Ort Predappio, auf der Hohe Riminis landeinwirts
gelegen, steht die Zeugung eines kiinftigen Nietzsche-Lesers un-
mittelbar bevor. Er wird das »Gefihrlich leben!« zu seinem Wahl-
spruch machen, ja, man kann sagen, Friedrich Nietzsche wird die-
sen Mann erst schaffen, denn die Lektiire seiner Schriften bringt
den jungen Sozialisten schliellich vom Sozialismus ab und auf
seinen ureigenen Weg. Sein Name ist Benito Mussolini."

Nur verwechselt mich nicht!, bittet Friedrich Nietzsche im-
mer wieder, vergebens. Schon seiner eigenen Schwester scheint
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er plotzlich wie ein Fremder. Sie kennt ihn wie niemand sonst,
und erkennt ihn doch nicht wieder.

Sie, die treue Gefihrtin seines Lebens, rechnet er selbstredend
nicht zu den maritimen Vesuvbewohnern. Eigentlich mag ihr Bru-
der gar keine Frauen, er hilt sie fiir ein zu defizitdres Geschlecht.
Aber fiir diese junge Russin machte er eine Ausnahme. Sie sei die
Einzige, sagt er, die seine Philosophie wirklich verstehen kénne.
Wer nicht von dieser Russin entziickt ist »dem fehlt der Blick fiir Gro-

Se«oder (er) »ist eifersiichtig«, referiert Elisabeth mit Bitterkeit im

Herzen den Standpunkt ihres Bruders. Wahrscheinlich hat er
nicht einmal vergessen hinzuzufiigen, dass die Eifersucht eine
spezifisch weibliche Begabung sei.

Er hat sie benutzt.

Er brauchte sie als Anstandsdame, schlieBlich konnte er nicht
allein mit einem jungen Midchen im Wald wohnen. Es war so
demiitigend. Und sie hat diesen Ort auch noch fiir ihn gefunden,
tiir ihn eingerichtet. Es war der schlimmste August ihres Lebens,
es war der schlimmste Aufenthalt ihres Lebens. Auch sie miisste
jetzt abreisen, endlich abreisen, den Schauplatz ihrer Erniedrigung
verlassen, aber sie kann hier nicht weg, aus zwei Griinden. Sie
weint die Tage und die Nichte durch, so kann sie nicht unter Men-
schen gehen, so kann sie nicht Zug fahren, so kann sie nicht nach
Hause kommen. Der zweite Grund ist: Ihr Bruder ist dort, Fritz ist
zu Hause. Er ist nach Naumburg gefahren, zur Mutter. Sie selbst
hat ihn darum gebeten, kategorisch darum gebeten, gleich nach-
dem das Monstrum weg war. Sie halte es jetzt nicht aus, hat sie
ihm gesagt, mitihm am selben Ort zu sein, dieselbe Luft zu atmen.

Am 26. August 1882 brachte Friedrich Nietzsche die Petersburger
Generalstochter nach Dornburg zum Bahnhof, und als er zurtick-
kam, haben die Geschwister sehr gestritten. Er benahm sich, als
sei nichts geschehen, als sei alles gut zwischen ihnen, wie immer,
eher noch besser. Diese gute Laune, mit der er zuriickkehrte, diese
Zuversicht, schnitt ihr ins Herz. Elisabeth wusste, dass er wusste,
wohin Lou fihrt: zu Rée, direkt in die Arme seines besten Freun-
des. So ist dieses Midchen.
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Und Fritz will das nicht sehen. Der arme Thor macht nur sich und
seine Philosophie ldcherlich”. Und sie, seine Schwester, macht er auch
lacherlich. Sollen sie so enden?

Wie er tiber ihre Schreibversuche gespottet hat. Elisabeth brii-
te auf ihren kleinen Novelleneierchen, hat er Lou mitgeteilt. Und ihr
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Lou von Salomé, Paul Rée und Friedrich Nietzsche, Frithsommer 1882
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selbst erklirte er, eine schreibende Schwester, ein schriftstellern-
des Frauenzimmer also, wire »seiner unwiirdig«. Sie ist ihm pein-
lich vorm Angesicht der Welt? Weil es Frauenplunder ist, was sie
zu Papier bringt? Weil sie zu viele Adjektive benutzt und jedes
Mal die falschen? Oder weil Friedrich in ihrer Novelle die Haupt-
figur ist, ein Philologieprofessor Mitte dreil}ig, der nicht heiraten
will? Philosophen sind empfindlich, wenn man statt {iber ihre Ge-
danken tiiber sie selber spricht, auch das hat sie in ihrer Novelle
vermerkt: Nichts ist Philosophen unangenehmer, als wenn man ihre
philosophischen Bemerkungen ins Personliche iiberleitet”. Thr Bruder
macht da gar keine Ausnahme. Es ist schwer genug, im eigenen
Leben vorzukommen, und jetzt auch noch in der Literatur seiner
Schwester? Aber sie hatte keine Wahl. Jeder Autor sollte iiber et-
was schreiben, das er wirklich gut kennt, und sie kennt nichts und
niemanden auf dieser Welt besser als ihren Bruder. Georg Eich-
stedt heil3t er in ihrer Erzdhlung, und natiirlich benutzt sie Zitate
aus Friedrichs Biichern, schlieBlich handelt die Geschichte von
ihm.

Diese Frau ist schon und klug: ach, wie viel kliiger aber wiirde sie
geworden sein, wenn sie nicht schon witre, heifit es im Aphorismus 282
der Morgenrithe. Bei Elisabeth liest sich das so: »Du weifst aber,
fuhr er — der ledige Professor Georg Eichstedt — lebhaft fort, »dafs
das Hiibschsein mir als keine gute Mitgabe fiir die Frauen erscheint, es
hat meist einen abschwichenden Einfluff auf ihren Geist und Thdtig-
keitstrieb, und ich mochte wie jener Philosoph sagen, der, als man ihn
mit einer Frau bekannt gemacht hatte, welche ebenso schon als klug war,
betriibt ausrief: \Oh, wie viel kliiger wiirde sie noch sein, wenn sie nicht
s0 schon wire.«

Hat sie das nicht gut formuliert: ... einen abschwdichenden Ein-
fluff aufihren Geist ...? Ironie ist eine Angelegenheit der Nuancen.
Das den Bruder zitierende Alter Ego ihres Bruders bekommt an
dieser Stelle Widerspruch von seinem Vater, einem verwitweten
Oberst im Ruhestand, der die Berufswahl seines Sohnes immer
missbilligt hat: »Aber«, wand hier ein wenig ironisch ldchelnd der Oberst
ein, »Dein Philosoph scheint mir doch die Frauenwelt recht einseitig zu
beurtheilen. Ich habe die hiibschen Frauen immer geistreicher als die
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héflichen gefunden. Das Bewuftsein eines angenehmen Auferen giebt
den Frauen ... Aber nein, Elisabeth Nietzsche hat jetzt wohl keine
Freude mehr an ihrer Novelle, auch zum Schreiben gehort ein
kleiner Ubermut. Sie wird diesem Stiick Literatur — vielleicht war
es ihr Erstling — am Ende nicht einmal einen Namen geben. Hat
Friedrich Nietzsche die Schriftstellerin Elisabeth Nietzsche auf
dem Gewissen?

Was besonders kriankt: Sie schmiht er fiir ihre Schreibversu-
che, fiir Lou aber hat er in Tautenburg eine ganze Stillehre ver-
fasst: Der Takt des guten Prosaikers in der Wahl seiner Mittel besteht
darin, DICHT an die Poesie heranzutreten, aber NIEMALS zu ihr iiber-
zutreten. Oder: Je abstrakter die Wahrheit ist, die man lehren will, um
so mehr muf§ man erst die Sinne zu ihr verfiihren.” Er kann das, Elisa-
beth leugnet es nicht. Noch im Juni hat sie ihm geholfen, das letz-
te seiner unverkiuflichen Biicher druckfertig zu machen. Er hat
es Die frohliche Wissenschaft genannt. Aber mit Wissenschaft hat
das nichts zu tun, gar nichts, sie tduscht er nicht. Es ist eine Bi-
bel der radikalen Selbstbeziiglichkeit, er formuliert das nur viel
schoner, damit niemand den Betrug gleich merkt: Menschen mit
eigenen Festen, eigenen Werktagen, eigenen Trauerzeiten ...? Pah!

Sie sagt gern Pah! Es klingt so definitiv.

Hdéherer Egoismus? Worte! Ist eine hohere Gemeinheit etwa kei-
ne Gemeinheit mehr? SchlieBlich gibt Friedrich selbst zu, dass
Lou »bose« ist, sie sei ein hervorragend boses Wesen, sagt er, auch
Voltaire sei bose gewesen und trotzdem ein groBer Aufklirer.
Aber Lou ist doch nicht Voltaire! Und iiberhaupt, ein mannlicher
Schurke mag noch gehen aber ein weiblicher Schurke niitzt nie etwas."
So sieht sie das.

Lies die Biicher meines Bruders nicht, wird sie eine Freundin
bitten, sie sind fiir uns zu schrecklich, unsere Herzen wollen héher hin-
aus als zur Allbewunderung des Egoismus. Ach und gieb dir keine Miihe
und qudle dich nicht diese Biicher mit dem friiheren Nietzsche in Ein-
klang zu bringen, es ist nicht moglich".

Sie weill nur zu genau, wer dieses Weib mit den beiden anato-
misch inaddquaten Korperhilften ist: Sie ist die PERSONIFICIERTE
Philosophie meines Bruders®.
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Seine Biicher haben, daran ist kein Zweifel, einen sehr schlech-
ten Einfluss auf ihren Bruder. Aber dazu noch die Russin: Das,
glaubt Elisabeth, ist mehr, als Friedrichs geistige Zurechnungs-
tahigkeit ertragen kann. Erist ganz verwandelt, gerade wie sein Freund
Gersdorff als dieser unter dem Einfluf§ einer fragwiirdigen Italienerin
stand.” Und wenn sie daran denkt, wie streng Fritz damals zu dem
ungliicklichen Gersdorff war!

Ja, sie haben sehr gestritten.

Sie wolle gar nicht tiber sich sprechen, erkldrte sie, wahrschein-
lich nicht ohne die selbstlose Pose der Mirtyrerin einzunehmen,
was ihn erbittert haben diirfte. Sie rede nicht iiber die Krankun-
gen, die sie erlitt ... Wenn Friedrich Nietzsche etwas hasst, dann
sind das Gespriche, die so beginnen. Alles Anklagen und Beschi-
menwollen ist ihm zuwider, am ersten Tag dieses Jahres hat er
sich ein Versprechen gegeben, wie inzwischen jeder in seinem
neuen Buch nachlesen kann: Ich will nicht anklagen, ich will nicht
einmal die Ankldger anklagen. WEGSEHEN sei meine einzige Vernei-
nung. Und, Alles in Allem und Grossen: ich will irgendwann einmal
nur noch ein Ja-sagender sein.”

Aber der Jasager der Zukunft konnte jetzt nicht wegsehen, er
konnte nichts tun, als seiner Schwester zuzuhoren. Wenn sie auch
iiber das Mal} des ihr zugefiigten Leids schweigen wiirde, tiber
diese infame Person, das sagte sie Friedrich geradewegs ins Ge-
sicht, iiber diese Larve von einem Menschen gedenke sie fiirder-
hin nicht zu schweigen. Ob gefragt oder ungefragt, liel3 sie offen.
Die Wirkung ihrer Worte schildert Elisabeth der Freundin Clara
Gelzer so: Als ich aber erkldrte daff ich iiber Lou die reine Wahrheit
sagen wiirde, fing er gegen mich zu wiithen an®. Sie solle sich in Acht
nehmen! Sie solle sich nur in Acht nehmen, er meine es ernst.

Menschen, die lieben, leben jenseits der Vernunft. Das gilt auch
tiir Philosophen. Wenn sie daran denkt, dass sie dieses Tauten-
burg fiir ihren Bruder erst gefunden hat. Dass sie es eingerichtet
hat, fiir ihn und seinen Besuch. Wo wire er denn ohne sie? Die-
se Russin wird ihn gewiss nicht pflegen, wenn er krank ist, und
krank ist er meistens. Nichts wird sie fiir ihn tun, diese Friihge-
borene einer noch unbewiesenen Zukunft.
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Esist, genau genommen, eine Frechheit, dass ein Mensch, der
so sehr auf die Fiirsorge seiner Umwelt angewiesen ist wie ihr
Bruder, den Egoismus, den radikalen Selbstbezug verklirt. In der
Welt, die er erdenkt, mochte sie nicht leben. (E)s bricht mir das Herz
diesen verdnderten Menschen zu sehen und wie edel war er frither!”

Und dann trat Elisabeth Nietzsche, 34 Jahre alt, unverheiratet,
kinderlos, nicht ohne eine gewisse Feierlichkeit — soweit ihr ver-
weintes Gesicht das zuliefl — vor ihren Bruder hin, um ihm zu
erkldren, dass er keine Schwester mehr habe, solange er sich nicht
lossage von dieser Frau.

Weil sie, dass sie Unmogliches verlangt?

Wenn diese 21-jahrige in der Tat die PERSONIFICIERTE Philo-
sophie Friedrich Nietzsches sein sollte: Wie sagt man sich los von
sich selbst?

Allein in Naumburg
(Friedrich)

Meine liebe Lou, einen Tag spdter als Sie gieng ich von Tautenburg weg,
im Herzen s e h r stolz, s e h r muthig — wodurch eigentlich?, fragt
Nietzsche die Freundin. Die Erkundigung, mehr an sich selbst als
an die Empfingerin gerichtet, ist durchaus berechtigt, nicht nur
in Anbetracht von Lous Reiseziel: Paul Rée.

Rée ist der einzige wahre Freund, den Friedrich Nietzsche noch
hat seit seinem Abfall von Richard Wagner, Peter Gast und den
alten Getreuen, Overbeck nicht mitgezihlt. Die iibrigen sind et-
was von ihm abgertickt; sie glauben, er und seine Philosophie
befinden sich auf einem Irrweg, doch er werde gewiss zurtick-
finden. Zu sich selber, zu Wagner, zu ihnen, irgendwann.

Bei Rée, Nietzsche weil} es, wird Lou vorerst bleiben. Gefihr-
lich leben! Nattirlich wird sie nicht lange bei ihm bleiben, nur so
lange, bis die beste Herbst-Winter-Residenz fiir ihren Dreier-
bund, ihre scheinheilige Trinitdt der vorbereitenden Menschen ge-
funden ist. Also ziemlich lange.

Zwei Wochen?
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Eine leicht bestiirzende Dimension besitzt dieser Gedanke
schon, zumindest fiir gewoShnliche Temperamente, fiir die ewi-
gen Kleinbiirger des Lebens, die er so schwer ertrdgt. Er aber, der
dem Urteil seiner Schwester zufolge neuerdings eine fatale Ahn-
lichkeit mit seinen Biichern aufweist, ist entschlossen, diese Prii-
fung mit Anstand zu bestehen.

Nein, Anstand ist das falsche Wort, es ist kleinbiirgerlich, es
ist duberlich, Anstand hat man anderen gegeniiber. Was er meint,
und was seine Schwester wohl nie verstehen wird, ist etwas an-
deres: Es ist Grofziigigkeit, es ist ein elementares Wohlwollen,
griindend aufihrem gemeinsamen Heimatrecht in einem tiber-
individuellen Raum. Gefihrlich leben! Alle geistig empfanglichen
Menschen hat er dazu aufgefordert. Und mit sich selbst fingt er
an. Er baut sein Haus schon jetzt an den Vesuv. Seine Ankunft in
Naumburg fiel freilich erniichternd aus. Argwohnisch besah ihn
die Mutter, wie man einen Schaden besieht.

Warum kommt er allein?

Wo ist Liesbeth?

Was macht sie noch in Tautenburg?

Sie schreibe? Das glaube er doch wohl selber nicht.

Seine Mutter ist das Gegenteil eines vorbereitenden Menschen.
Als er sein Theologie-Studium begann, schickte sie thm umge-
hend die Mahnung: »Verliebe dich nur nicht zu sehr in den scho-
nen geistreichen Kunstgeschichtsprofessor, man hat hier schon
seine Sorge ausgesprochen, dall Du einmal >Belletristc werden
konntest, sobald Du Dir nicht ein festes Ziel stecktest. ... >Das
aber wird mein Fritz nicht werden, war meine feste Antwort.«®
Und es ist doch geschehen, das Schlimmste, ihr Sohn ist ein Bel-
letrist geworden, ndherhin ein kranker Belletrist, dessen Biicher
kein Mensch liest. Wie soll er jetzt noch eine Frau finden? Hitte
er doch geheiratet, als noch Zeit war, als er noch Professor war!
Jetzt werfen sich ihm nur Abenteurerinnen an den Hals. Oder
miisste sie richtiger sagen: Er wirft sich Abenteurerinnen an den
Hals?

Franziska Nietzsche weil} nichts tiber Lou, aber dass es sich
um ein Wesen hochster Fatalitit handeln muss, ist ihr klar, sonst

27



hitte er sie mitgebracht, sonst hitte er sie seiner Mutter vorge-
stellt. Natiirlich haben ihre Kinder sich wieder gegen sie verschwo-
ren, sie kennt das, sie kennt das schon lange, aber diesmal muss
irgendetwas schiefgelaufen sein.

Misstrauen. Es ist die hervorstechendste Eigenschaft schwa-
cher Menschen, die nicht fiir sich selbst stehen kénnen. Solcher
Menschen wie seiner Mutter, deren Gegenwart alles klein macht.
Es konnte hart werden, wenn er ab sofort nicht mehr nur die Mut-
ter, sondern auch Elisabeth gegen sich hitte. Aber er kann sich
jetzt nicht auf Naumburger Maf} verkleinern. Ihm ist so grof} zu-
mute, ja mehr noch: Thm ist, als miisse er sich ans Klavier set-
zen und komponieren. So ging es ihm seit Ewigkeiten nicht mehr.
Er kénnte den Zeitpunkt auch genauer angeben: Seit er Wagner
den Riicken kehrte.

Lou hat ihm ein Gedicht geschenkt, beim Abschied auf dem
Dornburger Bahnhof. Er las es mit groBer Erschiitterung, und nie
wird er es ohne Trinen konnen. Ja, er will diesem Gedicht Téne
geben, bis Lou ihm sagt, wie es weitergeht.

Er setzt sich ans Klavier. Franziska Nietzsche ist alarmiert:
Liesbeth ist weg und ihr Sohn komponiert? Das ist nicht normal.
Das ist im hochsten Malie abnorm.

Lou und Rée sind die beiden Menschen, die ihm im Augenblick
am nichsten stehen auf Erden. Darf er ihrer temporidren Gemein-
samkeit misstrauen? Im Herbst werden sie gemeinsam wohnen,
arbeiten und studieren, zu dritt, in einer grof3en Stadt, in Wien
oder Paris. Wahrscheinlich in Paris. Dieses Jahr soll das Jahr sei-
ner Riickkehr zu den Menschen werden! Hatte er nicht seit fiinf
Jahren, seit seiner Abwendung von Wagner, an Leib und Seele
mehr einem Schlachtfeld als einem Menschen geglichen? Er will
kein Schlachtfeld mehr sein. Mit meiner Schwester habe ich nur we-
nig noch gesprochen, doch genug, um das neue auftauchende Gespenst
in das Nichts zuriick zu schicken, aus dem es geboren war®, berichtet
er der Freundin. Das Gespenst ist der ihm unertragliche Gedanke,
seine Schwester konne im Recht sein und Lou habe ihn der Li-
cherlichkeit preisgegeben in Bayreuth. Lou, wenn sie die letzten
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drei Wochen empfunden hat wie er, wird den Wink verstehen, sie
wird ihm sagen, dass es nicht wahr ist. Lous Gedicht ist genau
genommen ein ganz unmogliches Gedicht. Aber es spricht wie
aus dem Zentrum seiner Existenz heraus. Er hat einen Mitwis-
ser seines Schicksals, eine Mitwisserin von 21 Jahren.

Gebet an das Leben

GewiD, so liebt ein Freund den Freund,
Wie ich Dich liebe, Ritselleben —
Ob ich in Dir gejauchzt, geweint,
ob Du mir Gliick, ob Schmerz gegeben.

Ich liebe Dich samt Deinem Harme;
Und wenn Du mich vernichten muf3t,
EntreiBe ich mich Deinem Arme,

Wie Freund sich reil3t von Freundesbrust.

Mit ganzer Kraft umfal} ich Dich!

LaB Deine Flammen mich entziinden,
Lal} noch in Glut des Kampfes mich
Dein Riitsel tiefer nur ergriinden.

Jahrtausende zu sein! zu denken!

Schliel mich in beide Arme ein:

Hast Du kein Gliick mehr mir zu schenken —
Wohlan — noch hast Du Deine Pein.”

Franziska Nietzsche spiht, Friedrich Nietzsche komponiert das
in seinem Pathos, seiner Unbeholfenheit fast schon komische Ge-
dicht. Und dazu dieser unmdgliche Titel! Ob Frau Pastor Fran-
ziska Nietzsche es gelesen hat, heimlich vielleicht, wie Miitter
das tun? Er versucht, sich nicht von ihr stéren zu lassen. Frauen
sind die ewigen Storenfriede des Daseins. Er kann das auch er-
kliren, ungefdhr so: Frauen sind Menschen, die ihren Zweck nicht
in sich selber haben, sie sind blole Reproduktionswerkzeuge der
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Natur, Geschopfe, die fortpflanzungsbedingt nie die Gelegenheit
finden, ein ganzer Mensch zu werden und seelisch volljahrig. Eben
so wie seine Mutter.

Franziska

Aschenputtel hat zwei Schwestern, Franziska hat drei.

Wenn Adele, Sidonie und Cicilie in die Kutsche steigen, um in
die Welt hineinzufahren, bleibt sie am Tor des Pfarrhofs stehen
und sieht ihnen lange nach. Meist ist es ein Sonntag. Adele, Sido-
nie und Cicilie fahren auf Gesellschaften, sie fahren zum Kaffee-
trinken bei fremden Leuten oder einfach auf »Landpartie«, und
vielleicht sind sie sogar schon auf einem richtigen Ball gewesen.
Jedes Mal, wenn Franziska allein zurtickbleibt, kriechen eine klei-
ne Einsamkeit und eine grof3e Sehnsucht in ihr Herz. Oder ist es
eine kleine Sehnsucht und eine grofie Einsamkeit? Einmal fragte
sie die Mutter, ob nicht auch sie mitfahren diirfe. Die Mutter wie-
derum fragte Adele. Und Adele hat nein gesagt. Eigentlich mag
sie Adele. Und Sidonie und Cicilie ebenso. Sie sind auch keine Stief-
schwestern, sondern ihre richtigen Schwestern, aber die Hand ei-
nes schweren Schicksals scheint auf ihnen zu liegen. Franziska
konnte nicht sagen, wann das angefangen hat. Man nennt es auch
das heiratsfihige Alter.

Es muss eine schwere Priifung sein. Man kann sie bestehen
oder durchfallen. Immerhin miissen Adele, Sidonie und Cicilie
diese Priifung nicht allein bestehen. Sie gehen immer zu dritt los,
einen Brautigam zu suchen. Steht da in Mutters und Vaters Ge-
sicht so ein unbestimmbarer Ausdruck, dem sie entnehmen konn-
te, dass es nicht unbedingt ein Vorteil ist, zu dritt einen Briuti-
gam zu suchen? Vielleicht bekommen die Gesuchten Angst vor
der Ubermacht, oder sie wissen nicht, welche der drei sie nehmen
sollen, und nehmen vorsichtshalber gar keine. Franziska kann das
nicht beurteilen, sie ist zu jung, eigentlich noch ein Kind. Bis eben
ist sie mit ihren fiinf Briidern Schlitten gefahren, dem Alter nach
ist sie die Mittlere zwischen ihnen.
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Warum soll das Kind das auch schon mitmachen?, hat Adele
zu ihrer Mutter gesagt, als diese fragte, ob Franziska mitkommen
diirfe. Adele trug ihr Priifungsgesicht, und es klang wie: Wir sind
schlieBlich nicht zu unserem Vergniigen unterwegs. Na, sie weil}
janicht. Und wenn man sie fragte, Franziska, was keiner tut, sie
wiisste: So wird das nie was! Und ihr wiirde der Ausflug auf je-
den Fall Spall machen. Falls einer auf die Idee kidme, sie zu heira-
ten, wiirde sie ihn einfach wieder wegschicken oder, noch besser,
sie wiirde ihn Adele, Sidonie oder Cicilie schenken.

Aber dass die Lage der drei ernst ist, begreift auch Franziska.
Seit sie die Frauen der Nachbar-Pfarrei gesehen hat, besteht dar-
iiber kein Zweifel mehr. Nebenan in Récken ist kiirzlich ein neu-
er Pfarrer eingetroffen, der hat keine Frau, wahrscheinlich, weil
er an den dreien, die er mitbrachte, schon genug hat. Die eine ist
seine Mutter und die anderen beiden sind seine Schwestern. Fran-
ziska glaubt das eher nicht, weil die Schwestern fast so alt ausse-
hen wie die Mutter. Adele, Sidonie und Cicilie sagen, das sei eine
Frage der Perspektive. Zumindest weil} Franziska nun, was pas-
siert, wenn man durch die Priifung fillt. Dann sieht man irgend-
wann aus wie Augusta und Rosalie Nietzsche. Aber es ist nicht
ihr unvordenkliches Alter allein, es ist auch der Ausdruck ihres
Gesichts, ihre Art zu sprechen. Als gehorten sie gar nicht hierher,
als seien sie gleich wieder weg, als sei ihr Aufenthalt hier auf dem
Land ohnehin ein Irrtum, dessen Korrektur sie taglich erwarten.
Als seien sie »unter die Bauern gefallenc.

Franziska kann sich dabei nichts denken. Natiirlich sind auch
sie, die Oehlers, keine Bauern, zumindest nicht direkt, denn ihr
Vater ist der Pastor von Pobles. Aber seine Herkunft ist durchaus
bedenklich. Als Sohn eines armen Webers in Zeitz betrat er die
Biihne der Welt, und hitte er riickwirts geschaut und seine Ah-
nenreihe begutachtet, so wire er zu dem Ergebnis gelangt, dass
wenig Grund zur Zuversicht besteht. Uber Jahrhunderte hinweg,
von 1600 bis 1880, waren die Oehlers Fleischhauer in Greiz. Und
doch gelang David Oehler das in der Geschichte dieser Familie
Einmalige: Er wurde zu einem, der sich statt durch blutige Ar-
beit, im Schlachthaus oder am Webstuhl, allein durch das Wort
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erndhren kann. Und mehr noch, es gelang ihm, eine leibhaftige
Rittergutsbesitzerstochter zu heiraten.

Der Vater der Rittergutsbesitzerstochter war aber nicht nur
Rittergutsbesitzer, sondern aulerdem kurfiirstlich-sdchsischer
Finanzkommissar, zwei Eigenschaften, die es ihm ermoglichten,
seiner Tochter eine Equipage, Kutscher und Kéchin mit in die Ehe
zu geben. Allerdings muss ein Teil dieser Grofiztigigkeit wohl als
Wiedergutmachung betrachtet werden, denn die Braut wies er-
hebliche Mingel auf. Sie war auf einem Auge blind und lahmte
auf einem Bein.

Wie auch immer, eine Rittergutsbesitzerstochter gleicht Ge-
nerationen von »Fleischhauern« aus, und Franziska und ihre zehn
Geschwister, von denen sich drei Midchen im riskantesten Alter
ihres Lebens befinden, sind Pastorenkinder.

Auch wenn ihr Pfarrhof voller Scheunen und Stille ist: Jeden
Sonntaglegt der Vater den schwarzen Talar an, und zu elft folgen
sie ihm dann in die Kirche, vor den Bauernkindern. Immer vor
den Bauernkindern, die kommen zuletzt, aber in mancher Hin-
sicht haben sie es auch gut. Sie miissen sich zum Beispiel nie um
das Klavier ihres Vaters aufstellen, um eine Eine feste Burg ist unser
Gott zu singen.

Wahrscheinlich wiirden den Nietzsche-Frauen die Ohren ab-
fallen, konnten sie das horen. Sie sind sehr gerduschempfindlich.
Méglich, sie wiren lieber ohne Ohren geboren. Die Nietzsche-
Frauen kénnen bestimmt nicht singen, zumindest nicht so laut.
Und »Eine feste Burg ist unser Gott« muss man laut und elfstim-
mig singen, sonst wird es keine Burg. Vielleicht glauben die Nietz-
sche-Schwestern auch nicht mehr daran, denn wire Gott eine
feste Burg, hitte er Augusta und Rosalie wohl einen Mann gege-
ben, als noch Zeit war.

Die neuen Nachbarinnen sprechen sehr leise, damit sie einan-
der mit ihren Stimmen nicht wehtun, aber die phonetische Zirt-
lichkeit ist wohl nur ein Vorwand. Fliistern sie nicht, damit der
liebe Gott sie nicht verstehen kann? Franziskas Schwestern sagen,
es ldge an ihrer Vornehmbheit. Franziska, das Kind, hat nur eine
undeutliche Vorstellung davon, was das ist, zumindest ist es nichts
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Gesundes. Rosalie Nietzsche muss sogar manchmal eine Einla-
dung ausschlagen: Sie litte an den Nerven, wird ihr Bruder, der
neue Rockener Pfarrer, das begriinden.

Die Nerven?

Franziska hat dieses Wort noch nie gehort.

Als es das erste Mal fillt, hitte sie sich beinahe erkundigt, was
das sei, schluckte die Frage aber im letzten Augenblick hinunter.
Sie kam sich so dumm vor, aber vielleicht ist eine verschluckte
Dummbheit schon eine halbe Klugheit? Sie fragte einfach hinter-
her ihre Mutter, doch, seltsam genug, die Rittergutsbesitzerstoch-
ter wusste es auch nicht. Sie dachte lange nach, um sich dann zu
der Vermutung zu entschlielen: Ich glaube, das ist so eine allgemei-
ne Schwiche.”

Der Pfarrer Nietzsche ist ebenfalls schon sehr alt, gleich drei-
Big, sagen ihre Schwestern. Aber er soll sehr schon Klavier spie-
len kénnen. Wenn sie nicht alles tduscht, sieht Carl Ludwig Nietz-
sche ein wenig verzweifelt aus. Es ist gewiss nicht einfach, mit
drei Frauen zu leben, die glauben, sie seien unter die Bauern ge-
fallen, und warten, dass sie wieder abreisen diirfen. Pfarrer Nietz-
sche hat versprochen, am Sonntag nach Pobles zu kommen, um
am Klavier zu fantasieren. Er fantasiere wunderbar. Seine Mut-
ter und die beiden Schwestern bringt er natiirlich mit, vorausge-
setzt, sie leiden nicht an den Nerven. Franziska freut sich schon
auf den Sonntag. Natiirlich wird sie dabei sein, natiirlich wird
sie zuhoren diirfen. Sie glaubt, Adele, Sidonie und Cicilie freuen
sich auch.

Die drei bekommen ganz glinzende Augen, wenn sie von dem
neuen Rockener Pastor sprechen. Carl Ludwig Nietzsche soll frii-
her Prinzessinnenerzieher gewesen sein. Er hat die drei Altenbur-
ger Prinzessinnen Elisabeth, Therese und Alexandra erzogen, und
zwischendurch spielte er fiir sie Klavier. Leider wurden Elisabeth,
Therese und Alexandra erwachsen, und Carl Ludwig Nietzsche
musste sich nach einer neuen Arbeit umsehen. Elisabeth wurde
GroBherzogin von Oldenburg, Alexandra wurde Groffiirstin Kon-
stantin von Russland und Carl Ludwig Nietzsche wurde Pastor
in Rocken.
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Aber der Stoff seiner Anziige, sein ganzes Benehmen zeuge
von seiner Vergangenheit, sagen ihre Schwestern. Solch »super-
feine, schwarze, glinzende Tuchkleider« trage man gewiss »nur
bei Hofe«. Und so ein vornehmer Mann, gewissermalien ein Mann
von Welt, kommt am Sonntag in seinem Superfeine-Welt-Anzug
zu ihnen, um fiir sie Klavier zu spielen. Oder kommt er gar nicht
wegen ihnen, sondern mehr wegen ihres Vaters? Pastor Oehler
ist gewissermallen der einzige Nicht-Bauer in der ganzen Leipzi-
ger Tiefebene zwischen Pobles und Récken, der einzige Mann,
mit dem man reden kann. Auf »Mannc« liegt die Betonung. Und
trotzdem.

Seltsam, sagen Adele, Sidonie und Cicilie, dass er noch keine
Frau genommen hat. Egal wie, Franziska ist schon sehr aufgeregt.

Adele, Sidonie und Cicilie sind es auch.

Sich anlehnen dirfen

Die ungeheure Erwartung in Betreff der Geschlechtsliebe verdirbt den
Frauen das Auge fiir alle fernen Perspektiven?, hat Friedrich Nietz-
sche vor ein paar Tagen notiert, noch fiir Lou, noch in Tauten-
burg. Lou wollte von ihm wissen, was Frauen sind, weil sie einen
philosophischen Roman schreiben mochte, in dem auch Frauen
vorkommen. Lou, dem Mannkind, dessen Umriss die Natur mit
allerkiihnstem Schwung gezeichnet hat, als gelte es, den Schop-
fungstag zu wiederholen, ist diese Spezies mindestens ebenso rit-
selhaft und befremdlich wie ihm.

Die ungeheure Erwartung ... Ein Satz wie ein Paukenschlag.
Die Wabhrheit {iber ein ganzes Geschlecht, kaum zwei Zeilen
lang? Und doch neigen diese zwei Zeilen zur Infamie, denn sie
verkennen die Not Adeles, Cicilies und Sidonies. Sie ignorieren,
dass da keine Wahl ist, keine Horizonte offenstehen, nur dieser
eine: Geheiratetwerden. Thre Ehre, ihre soziale Stellung, alles
hingt daran. Und Friedrich Nietzsche erkldrt eine gesellschaft-
liche N6tigung zur Naturtatsache, zu der der Frau? Darf ein Phi-
losoph denn so blind sein, ein Allesdurchschauer von Berufs we-
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gen? Zur Eigenart eines groBen Geistes, mag er meinen, gehoren
auch seine schwarzen Locher, er wire zu ausrechenbar sonst.
Und Friedrich Nietzsche besitzt nun einmal eine gewisse Reserve
diesem Geschlecht gegentiber.

Wabhrscheinlich liebt er Lou auch dafiir, dass sie an keiner Stel-
le in seine Definitionen der Frau passt. Er liebt sie fiir die Konse-
quenz, mit der sie seine Heiratsantrdge ablehnt. Die Empfingerin
des Perspektiven-Satzes hat er bestimmt am wenigsten iiber-
rascht, denn sie hielt sich schon an ihn, als sie dessen Autor noch
gar nicht kannte. Sie habe ihr Liebesleben ein fiir alle Mal been-
det, erklirte sie sowohl Nietzsche als auch Rée. Sie war fiir Offen-
heit in diesen Dingen. Sie streicht die eine Perspektive und hat
dafiir alle anderen!

Wie viel mag sie Rée und Nietzsche gesagt haben?

Den Namen Gillot kennen beide. Denn der Name des holldn-
dischen Pfarrers von St. Petersburg gehort mindestens ebenso zu
Louise von Salomé wie ihr eigener. Gillot ist der Biirge ihrer Exis-
tenz. Bei diesem Gottesmann hat sie Privatunterricht in Theorie
und Praxis des Atheismus genommen, studierte mit ihm Kant,
Schopenhauer und Kierkegaard, aber auch Kirchengeschichte.
Denn De geschiedenes von den godsdienst ist Henrik Gillots theo-
retisches Hauptwerk, es widmet sich dem Nachweis, dass We-
niges so relativ ist wie die Verehrung Gottes, was den Gedanken
zulisst, wenn nicht nahelegt, dass diese Verehrung eines Tages
auch ganz enden konne.

Lou musste das alles wissen, genau wissen, denn im Alter von
zehn Jahren, vielleicht war sie sogar noch jiinger, wurde ihr von
einem Augenblick auf den anderen bewusst, offenbarungsgleich,
dass Gott nicht existiert. Seltsamerweise schien das sonst keinem
aufzufallen. Mit Erstaunen sah sie die grolen Kirchen, die man
einem errichtet hatte, den es gar nicht gibt. Auch ihr geliebter
Vater, der General Gustav von Salomé, gehorte zu denen, die ei-
nem Irrtum Mahnmale aus Stein errichten lieen.

Gustav von Salomé hatte beim Zaren um die Erlaubnis nach-
gesucht, eine »deutsch-reformierte Kirche«in Russland begriinden
zu diirfen, und sie erhalten. 1863 — Lou war zwei Jahre alt — begann
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der Bau der deutsch-reformierten Kirche am Mojka-Kanal von
St. Petersburg. Friedrich Nietzsche, der Lou in diesem Sommer zu
seinem Geschwistergehirn ernannt hatte, formulierte das Skanda-
lon dieser Art von Immobilien gerade eben so: Was sind denn die-
se Kirchen noch, wenn sie nicht die Griifte und Grabmaler Gottes sind?®

Konnte es sein, dass alle Erwachsenen irrten, dass die Archi-
tektur irrte und die Musik, dass ihre Familie irrte, Mutter, Vater
und Briider; und sie, ein Kind, dessen Alter man an zehn Fingern
abzihlen konnte, hatte recht?

Natiirlich konnte das sein, wusste das Midchen, das damals
noch nicht Lou, sondern mit seinem russischen Kosenamen Lol-
ja gerufen wurde.

Die Krisis kam, als Lolja konfirmiert werden sollte. Sie durfte
das nicht zulassen, es ging gegen ihr intellektuelles Gewissen.
Nur wem sollte sie das erkldren? Kein Mensch glaubt, dass Frau-
en so etwas wie ein intellektuelles Gewissen besitzen und gar
ein Méddchen? Friedrich Nietzsche ist soeben zu der Auffassung
gekommen, dass selbst unter den begabtesten Mdnnern und edels-
ten Frauen kaum ein Triger dieses hinderlichen Organons anzu-
treffen sei, das ihm als das hochste gilt. Jede Deutung des Ver-
hiltnisses Friedrich Nietzsches zu Louise von Salomé geht fehl,
wenn sie nicht eins voraussetzt: Zuerst und zuletzt liebt er sie
fiir dieses Gewissen, bedingungslos. Sein Vorginger hierin war
Henrik Gillot.

Dass dieser Holldnder kein Mann ist, der Konsequenzen scheut,
Gotteskonsequenzen, aber auch andere, bewies das quasi-luthe-
rische Bekenntnis, mit dem der Familienvater von iiber vierzig
Jahren seiner noch nicht volljahrigen Schiilerin eines Tages ge-
geniibertrat: Hier stehe er, er konne nicht anders und wolle sie
heiraten. Seine Familie konne von ihm aus zum Teufel gehen. Der
Pfarrer formulierte das zwar etwas behutsamer, aber auf diese
Konsequenz lief es hinaus.

Seine minderjdhrige Schiilerin packte bei den Worten ihres
Mentors ein wahres Entsetzen, gewiss meinte sie in diesem Au-
genblick erstmals zu verstehen, was die Religionen meinen, wenn
sie vom Leibhaftigen sprechen. Es ist der vollkommen kontrapro-
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duktive Einbruch einer Logik in ein Feld anderer Logiken, auf
dem sie absolut nichts zu suchen hat. Sie wollte einen Lehrer, kei-
nen Brdutigam.

Das gilt tibrigens noch immer, doch der Philosoph, der bald
beginnen wird, mit dem Hammer zu philosophieren, mag diese
Aussage nicht in letzter Konsequenz auf sich beziehen, womit
wir wieder in den letzten Augusttagen im Naumburger Haus am
Weingarten wiren, wo Friedrich Nietzsche unter den argwohni-
schen Blicken seiner Mutter begonnen hat, Lous Lebensgebet zu
komponieren, und darauf wartet, dass der gemeinsame Studien-
herbst zu dritt endlich beginnt.

Vielleicht folgt dem Herbst zu dritt ja ein Frithjahr zu zweit?

Nicht dass er es darauf anlegen mochte, aber steckte in ihrem
»Ja¢, zu ihm nach Tautenburg zu kommen, nicht schon ein ande-
res, viel groBeres »Ja«? Er ist konventionell genug, es so zu denken.

Franziska Nietzsche wird die Zuversicht und Wohlgemutheit ih-
res Sohnes kaum ohne wachsende Arglist beobachtet haben. Es
gibt auch keinen Grund fiir eine abweichende Reaktion.

Sie hat zwei unverheiratete Kinder Mitte dreillig. Sie haben
beide nicht geschafft, was noch der Diimmste fertigbringt: zu hei-
raten. In dem Alter, in dem ihre Kinder jetzt sind, sitzt der Mensch
langst wohlversorgt unter seinem eigenen ehelichen Dach und
hat seinen erotischen Lebensabend lingst begonnen ... Nein, das
denkt Franziska Nietzsche natiirlich nicht. Wo nie ein Morgen
war, kann es auch nicht Abend werden. Vagabundierende Sinn-
lichkeit ist ihr kein Begriff, aber Tatsache ist: Ihre Kinder haben
beide noch kein eigenes Dach iiber dem Kopf, sie haben keine
Existenz begriindet, fast muss sie sich schimen vor den recht-
schaffenen Naumburger Biirgern. Sie konnte, nein, sie miisste
langst GroBmutter sein. Aber weil ihre Kinder nicht geheiratet
haben, sitzt nun eins verziickt am Klavier, das andere aber allein
im Wald.

Dass dieses Tautenburg nicht koscher war, muss ihr spates-
tens aufgefallen sein, als ihr der Sohn am 11. Juli von dort schrieb:
Es giebt viel zu thun. ... Der Verschonerungs-Verein hat mir hier ZWEI

37



NEUE BANKE in den Theilen des Waldes aufstellen lassen, wo ich ger-
ne allein spazieren gehe.” Wiirde er dort wirklich allein spazieren
gehen, hitte er geschrieben »Wo ich gern spazieren gehe ..., aber
nun gut, sie will nicht kleinlich sein, wirklich merkwiirdig war
der Fortgang: Ich habe versprochen, zwei Tifelchen daran anbringen
zu lassen. Willst Du die Giite haben und dies besorgen? Und sofort?
Sprich mit einem Sachverstindigen, WELCHE Art von Tdfelchen und
Aufschriften sich am besten HALT.

Auf dem einen soll stehen: »Der todte Mann. F. N.«

Auf dem andern: »Die frohliche Wissenschaft. F. N.«

Es muf etwas Feines und Hiibsches sein, das mir Ehre macht. Mit
herzlichem Gruf§ Dein Sohn Fritz.”

Der Tautenburger Verschonerungs-Verein will eine Bank auf-
stellen, auf der »Der todte Mann« steht, von dem Nonsens der
zweiten zu schweigen? Sie weil3, dass ihre Kinder sie fiir nicht
sehr gescheit halten, schon wegen ihres Umgangs mit dem lieben
Gott, aber manchmal fragt sie sich, ob in dieser Familie nicht sie
die Einzige ist, die noch Anspruch auf dieses Adjektiv hat.

Natiirlich hat sie die Tafeln bestellt, sie ist es gewohnt zu tun,
was ihr Sohn sagt, das ist miitterliche Fiirsorge, und Ménner sind
Kinder, die koénnen nichts allein. Wo wire ihr Sohn, wenn sie
ihm nicht regelmdBig Wiirste, Kuchen und Socken schickte an
all die fremden Orte, an denen er sich herumtreibt und die sie
oft nicht einmal dem Namen nach kennt. Im April etwa kam
eine Postkarte aus Sizilien: Wische im letzten Zustande! Ich pfeife
auf zwei noch mogliche Hemden! Auch meine Kleidung ebenso schlicht
als schlecht. Aber mein Zimmer 24 Fuf§ lang und 20 Fuf§ breit. Fiir 4
Pfennige 3 Apfelsinen.” Immerhin kann er sich noch Apfelsinen
kaufen, manchmal traut sie ihm nicht einmal das zu. Wenn es
in Naumburg Apfelsinen gibe, wiirde er sich wohl auch die Ap-
felsinen von zu Hause schicken lassen.

Ja, wenn er eine Frau hitte!

Aber er will ja keine. Wie viele hat sie ihm schon angeboten:
»Komm zu mir; ich wiiBite ein kostliches Frauchen fiir Dich,
hochst liebenswiirdig, gescheudt, hiibsch, wohlhabend und da-
bei hdchst einfach und sauber. Gestern ging ich mit ihr von den
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Bahnhofbis zur Stadt und sie gefiel mir da wieder so.«* Er wollte
nichts davon horen.

Ja, sie weil} schon, eine Frau, die ihr gefillt, kann ihm gar nicht
gefallen. Auch sollte man junge Frauen vielleicht nicht wie Stif3-
speisen offerieren. Und man kann sie nicht wie diese einfach ge-
niefen und weg sind sie. Nein, die bleiben, und ebendeshalb kann
Friedrich Nietzsche nicht heiraten, schon gar keine Frauen, die
ihr, seiner Mutter, gefallen.

Aber wie soll sie sich eine vorstellen, die sich auf Binke setzen
mochte, auf der »Der todte Mann — F. N.« oder »Die frohliche
Wissenschaft« steht? Und wie verstimmt er war, als die Tifel-
chen nicht rechtzeitig fertig wurden.

Unser letzte Zusammenkunft, meine liebe Mutter, schrieb er ihr
am 7. August, lief etwas melancholisch ab; ob ich schon mit dem ent-
gegengesetzten Wunsche gekommen war: mich bei Dir ein wenig zu er-
holen, da ich mich sehr angegriffen fiihlte. — Daf§ die TAFELCHEN im-
mer noch nicht da sind ist ein Jammer: schlieflich kommen sie, wenn
alle Gdste fort und die Herbststiirme vor der Thiir sind.* Ja, was heil3t
denn hier »alle Giste«? Und wenn sich ein Herbststurm vor der
Thiir befinden sollte, dann ist es doch wohl dieses fatale fremde
Weib.

Thr Sohn wird Griinde haben, diese Auslinderin vor seiner
Mutter zu verstecken. Liest er den Vorwurfin ihren Augen, wenn
er vom Klavier aufschaut? Und Elisabeth kann die Fremde auch
nicht gefallen haben, sonst wire sie nach Hause gekommen.

Was um Himmels willen ist geschehen? Thren Sohn kann sie
nicht fragen, wenn sie ihren Sohn fragt, bekommt sie hochstens
eine philosophische Antwort. Also gar keine.

Ja, es fasziniert Friedrich Nietzsche, dass Lou so gar keine Ahn-
lichkeit mit einer Frau hat. AuBerlich schon, duBerlich durchaus.
Er hitte diese spezifische Oberkorper/Unterkorper-Relation gar
nicht besser formulieren konnen als seine Schwester, manchmal
hat sie beinahe Talent. Er muss damit rechnen, dass auch Freund
Rée nicht entgangen ist, in welch schockierender Flasche dieser
so faszinierend unweibliche Geist steckt.
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