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F ür Dorle geht immer die Sonne unter. Sie hat näm- 
 lich ein lebensechtes Plakat mit einem Sonnenunter-

gang ihrer Couch gegenüber hängen. Dass es ein Sonnen-
untergang ist und kein Sonnenaufgang, weiß sie, weil 
Sunset 5 DM hinten draufsteht. Sie hofft, dass ein Son-
nenaufgang ein anderes Plakat wäre, dass nicht alles das-
selbe ist: Sonnenaufgang, Sonnenuntergang, egal. Im ech-
ten Leben weiß man ja auch, ob gerade Sonnenaufgang 
oder Sonnenuntergang ist. Dorle mag eigentlich Sonnen-
aufgänge lieber. Wegen der Zuversicht. Aber das Plakat 
liebt sie trotzdem. 

Sie ist bei Sonnenaufgang und bei Sonnenuntergang 
wach, sitzt auf ihrer Couch an ihrem Küchentisch, hebt 
den Blick von der Arbeit, ist Zeugin von Anfang und 
Ende. Dieser Gedanke macht sie seltsamerweise traurig, 
sie ist oft traurig. Dabei ist alles in bester Ordnung. Ihr ist 
im Leben nicht viel Schlimmes widerfahren, sie hat fünf-
zehn Quadratmeter Souterrain nur für sich allein, und sie 
hat einen tollen Heimarbeitsjob und einen Freund. Alles 
ist, wie es sein soll.

Um zwanzig nach fünf – es ist stockdunkel, aber das 
wird schon – steht Dorle auf, schiebt die Gästematratze 
unters Sofa, duscht kalt, heiß, kalt und wäscht sich mit 
Arztseife. Wer sich mit Arztseife wäscht, muss nicht zum 
Arzt. Das ist natürlich Quatsch. Andererseits war sie tat-
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sächlich kaum je krank, höchstens mal an der Seele oder 
dem Geist, jenen Körperteilen, die ohnehin ein Leben 
lang im Dunklen bleiben. Sie zieht das blaue Arbeitskleid 
mit den ausgebeulten Seitentaschen über, dunkelblaue 
Kniestrümpfe, schwarze Arbeitsstiefel, macht das Fenster 
auf, füllt ihren Wischeimer und geht nach draußen. Sie 
wischt den Eingangsbereich des Hauses feucht durch, gro-
ße weiße Fliesen, kleinere schwarze Fliesen mit exklusi-
vem Goldrand. Für die Kanten und die Ecken schlingt sie 
den Lappen um den Stiel vom Schrubber, das hat Herr von 
Stottow ihr mal »empfohlen«. Am Ende riecht das Entree, 
wie Frau Karau es nennt, nach Zitrone, und Dorles Hände 
sind mit einer knisternden Schaumschicht bedeckt. Sie 
wischt sie an ihrem Kleid ab.

Für Herrn und Frau Bock und Frau Karau geht sie im 
Laufschritt zum Bäcker – sie hat ja nur das Kleid an –, die 
BILD-Zeitung und Brötchen holen, hängt ihnen die Tü-
ten an die Türklinken. Ein Brötchen für sie selbst ist in 
der Seitentasche ihres Kleides. Dann geht sie wieder in ihr 
Souterrain. Wenn es ihr besonders gut geht, rutscht sie 
das Treppengeländer eine Etage runter. Aber das war nur 
zweimal. Sie schließt das Fenster und kocht eine Kanne 
Kamillentee. Sie isst ein Marmeladenbrötchen und prä
pariert sich: rote Metallspange in die kinnlangen schwar-
zen Haare schieben, Kniestrümpfe hochziehen, unter die 
Lampe setzen und losarbeiten. Die Oktagons funkeln, 
wenn sie sie unter die Lampe hebt, um einen Prismenstift 
durch das winzige Loch an der Oberseite zu schieben. Das 
kühle Glas erwärmt sich bereitwillig in ihren Händen.

Gegen zwölf muss sie dem Mann vom fahrbaren Mit-



9

tagstisch aufmachen, der immer bei ihr klingelt, weil er 
weiß, dass die alten Leute ewig zur Tür brauchen, sie aber 
nur sieben bis zwölf Sekunden. Wenn er durch ist mit dem 
Kartoffelbrei, dem Hackbraten oder den Eiern in Senfsoße, 
riecht immer das ganze Haus nach Pups. Der Fahrer ist für 
Dorle das Signal, die Arbeit zur Seite zu legen. Sie macht 
unter dem Tisch zehn Liegestütze, streckt die Arme nach 
rechts vorn und nach links vorn, senkt das Kinn auf die 
Brust und verharrt drei Sekunden so, dann zieht sie ihren 
Mantel an und holt sich bei der Fleischerei Kanauer an 
der Ecke ein Mettbrötchen. 

Der kleine Herr Glisgold aus dem Erdgeschoss hat sie da 
immer hingeschickt, auch als er schon Krebs hatte und sein 
tägliches Brötchen in den Müll warf. Die rosa Mettbröt-
chen sahen in dem schwarzen Mülleimer aus wie lebens-
wichtige Organe. Es war zum Schreien, aber Dorle schreit 
nicht. Und der kleine Herr Glisgold hat auch nicht geschri-
en. Er wollte einfach so tun, als wäre alles halbwegs normal. 
Und er wollte, dass sie ihm Gesellschaft leistete und ihm 
weiter aus dem SPIEGEL vorlas. Jedenfalls hat sie da an-
gefangen, Mettbrötchen zu essen. Rohes Mett war sein Ein 
und Alles. An manchen Tagen hat sie drei Brötchen geges-
sen. Aus jedem Knopfloch hat sie nach Zwiebel gerochen. 
Aber gestorben ist er trotzdem vor vier Wochen. Das grau-
braune Grab wie eine Wunde im Schnee. Seitdem hat es 
nicht mehr geschneit. Ein Winter nur mit Plusgraden.

Ihr Ein und Alles ist Mett nicht – so weit lässt sie es 
nicht kommen. Gesellschaft übrigens auch nicht. Aber 
man braucht Konstanten im Leben. Und sei es nur, dass 
in dem weiß gefliesten Laden Herr Kanauer wie immer 
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schweigend auf ihre Brüste starrt und Frau Kanauer sie 
wie immer dafür hasst. Aber sie unternimmt zum Glück 
nichts. Nur dass sie Dorle, sofern diese nicht passend zahlt, 
was sie inzwischen eigentlich immer tut, das Wechselgeld 
in Zwei-Cent-Münzen rausgibt. Sie sollte mal lieber ih-
rem Mann in Zwei-Cent-Münzen rausgeben. 

Dorle macht einen Buckel, damit ihre Brüste nicht so 
abstehen und womöglich Frau Kanauer noch mehr provo-
zieren, die wie ein Tier hinter der vergilbten Kasse hockt 
und jede ihrer Bewegungen genau verfolgt. Ihr Mettbröt-
chen auf Wachspapier, geht Dorle zurück zum Goethe-
platz. Sie setzt sich mit durchgestrecktem Rücken auf die 
feuchtgraue Bank und isst unter der Aufsicht des mäch
tigen, zum Platz hin abgerundeten weißen Hauses, in dem 
sie wohnt, manierlich das Brötchen. Nicht schlingen, drei-
ßigmal kauen, mit der harten Serviette den Mund abwi-
schen. Dorle könnte das Haus stundenlang beobachten. 
Über der Tür halten zwei speckige Putten einen Pokal oder 
so was. Die Balkone sehen aus, als könnte man von da sei-
nem Volk zuwinken. Es ist so herrschaftlich, dass es innen 
grau geäderte Marmorstufen hat, auf denen mit Messing
stangen roter Teppich befestigt ist – der fängt allerdings 
erst an, wenn man Dorles Wohnung hinter sich gelassen 
hat. Vor Dorles Wohnung liegt eine fußmattenfarbene Fuß-
matte, neben ihrer Tür hängt ein Messingschild, das sie 
sehr liebt und auf dem Concierge eingeprägt ist. 

Als sie von der Mittagspause zurückkommt, sieht sie, 
wie Frau Marx ihren Windhund, der heute eine grau ka-
rierte Jacke trägt, gegen Dorles rechts von der Treppe ge-
legenes Fenster pinkeln lässt. Sie zuckt mit den Schultern. 
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Sie hat Frau Marx mal gesagt, dass sowieso schon immer 
Laub durchs Gitter auf ihr Fensterbrett fällt, dazwischen 
Schaben, Spinnen und benutzte Taschentücher. Sie will 
nicht auch noch Hundepipi an ihrer Scheibe haben … Nie 
wieder wurde sie so verächtlich angeguckt wie damals von 
Frau Marx – und sie wird oft verächtlich angeguckt. Sie 
selbst guckt praktisch nie verächtlich. 

Jemand anderes tut das: Frau Sonne, steinalt und ma-
ger wie ein Wimpel, tritt in absurd hohen lila Pumps aus 
der Glastür mit den Messingbeschlägen, kommt die Trep-
pe herunter, steht gebeugt da, das Kinn hochgereckt, die 
Hände in die Hüften gestemmt, mustert Dorle streng, dann 
Frau Marx, deren Hund gerade Erde gegen Dorles Fens-
ter scharrt, und sagt: »Frau Marx, wo ich Sie treffe, vor 
Ihrer Wohnungstür riecht es zum Gotterbarmen, nehmen 
Sie mir die Direktheit nicht übel, doch Sie sollten Ihre 
Putzfrau wirklich instruieren, öfter zu lüften.« Und noch 
ehe Frau Marx fertig nach Luft geschnappt hat, ergänzt 
sie mit einem huldvollen Nicken: »Nichts für ungut, mei-
ne Liebe, aber im Treppenhaus wird hinter vorgehaltener 
Hand schon das schlimme Wort Inkontinenz geflüstert.« 
Dann wendet sie sich ab und weht davon – eine kleine 
Dame in einem weiten lila Kostüm, um die Schultern läs-
sig einen großen lachsfarbenen Seidenschal geschlungen.

Als Frau Marx sich gefangen hat, lässt sie die Hunde
leine schnalzen, und das magere Tier wird ihr vor die 
Füße gezerrt. Frau Marx strafft sich, dass ihre Dauerwelle 
wippt, und sagt: »Concierge! Ich erwarte morgen Abend 
Besuch. Und ich erwarte, dass bis dahin diese unfassbar 
verschmierte Eingangstür geputzt ist!« 



12

»Aber ich bin nicht die Concierge.«
»Es ist mir egal, was Sie sind oder nicht sind! Putzen 

Sie die Tür!«

Sie ist nicht die Concierge. Sie wohnt nur in der früheren 
Conciergewohnung im Souterrain des Hauses am Goethe
platz. Aber die Hausbewohner, von denen wohl keiner un-
ter siebzig ist und die alle mindestens neunzig Quadrat-
meter bewohnen, manche um die zweihundert, wissen das 
nicht oder wollen es nicht wissen. Mehrmals täglich klin-
gelt jemand bei Dorle, und man schiebt ihr Zettel mit Auf-
trägen unter der Tür hindurch. Diese Leute sind an Per-
sonal einfach gewöhnt. Zwei haben sogar heute noch ein 
Dienstmädchen. Eine Putzfrau haben fast alle. Und sie 
haben Dorle. Nach zweimal vier Stunden mit den Kristal-
len macht sie jeden Tag zwei Stunden Pause, in denen sie 
sich für eine halbe Stunde schlafen legt, essen geht und 
für die Leute Dinge erledigt. Geld bekommt sie dafür in 
der Regel zwar nicht, aber sie findet die Aufmerksamkeit 
angenehm, die ihr zuteilwird, wenn sie den Leuten zur 
Hand geht. Während die alten Leute sich untereinander 
spinnefeind sind, grüßen Dorle von den hier lebenden drei-
zehn immerhin sechs. Und das sind gar nicht unbedingt 
die, denen sie behilflich ist. Frau Bock und Frau Karau 
zum Beispiel grüßen beide nicht. Allerdings hat Frau Ka-
rau Dorle letztens eine abgelegte graue Strickjacke von 
sich vor die Tür gelegt, die sie nun meistens zum Arbeiten 
trägt. Das Souterrain ist nämlich nicht nur dämmerig, son-
dern auch ein wenig klamm und kalt.
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Am nächsten Tag wienert Dorle in ihrer Mittagspause die 
Scheiben der in Messing gefassten Flügeltür und dann 
das Messing gleich noch mit. Frau Marx wird sich freuen. 
Messing ist ein Metall mit Charakter: je älter, desto schö-
ner. Messing wird gern berührt, stellt sie sich vor. Sie wird 
nicht so gern berührt. 

Gerade reibt sie mit Terpentin Krakel vom Klingelschild, 
als wieder die steinalte Frau Sonne aus dem Haus kommt. 
Natürlich tipptopp gekleidet. So kriegt Dorle ihre Erschei-
nung nicht hin, obwohl sie erst vierundzwanzig ist. Aber 
sie hat es auch nicht intensiv versucht, Schönheit ist nicht so 
ihr Ding. Frau Sonne hingegen war noch nie ungeschminkt 
hier unten. So auch heute nicht. Sie ist sogar ziemlich stark 
geschminkt. Dunkelbraunes Make-up, orangefarbener Lip-
penstift. Sie bleibt neben Dorle stehen, sagt: »Ich muss zum 
Zahnarzt, Frau Dorle, dabei hab ich nicht mal mehr Zäh-
ne.« Dorle sagt nichts. 

Frau Sonne bleibt weiter neben ihr stehen, mustert ihr 
dunkelblaues Kleid, in dessen Seitentaschen Reinigungs
utensilien stecken, mustert Dorles Gesicht, die rote Span-
ge, und scheint nicht zufrieden zu sein mit dem, was sie 
sieht, sonst würde sie nicht den Kopf schütteln. »Wissen 
Sie, meine Liebe, ich war früher Lehrerin.« Sie zieht ein 
zerknülltes Papiertaschentuch aus der Manteltasche, hebt 
es vor Dorles Gesicht und öffnet in Zeitlupe Daumen und 
Zeigefinger, lässt Dorle dabei nicht aus den Augen. Dorle 
bückt sich, hebt das Taschentuch auf und hält es der al-
ten Dame hin, die es ihr mit einem »Pff« aus der Hand 
schnappt. Dorle hat sich schon wieder dem Klingelschild 
aus Messing zugewandt, um es zu polieren, sie nimmt 
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dafür einen Speziallappen, der extra für Messing produ-
ziert wurde, da hört sie Frau Sonne hinter ihrem Rücken 
sagen: »Hören Sie auf, fremder Leute Dreck wegzumachen, 
junge Frau. Hören Sie einfach damit auf, und schreiben 
Sie bis heute achtzehn Uhr zehnmal: Ich will niemandem 
erlauben, meine Würde zu verletzen. Wir sehen uns um acht-
zehn Uhr bei mir oben. Und jetzt trage ich mein Zahn-
fleisch zum Zahnarzt. Einen schönen Tag noch!« Sie sieht 
sehr zufrieden aus, tippt keck an ihren lila Hut und mar-
schiert von dannen. 

Dorle blickt ihr hinterher. Die Menschen können ziem-
lich unverständlich sein. Dann reibt sie weiter an dem Klin-
gelschild, poliert sogar die kleinen Knöpfe, was gar nicht 
so einfach ist, schließlich sind es Klingelknöpfe, wenn man 
da zu fest poliert, klingelt es bei jemandem, der das gar 
nicht goutiert, wie Frau Karau sagen würde. Oder Wasser 
fließt in die winzigen Zwischenräume, und die Kontakte 
korrodieren. Aber sie kriegt das hin, reinigt mit Wattestäb-
chen die fragilen Einfassungen der Namensschilder mit 
den winzigen Schräubchen darin. Glänzendes Messing ist 
ihr wirklich eine Freude. 

Als sie um achtzehn Uhr im fünften Stock bei Sonne klin-
gelt, macht ihr eine sehr seltsame Frau in einem goldenen 
Shirt und blaugrauen Pluderhosen auf, sie ist barfuß und 
hat golden lackierte Zehennägel, goldene Fingernägel, gol-
den getuschte Wimpern. Dorle würde am liebsten in das 
voluminöse Gespinst aus rosa Zuckerwattehaaren auf ih-
rem Kopf fassen. Aber abgesehen davon, dass man so etwas 
natürlich nicht macht, ist die Frau einen Kopf größer als 
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sie und sehr majestätisch. Dorle hält ihr den Schreibblock 
hin, den sie extra gekauft hat, wofür zwanzig Minuten Ar-
beitszeit und fünfundneunzig Cent draufgegangen sind. 
Sie will wieder gehen, aber die Frau hebt die Hand, be-
wegt den rechten Zeigefinger vor Dorles Gesicht hin und 
her und sagt: »Nichts da, hiergeblieben. Die fünfundneun
zig Cent für den Block gebe ich dir nachher mit.«

»Wenn Sie mal meine Gedanken lesen würden, Schräub-
chen, und nicht die fremder Leute, dann wüssten Sie, dass 
mein iPad sich gerade aufgehängt hat und ich eine helfen-
de Hand benötige«, kommt ein Krächzen aus den Tiefen 
der Wohnung. »Und jetzt herein mit ihr!« 

Schräubchen?
»Was soll ich machen, mein Name ist Henriette Schräub-

chen«, haucht die Frau, die vielleicht Mitte dreißig ist, aber 
älter aussieht beziehungsweise ungewöhnlich. Sie entreißt 
Dorle den Schreibblock und pfeffert ihn auf die Hutablage 
der Garderobe. 

»Ich bin Dorle.« Sie zieht die Schuhe aus und eilt der 
Fee hinterher durch den Flur, an dessen Wand eine irgend-
wie harlekineske Tapete hängt: beigefarbene, schwarze, rote, 
gelbe und weiße Rhomben. Davor schmale lange Vitrinen 
und Regale in verschiedenen Höhen, darauf jede Menge 
Kleinkram. Es geht zu schnell, sie kann sich das nicht so 
genau anschauen. 

Frau Sonnes Wohnzimmer müsste man eher einen Sa-
lon nennen. Und hier passt so ein Kronleuchter, wie Dorle 
sie fertigt, wunderbar hin. An der Decke prunkt ein majes-
tätisches Exemplar: Ende neunzehntes Jahrhundert, un-
gefähr zweitausend Euro wert. An die viertausend in allen 
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Farben des Regenbogens funkelnde Oktagons enthält er, 
die, wie es aussieht, kürzlich geputzt wurden. Dorle reibt 
die Finger gegeneinander. Sie spürt förmlich die scharfen 
Kanten. 

Die Wände sind über und über behängt mit Gemälden, 
von ganz klein bis fast raumhoch, die meisten in golde-
nen Rahmen. Jede Menge Mobiliar steht ohne erkenn
bare Ordnung herum, alles alte Sachen. Ein asiatisch wir-
kender Sekretär, floral gemusterte und gestreifte Stühle, 
ein Schachtischchen mit Löwenfüßen, eine mit grünem 
Leder bezogene Blumenbank. In weiß-blauen, bunten und 
gläsernen Vasen Blumensträuße. Die Lieblingsblumen von 
Frau Sonne scheinen rosa Lilien zu sein. Es riecht nach 
Aussegnungshalle. Zum Glück ist es hier dämmerig. Nur 
ein Hauch Neonlicht, und man müsste glatt sterben, um 
anwesend sein zu dürfen. Von überall sehen einen kleine 
Statuen an: Buddhas, Miniaturtiere, Porzellandamen. Alles 
ist so wunderschön, dass man es anfassen möchte. Aber das 
macht man nicht. Man schaut sich nur um. Nichts passt 
hier zusammen. Alle Kontinente, alle Ären oder wie man 
das nennt, alle Stile. Jedenfalls ist der Raum vollgestellt, und 
hinten in der Ecke unter dem Fenster thront Frau Sonne 
auf der altrosa Chaiselongue. In ihrem Rücken ein Gebir-
ge aus Seidenkissen, ihr schmächtiger Körper ist mit einer 
Pelzstola zugedeckt. 

»Wollen Sie auch Kakao? Oder Tee?«, fragt Frau Sonne.
»Ich wollte nur …«
»Herta! Kakao für das Mädchen!«
»Sie böse alte Frau«, kommt es von draußen. 
»Herta ist ihr zweiter Vorname, die Schräubchen mag 
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es nicht, wenn ich sie so nenne. Aber manchmal macht 
böse sein mir einfach ein gutes Gefühl. Kennen Sie das?« 
Frau Sonne mustert Dorle. »Nein, Sie kennen das nicht. 
Vielleicht sollten Sie das mal kennenlernen. Ich kümmere 
mich darum.« 

Dorle nickt. »Vielen Dank.« Und nachdem sie ihre be-
strumpften Zehen lange genug in den Teppich gebohrt hat 
und Frau Sonne immer noch nicht gesagt hat, worum es 
hier geht, fühlt sie sich aber mal ausreichend gemustert 
und muss los, aber Frau Sonne winkt sie auf den Rand ihrer 
Chaiselongue, wo sie von Frau Schräubchen einen fragilen 
Blümchenbecher Kakao bekommt und dann aufgefordert 
wird, Frau Sonne ein bisschen aus ihrem Leben zu erzählen.

Dorle sieht in dem Becher irgendwelchen weißen 
Klümpchen beim Rumschweben zu, während sie schnell 
und in knappen Sätzen umreißt, dass sie mit sieben zu 
ihrer Großmutter gezogen ist. Dort hatte sie ein hellblau-
es Zelt im Garten, wo sie den Sommer über schlafen und 
den Sternen beim Leuchten zusehen durfte. Nach dem 
Tod der Großmutter musste sie ins Kinderheim. Das war 
nicht angenehm. Da hätte sie sich auch wie früher von ih-
ren Eltern schlagen lassen können, aber das darf man sich 
nicht aussuchen, wenn man Kind ist. Dann wohnte sie eine 
Weile in einer WG. Dort hatte jeder ein eigenes Zimmer, 
doch man konnte angenehmerweise hören, dass man nicht 
allein war. WG war ihr Ding. Aber weil sie manchmal ta-
gelang nicht aus dem Zimmer konnte und die anderen Leu
te in der WG sich davon gestört fühlten, musste sie vor an-
derthalb Jahren zur Kur. Da hat sie viel Sport gemacht und 
Details über ihre Kindheit erfahren, die ihr früher gar nicht 
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aufgefallen waren. Außerdem erlernte sie ihren Beruf. Und 
Joe, der Fahrer der Kronleuchtermanufaktur, hat sich ihr 
vorgestellt und ihr manchmal Schokolade in den Aufent-
haltsraum gebracht. 

Jetzt ist sie schon lange wiederhergestellt. Das braucht 
noch viel Geduld, sagte man ihr zum Abschied. Aber Ge-
duld hat sie ja. Sie hat außerdem die schöne Wohnung und 
verknüpft Kristalle für Kronleuchter, was sehr viel Spaß 
macht. Einmal pro Woche beliefert Joe sie mit Material 
und holt die fertigen Ketten ab, und weil er immer zehn 
Minuten bleibt, hat sie jede Menge Gesellschaft.

Frau Sonne hebt Dorles Kinn an, und Dorle, die sowie-
so nur mit einer Pobacke auf dem harten Rand der Chaise
longue gesessen hat, und die Pobacke ist schon ganz taub, 
steht mal lieber auf. In-die-Wange-Kneifen und Kinn-An-
heben mag niemand, das wissen alte Leute nur nicht. Sie 
trinkt zwischen den weißen Klümpchen vorbei einen 
Schluck Kakao. 

Frau Sonne nickt zu ihr hoch, sagt leise: »Das ist keine 
schöne Lebensgeschichte so weit. Aber am schlimmsten 
finde ich, dass Sie während der drei Minuten, die Sie er-
zählt haben, zweimal ›aber das macht nichts‹ und einmal 
›das war weniger schlimm, als es sich anhört‹ gesagt ha-
ben. Das war nämlich schlimm, was Sie da erlebt haben.« 
Dorle guckt in ihre Tasse. Hätte sie bloß den Kakao nicht 
genommen. 

»Sie Herzchen werden ab heute öfter bei mir sein«, sagt 
Frau Sonne leise.

»Vielen Dank. Aber das ist nicht nötig.« 
»Ich brauche manchmal Hilfe«, sagt Frau Sonne munter. 
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»Und die Schräubchen, naja, Sie haben sie ja selbst gese-
hen, die kann man nicht mit allem beauftragen. Da bleibt 
im Zweifelsfall kein Stein auf dem anderen.«

Dorle nickt. Ich brauche Hilfe ist etwas, womit sie gut 
umgehen kann. Sie nickt noch einmal. »Ja, zwischen zwölf 
und zw …«

»Übermorgen, achtzehn Uhr.« 
Dass ihr übermorgen achtzehn Uhr nicht passt, kommt 

offenbar nicht infrage. Aber bis übermorgen hat Frau Son-
ne die Sache sicher ohnehin vergessen. Dorle kennt alte 
Leute inzwischen. 

Henriette Schräubchen steht schon hinter ihr. Sie legt 
ihr eine Hand auf den Unterarm und geleitet sie durch 
den Flur, in dem sie jetzt im Vorbeigehen auf einem läng-
lichen Tisch ausgestopfte Tiere sieht, eins davon sieht krank 
aus. Daneben ein dreiarmiger silberner Leuchter und ein 
in Silber eingefasster Glaswürfel mit weiß-rosa Bonbons. 
Da ist noch viel mehr zu sehen, aber man ist leider so schnell 
durch diesen Flur gegangen. Na ja, macht nichts. An der 
Tür gibt Frau Schräubchen ihr den Schreibblock mit Ich 
will niemandem erlauben, meine Würde zu verletzen. Außer-
dem auf einem goldenen Tellerchen ein rosa Törtchen mit 
silberner Verzierung und einen Euro, den sie ihr in die 
rechte Tasche ihres Kleides steckt. 

»Das Geld ist für den Schreibblock. Den Teller bitte 
übermorgen wieder mitbringen. Übermorgen achtzehn 
Uhr.« 

Abwehrend hält Dorle den Block hoch. 
»Frau Sonne vergisst nie etwas. Sei also besser pünkt-

lich.« 
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»Braucht Frau Sonne mich denn? Ich verstehe nicht, 
worum es hier geht.«

»Jaja, sie ist wirklich nervtötend mit ihrer Besserwis-
serei. Aber wenn sie dich nicht dringend brauchen würde, 
wärst du nicht hier. Das v …«

»Herta!!«, kräht es von drinnen. »Ich kann Sie hören.«
Henriette Schräubchen verdreht die Augen, gibt Dorle 

einen Klaps auf die Schulter und schiebt sie zur Tür hinaus.
Eine Weile steht Dorle, den Rücken zur Wohnungstür, 

auf Frau Sonnes Fußabtreter. In der einen Hand hat sie den 
Schreibblock, in der anderen das Tellerchen. Das Treppen-
haus liegt vor ihr wie ein Schlund.

S ag mal, meine Schöne, ein fetter alter Mann hat ge
rade etwas zu mir gesagt, das ich nicht verstehe. ›Bum-

sen‹ kam vor und ›graue Maus‹«, sagt Joe, der Fahrer der 
Kronleuchtermanufaktur Bling!, kaum dass sie ihm geöff-
net und sich unter ihm weggeduckt hat, weil er sie wieder 
umarmen wollte. Dabei soll er ihr nur Material liefern. Sie 
geht an ihren Tisch und setzt sich auf die Couch unter die 
Arbeitslampe. Er kommt hinterhergehüpft und stellt sich 
vor sie in seinen Sachen, die wie Kindersachen aussehen. 

Obwohl sie geradeaus guckt und eigentlich bloß sei-
nen Bauch sieht, weiß sie, dass er sie unverwandt anlächelt 
und kleine Hüpfer macht in seinen grasgrünen Turnschu-
hen. Im Grunde dürfte man ihn nur verschwommen sehen, 
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weil er nie stillsteht. Wenn er dann nicht wieder stunden-
lang auf einen einreden würde, könnte man ihn fragen, wie 
die Augen Objekte in ständiger Bewegung scharfstellen. 
Er liebt solche Alltagsfragen. Jetzt tippt er mit den Finger-
spitzen vor ihr auf dem Tisch rum und erzählt, was er ge-
frühstückt hat. Die Kurzfassung wäre: Marmeladenbrötchen. 
Aber nie im Leben würde Joe von irgendwas die Kurzfas-
sung erzählen. Da müsste er ja weglassen, dass in jeder der 
verdammten Pflaumen ein Wurm gewesen ist, als er die 
Marmelade gemacht hat, in buchstäblich jeder – alle haut-
farben, der längste sieben Millimeter lang. Und was für eine 
Schweinearbeit deshalb das Entsteinen war, das sowieso 
schon eine Schweinearbeit ist. Und ob sie weiß, dass in 
Pflaumenmarmelade grüne Walnüsse reinkommen. Und 
die muss man ja erst mal kriegen in einer Stadt wie Ber-
lin. Wenn man schlau ist, schaut man im Internet nach, wo 
Walnussbäume stehen, und dann fährt man unter Um-
ständen wegen drei Walnüssen raus nach Werder. Und so 
weiter.

So ist das übrigens immer mit ihm. 
Immer bis auf einmal ziemlich am Anfang ihrer Be-

kanntschaft. Da war der Hund gestorben, den Joe sonst 
immer dabeigehabt hatte. Und deshalb hat Joe reglos – 
total reglos – neben Dorle auf dem Sofa gesessen und leise 
geweint. Eine Weile hat sie ihn betrachtet. Hat die rechte 
Hand gehoben und wieder sinken lassen, dann die linke. 
Hat etwas sagen wollen. Hat nicht gewusst, was. Ist auf-
gestanden. Hat aus dem Klo im Flur ein Stück Klopapier 
zum Naseputzen geholt, das er schniefend annahm und 
in seinen Händen verzweifelt zu einem kleinen Ball kne-
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tete, ehe er es sich in die Hosentasche schob, ein Päckchen 
Taschentücher hervorzog und sich die Nase putzte. Die 
ganze Zeit hat sie neben ihm gesessen und ihm zugesehen. 
Ist dann aufgestanden, hat einen Kamillentee für ihn ge-
kocht und sich wieder gesetzt. Ist aufgestanden und zur 
Dusche gegangen und zurück zum Sofa und hat sich wie-
der gesetzt. Weinen schüttelte seinen Körper, es hörte nicht 
auf. Mit den Fingerspitzen hat sie ihm aufs Knie geklopft, 
aber das brachte gar nichts. 

Und irgendwann hat sie doch gewagt, ihn in den Arm 
zu nehmen. 

Augenblicklich hat alle Anspannung ihn verlassen, und 
zart und still und nachgiebig hat er, die Arme über ihre 
Schultern gehängt, an ihrer Brust gelehnt und weiterge-
weint, stiller jetzt, sanfter. Und sie hat das seltsamerweise 
nicht unerträglich gefunden, sondern bewegend, und hat 
probeweise seinen Rücken gestreichelt und sein Haar be-
rührt. Sie testete, wie sich seine Schläfe an ihrem Zeige-
finger anfühlte (glatt und pulsend, als wäre die Haut sehr 
dünn und gleich darunter sein Blut). Sie spürte nach, wie 
sein Ohr an ihrer Nase war. Sie nahm wahr, dass er nach 
Weichspüler roch. Und sie dachte, dass sie das jetzt drin-
gend mal beenden sollte, damit sich keine Panik in ihr ein-
stellte wegen dieser ganzen Nähe. Aber ihr Körper hatte 
sich längst heimlich mit seinem verbunden. Zwar war das 
unvergleichlich, aber wenn man einen Vergleich nennen 
sollte, dann vielleicht: wie der dunkle und der helle Teig 
beim Marmorkuchen. Jeder bleibt an seinem Platz, ein paar 
Schlieren höchstens von hier nach da, und doch ist beides 
fest miteinander verbacken. So ist das gewesen. 
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Seitdem ist sie insgeheim die Freundin von Joe. Aber 
das hat keine Perspektive. Weil, so traurig und still war er 
nie wieder. Und fröhlich ist Joe nun mal nicht auszuhal-
ten: Immer will er einen umarmen und macht alles rasend 
schnell und mit doppelt so vielen Bewegungen wie nötig. 
Wenn er redet, nimmt sein Mund die ganze untere Hälfte 
des Gesichts ein, seine Augen zucken, die Ohren wackeln, 
und sogar seine blonden, ungekämmten Haare beben. Und 
das Reden ist noch nicht mal das Schlimmste! Joe bewegt 
sich vorwärts, als hätte er ein kleines Trampolin unterge-
schnallt. Er rudert mit den Armen und lacht, lacht die gan-
ze Zeit. Wenn man ihn küssen wollte, würde man mit dem 
Mund gegen seinen Mund stoßen oder gegen sein Kinn 
oder seine Nase. 

Seine Anwesenheit macht Dorle fertig. Mit ihm ist es, als 
wäre ein Tornado in ihrer kleinen Wohnung eingeschlos-
sen. Sie hasst Joe dafür, dass er sie ständig so in die Ecke 
drängt. Kann ein Mensch nicht auch mal sehen, was ein 
anderer Mensch braucht? Distanz braucht sie. Und Ruhe, 
verdammt noch mal. 

Als ahnte er, dass Dorle wütend ist, hört er plötzlich auf 
zu hopsen. »Ich hab ihm Prügel angedroht, war das rich-
tig?«, fragt er. 

Natürlich hat Dorle vorhin das Schnaufen von Herrn 
Bock gehört und seine Worte auch. Die Wände der Con-
ciergewohnung sind dünn. Wahrscheinlich war das für 
früher: Damit die Concierge immer gleich hören konnte, 
wenn jemand kam und etwas hochzutragen hatte. Dorle 
duckt sich und heftet den Blick auf ihre Arbeit. »Ach, das 
macht nichts. Das war nur Herr Bock«, sagt sie. »Den darf 



24

man nicht so ernst nehmen. Die Kartons mit den fertigen 
Kristallketten stehen auf der obersten Treppenstufe.«

Grinsend steht er vor ihrem Küchentisch und bläst or-
dentlich seinen Brustkorb auf. Wahrscheinlich will er ge-
lobt werden. Joe will immer irgendwas. Das kennt sie schon 
von ihm. Nachdem sie ihn damals getröstet hatte, wollte er 
sie stets umarmen zur Begrüßung. Aber sie hat ihm gleich 
gesagt, dass sie lieber nicht umarmt wird. Dass das eine Aus-
nahme war, weil er geweint hat und Hilfe brauchte. Sie 
kann zwar schon umarmen, aber sie mag es nun mal nicht. 
Und umarmt werden noch viel, viel weniger. 

»Geht klar«, hat Joe gesagt und gar nicht traurig ausge-
sehen, sondern energetisch wie immer. Es wird ihm nicht 
wichtig gewesen sein, das Umarmen.

»Die Kartons für dich stehen auf der obersten Stufe.«
»Das sagtest du bereits. Kriege ich Tee? Ist kalt heute.« 
Sie steht auf und geht zur Spüle. Man müsste ihn weg-

schicken, damit mal Ruhe einkehrt, aber das geht nicht. Er 
hat ihr nach der Kur die Wohnung besorgt. Und er ist ihr 
einziger Freund. 

Er verzieht das Gesicht, als er sieht, dass sie nach der 
Schachtel mit dem Kamillentee greift. »Ich könnte ja auch 
mal Teebeutel mitbringen. Da gibt es tolle Sorten. Erwa-
che und lache. Öffne dein Herz für Joe. Und so.«

Dorle seufzt. Joe schmeißt sich auf das Sofa, wo sie jetzt 
zum Glück nicht mehr ist, sonst hätte er sie unter sich be-
graben. Sie setzt bloß für eine Tasse Teewasser auf, damit 
es schnell geht. 

»Neben deiner Tür steht übrigens das Grauen. Kastrier-
te Plastikbäume, die davon träumen, ein Urwald zu sein.« 
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Dorle ist sehr konzentriert damit beschäftigt, dem Teewas-
ser beim Heißwerden zuzuschauen. »Im Ernst, da stehen 
Pflanzen«, sagt er.

Sie stellt ihm seinen Tee hin. Und tatsächlich: Als sie die 
sieben Stufen zur Wohnungstür hochgeht und sich hinaus-
beugt, stehen da Bäume und Büsche. Acht insgesamt. Un-
ter einen der weißen Plastiktöpfe ist, zusätzlich beschwert 
mit einer Zwei-Euro-Münze, ein A4-Blatt geklemmt. Bit-
te gießen, verreise. Geld ist für Sie. MfG Tippner. Herr Tipp-
ner wohnt im zweiten Stock und trägt einen fettigen, schup-
pigen Seitenscheitel, was Dorle aber nichts ausmacht, und 
Knickerbocker, dazu gern Khakihemden. Sie geht wieder 
rein. »Musst du nicht weiter?« 

»Der Tee muss erst abkühlen.« Joe lässt die Beine über 
die Armlehne baumeln und rekelt sich über die gesamte 
Sofalänge, sein grasgrünes Kapuzenshirt ist hochgerutscht, 
man sieht den Bauchnabel. Dorle guckt da nicht hin. »Soll 
ich dir helfen, den Urwald reinzutragen?«, fragt er. Wo-
bei …« Er richtet sich ein Stück auf und sieht sich ratlos 
um. »… die passen hier gar nicht rein. Die Pflanzen oder 
du! Entscheide dich! Das viele Geld kannst du so oder so 
behalten. Emmeffgeh!« 

»Hast du den Brief etwa gelesen? Der war privat!«
»So was ist doch kein Brief! Wenn das ein Brief ist, bin 

ich nicht ganz bei Trost und in dich verknallt … Oh, dann 
muss es ja wirklich ein Brief sein.« Er lacht. Das kennt sie 
schon, wenn Joe einmal lacht, lacht er. ›Sich scheckig la-
chen‹ und ›sich kaputtlachen‹ sind Sachen, die man an Joe 
studieren könnte, wenn einen so was interessieren wür-
de und nicht nur nerven. Er geht zur Spüle, gießt kaltes 
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Wasser auf seinen Tee, trinkt ihn in einem Zug aus, tritt zu 
ihr, gibt ihr einen Kuss auf die Wange, murmelt: »Oh, ist 
das weich«, und stürmt raus.

Als Joe weg ist, wirkt der Raum, als hätte jemand alle 
Farbe daraus entfernt. Aber Dorle kann endlich weiter
arbeiten.

Den ganzen Vormittag sitzt sie auf ihrem Sofa und schiebt 
Kristalle auf Prismenstifte. Sie muss sich beeilen, es gibt 
wohl einen Engpass, und schon in drei Tagen kommt Joe 
wieder, um die fertigen Kristallketten abzuholen, die bei 
Bling! in Kronleuchter eingefügt werden. Theoretisch gefal-
len Dorle die Kronleuchter. Die würden sich gut in einem 
Zarenpalast machen. Dass Leute sich angeblich so was kau-
fen, hätte sie nicht gedacht, bis sie das Schmuckstück bei 
Frau Sonne oben gesehen hat. Seit sie vor einem halben Jahr 
den Job übertragen bekommen hat, lebte sie in ständiger 
Sorge, dass Bling! sich bezüglich seiner Zielgruppe geirrt 
hat und dichtmachen muss. Jetzt hat sie eine Sorge weniger. 
Das ist aber nur eine Redewendung. Dorle hat keine Sorgen 
im eigentlichen Sinne. Ihr ist nur hin und wieder irgend-
etwas unangenehm: Nähe, Berührung oder die Vorstellung, 
dass ihr, während sie an der Ampel steht, die Antenne eines 
vorbeifahrenden Autos das Gesicht zerschneiden könnte.

Nach einer Stunde merkt sie, dass sie die falsche Größe 
Oktagons verbunden hat. Das sind sowieso billige Klun-
ker, die Joe da vorhin gebracht hat, ohne Kontur und ohne 
Brillanz. Heute wird sie den Plan nicht wie sonst über
erfüllen, das ist schon mal klar. Heute kann sie das kalte 
Funkeln der Kristalle nicht lieben, ihr tut das Gelenk vom 
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Daumen weh, und geschnitten hat sie sich auch. Obwohl 
ihr das nur noch selten passiert, hat sie für den Notfall stets 
eine Schachtel Kinderpflaster neben ihrem Arbeitstablett 
liegen, und jetzt macht sie mit einem Löwen am Zeigefin-
ger mutlos weiter. Um zwölf ist sie so müde, dass sie ihre 
Gästematratze, die zwar Gästematratze heißt, aber eigent-
lich ihre eigene Matratze ist, unter dem Sofa hervorzieht, 
dahinter ausklappt und sich hinlegt.

Als sie aufwacht, ist sie ärgerlich, weil sie gleich merkt, dass 
sie verschlafen hat. Und tatsächlich, es ist schon nach zwei. 
Sie hat den fahrbaren Mittagstisch nicht gehört. Zur Strafe 
kriegt sie kein Mittagessen. Und der Fleischer verkauft ein 
Mettbrötchen weniger. Als hätte sie Gummistiefel voller 
Wasser an, schlurft sie nach draußen. Ratlos steht sie vor 
den Pflanzen in ihren weißen Töpfen. Die sehen aus wie 
etwas, das im Kinderheim das Raumklima verbessern soll, 
zu Hause hat der Heimleiter andere Pflanzen. Keine Blüte 
ist an denen dran, kein Duft. Zwei haben sogar dicke Sta-
cheln. Dorle wuchtet die zwei höchsten in die Duschka-
bine, die neben der Spüle an der Wand steht, die anderen 
verteilt sie so, dass sie drumherumgehen kann. Ein kleiner 
Farn wird unter dem Tisch versteckt. Aber das nützt nichts, 
sie weiß, dass er da ist. Wie eitel sich seine Blätter kräuseln! 
Nur wer total kaltherzig ist, kann von der Steinzeit bis heu-
te überleben. Sie hasst ihn. Und Joe hasst sie auch. Wü-
tend macht sie die für die Rückengesundheit erforderlichen 
zehn Liegestütze, dann gegen den Ärger noch zehn hin-
terher, streckt sich nach vorne links und vorne rechts.
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Bis achtzehn Uhr hat sie sich längst wieder gefangen. So-
gar einen akzeptablen Tagesschnitt hat sie geschafft. Jetzt 
kämmt sie sich, schiebt sich die rote Spange wieder ins 
Haar, zieht ihr weinrotes gutes Kleid an und Pumps – 
noch einmal will sie nicht vor Frau Schräubchen stehen 
wie Aschenputtel  – und verlässt das Souterrain. Unbe-
leuchtet liegt das Treppenhaus vor ihr wie eine Tropfstein-
höhle. Sie war mit dem Kinderheim in einer Tropfstein-
höhle. Ein Kind ist verloren gegangen, wurde aber nach 
zwei Stunden wiedergefunden. Sie macht kein Licht an. 
So kann man keine Angst entwickeln vor der zu betreten-
den Wohnung und deren Bewohnern. Man ist nämlich 
die ganze Zeit damit beschäftigt, im Dunkeln den Weg zu 
ertasten und nicht hinzufallen. Zwar ist auf diese Weise 
vermutlich der Gegensatz Souterrain – Himmel schärfer, 
aber das macht nichts. 

Wie kommt man zu solchen Zuckerwattehaaren? Wenn 
man mal drei Wünsche äußern will, sollte man sich an Frau 
Schräubchen wenden. Frau Sonne dagegen, die hinter ihr 
steht und ungeduldig auf ihre zarte goldene Armbanduhr 
tippt, ist unsachgemäß zurechtgemacht. Der Lidstrich links 
ist dicker als der rechts, auf einem Schneidezahn hat sie 
Lippenstift. Sie sieht aus wie ein Kobold, wie sie so hinter 
dem Rücken ihrer märchenhaften Angestellten hervorspäht. 
»Sie sind zu spät!«, krächzt sie und stützt sich mit der kno-
chigen Hand an der Garderobe ab.

»Entschuldigung, ich wurde aufgehalten. Das tut mir 
sehr leid, aber jetzt können wir ja loslegen. Was ist zu tun?« 
Lächelnd reicht Dorle Frau Schräubchen den Teller. »Ha-
ben Sie vielen Dank, das Törtchen war köstlich.« 
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»Kein Problem. Genehmige es dir einfach morgen zum 
Frühstück«, haucht Frau Schräubchen über die Schulter 
und bietet der alten Dame den Arm. Die hängt sich ein, 
stiefelt auf ihren lila Pumps los, zieht Frau Schräubchen 
mit sich, als hätte sie es eilig. 

Dorle steht nach wie vor an der hohen, zweiflügligen 
Tür, hin- und hergerissen zwischen der Frage, ob sie die 
Schuhe ausziehen soll, und Entsetzen, weil Frau Schräub-
chen sie ertappt hat. Sie hat das rosa-silberne Törtchen 
nämlich wirklich nicht gegessen, sondern in einem durch-
sichtigen Tütchen verpackt und auf das Regalbrett über 
der Spüle gestellt. Es ist wunderschön. Dorle hat noch nie 
etwas so Feines besessen, es ist wie ein Collier oder eine 
Gemme. Es zu essen ist undenkbar.

Apropos Essen: Dorle hat heute Mittag ja nun zur Stra-
fe nichts gegessen und hat wirklich Hunger. Das macht 
im Grunde nichts. Aber sie will doch nach Möglichkeit 
schnell zurück in ihr Souterrain und sich eine Buchstaben
suppe kochen. »Worum geht’s?«, fragt sie also in den leeren 
Flur, zieht ihre Pumps aus und geht den beiden hinterher. 
Wieder keine Zeit, die seltsamen Dinge und die ausge-
stopften Tiere im Flur zu betrachten, weil Frau Sonne 
»hopp, hopp« ruft. »Worum soll’s schon gehen, das Klo ist 
verstopft.« Als Dorle im Salon den dicken weinroten Tep-
pich betritt, steht die alte Frau auf eine Stuhllehne gestützt 
am Schachtisch mit den Löwenfüßen und blickt ihr ent-
gegen. 

»Das Klo streikt also. Das haben wir gleich, ich küm-
mere mich darum.« 

Dorle will gerade nachsehen gehen, als Frau Sonne 
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knurrt: »Bis morgen noch zehnmal: Ich will niemandem 
erlauben, meine Würde zu verletzen … Ach vergessen Sie’s, 
heute hab ich meinen großzügigen Tag. Meine Damen, 
jetzt wird getafelt und gezockt!« Mit einer ausladenden 
Geste weist sie durch den Raum in Richtung des Tisches, 
der mit allerlei Tellerchen und Schüsselchen gedeckt ist, da-
rauf belegte Brote, Gürkchen, Oliven, Schnitzelchen und 
Bulettchen, in der Mitte zwei achtarmige Messingleuch-
ter, die Kerzen angezündet, und dazwischen das Spielbrett 
Siedler von Catan. 

Frau Schräubchen hilft Frau Sonne auf den Stuhl, schiebt 
ihr ein Kissen in den Rücken und winkt Dorle, die gerade 
in die Küche gehen und den Wein für die beiden holen 
will, ungeduldig heran. »Worauf warten Sie! Hinsetzen! 
Essen!«

»Ich? Äh …«
»Sechs, setzen! Und reichen Sie mir bitte die Oliven«, 

sagt Frau Sonne und hebt den Zeigefinger.
Von da an essen sie und spielen. Dorle auch. Davon war 

sie nicht ausgegangen. Nicht im Traum. Beinahe zärtlich 
kümmert sich Henriette Schräubchen um Frau Sonne, passt 
auf, dass sie nicht nur Oliven isst, sondern auch von den 
vegetarischen Bulettchen, die Dorle sehr mag, weil sie nach 
Nuss oder so schmecken, und von den Käsespießen nimmt. 

Frau Schräubchen spielt absichtlich achtlos, hat Dorle 
den Eindruck, damit Frau Sonne gewinnt. Und sie gewinnt 
gern. Sie lacht dann, macht sich über ihre Mitspieler lustig 
und ist ganz kieksig. 

Dorle sitzt ihr gegenüber, macht sich über das Essen 
her. Erst hat sie sich zurückgehalten, doch dann hat Frau 
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Sonne gefragt, ob Luigi von Aspettando Filippo etwa um-
sonst den ganzen Tag in der Küche gestanden haben soll, 
also isst sie. Dorle isst und betrachtet die alte Frau. Sie muss 
wirklich schon sehr alt sein. Ihre Hände liegen auf dem 
Damasttuch wie etwas, das gerade von Archäologen ausge-
graben wurde und darauf wartet, katalogisiert zu werden. 
Das Gesicht ist grau, mit einem Stich ins Violette, und völ-
lig zerfurcht. Sie sieht gruselig aus, irgendwas zwischen 
böse und hämisch. Aber wenn sie lacht, sieht Dorle, wie 
klug und wie warmherzig sie ist. Zum Glück lacht Frau 
Sonne viel. Klar, sie gewinnt ja auch. Dorle hat seit ihrer 
Kindheit nicht mehr gespielt, und da eigentlich auch eher 
allein im Park, aber die beiden haben ihr das Brettspiel er-
klärt. Sie bekleckert sich mit Rote-Bete-Salat, so spannend 
ist es. Mit ihrer Serviette reibt sie auf ihrem Kleid herum, 
doch ein rosa Fleck bleibt. 

Frau Schräubchen, die jetzt schon seit bestimmt zwan-
zig Minuten mit dem Stuhl kippelt – aber nicht wie Joe, bei 
dem man immer denkt, gleich hat er ein Loch im Kopf, 
sondern beiläufig und elegant –, schaut ihr belustigt zu. 
Fehlt nur noch, dass sie Kaugummi kaut und große rosa 
Blasen zerplatzen lässt. Plötzlich stellt sie das Kippeln ein, 
steht auf und verlässt wortlos den Raum. Frau Sonne hebt 
nicht mal den Blick, die ist das offenbar gewohnt. Außer-
dem ist sie schon wieder dabei, ein Weizenfeld zu blockie-
ren. Als Frau Schräubchen wiederkommt, hat sie ein Tuch 
dabei. Schwarzer Grund, darauf bunte Bonbons. Sie legt 
es Dorle, die während des gesamten Vorgangs die Luft an-
hält und deshalb beinahe stirbt, sanft um den Hals. Vorne 
hat es einen glatten Knoten, und der Fleck ist nicht mehr 


