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Wenn es tatsachlich einer von uns vieren nach Rio de Janeiro
schaffen sollte, dann war das Johann. Das war irgendwie von
Anfang an klar. Johann hatte alles, was man dazu brauchte und
auflerdem war er der Musiker von uns. Wenn es einer schaffte,
dann Johann.

Ich saf neben ihm, damals. Durch die offenen Fenster des Klas-
senzimmers klang verweht die Glocke vom Friedhof heriiber.
Uber der Linie der Hochhauser jenseits der Flusswiesen stand
ein Flugzeug in der dunstigen Ferne. Das Sri Sri der Mauerseg-
ler schnitt das Licht dieses Sommertags in hellgelbe, aufregend
saure Zitronenscheiben und ich dachte, man miisste draufien
sein und nicht hier drin neben dem Fenster sitzen. Drauf3en, jen-
seits des Flusses sein, und dann wiirde man nach Norden gehen,
wo das Meer lag und man sich nach Stidamerika einschiffen
konnte.

Halb zehn morgens war die schlimmste Zeit. Die ersten bei-
den Stunden waren gerade vorbei, aber man hatte noch mindes-
tens vier vor sich.

Johann kritzelte sein Heft mit Nullen voll. Das hatte er von
Anfang an in Latein gemacht.

»Komm, wir schreiben die langste Zahl der Welt.«

Es war eine unglaublich schwachsinnige Angelegenheit, aber
auch irgendwie cool. Jeder von uns schrieb immer zehn Zeilen



voll. Immer drei Nullen, kleiner Abstand, wieder drei Nullen.
Fiir unsere Zahl gab es langst keinen Namen mehr. Sie hatte
Tausende von Nullen und war fast ein ganzes Schuljahr lang.
Manchmal reichten wir das Heft in den Pausen herum und die
anderen fanden uns krass, weil sie nicht wussten, ob das gut
oder bescheuert war.

Johann stief mich an und machte eine Kopfbewegung zum
Fenster hin. Er hatte die Glocke jetzt erst wahrgenommen. Am
Anfang hatte er gar nicht gewusst, dass es eine Totenglocke war,
ich hatte es ihm erst erklart.

»Klingt trotzdem nach Freiheit«, hatte er gesagt.

Ich fand, das stimmte.

Zippos Stimme lag wie ein dunkler Teppich im Klassenzim-
mer. Ich mochte Zippo und seine Stimme. Ein beruhigender, me-
lancholischer Bass. Eine Stimme, die einen einschlafern konnte,
wenn man nicht gerade darauf wartete, die entscheidende Schul-
aufgabe zuriickzubekommen.

»Warum macht er das?«, fragte ich Johann leise. »Warum gibt
er das Ding nicht einfach raus? Er ist doch kein Arschloch.«

Johann hob uninteressiert die Schultern.

»Keine Ahnung. Ist vielleicht ein Gesetz oder so. Vielleicht
steht in der Schulordnung, dass Schulaufgaben erst besprochen
und dann rausgegeben werden.«

Zippo besprach die Fehler. Jeden einzelnen mit richtiger Lo-
sung auf dem Overhead. Dann schrieb er den Fehlersprung an
die Tafel. Als er die Noten hinzuftigte, zuckte es mir das erste Mal
im Magen: einmal sehr gut, viermal gut, sechzehnmal befriedi-
gend, sechsmal ausreichend, zweimal mangelhaft, zweimal un-
geniigend. Vier von einunddreiflig. Ich wusste, wer einer von
den letzten vieren war. Johann jedenfalls nicht.

Zippo hief eigentlich Zigankenberg, aber so nannte ihn nie



jemand. Dabei war »Zippo« ein viel zu kurzer Name fiir diesen
Mann. Zwei Meter grof3, bestimmt hundert Kilo schwer. Der
hitte Boxer werden sollen oder Ringer. Jedenfalls nicht Latein-
lehrer.

Johann liefd sich auch nicht Jo nennen.

»Johann. Nicht Jo oder Joe oder so. Johann.«

Das hatte er in der Pause zu Dlouha gesagt, der irgendwann
in den ersten Wochen mit »Joe« angekommen war. Er musste es
nur einmal sagen. Er hatte manchmal so einen Ernst an sich, der
jeden einschiichterte. Ab da nannten ihn alle Johann.

»Ich habe sicher eine Sechs.«

Es war eine Art Beschworung. Man sagte das Schlimmste
und hoffte, dass es dadurch abgewendet wiirde, dass man auf
magische Weise eine Fiinf oder sogar eine Vier hitte. Konnte ja
sein.

»Quatschg, sagte Johann.

»Als ob du's wirklich glauben wiirdest«, sagte ich. Wieder eine
Beschworung.

Ich sah nach drauflen. Die Mauersegler. Das Morgenlicht in
den langen Blattern der Weiden am Fluss. Das Blau Blau Blau.
Warum horte die Schonheit der Welt am Fensterbrett auf? Dort
drauf8en war alles. Hier drin war gar nichts.

»Albert.«

Endlich! Zippo gab die Arbeiten zuriick. Alphabetisch. Ord-
nung musste sein. Immerhin hatte er sie nicht nach Noten sor-
tiert. Das hassten alle. Aufler den Strebern natiirlich.

»Bergmann.«

In der Klasse wurde es laut. War klar. Ey, was hast du? Ich hab
ne Drei. Boah, ich hab schon gedacht ... War gar nicht so schwer,
oder? Ich fand schon ...

Ich sagte gar nichts mehr und sah aus dem Fenster. Manch-



mal konnte man das Wasser riechen. Es roch nicht so salzig wie
am Meer, aber immerhin.

»Blichner.«

Das war ich. Zippo kam durch den Raum zu uns nach hinten.
Sein Gesichtsausdruck war nicht zu deuten. Er reichte mir den
Bogen.

»Tut mir leid, Biichner«, sagte er, »ich verstehe das nicht.
Deine Ubersetzung liest sich sehr elegant. Hat aber leider nichts
mit dem lateinischen Ausgangstext zu tun.«

Wenn das witzig sein sollte — das war's nicht. Sechs. Mit einer
Finf hitte es vielleicht irgendwie noch geklappt, aber mit einer
Sechs ... Ich war nicht gut in Mathe, aber den Schnitt konnte ich
gerade noch ausrechnen. Mathe: Fiinf. Latein: Fiinf. So viel dazu.

»Passt schon, sagte ich gleichmiitig.

Johann lehnte sich zu mir hin. Seine Schulter beriihrte meine.

»Sorry.«

»Nee, passt schon. Ich hab’s ja gesagt.«

Ich faltete die Schulaufgabe sorgsam und genau zu einem
Flieger. Sogar mit Heckklappen. Die Nase knickte ich um eine
Kleinigkeit nach vorne. Das num von numgquam hatte auf einmal
etwas Witziges. Ich musste lachen, obwohl mir gar nicht danach
war.

»Tjag, sagte ich, »durchgefallen.«

Ich kippte den Stuhl nach hinten, bis die Lehne die Wand
bertihrte. Den Flieger drehte ich in der Hand.

»Du kannst doch die Nachpriifung machen.«

Ich zuckte die Schultern.

»Glaubst du, ich kann drei Jahre Latein in sechs Wochen
nachlernen? In Mathe gehe ich sowieso unter. Und mit >unter<
meine ich >unter<. Tausend Meter unter der Oberflache. Maria-

nengraben.«



Johann musste lachen.

»Ich kann dir helfen.«

»Na klar. Du weif$t genau, was dann auf keinen Fall passiert.
Lernen namlich.«

Zippo kam wieder zu uns.

»Lohmann.«

Er reichte Johann die Schulaufgabe und nickte kurz. Johann
nahm sie und warf einen schnellen Blick auf die Note. Drei mi-
nus. Es war ihm fast ein bisschen peinlich; er legte sie mit dem
Kopf nach unten auf den Tisch. Ich sah Zippo an, der den Flieger
in meiner Hand erst jetzt bemerkte. Ich kippte nicht mal den
Stuhl zurtick in die Aufrechte, als ich ihn aus dem Fenster schick-
te. Mit einer ganz leichten Handbewegung. Er schwebte in einer
perfekten Spirale durch die Weiden, streifte einen Zweig, tru-
delte, richtete sich noch einmal aus und landete im Wasser.
Tschiis.

Zippo sah mich an und ich holte tief Luft, aber dann sagte er
lediglich: »Als ob du nicht genug Probleme hittest, Biichner.«

Er drehte sich um und ging nach vorne zum Pult. Zwei Meter
und hundert Kilo Latein. Ich konnte mir nicht helfen, der Mann
hatte recht.



Es ist ein stiller Nachmittag. Ich suche das Grab, wie schon so
oft. Die Oktobersonne scheint als glutroter, verschwommener
Fleck durch den Friihnebel. Es ist kalt. Die Kastanien am Weg-
rand haben sich noch gar nicht ganz verfirbt, aber der Ahorn
beginnt, bunt zu werden. Die Essigstrdaucher an der Friedhofs-
mauer leuchten schon so rot, als wiirden sie auf Schnee warten.

Man sollte doch meinen, dass ein Friedhof immer gleich aus-
sieht. Da geschieht schliefilich kaum etwas. Es kommen ein paar
Grabsteine hinzu. Vielleicht wird mal ein Weg neu angelegt.
Aber so ist es nicht. Oder ich vergesse einfach immer wieder, wo
das Grab liegt. Ich komme ja nicht jedes Jahr. Aber oft genug,
denke ich. Nur das Grab finde ich nie auf Anhieb. Vielleicht soll-
te ich diesmal die Nummer fotografieren. Oder im Handy den
Standort fiir das ndchste Mal markieren. Andererseits — wozu?
Wenn ich keine Zeit habe zu suchen, brauche ich auch nicht hin-
zugehen.

Der Friedhof ist menschenleer, aber die Eichhdrnchen sind
liberall. Wahrscheinlich gibt es fiir sie in der Stadt keinen bes-
seren Ort als diesen hier. Keine Autos, keine Leute. Ein ganzer
lichter Wald nur fiir sie allein. Ein Paradies. Ob Eichhornchen
trauern konnen? Sie sehen nicht so aus.

Und ich? Ich weif nicht, ob es Trauer ist oder ein anderes
Gefiihl, das mich ab und zu hierhertreibt. Oft im Herbst, das

stimmt schon. Aber ist es Trauer? Manchmal weif3 ich nicht, was
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mir wirklich verloren gegangen ist, worum ich wirklich trauere,
wenn ich das Grab suche. Vielleicht ist es dieses eine Jahr, das
wir damals hatten. Nein. Es war nicht einmal ein Jahr. Es war
dieser eine Sommer, wie es ihn wahrscheinlich nur einmal im
Leben gibt. Dieser eine Sommer, den hoffentlich jeder hat; die-
ser eine Sommer, in dem sich alles dndert. Ja. Vielleicht ist es
nicht Trauer allein, sondern vor allem eine Sehnsucht nach die-
sem Sommer — nach diesem unwiederbringlichen, zitternd scho-
nen Zauber der ersten Male.

Freibad. Zum Gliick waren meine Eltern nicht so unentspannt
wie Johanns. Und vielleicht hatte sogar mein Vater, der sich wirk-
lich nicht fiir die Schulkarrieren seiner Kinder interessierte, ir-
gendwann gemerkt, dass ich das Jahr nicht reiflen wiirde.

»Wir iiberlegen uns was«, hatte er gesagt. Was komplett un-
gefdhrlich war. Mein Vater tiberlegte sich immer was, aber ganz
sicher niemals was zu praktischen Dingen. Ich meine, er bekam
von meiner Mutter Taschengeld! Wenn er sich was iiberlegte,
dann bedeutete das gar nichts. Wenn Mama sich was tiberlegen
sollte, dann hatte ich ein Problem. Bis jetzt war jedoch noch
nichts passiert.

Ich ging manchmal gern ins Freibad, wenn es regnete. Man
hatte alles fiir sich. Das ganze Bad. Der Bademeister lief} einen
sogar mit Flossen ins Fiinfzigmeterbecken oder machte einem
den Sprungturm auf und war iiberhaupt so entspannt wie sonst
nie. Danach griifite er mich sogar manchmal an den tiberfiillten
Sonnentagen. Ich fand es toll, bei Regen im Bad zu sein, weil
das so gut wie keiner machte. Es nieselte gleichméfig, aber es
war nicht kalt. Von den Pappeln, die tiberall auf den weiten Wie-
sen standen, tropfte es gleichmiflig. Es roch nach Gras und es

war still. Kein Wind. Es war eine ganz besondere Atmosphire.
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Ein bisschen so, als ware man in einer anderen Stadt. Oder eher
noch, als hatte so ein offentlicher Ort auf einmal etwas Gehei-
mes an sich, als konnte er von den anderen Leuten nicht mehr
gefunden werden.

Ich lief barfufl tiber das regennasse Gras zum Sprungbecken.
Nebenan im Fiinfzigmeterbecken schwammen ein paar Alte
ihre Bahnen. Storte keinen. Diese stille, hellgraue Regenluft lief}
alle friedlich sein. Ich erkannte ein paar Gesichter. Wahrschein-
lich waren die jeden Tag da. Was das dann fiir ein Leben war?
Jeden Tag ins Schwimmbad. Jeden Tag zwanzig Bahnen schwim-
men. Jeden Tag wieder nach Hause gehen. Scheifle. Wurde man
spater so?

Ich legte mein Handtuch an den Fuf8 des Sprungturms, nickte
dem Bademeister zu und stieg hoch. Siebeneinhalb heute. Das
war eine Art Wette mit mir selbst. In diesem Sommer wollte ich
es bis zum Sprung vom Zehner schaffen. Komischerweise war
mir der Dreier am schwersten gefallen. Ich war immer wieder
umgekehrt, bis ich irgendwann beim Umdrehen so blod vom
Brett gefallen war, dass ich mit dem Gesicht aufs Wasser geknallt
war und einen Tag lang eine rote Stirn hatte. Danach ging es auf
einmal. Das war bei mir manchmal so. Ich hatte immer Angst
vor grofien Hunden gehabt, bis mich beim Zeitungsaustragen
einer biss. Von da an war die Angst weg. Vielleicht, weil etwas,
wenn es Wirklichkeit wurde, nie so schlimm war, wie man es
sich vorgestellt hatte. Ich konnte mir einfach alles vorstellen,
und manchmal war das genau das Problem.

Mein erster Sprung vom Fiinfer war so glatt gegangen, dass
ich von da an immer wieder gesprungen war. Kein Problem. Und
jetzt stieg ich zum ersten Mal auf den Siebeneinhalber. Die Stu-
fen der Leiter waren rau, nass und kuhl. Ich frostelte ein biss-
chen, ging ein Stiick vor und stand dort, wo das Geldnder auf-
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horte. Ein Meter vorm Rand. Es war hoch. Es war schei8hoch.
Eigentlich hatte ich einen Riickwirtssalto springen wollen. Riick-
wirtssalto sah geil aus, aber er war der allereinfachste Sprung.
Man musste eigentlich gar nichts machen, auler sich trauen.
Aber hier ... Ich sah nach unten. Wow. Das war ungefahr der
dritte Stock. Und es war wie zu Anfang auf dem Dreier: Es ging
nicht. Ich konnte mich nicht mal an den Rand stellen. Und riick-
wirts schon gar nicht. Ich sah zum Bademeister hintiber, ob er
mich beobachtete, aber der saf$ unter seinem Riesenschirm und
las Zeitung.

Vielleicht einfach gerade runterspringen?

»Hey, traust du dich nicht?«

Ich fuhr total zusammen, so erschrocken war ich. Man rech-
net ja nicht damit, dass da mitten im Regen noch jemand auf
den Sprungturm klettert und hinter einem steht. Ich drehte mich
um. Ich hatte sie nicht mal kommen gehort. Sie war ungefahr
so alt wie ich. Flaschengriiner Badeanzug. Dunkle Haare. Und
hiibsch. Extrem hiibsch.

»Doch, klar.«

Idiot. Idiot. Idiot. Warum sagte ich das?

»Wenn du Angst hast, springen wir zusammen.«

»Bist du schon mal von hier oben gesprungen?«

Ich hatte tatsachlich Angst, aber jetzt mehr, dass sie sich
womoglich elegant vom Turm werfen wiirde, Kopfsprung oder
Schraube oder so, und ich immer noch da oben stiinde wie ...
wie irgendwas.

Sie schiittelte den Kopf.

»Nee. Ich hab dich stehen sehen und gewartet. Ich wollte se-
hen, ob es geht. Aber du bist nicht gesprungen.«

Da war ein Lacheln in der Stimme. Ich konnte nicht sagen, ob

es spottisch war.
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»Wir kénnen schon zusammen springen.«

Ich hatte es zu zogernd gesagt. Bestimmt klang ich wie ein
Feigling.

»Alsog, sagte sie aber nur und trat an den Rand. Okay. Jetzt
musste ich auch.

»Eins«, zahlte ich.

»Es ist schon hoch, sagte sie.

Sie sah zu mir hertiber. Ich musste lachen. Wir hatten ein-
fach beide eine Scheiflangst.

»Okay. Wir springen vom Fiinfer.«

Sie lachte jetzt auch. Erleichterung durchstromte mich ge-
nauso schnell wie vorher die Angst. Wir drehten uns um und
gingen zur Leiter. Dann blieb sie abrupt stehen.

»Okay. Das geht nicht, sagte sie, »das geht tiberhaupt nicht.
Komm!«

Sie drehte sich wieder um, rannte los und sprang. Scheifle,
dachte ich und rannte auch, fiel unkontrolliert durch die leere
Luft und knallte mit der Seite so aufs Wasser, dass mir der Atem
wegblieb. Ich tauchte tief unter, tiefer, als ich es gut fand, stram-
pelte mich hoch und schnaubte Wasser aus der Nase, als ich oben
war. Neben mir schoss sie ebenfalls hoch und schleuderte mit
einer Kopfbewegung ihr Haar hinter sich.

»Ich hab mir die Beine geprellt, lachte sie.

»Ich die Seite, sagte ich atemlos. »Friedrich. Ich heifle Fried-
rich.«

»Beate. Cooler Name, den du hast. Aber alt, oder?«

Wir schwammen zum Beckenrand. Der Regen malte tausend
Kringel aufs Wasser. Die Stille im Bad schmiegte sich um uns
wie ein glattes, durchsichtiges Tuch. Die zusammengeklappten
Sonnenschirme auf der Terrasse am Kiosk standen in Reih und

Glied schmal und rot im Regengrau wie vergessene, nachdenk-
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liche Soldaten. Der geschlossene Kiosk sah aus, als schliefe er.
Fiir einen Augenblick gehorte das tatsachlich alles uns.

»Ich hab seltsame Elterng, erklarte ich, als wir aus dem Be-
cken stiegen.

»Ahag, sagte sie.

Sie hatte griine Augen.



Nach Hause zu kommen war manchmal, als wechselte man ab-
rupt von der einen in die andere Welt. Wenn ich die Tiir 6ffnete,
war da fast immer ein Grundlarm. Manchmal frohlich, manch-
mal wiitend. Einer der Hunde bellte oder eine meiner Schwes-
tern spielte Flote oder Alma haimmerte in der Ecke im Flur, wo
sie sich in einem alten Schrank eine Miniwerkstatt eingerich-
tet hatte. Unsere Wohnung war zu klein. Sechs Kinder. Zwei
Hunde. Und zwei Katzen. Als ob meine Eltern die Enge in der
Wohnung bewusst groflziigig ignorierten. Es war wunderbar,
wenn man in dem Moment Teil eines bunten, lauten Ganzen
sein wollte. Es war furchtbar, wenn man gerade ein einzelner
Mensch sein wollte.

Man wurde sofort hineingesogen. Innen war ich noch im stil-
len Freibad. Im Regen. Neben einem Madchen im flaschengrii-
nen Badeanzug. Ich musste schnell innen eine Tiir schlief}en,
so wie zu einer Kirche. Lirm gehorte nicht in eine Kirche. Mein
kleiner Bruder Kolja kam und nahm mich bei der Hand: Mensch
drgere Dich nicht spielen. Von innen, aus der Kirche, siehst du
dir zu, wie du die Kleinen zum Lachen bringst. Wie du sie tros-
test, wenn sie schon wieder kurz vor dem Ziel aus dem Feld ge-
schlagen werden. Ob sie Geschwister hatte?

»Du hast verloren!«

Triumphierend. Fiir Kolja fiihlte es sich wie ein echter Sieg
an. Der Stolz war echt und die Freude auch. Er wusste nicht, dass
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ich ihn hatte gewinnen lassen. Gliicklich betrogen. Aber es war
trotzdem ein Betrug, oder? Ich ging in mein Zimmer.

Ich hatte keine Anlage wie Johann. Ich hatte einen Platten-
spieler aus orangefarbenem Plastik mit einer lausigen Box, den
meine Mutter mir mal zum Geburtstag geschenkt hatte. Immer-
hin. Es reichte, um nachts Musik zu horen, fiir eine Party war
niemals genug Druck dahinter. Johann hatte einen Verstarker
und irgendwelche Speziallautsprecher. Sein Plattenspieler war
schwer und aus silbergrauem Metall und sah richtig teuer aus.
Ich dagegen hatte aufSerdem noch einen Kassettenrekorder, und
wenn ich eine Kassette aufnehmen wollte, musste ich den Re-
korder auf mein Bett stellen, weil das Uberspielkabel nicht lang
genug war.

Ich stellte den Plattenspieler an und warf mich aufs Bett. Ich
hatte das Zimmer noch nicht lang fiir mich allein. Das Bett war
so aufgestellt, dass ich aus dem Fenster sehen konnte. Drauflen
stand eine Robinie. Irgendwann hatte ich das in einem der tau-
send Biicher meines Vaters nachgeschlagen, weil ich wissen woll-
te, welcher Baum so einen schwerelos stiffen Duft verstromte.
Ich kannte nichts, was so durchsichtig und trotzdem so allumfas-
send roch wie die Bliiten der Robinie.

Das Fenster stand offen, es regnete immer noch. Und auf ein-
mal stimmte die Musik nicht mehr. Es war eine Platte, die ich
eigentlich mochte. Musik, die meine Mutter gehort hatte, als
ich klein gewesen war. Alte Schlager, iiber die ich natiirlich la-
chelte, die mir aber trotzdem immer ein heimeliges Gefiihl ge-
geben hatten. Doch sie horten sich plotzlich nicht mehr richtig
an. Ich versuchte es mit einer anderen Platte. In meinem Regal
standen viel weniger als in Johanns, nur keine davon passte
mehr. Es war gar nicht so, als ob ich keine Lust mehr auf New
Orleans Jazz hitte oder auf die Platte von Jethro Tull, die mein
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Bruder mir geliehen hatte. Sie stimmten einfach alle nicht mehr.
Als ob die Tone etwas erzihlten, was mich nichts mehr anging.
Alles war ... irgendwie nett, aber vollkommen bedeutungslos.
Ich nahm die Schlagerplatte und lie3 sie wie einen Diskus aus
dem Fenster segeln.

Kolja stiirmte herein, ohne anzuklopfen.

»Du sollst zum Abendessen kommen.«

»Ich hab keinen Hunger, Kleiner.«

Kolja lief die Tiir offen stehen und rannte ins Esszimmer, nur
um zehn Sekunden spiter wieder um die Ecke zu schieflen. Er
war ein kleiner Kobold.

»Mama sagt, du musst trotzdem kommen. Sie will was mit
dir besprechen.«

Ich stand vom Bett auf. Besprechen war nicht gut.

»Zum Grofdvater?«

Ich war vollkommen tiberrumpelt. Es war zwar so wie im-
mer, ich hatte nicht dariiber nachgedacht, wie es weitergehen
sollte, aber trotzdem war dieser Vorschlag die ultimative Uber-
raschung. Am Tisch wurde es ein bisschen leiser, denn das ging
alle an. Zum ersten Mal sollte einer von uns nicht mit in den
Familienurlaub fahren. Namlich ich.

»Das wird ja blod!«

Lucie, meine kleinste Schwester. Acht Jahre alt und so altklug,
dass sie ihren Klassenkameradinnen immer auf die Nerven ging.
Ich fand sie meistens witzig. Fiir meine Freunde waren wir so-
wieso immer wie ein Zoo. Keine andere Familie hatte so viele
Kinder. Ich kannte niemanden mit mehr als zwei Geschwistern.

»Das ist noch gar nicht raus«, sagte ich. Sechs Wochen! Die
ganzen Sommerferien bei meinem Grofivater. Ausgerechnet.
Ich meine, ich liebte meine Groffmutter. Nana. Ich fand sie un-
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glaublich. Aber vor meinem Grof3vater hatte ich, ehrlich gesagt,
einfach Angst.

»Doch, das ist raus«, sagte meine Mutter jetzt. Nett im Ton,
aber hart in der Sache. »Du kannst die neunte Klasse nicht noch
einmal wiederholen. Wenn du die Nachpriifung nicht schaffst,
hast du keinen Abschluss.«

»Ich kann auch im Urlaub lernen!«

Okay, das glaubte ich in Wirklichkeit selbst nicht.

»Mama, ehrlich! Beim GrofSvater! Ich kann ... Ich kann hier
bleiben und hier lernen. Dann lenkt mich keiner ab. Alma ist
doch auch hier. Wir beide konnen einfach ...«

Mama lief sich auf nichts ein.

»Alma muss wiahrend des Praktikums im Schwesternheim
wohnen. Und ihr beide sechs Wochen allein in der Wohnung?
Nein. Du kriegst sogar ein eigenes Zimmer oben bei Groffmut-
ter. Die ist ja auch noch da.«

Grof8artig. Sechs Wochen bei dem Mann, den ich siezen
musste, bis ich zehn war. Herr Professor. Der Stiefvater meiner
Mutter, vor dem in der Familie alle Angst hatten. Auf8er ihr

vielleicht. Meine Sommerferien waren gelaufen.



»Bist du dumm, oder was?«

Johann amiisierte sich. Morgens, Viertel nach sieben. Es war
noch kithl, und wir standen an der Tramwendestation in der
Telefonzelle. Ich suchte das Telefonbuch durch. Man sollte nicht
glauben, wie viele Endres es in der Stadt gab. Ich antwortete
nicht. Johann drehte sich eine Zigarette und schob die Tiir ein
Stiick auf, als er sie anzlindete.

»Warum hast du sie nicht gefragt, wo sie wohnt?«

Ja. Warum hatte ich sie nicht gefragt, wo sie wohnte.

»Keine Ahnung.«

Wie konnte man auch erklaren, dass ich nicht fragen konnte,
weil das ja gezeigt hatte, dass ich mich fiir sie interessierte. An-
dererseits war das genau das, was ich tat. Ich interessierte mich
flir sie. Wieso wollte ich dann nicht, dass sie das wusste? Viel-
leicht hatte ich auch nicht gefragt, weil sie mich nicht gefragt
hatte. Was war das? Man fragte nicht, weil man Angst vor der
Enttauschung hatte? Dass sie sich womoglich nicht fiir einen
interessierte? Super Strategie. Immerhin kannte ich ihren Nach-
namen. Das hatte ich hingekriegt, kurz bevor wir uns am Ein-
gang getrennt hatten.

»Braucht ihr noch lange?«

Eine Frau klopfte ungeduldig an die Tiir. Als ob wir sie nicht
gehort hatten. So eine in einem gebliimten Kittelkleid. Ohne Blu-
se, ohne Striimpfe oder irgendwas. Nur der Kittel. Wenn meine
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Mutter jemals so etwas anziehen wiirde, dann wiirde ich sie um-
bringen. Oder mich. Ende der Welt.

Johann schob den Kopf hinaus. »Gnadige Frau, sagte er un-
glaublich hoflich, »nur noch eine Minute, ja?«

Johann konnte so ein unschuldiges Gesicht machen, dass
ihm einfach jeder glaubte. Er sah dann aus wie ein Kind. Blof§
die Zigarette storte. Die Frau klopfte erneut energisch an die
Scheibe.

»Ich bin fertigs, schrie ich und riss einfach alle Seiten mit
dem Namen Endres aus dem Buch.

»Wenn das jeder machen wiirde!«

Der gebliimte Kittel rief uns emport hinterher. Wir rannten

lachend davon.

Am liebsten wire ich die letzten zwei Wochen bis zu den Ferien
gar nicht mehr in die Schule gegangen. Es war ja sowieso alles
klar, und in der Zeit passierte nichts mehr, auler dass man im
Biologieraum Filme schaute oder versuchte, den Wandertag zu
schwinzen. Nur die eisenharten Lehrer machten noch richti-
gen Unterricht. Frau Dr. Ott zum Beispiel. Das »Doktor« muss-
te immer mitgesprochen werden. So ein Ding wie mit dem Flie-
ger wire bei ihr niemals moglich gewesen. Nicht wegen einer
moglichen Strafe. Ich glaube nicht, dass Frau Dr. Ott jemals ei-
nen Verweis gegeben hat. Es war einfach so, dass so etwas bei
ihr nicht vorkam. Genauso wenig wie vergessene Hausaufga-
ben. Die hatte eine Art, einen anzusehen und dann unglaublich
korrekt zu fragen, wie das habe geschehen konnen.

»Waren Sie krank? Gab es ein Problem bei Ihnen zu Hause?«

Sie siezte uns seit der Neunten. Ich glaube, sie war wirklich
jedes Mal aufs Neue tiberrascht, dass jemand seine Hausaufga-
ben vergessen konnte, ohne dass es in der Stadt ein Erdbeben
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gegeben hatte. Es war ein echter Unglauben, eine echte Enttau-
schung tiber ein unmogliches Verhalten, und man fiihlte sich
dann immer schlecht. In ihrer Welt kam so etwas nicht vor — und
in ihren Klassen nach der ersten Unterrichtswoche auch nicht
mehr. Immerhin hatte ich es bei ihr in Franzosisch auf eine Vier
geschafft, was mir jetzt allerdings auch nicht mehr half.

In ihren Stunden war es schwer, etwas anderes zu machen,
aber ich hatte die Telefonseiten in mein Franzosischbuch gelegt
und ging sie durch.

»Willst du die alle anrufen?«

Selbst Johann fliisterte in Frau Dr. Otts Stunden.

»Ich schau mir an, wer in der Ndihe vom Bad wohnt. Sie war
zu Fuf.«

Ich war ein bisschen stolz, darauf gekommen zu sein. Vor mir
lag ein Stadtplan aus dem Biicherschrank meines Vaters.

»Sie konnte nattirlich auch mit der Straflenbahn gekommen
sein.«

Johann grinste mich an.

»Lass mir meine Illusioneng, zischte ich, aber tatsachlich hat-
te ich daran gar nicht gedacht. Scheifde.

»Monsieur Blichner!«

Ich klappte das Franzosischbuch schnell zu.

»Voulez-vous nous faire part de vos réflexions?«

»Nein, Frau Dr. Ott. Entschuldigung.«

Doch, Frau Dr. Ott, eigentlich schon. Ich falle durch, und es
ist im Prinzip vollig egal, ob ich in Ihrem Unterricht rede oder
nicht. Ich habe keine Ahnung, warum ich tiberhaupt noch hier
bin. Ich habe ein Méddchen mit einem superhdufigen Familien-
namen kennengelernt und war zu doof zu fragen, wo sie wohnt.
Und ich habe keine Ahnung, was das hier tiberhaupt alles soll
und warum ich nicht in Brasilien bin. In Rio de Janeiro. An ei-
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nem griinen Ort am Fufd des Zuckerhuts zwischen Meer und
Berg und tiberall ist Musik in der Luft. Sie kommt nicht von
irgendwoher. Es gibt keine Band und kein Radio und keine
Lautsprecher. Die Musik ist dort einfach in der Luft und um-
gibt mich; egal, wohin ich gehe. Und es ist immer die richtige
Melodie.

Johann schob mir einen Zettel zu. Krakelig war ein Hut da-
rauf gezeichnet und eine glimmende Zigarette. Johann war ein
geiler Musiker, fand ich, aber ein lausiger Zeichner.

>Wir miissen zurlick auf die Strafle, Sams, stand unter dem
Hut. >Freibadrecherche heute Nachmittag?«

Ich musste licheln, schob den Zettel zurlick: >Kann nicht.
Muss zu meinem Grofsvater.<

»Viel Spaf8«, hauchte Johann, ohne die Lippen zu bewegen.

Vorne erklarte Frau Dr. Ott das Futur II.

Jaurai aimé. Ich werde geliebt haben.

Super Aussichten.



Wir standen im unteren Pausenhof am Zaun. Johann rauchte.
Es gab zwei Pausenhéfe. Der Neubau hatte einen grofien, weit-
laufigen Hof mit Klettergeriist und vielen Metallgitterbanken.
Das war der Hof fiir die Kleinen. Wir anderen waren im un-
teren Hof. Er gehorte zum Altbau und grenzte direkt an den
Fluss. Er war kopfsteingepflastert, und in der Mitte stand eine
Linde, die sie wohl gepflanzt hatten, als die Schule gebaut wur-
de. 1894. Humanistisch-neusprachliches Lessing-Gymnasium.
Das tollste Gymnasium der Stadt. Und Friedrich Biichner hat es
nicht geschafft. Zu viele andere Interessen, hatte Zippo gesagt,
das ist dein Problem, Biichner. Ja. Danke. War mir schon vorher
klar gewesen.

Dass es eine Linde war, wusste ich aus dem Biologieunter-
richt in der siebten Klasse. Wir hatten sogar einen Brunnen hier
unten, der aber kein Wasser mehr gab. Ich mochte den Hof. Ir-
gendwie gefiel mir die Vorstellung, dass hier schon vor achtzig
Jahren Schiiler am Zaun gestanden und tiber den Fluss geschaut
hatten. Und dass es damals genauso ausgesehen hatte wie heute.

»Ich kann mir einfach nicht vorstellen, nicht mehr hier zu
seing, sagte ich.

»Du wolltest doch sowieso nach Brasilien«, antwortete Jo-
hann.

»Irgendwann fahre ich wirklich, aber im Augenblick reicht
das Geld noch nicht ganz. Kannst du mir was leihen?«
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»Wiirde ich wirklich total gerne, aber so viel bist du mir dann
doch nicht wert.«

Ich boxte ihn in die Seite.

»Bist du weg in den Ferien? Ich halte das niemals aus. Sechs
Wochen bei meinem Grof3vater! Du hast keine Ahnung, was
das bedeutet.«

»Dochg, sagte Johann trocken, »ich war mal dabei, weift du
noch? >Verwechseln Sie Thren Alltagsatheismus nicht mit der
Fahigkeit, logisch zu denken. Da werden Sie noch iiben miis-
sen!««

Wir mussten beide lachen. Der Satz war zu einem gefliigel-
ten Wort zwischen uns geworden.

Der Grofdvater hatte Johann examiniert, wie er alle exami-
nierte. [ch hatte meinen Freund zur Grofimutter mitgenommen.
Nana hatte ich immer gut gefunden. Nein, das traf es nicht wirk-
lich. Ich ... irgendwie verehrte ich sie. Und ich wiirde nie ver-
stehen, was sie an diesem harten Mann gefunden hatte; dass
sie sich mal in ihn verliebt haben konnte. Grofivater war aus
irgendeinem Grund friither aus der Klinik nach Hause gekom-
men, noch im weiflen Kittel, und wir waren ihm im Garten tiber
den Weg gelaufen. Mir blieb nichts anderes iibrig, als ihm Jo-
hann vorzustellen.

»Johann also. Wissen Sie, woher der Name stammt?«

Er siezte Johann. Nicht aus Hoflichkeit, vielmehr um ihn auf
Distanz zu halten. So wie wir ihn frither hatten siezen miissen,
wie Mama ihn lange gesiezt hatte.

Ich hatte Johann nicht vorgewarnt, weil ich nicht damit ge-
rechnet hatte, Grovater zu begegnen. Aber Johann tat sein
Bestes.

»Aus der Bibel. Leider, sagte er noch. Kirche war nicht so

seins.
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Grofdvater sagte, ohne stehen zu bleiben, diesen Satz iiber
Johanns Atheismus und seine Fahigkeit zu logischem Denken.
Dann standen wir im Garten, und die Haustiir ware hinter dem
Herrn Professor zugefallen, wenn ich sie nicht schnell gestoppt
hitte.

»Viel Spafl im Sanatorium zum logischen Grofivater, sagte
Johann. »Ich bin zwei Wochen weg, aber ich werde dich aus dem
biirgerlichen Sumpf retten, wenn es darauf ankommt. Und wenn
dein Grof3vater nicht zu Hause ist.«

»Danke flir gar nichts«, sagte ich. Am Zaun lehnend, sahen
wir tiber den Fluss in die Ferne. Um uns herum summte der Hof
von Gesprachen und Lachen und tatséchlich auch von ein paar
Bienen. Der Hausmeister hatte in seinem kleinen Privatgarten
neben dem Pausenhof Bienenstdcke.

»Und wenn gar nichts kommt?«, fragte Johann nach einer
Weile nachdenklich.

Ich verstand ihn.

»Du meinst dieses Gefiihl, dass man immer wartet? Dass wir
denken, dass alles noch vor uns liegt? Dass wir jetzt noch gar
nicht richtig leben, weil wir noch in der Schule sind und noch
daheim wohnen und so?«

Er antwortete nicht gleich, aber ich konnte sehen, dass es das
ungefahr war.

»Vielleicht lohnt es sich gar nicht. Das Warten, meine ich.«

Es klang so leichthin gesagt. War es aber nicht.

»Vielleicht, sagte ich. Dann dachte ich an Rio de Janeiro. An
den Duft von Robinien im Frithsommer. An das Madchen mit
den griinen Augen. »Vielleicht aber doch.«

Alma stand plotzlich neben uns. Sie hatte ein selbstgebatik-
tes T-Shirt an, das eines meiner weifSen Hemden fiir immer lila
gefdrbt hatte, weil unsere Mutter es in der Waschmaschine ver-
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gessen hatte. Alma war ein Jahr jiinger als ich und eine Klasse
tiber mir. In der flinften Klasse hatte ich schon einmal wieder-
holt und wir beide waren bis letztes Jahr zusammen gewesen.
Ich vermisste sie in den Stunden. Nicht nur, weil sie so viel
schlauer war. Alma war cool. Altmodischer Name, hitte Beate
wohl gesagt. Ja, hdtte ich wieder geantwortet, wir haben selt-
same Eltern.

»Hauen wir ab?«, fragte sie, als sie uns so am Zaun sah, und
dréngte sich zwischen uns. »Goldkiiste?«

Wir lielen sie in die Mitte. So war es immer gewesen. So wiir-
de es immer sein. Wir gehorten zusammen.

»Klingt sehr verlockend, sagte Johann ausgesucht hoflich,
»aber ich wiirde aus Griinden der moralischen Hygiene vorher
gerne noch zwei Stunden sinnlosen Matheunterricht hinter mich
bringen.«

Alma lachte.

»Spiefier!«

Sie nahm Johann die Zigarette weg und zog daran.

»Eine Woche noch, Jungs!«, sagte sie frohlich.

»Danke, dass du mich erinnerst«, erwiderte ich.

Es klingelte. Die Pause war vorbei. Alma hakte sich bei uns
beiden unter, und wir gingen zuriick in unsere Klassenzimmer.



Wahrscheinlich wire es klug gewesen, schon in den letzten
Tagen vor den Sommerferien mit dem Lernen anzufangen.
Dann wiirde ich vielleicht in den sechs Wochen nicht so viel
tun miissen und eine echte Chance haben, die Nachpriifung zu
schaffen. Aber ich konnte nicht. Irgendwie hatte ich das Gefiihl,
als waren diese letzten Schultage auf einmal die eigentlichen
Ferien geworden. Die letzten Tage, bevor ich fiir anderthalb Mo-
nate einrticken musste. Ich schob den Gedanken immer wieder
beiseite. Und versuchte, moglichst viel in diese Tage zu pressen.

In der letzten Woche vor den Zeugnissen fand das Sportfest
statt. Alma und ich hatten ein Transparent gebastelt und nun
standen wir vor unserem Haus und warteten auf Johann. Alma
saf} freihdndig auf dem Sattel, einen Fuf} auf der Stange, lehnte
mit dem Riicken an einem Laternenpfahl und hielt das Rad in
der Balance, wiahrend sie sich eine Zigarette drehte. Uber der
Silhouette der Stadt stand die Sonne. Die Antennen waren wie
aus Licht in den Himmel {iber den Dachern geschnitten. Uber
Alma wolbte sich die Krone der Kastanie im Vorgarten.

»Manchmal wiirde ich gerne malen kénneng, sagte ich.

»Wieso?«

Alma waren die Zigarettenpapierchen heruntergefallen und
sie versuchte, das Heftchen wieder aufzuheben, ohne vom Rad
steigen zu miissen. Es sah deutlich weniger elegant aus, als wenn
sie einfach abgestiegen wire.
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»Weil ich dann malen konnte, was ich sehe.«

Alma kippte und fing sich hastig. Dann stieg sie doch ab und
hob die Papierchen auf.

»Aber es ist doch sowieso dag, sagte sie einfach. »Du musst
es nicht malen.«

Das stimmte. Aber das, was man sah, war nicht alles. Ich
wusste nicht, wie ich es ausdriicken sollte.

»Dann miisste man allerdings auch keine Biicher schreiben
und tiberhaupt keine Bilder malen und keine Musik machen. Es
ist doch ...«

Ich tiberlegte kurz. Alma hatte sich wieder auf ihr Fahrrad ge-
setzt und ziindete die Zigarette an. Der Rauch zog zu mir herti-
ber. Ich rauchte nicht, aber dieser verwehte Duft war fiir einen
Augenblick wie eine sehnstichtige Einladung in eine wunderbare
Ferne und ich wusste auf einmal, was ich sagen wollte.

»Es ist alles da. Aber das alles hier, dieser Sommermorgen
und die Blatter tiber dir und wie du lassig auf dem Rad sitzt und
rauchst und cool aussiehst, das ist ... das ist, als ob man das alles
erst malen muss, damit man es in einem Moment aufnehmen
kann. Damit man fithlen kann, was diesen einen besonderen Au-
genblick ausmacht.«

»Du musst nicht maleng, sagte Alma wieder. »Du kannst es
sagen. Da kommt Johann.«

Sie deutete den Berg hinauf. An der aufgegebenen Tankstelle
vorbei kam er mit fliegenden Haaren und flatternder Jacke auf
uns zugerast. Er bremste ganz knapp vor uns.

»Moin, folks«, griiite er. »Was ist das fiir ein Banner?«

Er deutete auf unser Transparent.

»Das wirst du sehen, wenn wir damit auf der Aschenbahn
sind. Du musst die eine Stange tragen.«

Johann zupfte am Stoff. Alma hob die Stangen. Er grinste.
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»So was wie: >Dieser Sportplatz wird instand gesetzt<?«

Alma seufzte.

»Die Ungeduld der stiirmischen Jugend. Du wirst es frith
genug erfahren.«

Sie stief’ sich von der Laterne ab und kam langsam ins Rol-
len, weiter den Gehsteig hinab. Johann und ich folgten.

Auf dem Sportplatz war es schon heifs. Wir schlossen die Rader
zusammen und schlenderten zur Tribtine zum Fritsch, der dort
mit einem Klemmbrett stand und das Ganze tiberwachte. Ein-
mal im Jahr waren die Sportlehrer die Konige. Sonst nahm sie
nie jemand ernst, an unserer Schule schon gar nicht. Latein- und
Griechischlehrer waren bei uns die Herrscher, dann kam erst mal
lange nichts. Moderne Fremdsprachen, Mathe, Chemie, Bio ...
das war der Mittelbau. Die brauchte man ja und manche hatten
sogar was zu sagen. Schlie}lich kamen Kunst und Ethik und So-
zialkunde und Wirtschaft und Sport ... die brauchte keiner.

»Rotfront, Herr Fritsch, sagte ich und hob die linke Faust.
»Wir sind da.«

Fritsch sah kaum auf, als er unsere Namen abhakte.

»Lass mich in Ruhe mit deinen Parolen, Biichner. Start um
zehn flinfundvierzig zum Hundertmeterlauf.«

»Jawohl, Herr Kaleu«, antwortete Alma zackig.

Fritsch fuhr unvermutet hoch.

»lhr denkt alle, die Ferien haben schon angefangen, was? Res-
pekt kriegt man von euch nur, wenn es um Noten geht, ist doch
so. Wenn es euch hier nicht passt, dann geht doch riiber!«

»Machen wir«, antwortete Alma schlagfertig und deutete
lassig zu den Linden, die auf der Gegenseite der Aschenbahn
standen und den Sportplatz zum Park abgrenzten. »Da ist es auch
viel schattiger.«
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Johann nickte mitleidig.

»Ja. Muss die Holle sein auf dieser Tribiine mitten in der Son-
ne.«

Aber Fritsch hatte schon keine Lust mehr, sich mit uns abzu-
geben.

»Verschwindet. Zehn fiinfundvierzig, Biichner. Zehn fiinfund-
vierzig.«

Es hief3, dass Fritsch ein verklemmter Nazi sei. Bestimmt bei
der HJ gewesen oder so. Wer wurde schon Sportlehrer? Ich
glaubte das irgendwie nicht. Der versuchte nur immer, zackig zu
sein, und konnte es eigentlich gar nicht. Den brachte ja Alma
schon ins Schwitzen. Obwohl — Alma konnte so was gut. Manch-
mal dachte ich, dass sie viel mutiger war als ich. Alma wire si-
cher ohne Zégern vom Siebeneinhalber gesprungen. Oder erst
gar nicht hochgeklettert. Sie hatte oft so etwas Sicheres in dem,
was sie tat. Solange wir in einer Klasse gewesen waren, hatte
ich mir nie die Hausaufgaben aufschreiben miissen. Alma war
da absolut zuverldssig gewesen, sie hatte das immer gemacht.
Obwohl sie kein Streber war. Nur kriegte sie das mit der Balance
zwischen Arbeit und Spaf? irgendwie besser hin als ich. Ich rann-
te immer voll gegen die Wand.

Meine alte Klasse hatte sich unter die Linden in den Schat-
ten verzogen. Alma und ich setzten uns neben sie ins Gras. Jo-
hann blieb stehen und rauchte nachdenklich. Uber uns siebten
die Blatter das Licht. Alma hatte sonnige Flecken auf dem Rii-
cken. Wind wire schon gewesen. Ich mochte, was der Wind mit
den Blattern tun konnte. Aber das war eigentlich ein Herbstbild
und der Sommer begann doch gerade erst.

»Ey, Biichner, was ist das fiir ein Transparent?«

Max hatte das gerufen. Der Kleinste in meiner ehemaligen
Klasse. Er war ein lebendes Klischee. Klein. Frech. Schlagfertig.
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Ob ich auch so einem Klischee entsprach? Alle dachten immer,
ich wiirde Drogen nehmen, nur weil ich lange Haare hatte. Oder
dass ich irgendwie freaky wire, blof} weil ich gerne Schwarz
trug. Ich wusste ja auch nicht, warum. War eben so. Vielleicht
gerade deshalb. Damit die anderen etwas in mir sahen, was ich
nicht war. Tarnen und tauschen.

»Ein Spendenaufruf fiir die RAF.«

Max war im Grunde ein Spief8er. Der wire nie auf eine Demo
gegangen, vielleicht weil sein Vater ein Mietshaus besafs. Er war
immer auf der Seite der Kapitalisten, wenn wir iiber Politik dis-
kutierten.

»Wirklich witzig, Biichner. Was haben wir gelacht.«

»Dann frag doch nicht, wenn du'’s nicht wissen willst.«

Uber den Platz hallten unverstindliche Lautsprecherdurch-
sagen. Die Siebtklassler hiipften in die Sandgrube. Ein paar aus
der Oberstufe trainierten Hochsprung. Die allermeisten hingen
auf den Banken herum, die man aus den Umkleideraumen ins
Freie getragen hatte. Die Lehrer klumpten sich in dem schma-
len Schatten unter dem Sprecherhauschen auf der Tribiine zu-
sammen. Fast alle rauchten. Alles in allem war es ein sehr nach-
lassig gefiihrtes Sportfest. Ich fand, dass ich recht hatte: Fritsch
war kein Nazi. Der konnte gar nichts.

»Sag mal, Frieder, wofiir hast du all die Groschen dabei?«

Alma hatte in meiner Sporttasche nach ihrem Feuerzeug ge-
kramt und die Zehnpfennigstiicke gefunden, die ich mir gestern
in der ganzen Wohnung zusammengeklaut hatte. Sie hielt eine
Handvoll hoch. Ich zuckte nur die Achseln. Es war mir unange-
nehm. Ich wollte Alma nicht sagen, dass ich mich ... Ach, keine
Ahnung, ob das iiberhaupt Verlieben war. Wie konnte man sich
denn tiberhaupt in jemanden verlieben, den man gerade mal eine
halbe Stunde gesehen hatte? Aber andererseits ... vielleicht war
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es ja Schicksal oder so. Vielleicht musste es genau so sein. Ich
hatte dieses Gefiihl manchmal: dass die Dinge einfach richtig
geschahen, wenn man es ihnen erlaubte. Wenn man wartete,
nichts tat. Aber dann wieder ... hitte ich wohl die Groschen
nicht gesammelt.

»Erzahl ich dir spater. Ich glaube, wir sind jetzt dran, oder?«

Johann nickte und driickte seine Zigarette im Gras aus.

»Wie du so schnell rennen kannst, obwohl du rauchst, wird
mir auf ewig ein kosmisches Rétsel bleibeng, sagte ich, wiahrend
Johann sein Hemd auszog und nur in den kurzen Sporthosen
dastand; schlank, fast mager. Er nahm das zusammengerollte
Transparent auf.

»Morituri te salutant, Almal«, deklamierte er in komischer
Pose. »Fliege ich von der Schule, wenn ich das Ding entrolle?«

»Schieb es auf Frieder«, sagte Alma spottisch, »der hat ja so-
wieso nichts mehr zu verlieren.«

»Es ist wunderbar, liebende Freunde um sich zu haben, sag-
te ich. Das war das Schone zwischen uns. So konnten nur wir
reden. Das war wie mit den Nullen. Etwas, das die anderen nicht
verstanden.

Der Lautsprecher hustete irgendetwas von Hundertmeter-
lauf. Johann und ich schlenderten quer iiber den Rasen zur
Aschenbahn. Die Betontribtine war jetzt voller als vorhin. Nach
der Leichtathletik kam das traditionelle Fulballspiel zwischen
der Lehrermannschaft und der Oberstufe. Da wiirden dann alle
zusehen, und wir konnten unbemerkt abhauen. Es war jetzt noch
heiler, aber der Schwarz stand in einem seiner beiden Anziige
ungeriihrt inmitten der ganzen Fiinftkldssler und schrieb ihre
Ergebnisse beim Werfen auf. Vor dem Schwarz hatte ich echten
Respekt. Keine Angst, obwohl ich in Mathe so schlecht war, aber
Respekt. Vielleicht deshalb, weil er sich nicht mogen lie8. Keiner
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von denen, die uns mit schwachen Witzen auf ihre Seite ziehen
wollten. Man wusste oft nicht, was er dachte, aber dass er sich
Gedanken machte, war klar. Er hatte nur zwei Anziige. Montag
bis Mittwoch dunkelblau. Donnerstag und Freitag dunkelgrau.
Im Knopfloch eine diinne, goldene Kette, an der die runde Uhr
in die Tasche hing, in der eigentlich das Einstecktuch sein soll-
te. Nicht an der Weste, nicht in der Hosentasche. Er brauchte
die Uhr aber nie. Er kam exakt zu Beginn der Stunde und horte
zehn Sekunden vor dem Klingeln auf. Keiner wusste, wie er das
machte. Vielleicht sah er manchmal auf die Rathausuhr, aber er

konnte das auch in Klassenzimmern, von denen aus man keine

Uhr sah.

»Wollen Sie mir erkldren, wie Sie auf diese Losung gekommen
sind, Herr Blichner?«

Ich hatte an der Tafel gestanden und eine Hausaufgabe ge-
rechnet, die wir Matheidioten zur Verbesserung unserer Note
bekommen hatten. Ich sah die Zahlen an und den Rechenweg,
hatte keine Ahnung, stotterte herum und wollte mich eigentlich
nur noch setzen. Der Schwarz hatte mich lange angesehen.

»Herr Biichner, die Aufgabe hat Alma gerechnet, richtig?«

Junge! Alma und ich hatten ihn in der sechsten Klasse gehabt.
Ich wire im Leben nicht darauf gekommen, dass er ihren Namen
noch kannte. Ganz abgesehen davon, dass er wusste, wie gut sie
in Mathe war! Ich konnte nicht anders als mit den Schultern zu-
cken. Man konnte den Schwarz nicht beliigen.

»Sie wissen, wie gut ich in Mathe bin, hatte ich gesagt. »Ja.«

»Danke fiir Ihre Ehrlichkeit, hatte er unbewegt geantwortet.
»Dafiir gebe ich Thnen das Dreifache der Note, die eigentlich
Threr Schwester zusteht. Konnen Sie wenigstens das eigenstin-
dig errechnen? Sie diirfen jetzt wieder Platz nehmen.« Dann
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