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Baltimore, 8. Oktober 1849 

Der Mann, der einmal Edgar Allan Poe gewesen war, stand an dem 
Abend, der auf seine Beisetzung folgte, auf seinen Spazierstock ge-
stützt am Kai und sah über das schwarze Wasser zu den Schiffen hin-
über, die unter dem wolkenverhangenen Himmel im Hafen von 
Baltimore vor Anker lagen. 

Hätte ihm jemand eine Woche zuvor gesagt, er würde binnen sieben 
Tagen gegen eine Horde schwarzer, wurmartiger Dämonen kämpfen 
müssen und seiner eigenen schmucklosen Beerdigung beiwohnen, er 
hätte sich vermutlich halb totgelacht. Doch jetzt war ihm ganz und gar 
nicht nach Lachen zumute. All das war genau so geschehen. Der 
Kampf mit den Dämonen ebenso wie das lieblose und hastig ausge-
führte Begräbnis. Er fühlte sich leer und niedergeschlagen und kam 
sich vor, wie eine Figur in einer seiner eigenen Erzählungen. Mit dem 
gesunden Menschenverstand war es nicht zu erklären. Die Würmer 
waren eine Sache, aber das Begräbnis hatte ihn bis ins Mark erschüt-
tert. 

Es war ein trüber, nasskalter Tag gewesen, und verborgen in der 
großen Menge Schaulustiger hatte er zugesehen, wie sie den schlich-
ten Eichensarg in die Erde hinabgelassen hatten. Es waren nicht viele 
da gewesen, um ihn zu betrauern. Sein Cousin Neilson Poe hatte als 
Einziger aus seiner Familie den Weg zum presbyterianischen West-
minster Friedhof gefunden. Henry Herring war dort, in Begleitung 
seiner Tochter Elizabeth. Collins Lee, ein ehemaliger Kommilitone 
von der Universität von Virginia, und Thomas Adams, der Präsident 
der New Yorker Versicherungsgesellschaft; wahrscheinlich nur, um 
sicherzugehen, dass Edgar Poe tatsächlich tot und die Auszahlung der 
Versicherungssumme unumgänglich war. Einige Ärzte und eine 
Handvoll Studenten des Washington Hospitals waren ebenfalls anwe-
send. 
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Allein sein alter Freund Doktor Snodgrass schien ihm derjenige zu 
sein, den Edgar Poes verfrühtes Hinscheiden wirklich traurig machte. 
Er hatte Tränen in den Augen. 

Ein Reverend Clemm hielt die kurze Grabrede gefühllos und me-
chanisch. Er hatte kaum geendet, als sich die kleine Gruppe auch 
schon rasch zerstreute, und die Totengräber begannen, das Grab hastig 
zuzuschaufeln. Die ganze Zeremonie hatte nicht länger als ein paar 
Minuten gedauert und etwas seltsam Unwirkliches gehabt. 

Das Gesicht hinter der Maskerade eines roten Vollbarts verborgen 
und den Zylinder tief in die hohe Stirn gezogen, wandte Poe sich ab, 
die Hände tief in den Taschen. Da sah er plötzlich am Rande des Gra-
bes einen schwarzen Schatten, und das Herz schlug ihm augenblick-
lich bis zum Hals. 

Im ersten Moment dachte er noch, es sei vielleicht doch nur der 
Schatten eines vorüberfliegenden Vogels gewesen, dann sah er genau-
er hin. Und erschrak. Ein tiefschwarzes Ding, lang und glänzend wie 
ein riesiger Wurm, dessen Kopf aus den Schatten des Grabes auf-
tauchte und sich zum Licht hochreckte. 

Was um Himmels willen seid ihr? Warum verfolgt ihr mich? 
Nein, ein Wurm ganz sicher nicht. Poe konnte erkennen, wie das 

Etwas, das dünn und schwarz war wie ein Aal oder eine Schlange, di-
rekt aus dem Grab emporkroch, sich zwischen den Beinen des Geistli-
chen hindurchschlängelte und mit zuckendem Schwanz hinter einem 
der Grabsteine verschwand. 

Nein, es kroch nicht. Vielmehr schien es zu fließen! Wie ein dünnes 
Rinnsal Tinte, die man versehentlich ausgegossen hatte, sah es aus – 
nur, dass es nicht bergab, sondern bergan die dunklen erdigen Wände 
des Grabes hinaufzufließen schien. In seiner seltsamen Beschaffenheit 
erinnerte es ihn an die schwarzen, quecksilberartigen Wesen, die ihn 
seit einigen Tagen zu verfolgen schienen und bereits mehrfach ange-
griffen hatten. Es sah genauso aus, wie das Wesen, das er aus dem 
Maul der toten Katze in der Barnham Street hatte kriechen sehen. 

Doch was ihn am meisten in Erstaunen versetzte, ja beinahe mit 
Entsetzen erfüllte, war die Tatsache, dass offenbar keiner der Anwe-
senden das Tier überhaupt zu bemerken schien. 

Das Ding war so schnell aufgetaucht und wieder verschwunden, 
dass er sich schon Augenblicke später nicht mehr sicher war, ob ihm 
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seine überreizten Sinne nicht doch bloß einen Streich gespielt hatten. 
Aber ein ungutes Gefühl blieb. 

Jetzt war allerdings nicht die Zeit, sich Gedanken darüber zu ma-
chen. Es waren Aufgaben zu erledigen. Er tastete nach den Papieren in 
seiner Manteltasche, um sicherzugehen, dass er sich die nicht auch nur 
eingebildet hatte. Dann wandte er sich zum Gehen. 

Er musste nach Europa reisen. Und es galt, einige Rätsel zu lösen. 
Etwas, worin er bislang immer sehr gut gewesen war. 
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2 

Baltimore, 44 East Lombard Street, fünf Tage zuvor 

Der Kopf brummte ihm, als er die Augen aufschlug. Er lag zwischen 
Bündeln von aufgeschichtetem Stroh. Bis auf eine kleine Lampe, in 
der schwach ein Kerzenstummel glomm, war es dunkel ringsum. 

Wo zum Teufel war er? 
Er konnte sich nur bruchstückhaft erinnern. Die letzten Bilder, die 

ihm in den Sinn kamen, waren verschwommen und unzusammenhän-
gend: Da waren drei Männer gewesen, die ihn angesprochen hatten, 
als er nicht weit von seinem Hotel Rast gemacht und sich den Mantel 
über dem Gehrock zugeknöpft hatte. Sie waren untersetzt und kräftig 
gewesen, typische Schläger, wie man sie anstellte, um einen Schuld-
ner davon zu überzeugen, dass es ratsamer war, die ausstehende 
Summe besser so rasch wie möglich zu begleichen. Doch hatten sie 
ihn nicht weiter behelligt, als er ihnen mit einem scharfen Blick signa-
lisiert hatte, dass es besser war, die Finger von ihm zu lassen. 

Außerdem hatte er, Edgar Poe, keine nennenswerten Schulden. Im 
Gegenteil. Die letzte Vortragsreise war ausgesprochen lukrativ gewe-
sen. Nie zuvor im Leben hatte er so viel Geld mit sich geführt. 

Er richtete sich ruckartig auf. Vielleicht war gerade das der Grund 
für seine jetzige Lage! 

Das Letzte, woran er sich noch erinnerte, war der Tee, den er gegen 
die Kälte bestellt hatte. Und dass er sich ein Zimmer genommen hatte. 
Langsam schlichen sich die Erinnerungsfetzen wie feiner Nebel in 
sein Bewusstsein zurück. Ja, da war dieses Hotel gewesen. Ein ordent-
liches Hotel; keine von diesen heruntergekommenen Spelunken, die er 
manchmal besuchte, um Charakterstudien für seine Erzählungen zu 
machen. 

Tee? – er erinnerte sich noch sehr genau daran, wie der Barkeeper 
die Augenbrauen hochgezogen und ihn mit einer Mischung aus Skep-
sis und Amüsement angesehen hatte. 

Er kannte Reaktionen wie diese. Richtige Männer bestellten einen 
Gin oder Whiskey; kein Mensch fragte zu solch vorgerückter Stunde 
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nach einem Tee – nicht mal Engländer. Gerade die nicht. Doch Alko-
hol vertrug er nicht. Schon eine winzige Menge davon genügte, und er 
bekam einen Vollrausch. Das war schon immer so gewesen. Wie an-
dere Leute seines Alters Schnaps und Bier literweise zu trinken ver-
mochten, war ihm ein Rätsel. Nach nur ein paar Tropfen wurde ihm 
jedes Mal dermaßen schwindelig und übel, als hätte er Gift zu sich 
genommen. 

Während seiner Militärzeit hatte er es mehrmals versucht, und auch 
später in Baltimore, wenn man ihn zu den literarischen Treffen einge-
laden hatte – das Ergebnis war indessen immer dasselbe gewesen: Ein 
kleiner Schluck Alkohol, und er war nicht mehr er selbst. Seine Ka-
meraden in Westpoint hatten ihn oft damit aufgezogen und ihm in ih-
rer jugendlichen Dummheit ab und an etwas Gin in die Limonade oder 
Rum in den Tee geschüttet, nur um ihn zum Gespött der ganzen Kom-
panie zu machen. Diese Streiche waren es auch, die ihn letztlich seine 
Militärkarriere gekostet und zu seiner unehrenhaften Entlassung ge-
führt hatten. 

Vielleicht – nein, sehr wahrscheinlich sogar –, dachte er nun, war 
genau das auch in der vergangenen Nacht geschehen. Ob es der Wirt 
selbst gewesen war, oder ob ihm jemand anders den Alkohol in den 
Tee getan hatte, wer wusste das schon zu sagen. Trotzdem konnte er 
sich die pochenden Kopfschmerzen und die Gedächtnislücke nur so 
erklären. Jemand musste seine Unverträglichkeit ausgenutzt und ihn 
vorsätzlich vergiftet haben! 

Poe schloss die Augen und schüttelte den Kopf, um klarer denken 
zu können. Wo war er hier? 

Überall auf dem Boden lag Stroh. Über ihm die feuchten, mit grau-
grünen Flechten bewachsenen Mauern eines Kellergewölbes. An der 
hinteren Wand standen mehrere Fässer – Wein oder Bier. Er wusste es 
nicht. Er rappelte sich auf die Ellenbogen. 

Allem Anschein nach befand er sich im Keller einer Kneipe. Wie 
war er hierhergekommen? Und warum war er hier? Wenn ihn jemand 
absichtlich betrunken gemacht hatte, dann hatte dieser Jemand mit Si-
cherheit auch einen ganz bestimmten Grund dafür gehabt. 

Poe zwang sich, die stechenden Kopfschmerzen zu ignorieren. Er 
musste seine Lage einschätzen. 
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Vor ihm, in etwa vier Metern Entfernung, befand sich eine niedrige 
Holztür. Sie sah stark und bruchsicher aus. Hielt man ihn hier gefan-
gen? 

Er dachte noch immer darüber nach, wie er hierhergelangt war, als 
er irgendwo ein Stück neben sich jemanden stöhnen hörte. 

»Hallo?« Poe setzte sich auf, und der Schmerz in seinem Kopf 
durchzuckte ihn wie ein Blitz. Erst jetzt bemerkte er den Mann, der 
gut zwei Meter von ihm entfernt zusammengekrümmt am Boden lag. 

Dem Mann schien es noch schlechter zu gehen als ihm selbst. 
Schwerfällig hob er den Kopf, um in Poes Richtung zu sehen. Sein 
Gesicht war schmerzverzerrt, und er stöhnte leise. 

Poe war urplötzlich hellwach. Auf allen vieren kroch er zu dem 
Mann hinüber und beugte sich über ihn. »Was ist passiert? Wo sind 
wir hier?« 

»Wir müssen uns beeilen«, stieß der Mann hervor. »Sie müssen fort 
von hier, solange sie Ihnen noch die Möglichkeit dazu lassen.« 

Der Mann trug seltsam fremdartige Kleider, die Poe keiner ihm be-
kannten Mode zuzuordnen imstande war, und sei sie auch noch so ex-
zentrisch gewesen. Der flache, halb zerfetzte Hut des Mannes, der 
einem auf ein Viertel gekürzten Zylinderhut ähnelte und den man aus 
Stroh oder aus in schmale Streifen geschnittenen Palmblättern ge-
flochten hatte, war das Schäbigste und Seltsamste, was er an Kopfbe-
deckungen je gesehen hatte. Seine Kleidung bestand aus einer Art 
Schoßrock aus dünnem, schwarzem und äußerst minderwertigem Al-
pakastoff. Die Nähte waren mehr oder weniger aufgetrennt und zerris-
sen – verschossen und schmutzig. Dazu eine stahlfarbene Hose 
fremdartigen Schnitts mit einem undefinierbaren Kassinettmuster. Sie 
war sehr abgenutzt und passte schlecht. Sein Hemd war zerknittert 
und starrte vor Dreck. Er trug weder eine Weste noch ein Halstuch. 
An seinen Füßen hatte er Schuhe aus sehr grobem Material, die, so 
schien es, noch nie eine Bürste oder Schuhwichse gesehen hatten.  

»Sie sind in fürchterlicher Gefahr.« Das Sprechen fiel ihm offenbar 
von Minute zu Minute schwerer. »Ich möchte, dass Sie mir ganz ge-
nau zuhören. Ihr Leben hängt davon ab. Gehen Sie in die Barnham 
Street. In das Haus Nummer 304. Die Wohnung ganz unter dem Dach. 
Dort habe ich eine Nachricht für Sie hinterlassen, die Ihnen alles er-
klären wird.« 

 10



»Eine Nachricht für mich?« Poe war erstaunt. »Sie wissen, wer ich 
bin?« 

»Selbstverständlich, Mr Poe«, sagte der Mann. »Ziehen Sie Ihre 
Kleider aus. Sie haben nicht mehr viel Zeit. Die drei Männer werden 
in exakt vier Minuten zurückkommen.« 

»Aber ich bitte Sie, Sie reden ja wirr«, sagte Poe. »Ich werde mich 
nicht ausziehen!« 

Ein Stöhnen entrang sich der Brust des fremdartig gekleideten 
Mannes. »Sie müssen!«, beharrte er. »Sie haben keine Wahl. Sie müs-
sen mit mir die Kleider tauschen. Wenn Sie es nicht tun, werden Sie 
womöglich sterben.« Und obwohl es ihn schier unglaubliche Anstren-
gung kosten musste, begann der Fremde seinen Mantel aufzuknöpfen 
und machte Anstalten, ihn auszuziehen. Auch Hose und Hemd ver-
suchte er unter Mühen abzustreifen – allerdings vergeblich. Dann sank 
er kraftlos ins Stroh zurück. Und als Poe ihn nur ungläubig staunend 
anstarrte: »Es ist zu spät. Aber nehmen Sie um Gottes willen wenig-
stens den Bart.« Zu Poes größtem Erstaunen griff sich der Mann an 
den roten Vollbart und zog ihn mit zwei kräftigen Rucken ab. Erst den 
Schnurrbart, dann den dichten Backenbart. Beides hielt er mit zittriger 
Hand in die Höhe. »Hier, kleben Sie sich das an. Machen Sie, Mann! 
Machen Sie!« 

Edgar Poe glaubte in sein eigenes Spiegelbild zu sehen. Ohne den 
roten Bart glich er ihm beinahe aufs Haar. Nur schien er wesentlich 
älter zu sein. Poe schätzte den Mann auf Mitte sechzig. 

Nach kurzem Zögern nahm Poe beides entgegen. Mittlerweile war 
er wieder so weit klar, um zu erkennen, dass der Mann es ernst meinte 
– todernst. 

Rasch und so gut es ohne Spiegel ging, klebte er sich die Bartstücke 
ins Gesicht und sah den Fremden an. »Ist es richtig so?« 

Der Mann nickte schwach. 
»Und wer zum Teufel sind Sie?«, fragte Poe. 
»Mein Name …«, sagte der Mann, »mein Name ist Reynolds.« Das 

Sprechen schien ihn unendliche Mühe zu kosten. »Aber sobald Sie 
hier raus sind und sich in Sicherheit gebracht haben, werde ich Sie 
sein.« 

Poe starrte ihn an. »Was?« 
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»Ich werde Sie sein«, wiederholte der Mann. »Edgar Poe.« Unwillig 
schüttelte er den Kopf. »Fragen Sie nicht. In der Wohnung finden Sie 
einen Brief, der Ihnen vieles erklären wird.« 

»In der Wohnung?« Poe konnte noch immer nichts anderes tun, als 
den Mann anzustarren. 

»In der Standuhr«, sagte Reynolds. »Für mich können Sie nichts 
mehr tun. Und nun gehen Sie! Gehen Sie zur Tür.« Er hatte es kaum 
ausgesprochen, als er plötzlich markerschütternd zu schreien anfing – 
laut und schrill wie ein sterbendes Tier – und sich wie unter Krämpfen 
hin und her warf. »Er ist tot!«, schrie er. »Tot ist der verdammte Kerl! 
Mausetot! Hilfe! Hilfe! Helft mir doch!« 

Poe sprang auf, war mit einem Satz bei der Tür und drückte sich mit 
dem Rücken gegen die Wand. Er wagte vor Schreck kaum zu atmen. 

Draußen auf dem Gang hörte er Schritte, die rasch näher kamen. 
Dann ein Rasseln, als das Schloss aufgesperrt wurde. Und schließlich 
schwang die Tür auf, und zwei stiernackige Männer mit aufgekrem-
pelten Hemdsärmeln stürzten herein. 

»Was ist hier los, verdammt noch mal?«, schrie der eine und machte 
ein paar unbeholfene Schritte in den Kellerraum hinein. Der andere, 
ein grobschlächtiger Kerl mit Glatze und Kinnbart, blieb wortlos hin-
ter ihm stehen. In der rechten Faust hielt er einen kurzen Holzknüppel. 

Poe, der sich so gut es eben ging hinter dem geöffneten Türblatt 
verbarg, konnte sehen, dass keiner der Männer einen Schlüssel in der 
Hand hielt. Vermutlich steckte er also noch. Wenn er schnell genug 
war und etwas Glück hatte, konnte er möglicherweise ungesehen aus 
seinem Versteck hervorkommen, solange die beiden Kerle noch mit 
Mr Reynolds beschäftigt waren, auf den Gang hinausschlüpfen und 
die Tür versperren, ehe sie überhaupt bemerkten, was geschah. Blieb 
nur zu hoffen, dass sie nicht auch noch Komplizen hatten, die vor dem 
Kellerverlies warteten. 

Der kräftigere der beiden Männer stand jetzt ganz nah bei dem am 
Boden liegenden Reynolds und stupste ihn mit der Schuhspitze an. 
»Was zum Teufel machst du hier für ein Geschrei?« Und noch ehe 
Reynolds auch nur das Geringste erwidern konnte, trat ihm der Mann 
mit voller Wucht in die Seite. 

Reynolds wimmerte und krümmte sich. Der Mann trat ein weiteres 
Mal zu, und diesmal schrie Reynolds schmerzhaft auf. 
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Für einen kurzen Moment dachte Poe ernsthaft darüber nach, sich 
auf die beiden Männer zu stürzen. Aber so, wie es aussah, würde er 
kaum etwas gegen die Kerle ausrichten können. Und Reynolds hatte 
sehr eindringlich darauf bestanden, dass er floh. 

Er beschloss zu handeln, solange die Männer noch mit Reynolds be-
schäftigt waren. So leise und so schnell er konnte, schlüpfte Poe aus 
seinem Versteck hinter der Tür, trat auf den Gang hinaus und zog die 
schwere Holztür hinter sich zu. Der Schlüssel steckte. Er drehte ihn 
genau in dem Augenblick um, als einer der beiden Männer den Knauf 
von innen ergriff und daran rüttelte. 

Er zog den Schlüssel ab und begann zu laufen. Hinter sich konnte er 
das Gebrüll der Männer hören, und wie sie mit ihren Fäusten gegen 
das Türblatt schlugen. Er rannte weiter, bis er den Fuß einer Stein-
treppe erreichte. Leise schlich er sie hinauf und gelangte zu einer Tür, 
die nicht verschlossen war. Er öffnete sie, und zu seinem Erstaunen 
stellte sich ihm niemand in den Weg. Vor ihm lag ein Schankraum. Er 
war menschenleer. 

Aus dem Keller war kein Laut mehr zu hören. 
Poe sah sich um. Rechts befand sich die Theke. Links lag eine Tür. 

Und geradeaus noch eine. Sie schien auf die Straße hinauszuführen. Er 
rüttelte daran, doch sie war verschlossen. Verdammt! Er würde sie 
aufbrechen müssen. Er trat drei Schritte zurück, konzentrierte sich und 
stürzte, die rechte Schulter voran, vorwärts. Der Aufprall war dumpf 
und hart, und ein heftiger Schmerz durchzuckte seine Schulter. 

Plötzlich vernahm er hinter sich ein Geräusch. Es klang, als käme 
jemand die Treppe aus dem oberen Stockwerk herunter. 

Poe nahm abermals Anlauf. In Gedanken zählte er bis drei, dann 
rannte er wieder gegen die Tür an. Es krachte entsetzlich! Ein schma-
ler Riss erschien im Türblatt. Noch ein oder zwei Versuche, und das 
Holz würde nachgeben. 

»Was ist da los?«, rief plötzlich eine tiefe männliche Stimme, und 
das Poltern schwerer eisenbeschlagener Stiefel erscholl auf der Trep-
pe. 

Panik ergriff Poe, und der kalte Angstschweiß brach ihm aus. Wenn 
es ihm jetzt nicht gelang, die verfluchte Tür aufzubrechen, würde er 
sich auf einen unvermeidbaren Kampf einlassen müssen. 

Noch einmal versuchte er sein Glück. Zitternd vor Angst nahm er 
wieder Anlauf und rannte abermals gegen das Türblatt an. Und tat-
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sächlich, die Holzlatten zerbarsten. Allerdings nicht vollständig. Das 
Türschloss war noch intakt, und der entstandene Spalt war keineswegs 
breit genug, um sich hindurchzuzwängen. 

Hinter sich bemerkte er einen Schemen, groß, breit und Furcht ein-
flößend. 

Erst jetzt kam ihm der Gedanke, dass es weitaus einfacher gewesen 
wäre, das Fenster neben der Tür zu zerschlagen und auf diesem Wege 
zu fliehen. Er sah sich um. Doch er fand nichts, was er dazu benutzen 
konnte, die Glasscheibe zu zerbrechen. Im selben Augenblick, als ihm 
einfiel, seinen Mantel auszuziehen und ihn sich zum Schutz um den 
Arm zu wickeln, stürzte sich auch schon der zwei Meter große Riese 
mit den eisenbeschlagenen Stiefeln auf ihn, die mächtigen, muskulö-
sen Arme wie Kohleschaufeln erhoben. 

Poe gelang es, ihm auszuweichen, aber er rutschte aus und schlug 
lang hin. Als es ihm schließlich gelang, wieder auf die Beine zu kom-
men, war der Riese bereits über ihm, packte ihn mit seinen mächtigen 
Pranken am Kragen und schmetterte ihn gegen die Wand. Der Auf-
prall trieb ihm die Luft aus den Lungen. Halb benommen vom 
Schmerz sackte Poe zusammen. Der riesige Kerl ergriff seine Rock-
aufschläge, zog ihn hoch und drückte ihn wieder gegen die Wand. Po-
es Hinterkopf schlug hart gegen die Fensterscheibe. 

»Wolltest wohl abhauen, was?« 
»Lassen Sie mich los, verdammt!« 
»Das könnte dir so passen.« Der Mann packte Poe im Gegenteil 

noch fester am Kragen, zog ihn ein Stück weit an sich, nur, um ihn 
dann abermals brutal gegen die Wand zu schmettern. 

Poe keuchte, und die Sinne begannen ihm zu schwinden. Der Kerl 
war eindeutig stärker als er. Kraft gegen Kraft funktionierte hier nicht. 
Wenn er auch nur die geringste Chance haben wollte, musste er dem 
Muskelpaket mit etwas kommen, mit dem er ganz und gar nicht rech-
nete. Und genau das tat Poe jetzt. Wenn der Riese ihn unbedingt ge-
gen Wand und Fenster drücken wollte, sollte er doch! 

Er griff seinerseits den Hemdkragen des Mannes mit beiden Hän-
den, zog mit aller Kraft daran und ließ sich zu Boden fallen. Durch 
den Schwung wurde der Kerl nach vorne geschleudert, und sein Kopf 
durchbrach die Fensterscheibe. Ein entsetzlicher Schrei ertönte, und 
der Kerl zuckte und strampelte noch drei, vier Sekunden lang, dann 
hing er still. 
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