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Adams Pech, die Welt zu retten






Erster Teil






Eins

Das Opfer des jiingsten Unfalls in dem Ortchen Tattarisuo
hiel3 Aatami Rymattyld. Mit qualmendem Overall flog er
auf der Druckwelle einer Wasserstoffexplosion aus dem
Labor der Akku- [T

Die Halle aus Stahlblech klapperte noch eine Weile, von
drinnen war das Klirren berstenden Glases zu horen, und
aus der Doppeltir, die aufgesprungen war, quollen Rauch
und Dampf. Aatami Rymattyld hustete Rul aus seiner
Lunge. Sein Gesicht war rot und schwarz gefleckt, seine
Ohren gluhten, sein Herzschlag geriet voribergehend aus
dem Takt. Als er sich ein wenig beruhigt hatte, setzte er
sich auf die Stufen vor seiner Werkstatt, zog eine grine
Schachtel North State aus der Tasche, ztindete sich eine
Zigarette an und rauchte gierig. Er schloss andéchtig die
Augen:

»Scheil3frihling.«

In der Tat, der Fruhling hielt Einzug, der gefrorene Boden
taute auf, die 6ligen Pfutzen in den engen Straf3en des In-
dustriegebietes schimmerten in hellen Regenbogenfarben,
und die staubigen Weidenbusche entlang des Grabens be-
kamen Knospen. Die Zugvdgel waren in Tattarisuo noch
nicht eingetroffen, aus den Waldern hinter den Schrott-
hallen war nur das Kréchzen der Krahen zu horen. Aber
auch das waren ja gewissermaf3en Stimmen des Frihlings,
die gut in diese Umgebung passten.



Aatami Rymaéttyld war in den Vierzigern und Kleinunter-
nehmer, ein derber Mann, in Aussehen und Wesen sehr
finnisch. Er war grof3, wetterfest, man sah, dass er im Leben
bereits viel durchgemacht hatte.

Aatami hatte einen harten Winter hinter sich. Der Um-
satz der Akku- [T alar in letzter Zeit zurtickgegangen, der
kleine Betrieb war wahrend der Rezession immer weiter
geschrumpft. Grofd war nur noch die Summe der Zinsen
seiner Schulden. Die Nachfrage nach Autos war gesun-
ken, und deshalb wurden nicht mehr so viele Batterien ge-
braucht, die Aatami hétte warten kdnnen. Zwar reparierte
und montierte er neuerdings auch Auspuffrohre, doch
diese Arbeit brachte ebenfalls nicht viel ein. Die Kennt-
nisse eines Elektrotechnikers, die er in den siebziger Jah-
ren erworben hatte, erméglichten ihm, sich auch auf die-
sem Gebiet zu betétigen. Alles in allem kam Aatamis Akku
[T halbwegs Gber die Runden, hieltsich wankend aufrecht,
aber wenn es im Sommer keine Belebung in der Branche
geben wiirde, stiinde Aatami vor der Pleite. Er hatte seine
Firma durch harte Arbeit zehn Jahre lang am Leben erhal-
ten, aber jetzt halfen selbst die gro3ten Anstrengungen
nicht mehr. Die Kunden schweif3ten ihre verrosteten Aus-
puffrohre selber, sie warteten ebenfalls ihre Batterien, ver-
banden die Elektrokabel ihrer Autos und wechselten die
Relais aus.

Nach ein paar kraftigen Zugen aus seiner Zigarette stand
Aatami auf und ging niedergeschlagen zurtck in die Werk-
statt. Ein sanfter Fruhlingswind blies Dampf und Qualm
durch die zersprungenen Fensterscheiben nach drauf3en.
Die Halle maf sieben mal sieben Meter, die Hohe betrug
vier Meter. AulRer Personenwagen konnten auch [TITISbis
zu einer gewissen Grofe repariert werden. Gleich rechts
neben der Eingangstur befand sich ein kleines Kabuff, das
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als Buro diente, daneben ein Sanitdrraum von knapp zehn
Quadratmetern Grof3e, und dahinter, im duf3ersten Win-
kel der Halle, ein kleiner Wohnraum, in dem Aatami seit
dem letzten Herbst hauste. Damals hatte er seine Wohnung
in Tikkurila verkaufen mussen, um die Schulden seiner
Firma abzubauen und sdmtliche ausstehenden Alimente,
eine Folge seiner funf Jahre zurlckliegenden Scheidung,
zu bezahlen. Er hatte stets die Frauen geliebt, dafiir gab es
eine grofRe Zahl lebender Beweise: drei Kinder mit seiner
Exfrau — die dreizehnjahrige Liisa, der elfjahrige Tauno
und Leena, neun Jahre alt. Frichte der Liebe hatte ihm
auch vor funf Jahren eine andere Frau geschenkt, es waren
die lebhaften Drillingsméadchen Anneli, Annikki und Au-
likki. Und schlief3lich gab es noch Pekka, funfundzwanzig-
jahriger Grenzschiitzer am Posten Naruska oben bei Salla.
Die Liebe hat ihren Preis: Eine so grof3e Kinderschar bens-
tigt viel Nahrung und Kleidung. Das Gericht hatte Aatami
gnadenlos zu immensen Unterhaltszahlungen verdonnert,
so als wére es um die Besteuerung einer Firma gegangen.
Mit dem Erlos vom Wohnungsverkauf hatte er sich Gber
den Winter retten konnen, doch jetzt im Friihjahr musste
er dringend neue Einnahmequellen erschlief3en.

Links hinten in der Halle gab es noch das zehn Quadrat-
meter grof3e Akkulager. Darunter hatten sich die Ratten
von Tattarisuo Gange und Nischen fir ihre Nester gegra-
ben, und sie fuhrten in den Rdumen der Werkstatt ein
lebhaftes Familienleben. Sie organisierten spontane Ver-
wandtentreffen und bewirteten ihre Géaste mit Aatamis
Essvorraten. Zu diesem Zweck hatten sie Locher in seine
Kuhltasche gefressen und sich auf diesem Wege bereits mit
zahlreichen Lunchpaketen versorgt. In der vergangenen
Woche hatten sie, frech wie sie waren, zwischen den Dop-
pelfensterscheiben einen Becher Buttermilch umgestof3en
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und einen bosen Schlamassel hinterlassen. Ihren Haupt-
eingang hatten die Ratten unter der Verladerampe, wohin
ein Gang entlang der Wand fuhrte. Dort empfingen sie ihre
zu Besuch kommenden Verwandten und fremde Géste, im
Allgemeinen in den Nachtstunden, denn dann geraten die
Ratten, genau wie die Menschen, in Feierstimmung.

Neben dem Akkulager befand sich ein weiterer, grof3e-
rer Raum, das Labor. Genau von dort war Aatami vor der
Explosion gefltchtet, mehr durch die Luft als auf seinen
FuRen.

Eigentlich benétigt man in einer gewodhnlichen Mehr-
zweckwerkstatt kein Labor. Die Wartung von Akkus und
Autobatterien ist theoretisch und auch in der Praxis eine
einfache Sache, ganz zu schweigen von der Reparatur von
Auspuffrohren und Ahnlichem. Aatami hatte sich dennoch
ein Labor eingerichtet und die entsprechenden Gerate an-
geschafft, denn er hatte zum Zeitvertreib damit begonnen,
einen neuartigen, leichten Akku zu entwickeln. Wahrend
der Rezession, als ihm die Kunden nicht gerade die Bude
einrannten, wurden ihm die Tage lang.

Aatami war es sehr ernst mit dieser Sache, obwohl er Au-
Renstehenden versicherte, er mache es nur aus Jux und
zum eigenen Vergnugen. Ihn faszinierte die Vorstellung,
dass es ihm gelingen kdnnte, einen neuen, extraleichten
Akku zu entwickeln und damit einen Wendepunkt im
Leben der ganzen Menschheit herbeizufiihren. Er wirde
als Erfinder in die Geschichte eingehen, ein wenig so wie
Edison, der, neben vielem anderen, den Nickel-Eisen-Ak-
kumulator entwickelt hatte. Aatami fuhlte sich seelenver-
wandt mit Thomas Alva Edison, der so vieles ausprobiert
und umgesetzt hatte, und auch ihre Jugend war ahnlich
verlaufen. Edison war mit funfzehn Jahren als Fernmelde-
monteur durch die Vereinigten Staaten gezogen, Aatami
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Ryméttyl& hatte im kalten Norden als Elektromonteur ge-
arbeitet. Spater dann war er jahrelang Mechaniker in einer
Akkufabrik gewesen, Edison wiederum Ingenieur im Tele-
graphenwerk der Western Union.

Alles in allem waére die Speicherung von Strom in einer
leichten und verniinftigen Form eine ebenso grof3e Sache
wie einst Edisons Erfindung.

Aatami war als Erfinder durchaus kein Anfanger. Wéahrend
seines Wehrdienstes hatte er eine duf3erst geniale Infan-
teriemine entwickelt, die die tickische Eigenschaft hatte,
dass man sie nicht ohne Explosion entschéarfen konnte.
Die Mine war spéater von der Armee fur die Ausbildung der
Pioniere eingesetzt worden. Aatami hatte ein Honorar fur
die Entwicklung dieser teuflischen Waffe verlangt, aber
der Kommandeur der Pioniere, ein starrsinniger General-
major, hatte schnéde erklart, dass sich keine Armee der
Welt ihre Kriegsgeheimnisse zu erkaufen pflege, sondern
es gebe sie seit jeher umsonst.

Auf der Offiziersschule hatte Unteroffiziersanwérter Ry-
mattyld dann noch ganz nebenbei ein zweildufiges Maschi-
nengewehr entwickelt, flr das er eine phdnomenale the-
oretische Feuergeschwindigkeit errechnet hatte, ndmlich
zweitausend Schuss pro Minute. Die Idee basierte darauf,
dass der Verschluss der Waffe mit einer Kurbelwelle ver-
bunden wurde, so wie der Kolben im Verbrennungsmotor.
Die rotierende Bewegung wirde die Feuergeschwindig-
keit erhdhen und die Waffe storfrei machen, erlauterte
Aatami, als er seine Erfindung dem Brigadekommandeur
vorstellte. Daraufhin versetzte man ihn fir mehrere Wo-
chen ins Waffendepot der Division, wo er Entwiirfe der
neuen Waffe zeichnen sollte, bis sich herausstellte, dass
die Idee gar nicht so neu war. Bereits [T T Hatten ndmlich
die Japaner einen &hnlichen Mechanismus fur ihre Schiffs-
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artillerie entwickelt. Die Feuergeschwindigkeit der Waffe
war wirklich ausgezeichnet gewesen, die einschldgige Li-
teratur wusste zu berichten, dass es schwierig gewesen
war, den Schief3vorgang zu stoppen, dazu mussten erst
samtliche Geschosse verballert sein. Ein Verschluss vom
Typ der Kurbelwelle war zwar &ul3erst effektiv, machte die
Waffe aber zugleich sehr ungenau: wéhrend des SchieRens
vibrierte die Kanone, genau wie ein laufender Automotor.

Die Japaner hatten mit Aatamis Erfindung also schon zu

Beginn des Jahrhunderts ihre Erfahrungen gemacht, und
zwar in der Seeschlacht vor Tsushima. Ein entsprechend
ausgerustetes Geschutz war mit starken Bolzen auf dem
eisernen Deck eines Dampfkanonenbootes befestigt wor-
den. Die japanischen Kanoniere hatten damit die Flotte der
Russen auf dem herbstlichen Meer beschossen, und wie es
heil3t, hatte der ungeheure Ld&rm der Kanone grof3en Ein-
druck auf den russischen Gegner gemacht. Die Geschosse

waren jedoch ziellos auf dem Meer und am Himmel her-
umgesaust, und es hatte nichtviel gefehlt, und daswie wild

feuernde Geschiitz hatte das gepanzerte Deck des Bootes
zerrissen. Die Produktion der Kanone war stillschweigend

eingestellt worden. Einige Quellen behaupten, dass der
Konstrukteur spéater Harakiri begangen habe, trotz der Tat-
sache, dass auch durch sein Verdienst dem Grof3machtstre-
ben der Russen Einhalt geboten worden war.

Als man in der Division von den Erfahrungen der Japaner
erfuhr, schickte man den Offiziersanwarter Rymaéttyla
ohne Beifallsbekundungen wieder in die Ausbildung zu-
ruck.

Vor zehn Jahren hatte Aatami am groRten Erfinder-
wettbewerb der nordischen Lander teilgenommen, den

ein schwedisch-déanischer Industriekonzern veranstaltet
hatte.
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Der Hauptpreis war mit zweihunderttausend Kronen in
bar beziffert gewesen. An dem Wettbewerb hatten sich
mehr als zwolftausend Erfinder beteiligt, und ausgerech-
net der Elektriker Aatami Rymadttyld hatte den Sieg da-
vongetragen. Seine Frau Laura, Aatami war damals noch
verheiratet gewesen, hatte Zweifel an der Genialitat ihres
Mannes geduf3ert, als er einen Briefumschlag von einem
Kilo Gewicht zur Post getragen hatte. Sie hatte das ganze
Unterfangen fur lacherlich gehalten, aber wie es manch-
mal so geht, Aatamis eingereichter Vorschlag, ein System
fur das automatisierte Setzen von Gartenpflanzen, war ab-
solut Uberzeugend gewesen, sogar in einem solchen Mal3e,
dass sich auf dem kleinen skandinavischen Markt niemand
in der Lage gesehen hatte, dieses System industriell zu
fertigen. FUr das Preisgeld hatte Aatami seiner Frau einen
Pelzmantel gekauft.

All das war Kleinkram gewesen, es hatte zwar Spald ge-
macht, aber dieses Mal hatte Aatami das Geftihl, einer ganz
groRen Erfindung auf der Spur zu sein. Zunéachst hatte er
sich Gedanken gemacht, wie er das Gewicht der Akkus
auf herkdbmmliche Art verringern kdnnte, ihm schmerzte
nédmlich der Rucken, weil er die Dinger téglich heben
musste. Bald jedoch wurde ihm klar, dass die modernen
Zinkakkus so weit entwickelt waren, wie es irgend ging:
Das Material passte, die Herstellungsweise ebenfalls, der
Akku war in sich fertig, hatte aber immer noch ein enor-
mes Gewicht. Wenn man ein leichteres Modell entwickeln
wollte, musste man sich dem Problem auf ganz neue Art
néhern.

Wéhrend des ganzen disteren Rezessionswinters hatte
Aatami in seinem Labor endlose Versuche mit den ver-
schiedensten Materialien gemacht, mit Losungsmitteln,
mit Metallen, mit Kunststoff. Er hatte in die unterschied-
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lichsten Behaltnisse Strom eingespeist, hatte die sonder-
barsten Strippen als Leitungen verwendet und sich am
Ende entschieden, es mit Gasen zu versuchen. Helium und
Wasserstoff hatten allerdings die Eigenschaft, sich leicht
zu entztiinden und zu explodieren. So war es auch vorhin
zu einem Unfall ggkommen, der Wasserstoff war explo-
diert, davon waren die Fenster geborsten, und Aatamis
Gesicht war vollig verruf3t. Der laute Knall hatte ihn taub
werden lassen, erst langsam kehrte sein Gehor zuriick.
Aatami horchte. Verflixt, von der Zufahrtsstral3e her war
wieder mal das Geheul der Feuerwehrsirene zu horen, es
néherte sich mit rasender Geschwindigkeit, und bald
donnerten zwei Loschfahrzeuge auf den Hof der Akku
[TTAatami eilte hinaus, um den Méannern zu versichern,
dass keine Gefahr mehr bestehe, kam aber nicht dazu, weil
ihn stattdessen der kraftige Strahl aus dem Druckwasser-
schlauch mitten ins Gesicht traf.



Zwei

Die Feuerwehrmaénner spritzten den Werkstattbesitzer ab,
bis er klatschnass war. Als die Aufgabe erledigt war, kam
es zwischen den Parteien zu einem Wortwechsel, der von
Kraftausdriicken nur so wimmelte, dabei ging es um Aata-
mis laxen Umgang mit dem leicht entztindlichen Material
einerseits und die vorschnellen Ldscheinsdtze der Feuer-
wehr andererseits. Wahrend der ersten vier Monate des
Jahres hatte die Feuerwache von Malmi insgesamt sechs-
mal aufgrund eines Alarms Léschwagen zu Aatamis Werk-
halle geschickt. Es hatte sich jeweils um Explosionsunfélle
gehandelt. Wahrend nun die Feuerwehrleute ihre Schlau-
che aufrollten, machten sie ihrem Arger Luft und schimpf-
ten, dass die ganze Werkstatt geschlossen werden miusste,
damit der ewige Fehlalarm ein Ende hatte. Auf jeden Fall
werde demnéchst eine Brandschutzinspektion stattfinden,
bei der jeder einzelne Buchstabe des Gesetzes streng be-
achtet werde. Spétestens dann werde die Halle wegen der
Gefahr, die sie fur die Umwelt darstellte, garantiert dicht-
gemacht.

Aatami erklarte, dass die geringen Verpuffungen und die
dadurch verursachten leichten Explosionen, die es in sei-
nem Labor gegeben habe, charakteristisch fur diese Arbeit
seien. Die Feuerwehr musse so viel Urteilsvermogen be-
sitzen, dass sie nicht gleich mit heulenden Sirenen losfuhr
und Laborversuche storte, sowie aus Tattarisuo ein hys-
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terischer Anruf kam. Die dummen und &ngstlichen Me-
chaniker der benachbarten Autowerkstétten hatten nichts
Besseres zu tun, als jedes Mal die Feuerwehr zu alarmieren,
wenn die Produktentwicklung im Labor der Akkuwerk-
statt eine kritische Phase erreichte.

Als die Loschfahrzeuge weg waren, machte sich Aatami
daran, die Spuren der neuesten Explosion zu beseitigen. Er
fegte den Schutt zusammen, der sich in Halle und Labor
verteilt hatte, hangte die Turen wieder ein, schnitt Glas fur
neue Fensterscheiben zurecht und reinigte mit dem Was-
serschlauch die FuRbdden. Anschlieend zog er seinen
nassen, verruf3ten und zerfetzten Overall aus, warf ihn in
den Mulleimer und stellte sich unter die Dusche. Aatami
lie3 das erfrischende Wasser Uber seinen geschundenen
Korper rieseln, es spilte einen festen Gegenstand aus sei-
nem Bauchnabel, der mit einem Klirren auf dem Fuf3bo-
den der Duschkabine landete. Aatami btickte sich. Eine
Mutter. So war halt das Leben eines Mannes. Im Bauch-
nabel einer schénen Araberin schimmert ein Edelstein, im
behaarten Nabel eines Mechanikers setzt sich neben ande-
rem Schmutz eine rostige Mutter fest.

Im beschlagenen Spiegel der dampfenden Duschkabine
musterte sich Aatami eingehend. Er war einsachtzig grof3,
sein Kdrper war behaart und vernarbt. Im Laufe des Win-
ters und Frahlings hatte er sich jede Menge Quetschun-
gen und Brandwunden eingehandelt. Vorlaufig war nichts
wirklich Ernstes darunter. Aatami zog den Bauch ein und
blahte die Brust. Das Spiegelbild zeigte, dass er um die
Huften nicht mehr so schlank und sehnig wie als junger
Mann war, doch war er auch nicht wirklich schlaff gewor-
den. Noch erwachte der Bizeps unter der gldnzenden Haut
zum Leben, wenn Aatami die Faust ballte und den Arm
anwinkelte.
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Das belebende Nass rann Uber den knorrigen Korper. Aa-
tami sagte sich, dass dies bereits das dritte Mal war, dass
er heute eine Dusche nahm. Erst die Morgentoilette, dann
die Spritze der Feuerwehr und jetzt die Sduberung nach
der Explosion. Auf der Welt gab es die unterschiedlichs-
ten Duschen und Dusen. Ach, kénnte er sich doch einmal
aus dieser bitteren Armut befreien und anstelle des Dusch-
wasserstrahls DUsenstrahlen benutzen, ein Triebwerk, das
Passagierflugzeuge bis tber die Wolken aufsteigen liel3.
Aatami versuchte sich die Funktionsweise eines Flugzeug-
motors in Erinnerung zu rufen, doch sie fiel ihm nicht
gleich ein. Er drehte den Hahn zu und lief wassertriefend
in seinen Buroverschlag, dort nahm er das Lexikon der
Technik aus dem Regal und suchte sich die schematische
Darstellung eines Disenantriebs heraus. Ja, naturlich, die
Dusenturbine saugte den bendtigten Sauerstoff an, presste
ihn und das Brennstoffgemisch durch ein Einspritzven-
til in die Brennkammer, die die Turbine zwang, sich mit
der Kraft der Abgase zu drehen, und so entstand Energie.
Zufrieden kehrte er in seine Duschkabine zurtick, um sich
weiter zu waschen.

Frauen kdnnte er mit seinem geschundenen Korper und
seiner verbissenen Miene wohl kaum mehr beeindrucken,
sagte sich Aatami. Es war einige Zeit her, seit er, der friiher
so draufgéngerisch gewesen war, sein Auge auf die holde
Weiblichkeit geworfen hatte. Ein Mann, dem der Konkurs
droht, hat nun mal keinen ausgepragten Geschlechtstrieb.
Aatami musste an seine Exfrau Laura denken, von der er
vor funf Jahren geschieden worden war. Sie hatte ihn aus
Eifersucht verlassen und die drei gemeinsamen Kinder
mitgenommen. Letzter Anstol3 war die Nachricht aus der
Entbindungsklinik gewesen, dass Aatami Vater von Dril-
lingen geworden war. Drei Uneheliche auf einen Schlag,
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das war selbst fur Aatami eine Uberraschung gewesen. Er-
klarungen hatten da nicht viel geholfen. Wie auch hétte er
dieses ungefragt auf der Welt erschienene Mé&dchentrio
erklaren sollen?

Trotz allem hétte Aatami seine Ehe gern weitergeftihrt, an
die er sich, auf seine Art, gewohnt hatte.

»Verzeih mir! Versuchen wir uns wieder zu vertragen, ein
paar zusétzliche Kinder sind doch nicht von Ubel ...«

Seine Frau Laura war eine Durchschnittsfinnin, durchaus
nicht Ubel, von Beruf Unterstufenlehrerin, sah auch ganz
passabel aus. In ihrer Geisteswelt hatte sie sich dem Un-
terstufenniveau angepasst, sodass sie in ihrer Arbeit viel
Spal3 und Erfolg hatte. Aatami hatte daran noch die ein
oder andere Erinnerung. Bei einem gemeinsamen Land-
ausflug hatte sie auf ein Bienenhaus gezeigt, das zwischen
Feld und Waldrand aufgestellt worden war. Zwanzig grof3e
Bienenstocke hatten da in zwei Reihen gestanden.
»Schrecklich, welch grof3e Briefkdsten die Leute auf dem
Lande heutzutage haben«, hatte sie gemeint. Sie hatte es
falsch gefunden, dass die Post die arme Dorfbevolkerung
zwang, ihre Sendungen aus solchen Riesenkésten mitten
in der Wildnis abzuholen, und sie hatte Uberlegungen an-
gestellt, ob die Leute vielleicht diese Késten nutzten, um
ihre Produkte auf den stddtischen Markt zu schicken, oder
was sonst der Grund fur die riesigen Ausmalf3e sein mochte.
Stellten die Bauern darin Kartoffelsacke ab, die dann vom
Postauto eingesammelt und mitgenommen wurden?

»Das sind Bienenstdcke und keine Briefkédsten«, hatte Aa-
tami angemerkt.

»Oh, wie schrecklich, die Bienen stechen bestimmt, wenn
die Leute ihre Briefe abholen. Zumindest fur Allergiker ist
das sehr problematisch.«

Nach der Dusche trocknete sich Aatami ab und verrieb
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Waundsalbe auf seinen frischen Blessuren. Salbe und Pflas-
ter gingen bei der Entwicklung des neuen Akkus in rauen
Mengen drauf. Das Labor war primitiv und armlich ausge-
stattet, da kein Geld fir die Produktentwicklung zur Ver-
fligung stand. Die Arbeit griff auBerdem den Geruchssinn
und vor allem das Gehdr an. Aatami vermutete, dass das
Trommelfell in beiden Ohren bereits mehrfach geplatzt
war. Manchmal hatte er abends rasende Kopfschmerzen,
wenn er sich auf der Eckcouch in seiner kleinen Bude zur
Ruhe legte. Ihm war dann, als hétte er eine Eisenkugel an-
stelle des Gehirns in seinem Schéadel.

Er zog sich saubere Unterwdsche und einen neuen Overall
an. Sein Verschleif3 an Unterwésche und vor allem an Over-
alls war leider enorm. Aatami fluchte Gber die immensen
Ausgaben, die ein Unternehmer hatte. Das Finanzamt
wirde vermutlich misstrauisch auf all die Rechnungen
reagieren, die zweifellos fir dieses Steuerjahr besonders
zahlreich anfielen. Drei Dutzend Overalls fir einen Ein-
Mann-Betrieb, das war vermutlich in den Augen eines
Sachbearbeiters, der die Gegebenheiten nicht kannte, zu
viel. Die Behorde wirde womdoglich vermuten, dass er,
Aatami, grol3e Posten Arbeitskleidung zum Beispiel nach
St. Petersburg verschob, um sich so illegale Einnahmen
zu verschaffen. Da wirde es auch nichts nutzen, wenn er
erklarte, dass die Russen generell und zumindest gegen-
wartig gar nicht an Arbeit, geschweige denn an Arbeits-
kleidung interessiert waren.

Gegen Mittag war in Aatamis Akku [THdie Ordnung wie-
derhergestellt. Der Firmeninhaber ging in seine Wohnung.
Zur Einrichtung gehorte eine Couch, die aufgeklappt und
als Bett zurechtgemacht werden konnte. Neben der Tur
stand ein Schrank, vor der Couch zwei Hocker und ein
kleiner Tisch. Unter dem Fenster, das mit einem Gitter ge-
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schitzt war, brummte ein ausgebeulter Kiihlschrank, und
daneben stand ein zweiter Tisch, bestuckt mit einer Koch-
platte und einer Mikrowelle. Das war das Heim eines streb-
samen Unternehmers, provisorisch, illegal, ein blofRer
Schlafplatz. Aatami 6ffnete den Kihlschrank und nahm
die Riesenpizza heraus, die er am Vortag gekauft hatte. Als
er sie in die Mikrowelle stellte, horte er aus der Werkstatt
Schritte und Stimmen. Das Ordnungsamt hatte Leute ge-
schickt, um Sachen zu pféanden.

»Wir sollen hier sechsunddreiBig Akkus abholen, sie wer-
den ins Lager der Behorde geschafft, hier ist der schriftli-
che Auftrag, erkléarte der &lteste der Manner. Ihr Fahrzeug
stammte von der Helsinkier Kommunaltechnik.

Aatami warf einen Blick auf das Papier, er kannte den Text.
Er deutete auf die Tur, die ins Akkulager fuhrte.
»Verflucht, sind die Dinger schwer«, klagten die Méanner,
wahrend sie die gepfandeten Akkus ins Fahrzeug schlepp-
ten. Strengt euch ruhig an, dachte Aatami giftig. Von ihm
war keine Hilfe zu erwarten, und der Werkstattkarren war
auch nicht frei, denn da hatte er sich sofort hineingesetzt.
Sowie die Manner weg waren, ging Aatami wieder in sein
Zimmer, um sein Mittagessen zu verzehren. Als er sich
den gluhend heif3en Pizzateller aus der Mikrowelle gean-
gelt und Kefir eingegossen hatte, wurde er erneut gestort.
Jetzt war es der Gerichtsvollzieher personlich, der an die
Tur der Halle klopfte.



