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PROLOG

Dies war der Tag, an dem er sterben wiirde. Er wusste es in dem
Moment, in dem er sie hinter sich bemerkte.

Sie machten sich nicht einmal die Miihe, sich zu verbergen.
Thre Stimmen zerschnitten die Stille des frihen Morgens, ihre
schweren Schritte hallten in der schmalen Gasse zwischen den
Hauswinden wider. Sie wiirden ihm folgen, wie sie ihm schon
so oft gefolgt waren, die Hélse vorgereckt, die Nasen aufgeblaht,
als witterten sie bereits das Geld, das ihr schabiges Tun ihnen
einbrachte.

Wer, dachte er bei sich und beschleunigte seinen Schritt,
konnte es ihnen verdenken? Der Lohn, der auf sie wartete, war
um ein Vielfaches héher als das, was sie mit ihrer Hande Arbeit
erwirtschaften konnten. Sie fithrten Befehle aus, wie sie es seit
Jahr und Tag taten, schon ihre Viter und Vorviter hatten es so
gehalten. Skrupel waren ihnen fremd, ein Gewissen konnte sich
keiner von ithnen leisten.

Das Téten gehorte zu ihrem Geschift.

Nur einmal noch, dachte er und lief schneller. Das Dorf lag
jetzt hinter ithm, ein schmaler Trampelpfad fithrte durch brach-
liegendes Land. Wenige Hundert Meter waren es bis zu der
Stelle, wo der Wald begann.

Wenn es ihm doch nur ein einziges Mal noch gelingen kénnte,
sie abzuschiitteln! Sein Leben war ihm schon lange nicht mehr
viel wert. Nicht, seit er diese verhidngnisvolle Entscheidung ge-
troffen hatte. Doch wenn er an das dachte, was sich nicht weit

von hier verbarg, spiirte er eine Verzweiflung in sich aufsteigen,



die ihm den Atem nahm. Es gab etwas, das er schiitzen musste,
komme, was wolle.

Ein einziges Mal noch! Er keuchte, stolperte die letzten Me-
ter Uber das freie Feld. Er wusste, es war aussichtslos, ein heil-
loses Unterfangen. Doch etwas, das starker war als der Verstand,
viel starker, trieb ihn weiter an.

Endlich tauchte er ein in den dichten Wald. Kurz flackerte
Hoffnung in thm auf. Doch im nichsten Augenblick horte er sie
wieder ganz nah hinter sich. Viel zu nah.

Ein Gefuhl, als griffe die Verzweiflung nun nach seiner Gur-
gel, als wiirge sie ihn.

Es war alles vergebens. Dieser Wald war thm fremd. Er
kannte die geheimen Wege nicht, die Abkiirzungen. Er kannte
den einen Weg. Doch den durfte er nicht wihlen, nicht, wenn sie
thm auf den Fersen waren.

Sein Schritt wurde stolpernd. Kurz dachte er daran, um-
zukehren, wie er es so oft getan hatte, mit einem bitteren Ge-
schmack auf der Zunge, den Bauch voller Wut. Sie wiirden ihm
noch eine Weile folgen und ihn dann in Ruhe lassen.

Bis zum nachsten Mal.

Er keuchte. Er war nahe daran, zu weinen. Dass es aber auch
keinen Ausweg gab!

Und die Entscheidung, die ihn retten sollte, hatte ithn nur
noch tiefer in sein Elend gestiirzt.

Er war verloren auf alle Zeit.

Sie kamen naher, immer naher.

Da. Dort vorne war das Gebusch so dicht, dort konnte er
sich fiir einen Moment verbergen. Schon kroch er hinein.

Ein letzter Gedanke, so bertickend wie irre.

Und dann fiihlte er nichts mehr auBBer Finsternis. Er hief3 sie
willkommen wie einen vertrauten Freund.



EINS

Wenige Stunden zuvor ...

Paul zog den Bauch ein und bemitihte sich, ruhig zu atmen. Ein.
Aus. Ein. Aus. Doch zu seinem Entsetzen entfuhr seinem Mund
ein Schnaufen, als sei er vom Flughafen bis hierher gerannt und
nicht von Sorin in dessen klapprigem Gelandewagen kutschiert
worden. Auf seiner Stirn bildete sich ein feuchter Film. Und das
neue Hemd, das er trug, konnte den Bauch, der in den letzten
Monaten ein ganzes Stiick gewachsen war — die Weihnachtstage
hatten das ihrige dazu getan —, kein bisschen verbergen. Schlim-
mer noch, er wolbte sich gut sichtbar tiber den Gtrtel. Das war
selbst im sparlichen Licht der drei einzigen StraBenlaternen, die
die stille Gasse beleuchteten, gut zu erkennen.

Am liebsten hitte er auf der Stelle kehrtgemacht.

»Lass uns weiterfahren!«, horte er Sorin in seinem Riicken
jammern. »Ich habe Hunger! Ich weil3, du hast sie lange nicht
gesehen. Aber kannst du das nicht auf morgen verschieben?«

Paul zwang sich, so zu tun, als habe er Sorin nicht gehort. Wie
sehr hatte er diesen Augenblick herbeigesehnt! Sechs Monate
und dreizehn Tage, um genau zu sein. Denn so lange war es her,
dass er von Maia Abschied genommen hatte, auf’ der Liigen-
briicke in Hermannstadt, und ihm war, als habe es kaum einen
Moment gegeben, an dem er seither nicht an sie gedacht hitte.
Der neue Job hatte thm einiges abverlangt, die Chefredakteurin
auch. Doch Maia aus dem Kopf zu bekommen, und sei es auch

nur fir ein Stiindchen, das war thm nicht gelungen.



Er hitte es auch gar nicht gewollt.

Und nun war er da, der groe Augenblick. Er brauchte nur
an die niedrige Tir neben dem hélzernen Tor zu klopfen und
einzutreten.

Wenn er bloB nicht so schwitzen wiirde! Er schwitzte sonst
nie. Aber die Hand, mit der er sich gerade tiber die Stirn gefah-
ren war, musste er umgehend an seiner Hose abwischen, so nass
war sie. Zugleich bibberte er von Kopf bis I'ul}, was kein Wun-
der war. Die Jacke hatte er vor lauter Aufregung im Auto gelas-
sen. Dabei hatte thn schon bei seiner Ankunft am Flughafen ein
schneidender Wind begrifit. Und je weiter sie Hermannstadt,
oder Sibiu, wie die Ruménen die Stadt nannten, hinter sich ge-
lassen hatten, je tiefer der ARO 240 sich ins transsilvanische Hin-
terland gegraben hatte, desto kilter war es geworden. Das neue
Jahr war erst wenige Tage alt, und offenbar bereitete sich ein
sehr grimmiger Winter darauf vor, in den allernachsten Stun-
den iiber Siebenbiirgen herzufallen.

Paul unternahm einen weiteren Versuch, den Bauch einzu-
zichen, und stellte sich gerader hin. Kopf hoch, Schultern zu-
rick. Vermied es, an sich herabzublicken. Trocknete die nasse
Hand noch einmal, so gut es eben ging, an der Jeans.

»Sie schlaft wahrscheinlich lingst«, meldete Sorin sich er-
neut zu Wort. »Lass uns morgen friith hingehen, wenn wir Gluck
haben, kocht sie uns Mdamdligd. Das wird super. Jetzt aber ...«

»Ach, sei doch stilll«

Es kam brusker heraus, als es gemeint war. Paul japste.
Merkte, dass er den Bauch mittlerweile so sehr einzog, dass er
fast keine Luft mehr bekam. Er wollte jetzt nicht an Mamaliga
denken, oder Palukes, wie die Siebenbiirger Sachsen den Mais-
brei nannten. Dabei liebte er dieses warme, sdmige Gericht.
Vor allem so, wie Maia es zubereitete, mit einem Schuss frischer
Milch obenauf. Und, bei aller Freundschaft, er wollte auch So-
rins Genole nicht langer ertragen.



Alles, was er wollte, war, diesen einen Moment auszukosten.
Still die Luft einzusaugen, die thm hier, in dieser Stral3e, vor die-
sem Haus, so sil und betérend schien wie nirgendwo sonst auf
der Welt. Ihm war beinahe, als kénne er den Schnee, der fir die
nichsten Tage angekiindigt war, schon riechen. Der Geruch von
Holzfeuern mischte sich mit dem des nahen Waldes.

Die Hunde hatten ihr abendliches Konzert bereits begon-
nen, das heisere Klaffen derer, die auf den Hoéfen an ihren
Ketten zerrten, mischte sich mit dem der wild umherstreifen-
den Meute. Und trotz des schwindenden Lichts sah Paul die
einzelnen Héauser ganz genau vor sich. Eins an das andere ge-
baut, die Giebel zur Strafle, darunter die hohen Tore, grof3 ge-
nug, um wihrend der Sommermonate das Vieh morgens und
abends hindurchzulassen. An den meisten waren die Farben, in
denen sie vormals gestrichen worden waren, langst verblasst,
fast iberall brockelte der Putz. Und doch war noch zu erah-
nen, wie sie einst die schnurgerade Gasse geziert hatten, in Pas-
tellgriin, Zitronengelb, Rosarot. Auch dieses hier, vor dem er
stand, war frither bunt erstrahlt, in einem ganz sanften Violett,
wie soeben erblithter Flieder. Jetzt war es vollkommen grau. Die
Rose, die es geschmiickt hatte, als er im Sommer zum ersten
Mal seit vielen Jahren wieder hierhergekommen war, und die
er sogleich aus den gliicklichen Tagen seiner Kindheit wieder-
erkannt hatte, schlangelte sich noch bis unters Dach. Doch an
diesem kalten Januartag war von ihr nichts geblieben als ein
dicker, knorriger Trieb, dem man kaum noch zutraute, dass Le-
ben in ihm steckte.

Wie sehr hatte er sich hierher zuriickgesehnt! Nun musste er
nur geniigend Mut fassen, um sich endlich bemerkbar zu ma-
chen.

Wenige Details hatten sich verandert seit seinem letzten Be-
such. In das einzige Fenster, das zur StraB3e zeigte —im Sommer

war es mit Brettern vernagelt gewesen —, hatte jemand ein neues



Glas eingesetzt. Und auch das Tor hing nicht mehr so schief
in den Angeln. Mehr noch. Ein recht neuer, silbern glanzender
Riegel verschloss es, als sei dahinter womoglich etwas Wertvol-
les verborgen. Auch die schmale Tir daneben, die bei seinem
letzten Besuch nur einen zarten Windsto3 benoétigt hatte, um
aufzuschwingen, schien fest verrammelt. Dabei fihrten Tir und
Tor doch nur in Maias Hof, wo es, wie Paul wusste, allerhand
Wunderliches gab, aber doch ganz sicher nichts von Wert.

Maia.

Paul schmeckte den Namen auf seinen Lippen, spiirte, wie
er sich aus thm heraus fliisterte. So lange schon trug er ihn mit
sich. Er wachte mit diesem Namen auf und schlief mit ihm ein,
er dachte ihn Hunderte Male am Tag Es war sogar beinahe
schon vorgekommen, dass er die Chefredakteurin so angespro-
chen hitte. Sie duzten sich mittlerweile, wofiir es Griinde gab,
aber naturlich hief3 sie nicht Maia, und zum Gluck hatte sie es
nicht bemerkt.

Maia. Paul spiirte immer noch ihre Hand an seiner Wange
an jenem Tag, an dem sie voneinander Abschied genommen
hatten. Eine Geste, so flichtig, dass man hétte meinen kénnen,
sie hitte keinerlei Erinnerung hinterlassen. Doch das Verspre-
chen, das darin lag, raubte ithm seit Monaten den Schlaf.

Kommst du wieder?, hatte sie ihn gefragt.

Und er hatte es bejaht.

»Ich fahr dann mal vor.« Paul horte, wie Sorin seinen ARO
240 anlieB. Der Geldndewagen aus Ceaugescu-Zeiten klang,
als wiirde ein altersschwacher Generator gestartet. »Kannst
ja hinterherkommen, briillte Sorin tber den Larm hinweg,
»Carry wartet bestimmt schon mit dem Essen. Du weillt ja, wie
sie istl«

Der ARO machte jetzt einen solchen Krach, dass ein Dut-
zend Voégel, das sich auf der tiber die Stralle gespannten Strom-
leitung zum Schlafen niedergelassen hatte, krachzend davonflog.
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»Nun komm!« Aus den Augenwinkeln sah Paul, wie So-
rin sich weit aus dem Autofenster lehnte. »Es reicht, wenn du
sie morgen siehst! Das ist frith genug fiir«, er unterbrach sich,
fluchte, der ARO war stotternd ausgegangen, startete den Wagen
neu. »Das ist frith genug fiir alles!«

Paul schnaufte ein letztes Mal. Sollte Sorin ruhig schon mal
vorfahren. Keine Minute linger wollte er mehr warten und
schon gar nicht bis morgen frith. Er musste sich nur endlich
durchringen, an die niedrige Tiir zu klopfen. Das konnte doch
nicht so schwer sein!

Und ehe er sichs versah, hatte er fest dagegengepocht. So
laut, dass die Hunde auf einen Schlag verstummten. Der ARO
ging, als habe auch er sich erschrocken, gleich wieder aus, kurz
rochelte er noch, dann wurde es vollkommen still.

Paul kam es so vor, als schlage sein Herz ihm nun zum Halse
hinaus. Verdammt, er war beinahe fiinfzig Jahre alt. Ein gestan-
dener Mann, einer, der schon bei einer ganzen Reihe von Frauen
an die Tr geklopft hatte. Kein Grund, wie ein Siebtkléssler von
einem Bein aufs andere zu treten! Wobei, den Bauch wiirde er
jetzt doch gern noch ein bisschen mehr einziehen. Vielleicht,
wenn er das eine Bein vor das andere schob und sich ein wenig
zur Seite lehnte ... Da horte er es. Schritte. Auf der anderen
Seite der niedrigen Ttr naherte sich jemand.

Paul wusste mit einem Mal nicht mehr, wohin mit seinen
Handen. Wo waren die Pralinen, die er extra aus Kéln mitge-
bracht hatte? Lagen die etwa noch im Auto? Er konnte Maia
doch unmoglich ohne Gastgeschenk gegentibertreten. Wenn er
ganz schnell die wenigen Meter zurticklief ...

Ein Zittern, als hatte jemand auf der anderen Seite mit dem
FuB3 gegen die Tir getreten. Das Klimpern eines Schliissels. Die
Ttr schwang auf.

Doch es war nicht Maia, die ihm 6ffnete. Es war ein junger
Mann. Halb bekleidet und sehr mirrisch dreinblickend.
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»Da?«, fragte er, was so viel bedeutete wie »ja’«, und beugte
sich ein wenig vor, als wolle er schauen, ob hinter Paul noch
weitere Besucher standen.

»Ich bin Paul«, beeilte Paul sich zu sagen, wechselte kurz
ins Rumaénische, »eu sunt Paul«, um vor lauter Verwirrung gleich
wieder auf Deutsch weiterzusprechen. »Ich bin ein Freund von
Maia. Und ich, ahm, ich komme zu Besuch.«

Der Iremde schien kein Wort zu verstehen. Nicht besonders
grof3 war er, einen ganzen Kopf kleiner als Paul, aber sehr mus-
kul6s. Breite Schultern, schweiBlglanzende Arme. Ein so impo-
santer Brustkorb, dass das eng anliegende Unterhemd, das er
trug, sich bei jeder Atembewegung so sehr spannte, als wolle
es gleich reiBen. Ein glatt rasiertes, schr markantes Kinn. Eine
vollkommen gerade Nase. Die Augen, beinahe schwarz, waren
von einem dichten Wimpernkranz umgeben, das dunkle Haar
so kurz geschnitten, dass kaum mehr als ein feiner Flaum tbrig
geblieben war. Ein Flaum, der das Ebenmal} seiner Gesichts-
zuge nur noch deutlicher hervortreten lief3.

»Da?«, fragte er noch einmal und zog an seinem Hosenbund.
Eine sehr weite Hose trug er, blau-weif} gestreift.

Paul war, als lege sich eine Schlinge um seinen Hals. Dieser
Typ, schoss es ihm durch den Kopf, der da in Maias Hofttir
lehnt, sieht aus wie eine griechische Statue. Und er trigt, oh
nein, das darf nicht wahr sein, eine Pyjamahose.

Paul japste nicht mehr, er rochelte.

»lch, flisterte er, immer noch auf Deutsch, »ich hatte mich
angekiindigt.«

Der Mann lehnte sich noch ein wenig weiter vor, er schien
tatsachlich zu prifen, ob Paul allein war. Als er den ARO 240 er-
blickte, verzog er die Lippen zu einem Flunsch.

»Disparetil«, rief er, was Paul sofort verstand, es hieB3, sie soll-
ten verschwinden. Im néichsten Augenblick schlug der Kerl ihm
die Ttr vor der Nase zu.
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Paul war, als konne er plétzlich nicht mehr richtig sehen. Al-
les verschwamm. Gottverflucht, was hatte das zu bedeuten?

»Nun komm schon.«

Paul wischte sich tiber die Augen. Sorin war ausgestiegen
und um seinen 4RO herumgelaufen, nun hielt er die Beifahrer-
tir fir thn auf.

Den Kopf tief zwischen den Schultern vergraben, schlich
Paul die wenigen Meter iiber die Straf3e, kletterte ins Auto.

»Das hattest du mir sagen mussen.«

»Mmbh«, murmelte Sorin, schloss ganz sanft, als wolle er Paul
nicht noch mehr erschrecken, die Beifahrertiir, lief noch ein-
mal um den ARO herum, sprang auf den Fahrersitz und startete
abermals den Wagen.

»Lass uns endlich was essen und spater driber reden,
brummte er tiber den Motorenlarm hinweg. »Aber ich kann dir
sagen, hier im Dorf sind Sachen passiert ...«

Was?, wollte Paul fragen. Was ist hier passiert? Und wer ist
dieser Typ in Maias Hofttir? Aber Sorin, das war offensichtlich,
wollte einfach nur weg.



ZWEI

Sie fuhren genau zwanzig Meter weit. Carry lebte nur ein
Stiickchen die Gasse hinauf, direkt gegeniiber der Kirchenburg,
Das uralte Geméiuer, umgeben von einer gut sechs Meter ho-
hen Ringmauer, strahlte golden in der hereinbrechenden Nacht.
Offensichtlich hatte jemand Scheinwerfer aufgestellt, um es im
Dunkeln zu beleuchten.

Paul schaute lieber nicht so genau hin. An die Kirchenburg
und das, was sich im vergangenen Sommer darin abgespielt
hatte, hatte er keine allzu guten Erinnerungen. Und sowieso
wurde ihm gerade schrecklich tbel.

Wem war er da gerade bei Maia begegnet?, fragte er sich.
Doch Sorin, der die Antwort ganz bestimmt wusste, war schon
ausgestiegen. Mit einem einzigen groffen Schritt nahm er die
drei ausgetretenen Stufen, die in Carrys kleinen Dorfladen fiithr-
ten, irgendeinem komischen Kasten neben der Thr schenkte er
ein vergntigtes Winken.

In Carrys Laden hatte sich seit Pauls letztem Besuch nichts
verandert. Kaum hatte er sich hinter Sorin hineingeschleppt —
ithm war, als wiren seine Beine zentnerschwer —, horte er die von
der Decke herabhangende Glocke, die schon in seiner Kindheit
jeden Kunden begrifit hatte. Damals hatte Carrys Mutter das
Geschift gefiihrt.

»Da seid ihr ja! Willkommen, Paul!«

Mit einem Juchzer schoss Carry aus dem Hinterzimmer her-
vor, das blonde Haar hatte sie wie stets zu einem kunstvollen
Knoten aufgesteckt, die blauen Augen funkelten.
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»Welch eine Freude!«

Schnell kiisste sie ihn links und rechts auf die Wangen, sie
roch, das merkte Paul trotz seiner Verwirrung, verlockend nach
Gebackenem und Gebratenem, und hielt ihn dann auf Arm-
lange auf’ Abstand.

»Ist dir nicht gut? Du siehst ein wenig mitgenommen ausl«

»lhm geht’s prima«, ténte Sorin, schob Paul zur Seite und
tiberreichte zu Pauls Verbliffung Carry die Pralinen, die doch
eigentlich fiir Maia bestimmt gewesen waren. Wann hatte er die
denn an sich genommen?

Kurz argerte Paul sich tiber den alten Freund. Dieser Schla-
winer! Doch schon im nichsten Augenblick, als er sah, wie
Carry strahlte, drgerte er sich nur noch tber sich selbst. Wo
hatte er seinen Kopf gelassen, dass er kein Gastgeschenk fiir
Carry dabeihatte?

Bei Maia, gab er sich selbst zur Antwort. Seine Gedanken
waren immer nur bei Maia gewesen. In deren Hoftiir ein frem-
der Kerl stand.

»Oh, ich sehe schon, du bist miidde von der langen Reise.
Gleich wirst du muntererl« Carry nahm seinen Arm und zog
thn mit sich. Der Gang zwischen den Warengestellen war so eng,
dass ein Stapel Tiiten mit Sonnenblumenkernen hinter Paul ge-
fahrlich ins Rutschen geriet. Sowieso gab es im ganzen Laden,
ctwa halb so grof3 wie eine Garage, kaum einen Quadratzenti-
meter, der nicht ausgenutzt wire. Die Regale waren vollgestellt
mit Kisten, Kérben und Kanistern: Ol, Mehl und Konserven
aller Art, Sprudelwasser, Spiritus und Rasierschaum. Glaser
mit Fischrogen wechselten sich ab mit Dosen voller Presswurst,
Schokoladentafeln stapelten sich neben Sicken voller Hirse. Die
Akkuratesse, mit der alles arrangiert war, verriet Carrys fleifige
Hand, doch Paul nahm all das nur durch einen Schleier wahr.
Wer, Himmelherrgott noch mal, war ihm da gerade bei Maia
begegnet?
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Vorbei am Verkaufstresen mit der alterttimlichen, sehr wuch-
tigen Registrierkasse ging es in das Hinterzimmer, von dem Paul
wusste, dass Carry hier kochte und buk, genauer in Augenschein
hatte er es noch nie genommen. Jetzt drangen thm Lachen und
Stimmengewirr entgegen, der Raum war voller Menschen.
Offensichtlich diente das Zimmer Carry auch zum Wohnen
und Schlafen, es gab einen bullernden Ofen, einen steinernen
Waschtisch und eine hiibsch bemalte Mitgifttruhe, einen etwas
verschossenen Bodenteppich und bestickte Wandbehange, vor
allem aber war es auch hier sehr eng

Der mit dicken Decken und zahlreichen Kissen ausstaffierte
Diwan an der hinteren Wand diente an diesem Abend als Sitz-
gelegenheit, denn sonst hatten all die Besucher, die sich um den
reich gedeckten Tisch versammelt hatten, kaum Platz gefunden.
Paul begriifite den alten Ion, Maias Nachbar, neben ithm saf3
seine winzig kleine Ehefrau, sie guckte so griesgramig wie im-
mer. Eugen war da, der Vulkaniseur, er brachte gerade Alma
zum Lachen, eine dltere Dame, die Paul ebenfalls bei seinem
letzten Besuch kennengelernt hatte. Und war der Glatzkopf
dort dritben etwa Oliver, der Tierschiitzer vom Bérenpark? Ja,
er war es, das riesengroB3e Tatzen-Emblem auf seinem T-Shirt
verriet ihn. Nun stand er auf und driickte Paul an seine Brust,
als seien sie alte Freunde. Es gab ein groBes Hallo, Paul schiit-
telte Héande, von vielen wusste er nicht, zu wem sie gehorten,
man klopfte thm auf die Schulter, und noch bevor Carry ihm
einen der Plastikstithle zurechtgeriickt hatte, die sommers vor
dem Laden auf der StraBle standen — offensichtlich hatte sie al-
les herbeigeschafft, was sie an Mobiliar besal3 —, hielt er auch
schon den ersten Juicd in der Hand. Nachbar Ion schenkte den
Pflaumenschnaps aus einer anderthalb Liter fassenden Plastik-
flasche aus.

»Selbst gebrannt, mein Junge, der wird dir schmecken!«

Paul roch vorsichtig daran. Bei seinem letzten Besuch hatte
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er sich gleich am zweiten Abend so heftig mit Sorin betrunken,
dass ihm an die darauffolgende Nacht nur noch schemenhafte
Erinnerungen geblieben waren. Was wiederum zu einer ganzen
Vielzahl von Verwicklungen gefithrt hatte. Ware Maia nicht ge-
wesen, die Sache hitte tibel enden konnen.

Maia. Die nicht einmal auf seinen Brief geantwortet hatte, in
dem er seinen Besuch ankiindigte. Natiirlich hatte thn das stut-
zig gemacht, doch er hatte das ungute Gefiihl beiseitegewischt.
Denn da war dieses stumme Versprechen, das sie ihm gegeben
hatte. Und war sie nicht immer so still und zurickhaltend ge-
wesen? Eine Frau voller Geheimnisse, so hatte er sie erlebt. Eine
Frau, die nicht viel sprach, die fiir sich blieb. Die sogar ihre
Schonheit versteckte. Thr fein gezeichnetes Gesicht, ihr rotes
Haar, ihre alabasterfarbene Haut ...

»Noroce, horte er wie von fern den alten Ion rufen, dabei sal3
er direkt an seiner rechten Seite. »Wir trinken darauf, dass unser
Freund Paul wieder in der alten Heimat ist!«

»Noroc«, ertonte es rund um den Tisch. »Zum Wohl!«

Paul hob sein Glas, nippte vorsichtig daran, sah vor seinem
inneren Auge wieder den Kerl in der Schlafanzughose in Maias
Tor stehen und nahm gleich einen zweiten Schluck, einen gro-
Beren diesmal. Heil3 rann der Schnaps seine Kehle hinab.

Mmh, das tat gut. Mit einem Mal war das Glas nur noch
halb voll. Und noch bevor er es abstellen konnte, hatte Ion es
wieder aufgefillt, ebenso wie das Glas von Sorin, der links von
ihm Platz genommen hatte.

»Wie ist es dir ergangen?«, wollte Ion wissen. »Sorin sagt, du
bist befordert worden bei der Zeitung. Nicht einmal iiber Weih-
nachten hast du freibekommen.«

»Ja, das simmt. Als Chef gibst du den Mitarbeitern frei, da-
mit sie die Feiertage mit ihren Familien verbringen kénnen.«
Paul sprach gern tiber das, was er tat, er liebte seine Arbeit als

Journalist. Und so erzdhlte er von langen Tagen und kurzen
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Nichten, von der Verantwortung, die man ithm als Chef vom
Dienst tbertragen hatte. Die Kopfschmerzen, die ihn neuer-
dings plagten, und das Grummeln im Bauch lie3 er lieber aus.
Ion horte zu und schenkte reichlich nach.

Mit dem Juicd kam der Hunger. Was hatte Carry nicht alles
aufgetischt! Direkt vor Paul stand eine Schiissel {acuscd, jenes
kostliche Mus aus Auberginen, Paprika und Tomaten, von dem
er schon als kleiner Junge nie genug bekommen konnte.

Das Brot, das Carry dazu reichte, dampfte noch, offensicht-
lich hatte sie es gerade erst aus dem Ofen gezogen. Es gab mild
gerdaucherten Kase, Oliven, sauer eingelegtes Gemiise und eine
Warstplatte, bei deren Anblick Paul das Wasser im Munde zu-
sammenlief. Vollends aber quollen ihm die Augen tber, als er re-
alisierte, dass dies erst die Vorspeisen waren und Carry begann,
die Hauptgerichte aufzutragen. Nach einer klaren Briihe, fiir die
sie, wie Ion Paul augenzwinkernd zu verstehen gab, am Vortag
extra ein Huhn geschlachtet hatte, zauberte sie eine tiefe Schiis-
sel voller Siilze hervor. Die hatte Paul zuletzt in seiner Kindheit
gegessen, als er alle Sommerferien bei seiner Tante Zinzi hier
im Dorf verbrachte. Er wusste genau, was in eine Siilze gehorte,
neben reichlich Knoblauch, Salz und Pfeffer waren das jede
Menge Schwarten vom Schwein, dazu die Fiile und der Kopf.
Ein echtes Festessen. Einen Moment lang rang er mit sich, dann
aber nahm er eine ordentliche Gabel voll von dem, was Carry
ithm bereits auf den Teller geladen hatte. Mmh, késtlich! Paul
entfuhr ein Seufzen. So eine gute Silze hatte er seit Jahrzehnten
nicht mehr gegessen.

Womoéglich, dachte Paul und lie sich von Carry noch ein-
mal reichlich nachgeben, gibt es fir den Kerl in Maias Hoftir
eine ganz einfache Erklarung. Vielleicht ist es ihr Cousin oder
so. Und je mehr sein Bauch sich fillte, er erwischte sich dabei,
wie er voller Wohlgefallen dariiberstrich und den Girtel ein

wenig lockerte, desto zuversichtlicher wurde er. Sorin wiirde
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mehr wissen. BloB3 dass der gerade auch den Mund voller Sulze
hatte, und sowieso wirde er ihn lieber ausfragen, wenn sie al-
lein waren. Alma, die Sommersichsin, wie sie genannt wurde,
weil sie meist die Sommermonate im Haus ihrer Vorfahren in
Siebenbiirgen verbrachte, wihrend sie den Rest des Jahres in
Deutschland lebte, hatte gerade den alten Ion verscheucht und
sich neben Paul gesetzt.

»Wie geht es Ihnen?«, fragte sie und legte prifend eine Hand
auf seine. »Als Sie vorhin hereinkamen, sahen Sie beinahe so
aus, als wire Ihnen bereits ein Strigoi begegnet.«

»Nein, neing, beeilte Paul sich zu sagen. »An diesen Quatsch
mit den Untoten glaube ich nicht. Ich bin nur ein wenig er-
schopft von der Anreise.«

»Soso.« Thr Gesicht legte sich in lauter feine Runzeln. »Ein
Mann wie Sie erschépft von der Reise. Da glaube ich doch eher
noch an Strigoi.«

Einen Moment lang wusste Paul nicht, was er darauf antwor-
ten sollte, dann aber begann Alma zu lachen, und er fiel darin
ein. Eugen, der Vulkaniseur, rief von der anderen Seite des Ti-
sches etwas, das Paul nicht verstand, was aber dazu fihrte, dass
Alma die Augen auf eine Art niederschlug, als sei sie noch ein
junges Madchen und nicht weit tiber siebzig, genau wie Eugen.

Und dann gab es Nachtisch.

Carry zauberte ein siifl duftendes Blech aus dem Bauch des
Ofens hervor, darauf ein flacher viereckiger Kuchen, bedeckt
mit einem golden gldnzenden Guss.

»Hanklich!«, enttuhr es Paul. »Du hast Hanklich gebacken!«

»Selbstverstandlich.« Carry schnitt ein Stiick fiir ihn ab, so
grof3, dass Paul protestieren wollte, aber als der Teller vor ithm
stand, war der Kuchen blitzschnell in seinem Mund verschwun-
den. Mmh. Wundervoll.

Er spiirte, wie ihm mit jedem Bissen, der ihm auf der Zunge

zerging, ein bisschen wohliger zumute wurde. Wie trostlich doch
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so ein gutes Essen war! Und wie schon, wieder in Siebenbtirgen
zu sein!

Der alte Ion lachte gerade so sehr, dass die goldenen Zahne
in seinem Mund nur so funkelten, offensichtlich verstand er sich
prachtig mit Oliver vom Béarenpark. Gleichzeitig wurde Ion
nicht mide, eine Runde 7uicd nach der nachsten auszuschen-
ken, neben seinem Stuhl entdeckte Paul einen ganzen Vorrat
gut geflillter Plastikflaschen vom Selbstgebrannten. Selbst Tons
Ehefrau hatte mittlerweile lustige rote Backchen bekommen,
auch wenn sie nach wie vor griesgramig guckte. Alma kicherte
mit Eugen, und Sorin lieB sich gerade das zweite Stick Hank-
lich geben. Dabei verfolgte er jede von Carrys Bewegungen mit
einem so sehnsuchtsvollen Blick, dass Paul sich unwillkiirlich an
ihr letztes Gesprach vor seiner Abreise erinnerte.

Hatte Sorin da nicht angedeutet, dass er Carry schon lange
Zeit mehr oder weniger vergeblich begehrte? Und hatten die
beiden nicht immerhin einmal ...? Verdammt, wieso kam ihm
ausgerechnet jetzt wieder der Kerl in der Pyjamahose in den
Sinn? Paul merkte, wie ihm der Schweil3 ausbrach. Er wiirde
Sorin gleich hier und jetzt fragen, was es mit dem Typen auf
sich hatte, linger hielt er diese Ungewissheit nicht mehr aus.

Doch in genau dem Moment, in dem Paul sich zu seinem
alten Freund hintiberlehnte, darauf bedacht, dass auch niemand
mitbekam, was er von ithm wissen wollte, wurde Sorin kreide-
bleich. Rund um seinen Mund, der gerade noch gensslich
Hanklich gekaut hatte, bekam er einen harten Zug, seine Augen
verzogen sich zu schmalen Schlitzen.

Es war noch ein Besucher gekommen. Und wahrend Paul
Sorins Blick folgte, war auch ihm, als schmecke der Hanklich
plétzlich nicht mehr ganz so gut.

Der neue Besucher schien ein Ebenbild des Mannes in Maias
Hoftiir zu sein. Ebenfalls nicht besonders groB3, aber genauso
muskulés. Die Haare weniger dunkel, jedoch der gleiche kurze
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Schnitt, das Kinn, nicht ganz so kantig, ganz glatt rasiert. Im-
merhin trug er mehr als nur ein Schlafanzugunterteil, aber das
leicht schimmernde Hemd und die wie auf Mal} geschneiderte
Hose betonten seinen Kérper auf eine Weise, die beinahe ein
bisschen anst6Big war.

Hatte Sorin das gemeint, als er gesagt hatte, im Dorf seien
seltsame Sachen passiert? Dass hier plotzlich muskelbepackte
Schoénlinge herumliefen, neben denen normale Ménner wie
Paul und er aussahen wie ausgefranste Waschlappen?

»Wer, zischte Paul Sorin ins Ohr, »ist das denn?«

Doch da hatte Carry den Kerl schon hinter sich her zu ihnen
hertbergezerrt.

»Darf ich vorstellen?«, rief sie, die Wangen gerdtet, die
Stimme ein bisschen schriller als sonst. »Dies ist Toma, mein
Verlobter. Toma, das ist Paul, ich habe dir von ithm erzahlt.«

Paul schiittelte eine nicht allzu groBle, aber doch fest zupa-
ckende Hand und merkte, wie Sorin neben ihm in sich zusam-
mensackte. Und wahrend Toma von den anderen Gasten mit
groffem Hallo und viel Schulterklopfen begrifit wurde, kam
Paul endlich dazu, Sorin die Frage zu stellen, die thm so unter
den Niageln brannte.

»Wo kommen diese Typen her, dieser Toma und der, den wir
bei Maia angetroffen haben?«

»Aus Sibiu«, murmelte Sorin in sein Glas hinein, es war bis
auf eine letzte Pfiitze Plaumenschnaps schon wieder leer. »Sind
wohl sowas wie Kumpel. Sie haben das alte Pfarrhaus gekauft
und wollen Ferienwohnungen draus machen, mit Restaurant
und s0.«

Paul schluckte. An das alte Pfarrhaus hatte er nicht allzu gute
Erinnerungen. Und der Gedanke, dass womoglich bald Touris-
ten das kleine Dorf bevolkerten, behagte thm auch nicht. Am
allerwenigsten aber gefiel ihm, wie Sorin guckte — als habe man

ihn gerade fest gehauen.
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»Verlobter?«, fragte er deshalb leise. »Carry und dieser Toma
sind tatsachlich verlobt?«

Sorin nickte, und Paul sah, wie er sich auf die Zunge biss, als
wolle er eigentlich noch mehr sagen.

»Und Maia?«, fragte Paul deshalb schnell. »Ist sie etwa auch
verlobt?«

»Nein, nein, nicht verlobt«, gab Sorin zur Antwort. Er schien
noch an seinen nichsten Worten zu kauen, als wieder Carrys
ungewohnlich schrille Stimme ertonte.

»Meine lieben Giste«, rief sie und schlug mit einem Messer
gegen eine Kaffeetasse, »einen Moment Ruhe, bittel«

Paul sah auf. Carry stand am Kopfende des Tisches, sie
strahlte. Mit ihren blauen Augen und der Hochsteckfrisur sah
sie in diesem Moment, fand Paul, haargenau so aus wie ihre
Mutter. Viktoria Laurenzi galt, als Paul noch ein Junge war, als
die schonste Siebenbiirger Sachsin weit und breit, Sorin hatte sie
damals die siebenbiirgische Brigitte Bardot genannt.

Wie gut Paul den alten Freund verstehen konnte, dass er fir
Carry entflammt war! Er selbst hatte damals als Junge kaum
ein Wort herausgebracht, wenn Tante Zinzi thn zum Laden
schickte, Ol oder Sodapulver kaufen. Und Carry war eine solche
Schoénheit, dass wohl jeder Mann ihr einfach hinterherschauen
musste. Ausgenommen, man dachte unentwegt an Maia, so wie
er. Und ausgenommen der Kerl, der neben ihr stand, dieser
Toma. Der guckte vor sich auf den Boden, als wire er lieber
ganz woanders.

Carry schien es nicht zu bemerken.

»Ich habe, setzte sie an, hickste und begann von vorn, »also,
wir haben eine Ankiindigung zu machen.«

Paul horte, wie Sorin scharf die Luft einzog. Eine hagere
Hand mit einer Plastikflasche schoss an Paul vorbei, es war die
des alten Ion. Mit getibtem Schwung fiillte er Sorins Glas bis
knapp unter den Rand.
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»Ihr habt es euch sicherlich schon gedacht«, japste Carry,
genau wie Sorin schien sie plotzlich schlecht Luft zu bekommen.
»Vor allem, nachdem ja zundchst eine Doppelhochzeit im Ge-
sprach war. Aber nachdem Petre und Maia«, sie machte eine
kurze Pause, und Paul kam es so vor, als hitte sie diesen Namen
mit einer gewissen Missbilligung ausgesprochen, »nicht warten
konnten, haben wir nun unseren eigenen Termin gefunden. Am
24. Januar, am Tag der Vereinigung, treten wir vor den Trau-
altar. Thr seid alle herzlich eingeladen!«

Carry hob die Kaffeetasse, an die sie eben geklopft hatte,
merkte es, griff kichernd nach einem Glas voller Juicd, prostete
threm Verlobten zu, der immer noch geradeaus guckte, und
nahm einen ordentlichen Schluck. Da gab es kein Halten mehr,
die Gaste sprangen auf und kissten und herzten Carry, sodass
sie schon bald hinter der Schar der Gratulanten verschwunden
war. Einzig Alma blieb auf ihrem Stuhl sitzen.

Paul merkte, wie seine Brust dort, wo er sein Herz vermutete,
ganz hart wurde. Als schleppe er einen Stein mit sich herum.

Neben ihm leerte Sorin sein Glas in einem einzigen Zug.

»Ist das wahr?«, flissterte Paul, und noch wahrend sein Mund
die Worte formte, fragte er sich, ob er diese Frage tberhaupt
stellen wollte. Ob er nicht einfach aufstehen, hinausgehen und
abreisen wollte, diesen Ort, den er doch eigentlich so liebte, ver-
lassen, bevor ihm bestatigt wiirde, was er niemals héren wollte.
Was er sich nicht hitte ausmalen kénnen in seinen schlimmsten
Albtraumen.

Aber da waren die Worte schon aus ithm heraus.

»Ist es wahr?«, fliisterte er noch einmal. »Maia ist mit diesem
Petre verheiratet?«

Sorin sagte nichts, doch der Blick, mit dem der alte Freund

ihn bedachte, war Paul Antwort genug.



Pusomort stand auf den ehen, blinzelte zum Fenster hinein und spitzte
die Ohren. Aufer thr war niemand mehr auf der Gasse unterwegs, und
wenn man sich ganz dicht an die Hauswand schmiegte, wurde man auch
nicht entdeckt.

Soso, Carry wiirde also auch heiraten. Solcherler Liebesdinge interes-
sterten Pusomort kein bisschen.

»Du bist so diinn und hdssliche, hatte thre Mutter thr von klein auf
gepredigt. »Dich will eh keiner« Pusomori war es nur recht gewesen. Sie
hatte anderes vor mit ihrem Leben. Und seit genau drer Tagen, seit thre
Briider aus dem Wald zuriickgekehrt waren und von etwas erzihit hat-
ten, nebenber, wahrend sie thre Beute sortierten, dessen Bedeutung sie kein
bisschen verstanden hatten, glaubte Pusomort, dass es moglich wdare. Dass
thr Traum Wahrheit werden kinnte. Wenn sie nur achigab, dass niemand
mithekam, was sie trieb.

Aber darin war sie schlieBlich eine Meisterin.

Sie warf einen letzten Blick auf den Heruntergekommenen. Er trank
schon wieder zu viel, und er sah ziemlich mitgenommen aus.

Ste wiirde thn tm Blick behalten, allein, damit er thr nicht in die Quere
kam.



DREI

Paul hatte den alten Ion schon bei ihrer ersten Begegnung ge-
mocht. Damals hatten sie eine ganze Nacht lang gemeinsam To-
tenwache gehalten, wihrend der Leichnam eines Nachbarn auf
einer aus den Angeln gehobenen Wohnzimmertiir aufgebahrt
gewesen war. Schon in diesen langen Stunden hatte Ions selbst-
gebrannter 7uicd wahre Wunder vollbracht. Er hatte die Zun-
gen der Méanner, die mit ihnen wachten, gel6st, er hatte Paul,
der sich nach seiner langen Abwesenheit fremd im Dorf geftihlt
hatte, von innen gewarmt, und zum Schluss hatte er sie alle ein-
schlafen lassen, die Kopfe selig gebettet auf den SchéBen der
neben ihnen Sitzenden.

Am heutigen Abend jedoch kam es ihm so vor, als wiren
Sorin und er verloren, gébe es nicht Ion, der ihre Glaser un-
ermudlich auffiillte. Sie stiirzten den 7uicd hinunter wie zwel
Verdurstende. Und wihrend es drauBen vor dem Fenster tiefe
Nacht wurde, wahrend um sie herum Plane geschmiedet wur-
den, wie die Hochzeit am besten zu begehen sei, wer fir die
Musik verantwortlich sein sollte und wer fur das Essen, denn
selbstverstandlich durfte das in diesem Fall nicht Carry sein, die
sonst immer fir alle kochte und buk, war Paul, als tobten in
seinem Innern Gefihle, die er sich sonst, in seinem normalen
Alltag, niemals erlaubte.

Da war der Schock tiber die Nachricht. Die Trauer, etwas
verloren zu haben, was er nie besessen hatte. Die verstérende
Frage, ob er sich getauscht hatte, als er glaubte, zwischen ithm
und Maia habe sich etwas entsponnen. Und die Selbstvorwiirfe,
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ein ganzes halbes Jahr fort gewesen zu sein und sie alleingelassen
zu haben. Warum, himmerte es in seinem Kopf, war er nicht
frither nach Siebenbiirgen zuriickgekehrt? War es wirklich die
Arbeit, die ithn in Kéln festgehalten hatte, die Chefredakteurin
gar? Er wusste es nicht.

Was fir ein Gluck, dass der Pflaumenschnaps all diese un-
erfreulichen Gedanken und Gefiihle weich und warm umhillte.

»Noroc«, horte er den alten Ion neben sich rufen. »Lasst uns
anstoBen auf die Frauen und auf die Liebe!«

Und so trank Paul. Die Gesprache am Tisch wurden zu ein-
zelnen Wortfetzen, die sein Ohr nur noch ab und an erreich-
ten. Offenbar ging es nun um einen Waldarbeiter, der kiirzlich
bei einem Unfall zu Tode gekommen war. Paul horte nicht hin.
Er trank. Und mit jeder Stunde, die verging, sackte er mehr in
sich zusammen. Sorin lag schon beinahe mit dem Kopf auf der
Tischplatte.

Wie zwel bucklige alte Mannlein, dachte Paul, hocken wir
nebeneinander auf unseren Plastikstithlen. Zwei Loser, denen
zwel Schonlinge die Frauen weggeschnappt haben. Und plotz-
lich reichten die Warme und die Weichheit des 7uicd nicht mehr,
um den Frust in seinem Innern zu tbertiinchen.

Am besten, dachte er, ich reise so bald wie moglich wieder
ab.

Da richtete Sorin sich auf.

Aus schmal zusammengekniffenen Augen fixierte er jeman-
den, der nicht wie alle anderen am Tisch sa3, sondern ein wenig
abseits stand.

»Dieser Schnosel«, stie3 Sorin hervor. »Der hat eine Frau wie
Carry doch gar nicht verdient! Schau ihn dir an! Er wiirdigt sie
keines Blickes!«

Paul, dem es schwerfiel, geradeaus zu gucken, kniff nun eben-
falls die Augen zusammen. Sein Blick verirrte sich nach rechts,

wo der alte Ion sich geniisslich ein Pfeifchen stopfte, seine fiir
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gewohnlich sehr missmutig dreinschauende Ehefrau hatte eben-
falls eins zwischen den Lippen und schaute nicht mehr ganz
so missmutig. Links von den beiden sal3 Carry, mit Alma und
Eugen plappernd, aus ihrer Frisur hatte sich eine Strahne ge-
l16st. Oliver, der Tierschuitzer, redete auf einen Mann ein, den
Paul nicht kannte. Und hinter den beiden, in der offenen Thr
zum Laden, lehnte, als sei er schon beinahe auf dem Heimweg,
Toma. Er hatte sich halb von der Gesellschaft abgewandt, zog
hektisch an einer Zigarette und tippte unablassig auf seinem
Mobiltelefon herum.

»Das ist doch kein Benehmen!«, knurrte Sorin. »Warum sitzt
er nicht bei seiner Braut?«

Paul konnte ihm nur beipflichten. Ware an diesem Abend
sein Hochzeitstermin verkiindet worden, er wiirde seiner Liebs-
ten nicht von der Seite weichen. BloB3 dass die, die er sich als
Liebste ertraumt hatte, schon jemanden an ihrer Seite hatte.

»Und dieser Petre«, fragte er Sorin leise. »Ist der wenigstens
gut zu Maia?«

»Glaub nicht. Man sieht sie kaum noch. Und wenn, dann
huscht sie tiber die Strale, als wire jemand hinter ihr her.«

»Ist nicht dein Ernst!«

»Doch, glaub mir.«

Paul merkte, wie ihn schon wieder ein Gefiihl tiberkam, das
er gar nicht von sich kannte. Eine Welle heilen Zorns, die sich
scharf und beiflend anfiihlte.

»Verdammtl«, entfuhr es ihm. »Wie konnen Maia und Carry
auf solche Typen stehen?«

Sorin sagte nichts dazu, doch er riecb Daumen und Zeigefin-
ger aneinander und guckte vielsagend.

»Nie im Leben«, knurrte Paul. »Sie wohnt mietfrei auf dem
Hof, sie muss niemanden heiraten wegen des Geldes ...«

Doch dann verstummte er. Denn tatsachlich wusste er fast

nichts tber die Frau, an die er seit Monaten unentwegt dachte.
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Sie waren unter den Ersten, die aufbrachen. Carry kusste sie zum
Abschied auf beide Wangen, und als Paul Sorins sehnsuchtsvol-
len Gesichtsausdruck sah, tat der alte Freund ihm von Herzen
leid. Erst recht, als sie sich an Toma vorbei nach drauflen drtick-
ten. Der Kerl wiirdigte sie weiterhin keines Blickes und tippte
immer noch auf seinem Mobiltelefon herum, neben thm auf der
Ladentheke stand ein Teller mit einem halb aufgegessenen Stiick
Hanklich, auf dem Rand eine ausgedriickte Zigarettenkippe.

»Was fiir ein Barbar«, schimpfte Paul, als sie die ausgetre-
tenen Stufen, die vom Laden auf die Straf3e fithrten, herunter-
torkelten. »Diesem Toma sollte dringend mal einer Bescheid
stoBen. Aber zuerst knopfe ich mir das Jingelchen vor, das bei
Maia eingezogen ist, diesen Petre. Keine Nacht mehr soll der mit
Maia unter einem Dach verbringen, dass du es nur wei3t! Und
wenn ich ihm dafiir eigenhandig den Hals umdrehen muss!«

Sorin sagte nichts dazu, womdglich hatte er ihn gar nicht
gehort. Denn er war vollauf damit beschaftigt, sich gegen den
starken Wind zu stemmen, der aufgekommen war und der ih-
nen mit eisigen Klauen unter die Jacken fuhr. So schwankten sie,
reichlich betrunken und sehr missmutig, die stille StraB3e entlang:
Den 4RO lieBen sie stehen.

Paul schlief schlecht in dieser Nacht. Wie hatte er sich darauf
gefreut, wieder im Altenteil von Maias Hof zu wohnen, wo er
im vergangenen Sommer in dem uralten, wuchtigen Holzbett
mit dem imposanten Kopfteil hatte schlafen diirfen, wo er jeden
Morgen vom Gesang der Feldlerchen geweckt worden war, die
in den brachliegenden Ackern vor dem Fenster ihr Konzert an-
stimmten. Und wo, das vor allem, Maia nicht weit war, namlich
nur ein paar Schritte iiber den Innenhof im Haupthaus.

Nun aber hatte Sorin ithn mit nach Hause genommen. Und
weil der nach seiner letzten Scheidung wieder bei seiner Mutter

eingezogen war, schliefen sie in Sorins altem Jugendzimmer.
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In den Jahren, als sie noch Jungs gewesen waren, und in de-
nen Paul stets die Schulferien bei seiner Tante Zinzi auf dem
Dorf verbracht hatte, hatte er dieses Zimmer kaum je betreten.
Sie waren von frith bis spat durchs Dorf geflitzt, tiber die Felder
und durch den Wald, barful3 und braun gebrannt vom Scheitel
bis zu den Zehen. Dass sie tagsiiber drinnen hockten, war so
gut wie nie vorgekommen. Und so war Paul dieses Zimmer auf
vielerlei Weise fremd.

Auch Sorin schien nicht wirklich hierher zu passen. Er
schlief in einem schmalen Bett unter einem bestickten Wand-
behang, fir Paul hatte er eine Liegestuhlauflage auf dem Boden
ausgebreitet, dazu eine diinne Decke und ein aufwendig ver-
ziertes Kissen, das furchtbar kratzte. Vor allem aber war Paul so
betrunken, dass es thm, sobald er die Augen schloss, so vorkam,
als safe er auf einem sich rasend schnell drehenden Karussell.

So lag er lange wach, lauschte dem Bellen der Hunde und
Sorins Atemziigen und versuchte, das Bild von dem Kerl in der
Pyjamahose aus dem Kopf zu bekommen. Es gelang ithm nicht.

Viel spiter, als er endlich schlief] fithlte er eine Hand auf sei-
ner Stirn, zartlich und warm. Sie gehdrte zu einer Irau, die tief
uber ihn gebeugt stand. Er sah zu ihr auf, betrachtete sie ge-
nau. Die Augen so grin wie die einer Katze. Die Lippen rot
wie die Weichseln, die letzten Sommer in Tante Zinzis Garten
gereift waren. IThr Mund formte Worte, die er nicht verstand.
Ihr Haar war verborgen unter einem dunklen Tuch. Er konnte
nicht anders, er streckte die Hand aus, um es ihr vom Kopf zu
streifen, wie sehr sehnte er sich danach, ihr Haar zu sehen, es zu
beriithren! Da wandte sie sich von ihm ab und verschwand. Das
Letzte, was er von ihr sah, war ithre Hand, wie sie vorsichtig die
Ttr hinter sich zuzog, weill wie Alabaster.

»Maia«, flusterte er, »endlich.« Dann sank er zurlick in die
Kissen.
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Irgendwann war ihm, als hore er im Schlaf Sirenen, und
als er erwachte, war er sicher, Sorin wére fort. Aber als er sich
zu dessen Bett umwandte, lag er laut schnarchend unter dem
Wandbehang, Ein wenig angenehmer Geruch ging von ihm aus,
und Paul fiirchtete, dass er mindestens genauso stank.

Mihsam kam er auf die Beine, seine Glieder waren komplett
steif und durchgefroren. Die Liegestuhlauflage war viel zu kurz
fir einen Mann seiner Grofle, die Decke ebenfalls.

»Das Badezimmer ist gleich links«, hatte Sorin gesagt, als sie
gestern Abend ins Zimmer gestolpert waren. Als Paul sich nun
dort hineinschleppte, stie3 er einen leisen Pfiff aus.

Es war so neu, dass er die frische Wandfarbe riechen konnte,
auf dem elektrischen Liifter unter der Decke klebte noch Verpa-
ckungsfolie. Vor allem aber waren die Fliesen, das Klo und der
Waschtisch aus feinster Keramik; die Chefredakteurin hatte sich
in ihrer Eigentumswohnung in Kéln ein neues Bad einbauen
lassen, und Paul, hilfsbereit wie er war, war Samstag fir Samstag
mit ihr durch die Badausstellungen groBer Mobelhauser gelau-
fen. Dieses Bad hier mitten im transsilvanischen Nirgendwo, da
war er sich sicher, hatte eine ordentliche Stange Geld gekostet.
Oh Mann, hatte Sorin wieder irgendeine ominése Einnahme-
quelle aufgetan? Er kannte doch den alten Freund und seinen
Hang fir zwielichtige Geschafte!

Paul beschloss, Sorin spiter mal auf den Zahn zu fiihlen.
Hoffentlich war alles ganz harmlos.

Er duschte herrlich heif3, zog sich leise neben dem immer
noch schlafenden Sorin an und traf in der Kiiche auf eine Frau,
die er beinahe nicht wiedererkannt hitte.

Sorins Mutter ging, wie er sie kannte, schr gebtickt, was sie
noch kleiner wirken lie3, als sie eh schon war, doch als sie sich zu
ihm umwandte, sah er kaum noch Ahnlichkeiten mit der Frau,
der er im Sommer begegnet war. Damals hatte Sorin im Ge-

fangnis gesessen, und sie war vom Kummer gezeichnet gewesen.
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Doch diese schwere Zeit schien sie vollkommen hinter sich ge-
lassen zu haben, sie strahlte tbers ganze Gesicht.

»Bund dimineata, bdiatul meu«, rief sie und reichte Paul eine
kleine Tasse starken Kaffees, wahrend auf dem mit Wachstuch
bedeckten Kiichentisch der Fernseher plarrte. »Guten Morgen,
mein Junge! Ich habe auch Mamdaliga fur dich gekocht, aber ein
Vogelchen hat mir gezwitschert, dass eine junge Irau ebenfalls
Frihstiick fiir dich zubereitet hat.«

»Eine junge Frau?«, fragte Paul und nahm einen Schluck.
»Aber ich kenne doch gar keine ...«

»Du Dummkopf!«, unterbrach sie ihn, und ihre kleinen Au-
gen unter dem straff geknoteten Kopftuch funkelten vor Vergnii-
gen. »Ich rede natiirlich von Maial«

»Maia?«, stotterte Paul und hitte sich beinahe den Kaffee
tibers frische Hemd gekippt. Das im Ubrigen auch ein wenig zu
eng geworden war.

»Selbstverstandlich Maia. Und sie wartet bestimmt schon.
Also mach dich schleunigst auf den Weg!«

Paul trank aus, schnappte sich seine Jacke und lief zur Tur.
Im letzten Moment kehrte er noch einmal in die Kiiche zurtick.
Sorins Mutter sal am Tisch, die Nase ganz dicht am Bildschirm
des Fernsehers. Paul kiisste sie herzhaft auf die Wange.

»Mulfumesc«, murmelte er, »danke schon.« Ganz zart fihlte
sich ihre runzlige Haut unter seinen Lippen an, und als sie sich
zu thm umwandte, funkelten ihre Augen noch ein bisschen mehr.

Dieser Tag, dachte Paul, als er schlieBlich auf die enge Gasse
trat, wiirde sehr viel besser werden als der vorherige. Und wie
erfrischend ihm der eiskalte Wind erschien, der ihm vor dem
Haus um die Nase fuhr! Er war seit der vergangenen Nacht
noch starker geworden und hatte die Richtung geandert. Paul
spurte ihn jetzt im Riicken, als er direkt loslief.

Den kleinen schwarzen Hund nahm er erst wahr, als er ithn

laut klaffend von hinten uberholte.
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