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Vorwort
Volker Schlöndorff

Aus diesem Buch habe ich viel erfahren über meinen Freund 
Wolfgang Kohlhaase, den ich gut zu kennen glaubte, und 

noch mehr über das Umfeld, in dem er aufgewachsen ist, in dem 
er gearbeitet hat, das ihm seine Geschichten geliefert hat. Viel mir 
Neues auch über die DEFA und die DDR, die ich nach fast fünf-
unddreißig Jahren Leben »im Osten« gut zu kennen glaubte. Denn, 
sobald ich im August 1992 die Geschäftsleitung der DEFA-Studios 
in Babelsberg, nolens volens, übernommen hatte, suchte ich nach 
Kollegen, die mir das Land, in dem ich nun ankam, erklären konn-
ten. Es waren Heiner Carow mit seiner Frau Evelyn Carow und 
Wolfgang Kohlhaase mit Emöke Pöstenyi. Wolfgang ging schnell 
auf meinen  Vorschlag  ein, gemeinsam einen Film zu machen, in 
den jeder seine völlig andere Erfahrung mit Deutschland einbringen 
könnte. 

Wir suchten und fanden verschiedene »wiedervereinigungsbe-
dingte« Kriminalfälle, die uns aber alle anekdotisch erschienen. Als 
ich ihn im November 1992 in seinem Haus in Reichenwalde auf-
suchte, fragte er mich, ob ich auch von der kuriosen Geschichte 
der zehn westdeutschen RAF-Leute, die in der DDR untergetaucht 
waren, gehört hätte. Das wäre doch ein Film: Was konnte sie, diese 
freien anarchistischen Vögel, bewogen haben, das ganz normale »Le-
ben der Arbeiterklasse« zu führen, und was konnte den vorsichtigen 
ostdeutschen Staat bewogen haben, ausgerechnet »Anarchisten« auf-
zunehmen?! Hatte nicht Lenin schon vor ihnen gewarnt? Ich zögerte 
kurz, wollte nicht noch eine Verlorene Ehre drehen und nicht noch 
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einmal mich mit denen befassen, mit denen ich als »Sympathisant« 
schon Jahre verbracht hatte. 

Doch Wolfgangs stille Begeisterung war ansteckend. Wir soll-
ten es versuchen. So saß Wolfgang Kohlhaase also wieder in dem 
DEFA-Studio, in dem er über dreißig Jahre gearbeitet hatte. Er war 
als junger Mann, Anfang zwanzig, schon an diesen Ort gekommen, 
völlig unbeeindruckt von den »heiligen Hallen«, in denen vor Jahr-
zehnten Fritz Lang, F. W. Murnau, Lubitsch und Marlene Dietrich 
große Filme gemacht hatten, unbeeindruckt auch von dem Propa-
gandaschund (Jud Süß, Kolberg), der unter Goebbels hier gedreht 
wurde. 

Für Wolfgang begann in den Nachkriegsjahren eine neue, auf-
regende Zeit, nach den Nazis ein Staat, der Gerechtigkeit für alle 
verhieß, für ihn Arbeit in einem Filmstudio, das ein Schmelztiegel 
war, wohin »alte Hasen« aus der Emigration in der Sowjetunion zu-
rückkamen und junge, ehrgeizige Leute aus Berlin starteten, wie er. 
Sie brauchten kein Manifest gegen Papas Kino, um gesellschaftlich 
relevante Stoffe zu behandeln, es war ihnen sogar vorgeschrieben. 
Fast zehn Jahre bevor wir im Westen Gegenwartsstoffe auf die Lein-
wand brachten, schrieb Kohlhaase, damals sechsundzwanzig, schon 
Berlin – Ecke Schönhauser. Und als der Junge Deutsche Film end-
lich geboren war, wurden 1966 junge DEFA-Filme von der SED we-
gen »Skeptizismus« unterdrückt, sie waren der Partei nicht genehm, 
also wurden sie nicht genehmigt. Ulbricht selbst beschied, die Re-
gisseure und Autoren müssten »richtig sehen lernen«, nämlich so 
wie die Partei. Geschehen auf dem 11. Plenum des ZK der SED 1965, 
das ich in Paris so wenig wahrgenommen hatte wie meine Kollegen 
in München und Oberhausen.

Diese Auseinandersetzungen waren für mich so neu wie die Pro-
duktionsbedingungen in einem staatlichen Filmwesen. Ich wollte 
mehr darüber wissen, und was Wolfgang mir während der Arbeit 
nicht erzählt hat, erfahre ich nun aus diesem Buch, dessen Autorin 
die Zeit und die Umstände, Leben und Tod Wolfgang Kohlhaases 
miterlebt hat. Das ist besonders spannend für uns aus dem Westen 
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und für alle Nachgeborenen, die sich nicht mehr vorstellen können, 
»wie es damals war«. 

Es war so, dass praktisch die Arbeit von mehreren Jahren nicht 
in die Kinos kam. Wolfgang Kohlhaase denkt sich seinen Teil, ist ein 
Arbeiterkind, das gelernt hat im Umgang mit Mächtigen listig zu 
sein. Was hätte er tun können? Auf die Straße gehen? Lautstark pro-
testieren? Sit-ins abhalten, wie die Studenten auf der anderen Seite 
der Mauer? Ausgeschlossen, siehe Budapest und Prag zwei Jahre spä-
ter. Wie alle anderen war er empört, dass jede Diskussion im Lande 
unterdrückt wurde. Konrad Wolf schrieb einen Brief an die Partei-
leitung. Christa Wolf bezog Stellung im Schriftstellerverband. Die 
meisten schwiegen. Wolfgang Kohlhaase kann drei Jahre lang nicht 
arbeiten. Im Westen passiert so etwas, wenn man einen Flop hat. Er 
aber kann keinen Film mehr schreiben, weil die wunderbaren Filme, 
die er in den Jahren des Aufbruchs geschrieben hatte, zwar Erfolg, 
aber die falsche Sichtweise hatten.

In einer Art innerer Emigration schreibt er wunderbare Novel-
len, die später zum Teil verfilmt werden. Weil er nicht »zum Märtyrer 
taugte, kein Fanatiker war und keine Parteizentrale abfackeln wollte, 
wie Michael Kohlhaas die Burgen der Feudalherren«, erzählte er mir, 
blieb ihm der Kontakt mit der Stasi, mit der Justiz, mit dem Knast 
erspart. Vielleicht hatte er mangels dieser Erfahrung einen milderen 
Blick auf erstere Institution und wunderte sich, warum sie nach der 
Wende so »dämonisiert« wurde. Aus seiner Meinung hat er nie ei-
nen Hehl gemacht, aber statt sie in offenen Briefen zu artikulieren, 
legte er sie seinen Rollen in den Mund. Der Stasi-Mann fragt die in 
einem Textilkombinat untergetauchte »Terroristin«:

»Siehst du Westfernsehen?«
»Warum?«
»Da halten Frauen ihre Kinder hoch, wenn sie in Prag in die 

westdeutsche Botschaft klettern. (Pause) Und siehst du davon was 
im Ostfernsehen? Siehst du. Manche Leute schlafen in diesem Land, 
das ist meine Sorge im Moment. Na ja, wir kriegen es wieder hin, 
wir haben es immer wieder hingekriegt.« 



10

So nutzte er auch Die Stille nach dem Schuss, um einiges klar-
zustellen. Es war gerade das Widersprüchliche des Geheimdienstes, 
der »Anarchisten« Zuflucht bot, das ihn reizte. Er las bergeweise 
Akten, die er wohl aus dem Umfeld des letzten Innenministers er-
halten hatte, sprach mit den Führungsoffizieren, an die er durch 
persönliche Verbindungen gekommen war und besuchte Susanne 
Albrecht, die Nichte des Bankiers Erich Ponto, dessen Leben sie auf 
dem Gewissen hatte, im Knast in Hannover. Eine gebrochene, tragi-
sche Existenz, für die er Sympathie hatte und die nun nach so vielen 
Jahren »Gefängnis DDR«, auf ihren Prozess wartete. 

Wolfgang wollte mit den wirklichen Personen sprechen, um 
Gesichtspunkte für fiktionale Personen zu finden. Er wollte etwas 
finden, um etwas erfinden zu können. Denn der Film sollte auf 
keinen Fall eine Dokumentation sein, sondern eine romanhafte Er-
zählung. So arbeiteten wir an einem Drehbuch über die Eine, die 
das Leben in der DDR als eine lange Qual empfunden hatte. Im 
März 1994 war es fertig – und keiner wollte es, weder das Fernsehen 
noch die Filmbranche. Von der RAF und diesen fanatischen Terro-
risten wollte niemand mehr etwas wissen. Noch weniger von ver-
wöhnten Bürgerkindern, denen das Exil in der DDR nicht gut ge-
nug war. Und schon gar nicht von der Stasi so kurz nach der Wende. 
(Das Leben der Anderen kam erst zwölf Jahre später.) Nach vielen 
Recherchen, nach vielen Begegnungen und trotz eines wunderbar 
lakonischen Drehbuchs war das Projekt gescheitert. 

Vier Jahre später fuhr ich wieder zu Wolfgang mit der Erkennt-
nis, dass wir uns vielleicht für die falsche Hauptperson entschieden 
hatten, für die Passive, die Unglückliche. Es gab da noch die Andere, 
die Entführerin des Berliner CDU-Politikers Lorenz. Sie war es, die 
den Deal mit der Stasi gemacht hatte, um ihren Genossen und sich 
selbst zu erlauben, aus der Spirale der Gewalt »auszusteigen«, ohne 
sich jedoch der Polizei in der verhassten Bundesrepublik zu stellen. 
Der Stasi-Mann sagt ihr:

»Rita, ich finde es mutig, dass du hiergeblieben bist, wo du 
so ein freifliegender Vogel bist. Du wirst sehen, dass wir die Leute 
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manchmal zu ihrem Glück zwingen. Das müsstest Du ja eigentlich 
verstehen. Wir sind für die Leute und deshalb sind wir gegen sie. 
Scheißdialektik, aber ich glaube, es geht nicht anders. Du wirst den 
Sozialismus schon mit den richtigen Augen sehen.«

Und er fügt hinzu:
»Denk nur nicht, du triffst hier auf lauter Kommunisten. Er-

warte kein politisches Bewusstsein, wie du es hast. Vierzig Jahre sind 
nicht viel, um was zu erreichen, aber genug, um eine Menge Fehler 
zu machen.«

Wolfgang Kohlhaase hatte eine Wahlverwandtschaft zwischen 
alten Antifaschisten und jungen Terroristen entdeckt. Es war aber 
auch seine eigene Überzeugung: »Revolution und Romantik«, etwas 
von einem solchen Traum hatte sich in der DDR erhalten, erklärte 
er mir, gerade auch bei denen, die für den Sozialismus gekämpft 
und gelitten hatten. Sie kamen aus dem spanischen Bürgerkrieg, aus 
dem Widerstand gegen Hitler, aus dem Exil in Moskau. 

Unsere »Heldin« Rita, wie wir sie genannt haben, war im Ge-
gensatz zu der Hamburger Bankiersnichte glücklich in der DDR. 
Beide hatten unter neuen Identitäten sehr unterschiedliche Leben 
und Lieben erlebt, ohne dass ihre Partner je wussten, »wer sie eigent-
lich waren«. Als die Wende kommt und sie enttarnt werden, lässt 
Wolfgang seine Heldin eine eindringliche Rede an ihre Mitarbeiter 
im Textilkombinat Gera halten:

»Ihr wisst nicht, was ihr verlieren werdet. Weil euch nicht ein-
fällt, was ihr habt. Weil ihr das einfach vergesst im Moment. Es ist 
vieles beschissen im Leben, hier wie anderswo, aber ihr könnt hier 
nicht rausfliegen, nicht aus der Arbeit, nicht aus der Wohnung, ihr 
könnt nicht rausfliegen, weil das hier ein Versuch ist, so zu leben, 
dass das Geld nicht alle Dinge regelt. Ein unerhörter Versuch, der 
wahrscheinlich gerade schiefgeht. Der Versuch, ein Produkt herzu-
stellen, das Gerechtigkeit heißt. Bald wirst du die richtige Hose an-
haben, die kannst du dir vielleicht leisten, aber keinen Arsch mehr 
in der Hose, den kannst du dir nicht leisten.«

Selten hat Kohlhaase eine so lange »Rede« geschrieben, sie scheint 
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sein Abgesang auf die DDR. Er hatte eine »Sympathie für diese 
romantischen jungen Leute, die wenigstens einmal im Leben das 
Unmögliche versuchen wollten«. Einen General ließ er sagen: »Ich 
träume immer noch, es ist doch nichts fertig.« Darin lag Melancho-
lie und die stille Frage, ob die Sache – Geschichte – überhaupt je-
mals fertig werden wird. Doch solche allgemeinen philosophischen 
Betrachtungen waren eigentlich Wolfgangs Sache nicht und sind 
auch nicht der Schwerpunkt dieses Buches. Hier geht es konkret 
um Situationen und Stationen seines Lebens und seiner Arbeit, um 
viele wunderbare Anekdoten aus dem Mund von Weggefährten und 
um Zitate, die insgesamt eine Fibel zum Filmemachen ergeben, die 
Fibel, die er leider nie geschrieben hat.
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Diese Weite, ungeheuer
Prolog

Gelb-goldene Blätter auf den Bürgersteigen, es weht ein leich-
ter Wind, die Nachmittagssonne bescheint die Dachfirste der 

Häuser im Berliner Stadtteil Prenzlauer Berg. Am 4. Oktober 2022 
ist der Sommer noch einmal kurz zurückgekehrt. Und hier, in die-
sem langsam hinter den roten Ziegeldächern verschwindenden Licht, 
steht Wolfgang Kohlhaase. Er steht in der Raumer Straße vor ei-
nem charmant-räudigen Raucherlokal, das Speiches Rock & Blues 
Kneipe heißt. Er hält ein Weinglas in der Hand und ist gut gelaunt 
mit Leuten im Gespräch, die er von früher kennt, die er nicht 
kennt, die ihn ansprechen, die Fragen haben. Seit zwei Jahren sind 
Wolfgang Kohlhaase, die Schauspielerin Inés Burdow und ich ge-
meinsam unterwegs. Wir lesen aus seinem Erzählband »Erfindung 
einer Sprache« und aus dem Buch »Um die Ecke in die Welt. Über 
Filme und Freunde«. Immer liest Wolfgang auch selbst eine seiner 
Geschichten, und immer gibt es hinterher ein Publikumsgespräch. 
Unsere Lesetouren machen ihm Spaß. Unsere Truppe nennt er den 
»kleinen Wanderzirkus«, unsere Auftritte »Spätlese«. In ein paar Mi-
nuten wird er, drinnen, in der kleinen dunklen Kneipe, nur ein paar 
Schritte entfernt von »Berlin – Ecke Schönhauser«, auf der Bühne 
sitzen und ein Interview für einen Radiosender geben.

Es dauert zwei Stunden. Kohlhaase redet über sein Leben, über 
die Anfänge bei der DEFA, über Drehbücher, Menschen, Filme, 
über die vielen Jahre, die vergangen sind. Der Moderator und ich 
haben kaum eine Chance, dazwischen zu kommen. So lebendig, 
so farbig und pointiert, so in sich geschlossen ist, was Kohlhaase 
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erzählt. Das Lokal ist zum Bersten voll, und der Abend endet mit 
einem Applaus, der überhaupt nicht aufhören will. Dann steht man 
noch ein bisschen herum, es gibt immer noch Fragen. Und Kohl-
haase gefällt der Musikschuppen mit dem alten Sofa in der Ecke, 
den kleckernden Kerzen auf den zerschrammten Holztischen, den 
Schwarz-Weiß-Fotos von berühmten Ostrockbands an den Wän-
den, dem Tresen, über dem der Himmel voller Gitarren hängt. 
Hierher will er wiederkommen. Hier will er Geschichten über den 
Arbeiterschriftsteller Ludwig Turek erzählen, den er gut gekannt 
hat. Die Atmosphäre ist dafür genau die richtige. Der Termin wird 
in den nächsten Tagen gemacht, so die Verabredung.

Dann gehen wir in ein Restaurant, schräg gegenüber in der 
Pappelallee, und sitzen an einer langen Tafel. Es wird viel und gut 
gegessen, getrunken, geredet, gelacht. Emöke Pöstenyi, Kohlhaases 
Frau, ist dabei. Irgendwann möchte sie aufbrechen, nach Hause, 
nach Reichenwalde zu den Katzen. Ein ewiges Thema zwischen den 
beiden. Wolfgang hat ein Glas zu viel getrunken, um noch fahren 
zu können. Emöke allerdings auch. Man beschließt, in Berlin zu 
bleiben. Überhaupt möchte Kohlhaase noch bleiben. Zu schön ist 
der Abend, und das Schnitzel – gefühlt von der Größe Wiens – 
schmeckt ihm ausgezeichnet. Lange nach Mitternacht wird ein Taxi 
bestellt, das Emöke und Wolfgang zu ihrer Berliner Wohnung in 
Mitte bringt. Wenig später klingelt mein Telefon, und Emöke sagt 
einen einzigen Satz: »Wolfgang ist gestorben.«

»Der wird hundert!«, das haben alle gedacht und gehofft, die 
Kohlhaase in den letzten Jahren nahe waren. Unsterblichkeit war 
ihm vorausgesagt. Es gab Termine, Pläne, heitere Aussichten und 
einen Stoff, den er seit Jahrzehnten im Kopf hatte. Da saß er doch 
gerade noch, er kann doch jetzt nicht einfach abtreten und uns zu-
rücklassen, der Welt um die Ecke von »Berlin – Ecke Schönhauser« 
den Rücken kehren.

Wir sind sofort hingefahren, der Moderator des Abends Wolf 
Spors und ich, und haben den Rest der Nacht und den nächsten 
halben Tag mit Emöke an Wolfgangs Bett verbracht. Da lag einer, 



15

der friedlich aussah, der sogar ein bisschen lächelte, als wollte er sa-
gen: »Wartet mal, das war’s noch nicht!«

Und kein Trost der Gedanke, dass der Mann, der einund
neunzig Jahre alt geworden ist, der mehr als siebzig Jahre lang Film-
geschichte geschrieben hat und selber noch mindestens zehn Jahre 
leben wollte, vom Tod – gnädig zwar und beneidenswert – über-
rascht wurde wie von einem unerwünschten Gast.

Der Mann, der als Deutschlands bester Drehbuchautor gilt 
und von Regisseuren wie Schauspielern für seine Detailgenauigkeit, 
seine Lakonie, seinen Sprachwitz verehrt und geliebt wurde, hat das 
plötzliche Ende seiner eigenen Rolle nicht vorhergesehen.

Dieses Buch ist eine persönliche Annäherung an das künstlerische 
Lebenswerk Wolfgang Kohlhaases. Viele Geschichten aus seinem 
Leben, zahlreiche Anekdoten über Kollegen und Freunde sowie 
Gedanken über seine Arbeitsweise hat Wolfgang Kohlhaase meiner 
Kollegin Inés Burdow und mir in langen Nächten während unserer 
Lesetouren erzählt, und manches Gespräch haben wir mit Wolf-
gangs Einverständnis aufgezeichnet. Aus dieser Fülle entstand nach 
seinem Tod die Idee, sich dem Menschen und Künstler Wolfgang 
Kohlhaase noch einmal anders zu nähern, als es bisher geschehen ist. 
Nicht filmhistorischer Anspruch oder Vollständigkeit standen dabei 
im Vordergrund, sondern der Wunsch, Kohlhaase im Licht seines 
Schaffens und des Jahrhunderts, das sein Leben umspannt, sichtbar 
zu machen. Auf welche Weise fand er seine Stoffe? Wie blickte er 
auf die Gesellschaft, in der er lebte? Welche Themen haben ihn ein 
Leben lang begleitet? Diese und viele andere Fragen waren mir beim 
Schreiben dieses Buches wichtig. Ich habe seinen Nachlass gesichtet 
und mit Zeitgenossen, Arbeitskollegen und Weggefährten gespro-
chen, deren Aussagen über Wolfgang Kohlhaase ich in meinen Text 
habe einfließen lassen. 

Über die Jahre haben sich zahlreiche Autorinnen und Autoren, 
Journalisten und Wissenschaftler mit Wolfgang Kohlhaase, seinem 
Leben und Werk beschäftigt. Besonders wichtig waren für meine 
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Arbeit die Bücher von Günter Agde und Knut Elstermann sowie die 
Texte von Regine Sylvester. Die Ermutigung und Zugewandtheit 
von Emöke Pöstenyi war eine große Hilfe. Mehr noch: Ohne ihr 
Einverständnis wäre dieses Buch nicht entstanden. Dafür gilt ihr 
großer Dank.

Bastienne Voss, Berlin im November 2025
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Mach mal

Zwei Jungen stehen auf dem Schulhof. Der eine von ihnen hält 
Zettel in der Hand, die mit einer Kordel zusammengebunden 

sind. Stolz zeigt er sie dem anderen und erklärt: »Das ist ein Krimi-
nalroman. Den habe ich geschrieben.« Staunend, dass man Krimi
nalromane nicht nur lesen, sondern auch schreiben kann, geht die-
ser nach Hause und denkt sich: »Wenn der das machen kann, kann 
ich das auch.« Noch am selben Nachmittag setzt er sich hin und 
beginnt zu schreiben. Mit Feder und Tinte, auf kariertem Papier. 
Der Roman spielt in London und beginnt mit ungeheurem Glo-
ckenläuten.

»Nach vierzig Seiten«, erklärte Wolfgang Kohlhaase später ein-
mal, »hatte ich zwei abgebrannte Häuser, sieben Tote und keine 
Handlung. Über Handlung hatte ich nicht nachgedacht. Ich dachte, 
indem man es hinschreibt, entsteht eine Handlung. Da verließ mich 
der Elan.« 

Aber Kohlhaase macht weiter und notiert seine Kriegserleb-
nisse. Er will in jedem Fall schreiben, angefeuert durch den fertigen 
Roman seines Mitschülers. Also fängt er an und verwirft. Fängt an 
und verwirft, fängt an und verwirft und kommt jedes Mal über die 
magische Seitenzahl vierzig nicht hinaus. Er weiß von Erlebnissen 
anderer und beginnt, diese aufzuschreiben. Das tut er in der Ich-
Form und fragt sich, ob man über Erlebnisse, bei denen man nicht 
dabei war, in der Ich-Form schreiben darf. Ist das erlaubt oder ge-
logen? Er entscheidet, dass es gelogen ist, und verwirft auch diese 
Versuche. Da ist er vierzehn. Daneben liest Wolfgang alles, was er 
kriegen kann und alles durcheinander. Bei einer Tante, die gemein-
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sam mit den Eltern öfter besucht wird, entdeckt er Wilhelm Busch 
und liest, vorzugsweise unter dem Küchentisch, die Bubenstreiche 
von Max und Moritz. Die Tante duldet das, fordert ihn aber auf, 
auch unter dem Küchentisch gerade zu sitzen. Nur geht das nicht, 
denn wenn man gerade sitzt, dann stößt man mit dem Kopf an die 
Tischplatte. Also sitzt der Junge krumm über Schneider Böck und 
erfährt, wie die beiden durchtriebenen Typen Max und Moritz des-
sen Holzsteg zersägen: »Ritzeratze! voller Tücke, In die Brücke eine 
Lücke.« Über ihm, am Küchentisch, unterhalten sich Mutter, Va-
ter und Tante. Teilnehmen will das Kind unter dem Tisch nicht an 
den Gesprächen, aber zuhören, zuhören will es schon! Man muss 
mehr zuhören als normalerweise, wenn man Geschichten erfinden 
will. Zu dieser Erkenntnis ist Kohlhaase womöglich schon als Kind 
gekommen und hat sie sich für den Rest seines Lebens hinter die 
Ohren geschrieben.

Zu Hause gibt es keine Bücher, doch eines Tages findet Wolf-
gang ein in Packpapier eingewickeltes Buch: »Tom Sawyers Aben-
teuer«. Er liest es atemlos und denkt, dass es das beste Buch der Welt 
ist. Er liest es wieder und wieder, denn in diesem Buch steht für ihn 
alles, was man wissen muss. Er beschließt, dass er keine weiteren 
Bücher mehr braucht. Aber es dauert nicht lange, und er überlegt es 
sich doch wieder anders. 

Wolfgang Kohlhaase, geboren 1931, wächst in Berlin-Adlershof auf. 
Als Einzelkind, Sohn einer Hausfrau und eines Maschinenschlos-
sers. Vater Karl kam 1902 in Pasewalk zur Welt und wuchs dort 
zusammen mit zwei Brüdern in einer Einzimmerwohnung auf. 
Das Klo auf dem Hof, der Wasserhahn auf dem Flur. Draußen, in 
einem kleinen Holzstall, ein Schwein. Karl ging in Holzpantinen 
zur Schule, auch im Winter. Später wurde er Schlosser und verließ 
Pasewalk. In Stargard, das damals zu Pommern gehörte, lernte er 
Charlotte Lentzkow kennen. Auf einem Tanzboden. Sie hat sieben 
Geschwister, arbeitet als Kindermädchen und folgt ihm nach Berlin, 
als er dort eine Arbeit gefunden hat. 
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Als Wolfgang geboren wird, wechseln die Eltern aus der Dach-
kammer in der Genossenschaftsstraße 29 in Adlerhof in eine Zwei-
zimmerwohnung ein paar Häuser weiter. Bis an ihr Lebensende 
werden sie Parterre in der Genossenschaftsstraße 43 wohnen. Es gibt 
einen kleinen Garten und im Hof Kaninchenställe. Wolfgang teilt 
sich die zwei Zimmer mit seinen Eltern, bis er zwanzig ist.

In Adlershof, das zum Stadtteil Treptow-Köpenick gehört, ist 
viel Industrie angesiedelt, und man kann sich vorstellen, wie Karl 
Kohlhaase, der als Maschinenschlosser im Schichtdienst in den Ber-
liner Metallhüttenwerken Schöneweide arbeitet, mit Leuten seines-
gleichen, Arbeitern, um sechs Uhr morgens, um zwei Uhr mittags, 
um zehn Uhr abends dieselben Wege geht. Nach dem Krieg noch 
einmal zwanzig Jahre lang. 

Charlotte schmiert dem Sohn die Schulbrote, der fühlt sich ge-
borgen in dem immer gleichlaufenden friedlichen Umfeld, das sein 
Zuhause ist. Es ist das Maß an Zuwendung und Wärme da, das 
ein Mensch braucht, um seine Kindheit später eine gute nennen zu 
können. Trotz der Enge in der kleinen Adlershofer Wohnung, trotz 
der harten Kriegsjahre, trotz der entbehrungsreichen Nachkriegs-
jahre, trotz der langen Abwesenheit des Vaters. Der wird 1943 in die 
Wehrmacht eingezogen und gerät im Mai 1945 in Kuldīga, Lettland, 
in sowjetische Gefangenschaft. Vier Jahre lang wird er in verschiede-
nen sowjetischen Kriegsgefangenenlagern interniert sein. Zunächst 
in Riga und Rēzekne, wo ihn eine am 5. September 1947 in Adlershof 
geschriebene Postkarte erreicht haben muss: 

Mein lieber guter Karl! Herzlichste Grüße und alles Gute 
wünschen wir Dir. Bleib gesund! Uns geht es gut. Wolfgang  
fängt am 15. 9. in der Redaktion des Start als Volontär an.  
Er hat schon mehrere Geschichten für die Zeitung geschrieben. 
Viele Grüße und Küsse
Lotte und Wolfgang
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Zu einem nicht näher bekannten Zeitpunkt verlegt man Karl Kohl-
haase nach Deutschland und am 10. Oktober 1948 wird er an das 
Kriegsgefangenen- und Repatriierungslager Nummer 69 in Frank-
furt an der Oder zur Entlassung aus der sowjetischen Gefangenschaft 
übergeben.1 Der Zufall will es, dass ein Exemplar der Jugendzeitschrift 
Start ausgerechnet in dem Lager landet, in dem Karl Kohlhaase zu-
letzt inhaftiert ist. Jemand blättert darin und wird auf den Namen des 
Verfassers einer Kurzgeschichte aufmerksam: Wolfgang Kohlhaase. 
So ist es überliefert. Und auch, dass Karl gefragt worden sei, ob das 
sein Sohn ist, und er geantwortet habe: Ja, das ist mein Sohn.

Vielleicht hat Wolfgang seinem Vater, wenn nicht das Leben ge-
rettet, so doch erleichtert. Denn der erhält nach jener Begebenheit 
besseres Essen und muss weniger schwere Arbeit verrichten. Glück-
licherweise hat Wolfgang Kohlhaase erst später begonnen, für Start 
unter dem Pseudonym Wolf Hase zu schreiben.

1949 wird der Vater aus der Haft entlassen, kommt nach sechs 
Jahren zurück in die Genossenschaftsstraße in Berlin-Adlershof 
und arbeitet wieder in den Metallhüttenwerken Schöneweide im 
Schichtdienst. Wolfgang ist achtzehn, als er ihn wiedersieht. Seit 
dem zwölften Lebensjahr ist er durch Krieg und Gefangenschaft 
ohne Vater aufgewachsen. Zu seiner Kindheit und Jugend befragt, 
sagte er: »Das war Nazideutschland, das war das Berlin der Nach-
kriegszeit und das vergeudete Leben meiner Eltern.«2 

Seit 1936 ist Wolfgang mit Klaus Bläsing, einem Jungen aus der 
Nachbarschaft, befreundet. In einem der ersten Texte von Kohl-
haase, einem Schulaufsatz, spielt Klaus eine entscheidende Rolle: 
»Als ich in diesem Jahre morgens aus dem Fenster sah, saß in unse-
rem Garten ein Eichhörnchen. Es hatte an diesem Tage zum ersten 
Mal geschneit. Das Eichhörnchen suchte nach Futter. Im Schnee 
fand es eine Kastanie. Nun sprang es auf den Zaun, wedelte mit 
dem Schwanz und sprang auf den Baum. Ich ging nun schnell hin-
aus. Als mich das Eichhörnchen sah[,] sprang es fort. Ich legte nun 
jeden Tag Kastanien in den Garten. Jeden Morgen kam das Eich-
hörnchen und holte sie sich. Ich freute mich immer[,] wenn ich es 
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sah. Als ich eines Morgens zur Schule ging[,] traf ich Klaus Bläsing. 
Er sagte mir, daß er ein Eichhörnchen geschossen hätte. Seitdem ist 
das Eichhörnchen nicht mehr gekommen.«3 Der Freundschaft der 
beiden scheint diese Begebenheit nicht geschadet zu haben. Sie ge-
hen zusammen zur Schule, spielen Fußball und Handball im Arbei-
terwohnviertel, später dann im zertrümmerten Arbeiterwohnviertel, 
nun zwischen Schutt und Staub. Zwei Jungen, die wie so viele an-
dere auch, an den Endsieg geglaubt hatten.

Halbe Kinder noch immer, treffen Wolfgang und Klaus Mäd-
chen und stellen die mit deren kicherndem Einverständnis kopfüber 
auf die Parkbank, denn es war ja eine Zeit, in der die Mädchen sel-
ten Hosen trugen und in der MeToo noch nicht im Wörterbuch der 
Gesellschaft stand. Ein, zwei Jahre später gehen die Jungs zusammen 
ins Kino, erst ohne Mädchen und dann mit Mädchen, die sie nun 
allerdings nicht mehr mit dem Kopf nach unten auf die Parkbank 
stellen. Für die Kinobesuche bekommt Wolfgang von seiner Mutter 
jeweils vierzig Pfennige, sein Freund Klaus und auch andere Jungen 
bekommen sechzig. Am Montag, wenn die Filme auf dem Schulhof 
besprochen werden, kann einer nur bedingt mitreden, weil er die 
zwanzig Pfennige für den zweiten Film nicht in der Hosentasche 
hatte. Wolfgang findet es schlimmer, dumm danebenzustehen, als 
den zweiten Film nicht gesehen zu haben.

In den ersten Kriegsjahren gehen die Jungs in Filme, in denen, 
so Kohlhaase, »immer drei gutaussehende Offiziere Urlaub hatten 
und noch schnell bei der Braut vorbeifuhren. Und sie sind auf dem 
Weg von der Westfront, wo sie siegten, an die Ostfront, wo sie auch 
siegten. Sie siegten immer und hatten kleine Katzen im Arm, die sie 
streichelten. Bis sie nicht mehr siegten.« In einen Film gehen Wolf-
gang und Klaus ganze sechs Mal, weil ständig Fliegeralarm ist und 
die Filmvorführung deshalb immer abgebrochen werden muss. Ihre 
Eintrittskarten werfen sie nicht weg, denn die behalten ihre Gültig-
keit. So gelingt es ihnen beim sechsten Anlauf endlich, den Film in 
voller Länge zu sehen. Nun erfahren sie, dass der König – es handelt 
sich um ein preußisches Drama – Unrecht hat. Alleine dafür hatte es 
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sich gelohnt. Und vielleicht noch für etwas anderes. Vielleicht war 
das Kino einer der wenigen Orte, wenn nicht gar der einzige Ort in 
der Stadt, an dem es nicht nach Krieg roch. Weil der Geruch den 
Kinosaal nicht erreichte, oder weil die Bilder auf der Leinwand von 
ihm ablenkten. 

Wolfgang fühlt sich zu Klaus und seinen Eltern hingezogen, 
dort sieht er das andere, das nicht vergeudete Leben. Beide Eltern 
sind da und weder durch Krieg noch Gefangenschaft getrennt, wäh-
rend Karl mit Helm und Gewehr nach Russland zieht und später 
inhaftiert wird. »Wie sehr würde ich ihm das Märchen gönnen, 
meiner Mutter und ihm, dass man einmal zur Probe leben könnte 
und dann noch mal richtig«, schreibt Kohlhaase einmal über seine 
Eltern.4 Anfang der Fünfziger gehen die Eltern von Klaus in den 
Westen nach Frankfurt am Main. Ihr Sohn bleibt in der Adlershofer 
Wohnung, sie besuchen ihn regelmäßig, meistens zur Weihnachts-
zeit. Dann ziehen die immer noch befreundeten Familien von der 
einen Wohnung zur anderen Wohnung und wünschen sich einen 
schönen Heiligen Abend. Hier ein Schnaps, da ein Glas Wein, da 
ein Glas Wein, hier ein Schnaps, so geht es bis früh halb fünf. Gere-
det wird über den neuen sozialistischen Staat namens Deutsche De-
mokratische Republik und über den kapitalistischen Staat namens 
Bundesrepublik Deutschland. Ein heiteres Hin und Her zwischen 
Utopie und Wirtschaftswunder. Und die Mütter von Wolfgang und 
Klaus machen die Gegensätze anschaulich. Hier schlichtes Kleid 
und Arbeitshände, da Petticoat und lackierte Fingernägel. Für Wolf-
gang geht eine Faszination von der anderen Welt aus, die er aber, 
wie er später betonte, niemals hätte eintauschen wollen gegen das, 
was an Neuem in der DDR versucht wurde.

Um fünf macht sich Klaus’ katholische Mutter dann zurecht für 
die Morgenandacht in Adlershof und wird von ihrem Gatten mit 
den Worten entlassen: »Geh nicht zu dicht an den Pfarrer ran. Du 
hast eine ungeheure Fahne.«5

Trinkfreudig im Übrigen sind nicht nur die Mütter und Väter, 
trinkfreudig sind nicht nur Wolfgang und Klaus, trinkfreudig war 
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auch Karl Kohlhaase der Erste, Wolfgangs Großvater. Der allerdings 
soll in seiner Trinkfreudigkeit ziemlich unschlagbar gewesen sein 
und galt darüber hinaus als ortsbekannter Krakeeler und Rabauke. 
Das erzählt Egon Lentzkow, ein zweiundneunzigjähriger Cousin 
von Wolfgang Kohlhaase, der in einem kleinen Dorf in Mecklen-
burg lebt. Karl Kohlhaase der Erste sei an keiner Kneipe vorbeige-
kommen, habe auf diese Weise Haus und Hof versoffen und bei 
passender Gelegenheit im Vollrausch den Dorfpolizisten über ein 
Brückengeländer in den Fluss geworfen, weil dieser ihn fälschlich 
der Mittäterschaft an einem Diebstahl bezichtigt habe. Wolfgang 
habe sich mit seinem Großvater bestens verstanden, und der Dorf-
polizist habe den Brückensturz überlebt. Der Angriff auf die Staats-
gewalt blieb ohne nachhaltige Folgen. »Der hat intelligent gesoffen, 
nicht etwa den ganzen Tag, und hat sich niemals von irgendwem 
was sagen lassen«, so Lentzkow. »Und mutig war er auch. Denn er 
war dann, nachdem er seine Wirtschaft durchgebracht hatte, Raus-
schmeißer in einem Tanzlokal.«

Von Kindesbeinen an miteinander befreundet, beide Jahrgang 
1931, besucht Wolfgang Cousin Egon regelmäßig auf dem Land, 
auch während der Kriegsjahre. »Der hat sich schon mit sieben von 
niemandem was sagen lassen. Der hat immer aufbegehrt. Der wusste 
alles besser. Der war der King. Aber wir haben ihn alle gemocht und 
sind ihm hinterhergelaufen, weil er es eben besser wusste, ohne da-
bei anzugeben«, erinnert sich Lentzkow. Die Verbindung zwischen 
den Cousins bleibt, ebenso wie die zwischen Kohlhaase und Schul-
freund Klaus, ein Leben lang bestehen.

Anfang der fünfziger Jahre, als Wolfgang mit dem Drehbuch-
schreiben erstes Geld verdient, kauft er sich einen IFA F9, einen 
schicken, im VEB Kraftfahrzeugwerk Audi Zwickau gebauten Wa-
gen, der unter diesem Namen nur drei Jahre vom Band läuft. Flink, 
der Kohlhaase. Und mit diesem IFA F9 fährt er nun zu Cousin Egon 
und bugsiert das schöne neue Auto, nachdem die beiden ordentlich 
einen »abgebissen« haben, wie Egon es nennt, schon mal in einen 
Holzhaufen anstatt in die Garage.
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Seine Tante, Wolfgangs Mutter Charlotte, beschreibt Lentzkow 
als ausgesprochen intelligent. Bildung scheint ihr wichtig gewesen 
zu sein, denn 1946 beschließt sie, dass ihr Sohn eine höhere Schule 
besuchen soll. Er ist in der zehnten Klasse und soll das Abitur ma-
chen. Andere Möglichkeiten, bessere Aussichten, leichteres Leben. 
Die Schule ist aber nicht um die Ecke, sondern in einem anderen 
Stadtteil Berlins. Der Mutter zum Gefallen besucht Wolfgang die 
neue Schule nach den Sommerferien auch brav, allerdings nur etwa 
vierzehn Tage, dann bricht er ab. Die Begründung: Er mag nicht 
jeden Morgen mit fremden Leuten Bus fahren, und Latein lernen 
wolle er auch nicht, und schon gar nicht wolle er weiterhin zum 
Mathematikunterricht gehen. Warum solle er nach Lösungen su-
chen, die es längst schon gibt? Im Umfeld von Cousin Lentzkow 
hieß es denn auch über Wolfgang: »Er besitzt die Intelligenz der 
Mutter und die Beredsamkeit des Vaters.« Gute Mischung.

Auf seinem Entlassungszeugnis der zehnten Klasse heißt es in 
der allgemeinen Beurteilung, er stehe »literarisch über dem Durch-
schnitt der Klasse – seine Intelligenz und seine Urteilskraft wurde 
von seinen Mitschülern durch die Wahl zum Vertrauensmann der 
Schule anerkannt«.6 

Anstatt also das Abitur zu machen, macht Kohlhaase weiterhin 
das, was er schon immer gerne gemacht hat, er geht ins Kino. »So 
also war ich ausgerüstet, als ich, wie eine ganze Generation von Kin-
dern meines Alters, ankam bei dem letzten großen Nazi-Film Kol-
berg. Da sollte die Stadt nicht an die Franzosen übergeben werden, 
gemeint war aber: Es sollte überhaupt nicht kapituliert werden, und 
das zielte auf die Sechzehn-, Siebzehnjährigen, war sozusagen die 
Auffrischung einer Moral, die es eigentlich nicht mehr gab. Denn ir-
gendwas stimmte nicht. Es stimmte im Leben nicht, im Krieg nicht 
und stimmte auch im Kino nicht mehr. Irgendwann verloren die 
Dinge ihren Glanz.«

Mit Kriegsende kommt dann etwas ganz anderes in die Berliner 
Kinos. Die vier Besatzungsmächte bringen ihre eigenen Filme mit. 
Für Kohlhaase eine kleine Sensation. Er sieht sich alles an, was es 
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anzusehen gibt, und entdeckt eine andere, eine neue Welt. Die sow-
jetischen Filme spielen in den dreißiger Jahren, in der frühen Stalin-
zeit. Auf Handwagengestelle montierte Maschinengewehre fahren 
durch das Bild, begleitet von einer bisher nie gehörten, ungestümen 
Musik. Die Engländer bringen Filme in der Art von Boulevardkomö-
dien, und die Amerikaner lassen es richtig krachen, sparen nicht mit 
wilden Schießereien und gewaltigen Autocrashs. Und Kohlhaase 
denkt, dass es um die Autos, die da von hohen Brücken stürzen, 
doch eigentlich schade ist. Eines Abends sieht er Kinder des Olymp, 
einen französischen Film, der über drei Stunden dauert, und hält 
ihn für den schönsten Film, den er je gesehen hat. Später erfährt 
er den Grund für die drei Stunden und zehn Minuten Filmlänge: 
Kinder des Olymp wurde während des Kriegs in den Studios La Vic-
torine in Nizza gedreht, was damals in der sogenannten freien Zone 
lag und trotzdem unter deutscher Kontrolle war. Der Film wird 
länger und länger, weil die Autoren Szene für Szene ergänzen, um 
Beleuchter, Schauspieler, Kameramänner vor dem Arbeitslager zu 
bewahren. Ein Drehbuch des Überlebens. In Die Mörder sind unter 
uns erlebt Wolfgang Kohlhaase zum ersten Mal Hildegard Knef auf 
der Leinwand. Er sieht sie »durch diesen Film schweben«, der in 
den Trümmern der Stadt Berlin spielt, und fragt sich später, wie 
es überhaupt möglich war, ausgestattet mit so viel Schönheit unbe-
merkt einem Haftlager zu entkommen. Knef war 1945 die Flucht aus 
sowjetischer Gefangenschaft gelungen, und der Junge aus Adlershof 
wird sich noch lange an das leuchtende Kinogesicht erinnern, das 
für ihn mit dem Anbruch einer neuen Zeit verbunden war. 

Überhaupt beschreibt Kohlhaase es als großes Glück, zum Ende 
des Zweiten Weltkriegs ausgerechnet in der Pubertät gewesen zu sein. 
Es habe ja immer geheißen: Wenn Deutschland verliert, ist Schluss, 
das sei der Weltuntergang. »Aber als die Russen da waren«, erinnert 
er sich viele Jahre später, »und es diesen ungeheuren Einbruch einer 
anderen Realität in meine Berliner Vorortwelt gab, merkten wir alle: 
Hier fängt etwas an. Und ich fühlte mich zu der heiteren Annahme 
verführt, dass es meinetwegen geschieht: Ich fing ja auch an!«7 


