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Dieses Buch widme ich meinem geliebten Mann,
Dirk Henning.
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Mein besonderer Dank gilt meinem Cousin Reinhard, 
meiner Cousine dritten Grades Gisela,  
einer Geburtsurkunde von 1904, die mein Leben  
auf den Kopf gestellt hat,  
und dem Internationalen Zentrum über NS-Opfer,  
Arolsen Archives.

Alle Geschichten in diesem Buch basieren auf wah-
ren Begebenheiten. Die zu den Personen gesammelten 
Informationen und Daten stammen größtenteils aus 
Urkunden, Verträgen, Pressemitteilungen oder Urteilen. 
Manche Geschehnisse haben sich genauso abgespielt,  
wie ich es beschreibe, andere sind spekulativ und  
fiktional.
Einige Namen, Charakterisierungen und Orte sind  
zum Schutz der jeweiligen Personen geändert.
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» Gebt mir etwas Zeit «, lautet der Wahlspruch aus dem Jahr 
1667 am Haus Herengracht 327 in Amsterdam.

Hier lebte der Hutmacher Cornelis Kerkeling.
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» Beachte drei Dinge, und du kommst nicht zur Sünde :  
Wisse, woher du kommst, wohin du gehst und vor wem  
du dereinst Rechenschaft ablegen wirst ! «

Aus dem Talmud,  
mündliche Lehre der Gesetze und  

religiösen Überlieferungen des Judentums  
nach der Babylonischen Gefangenschaft
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Vorwort

Liebe Leserinnen und Leser,
woher kommen wir ?
Jede und jeder Einzelne von uns. Was wäre, wenn wir das 

wirklich wüssten ! ? Ohne zu wissen, woher ich komme, wie 
will ich da sagen können, wohin meine Lebensreise gehen 
soll ? Adoptivkinder können ein Lamento singen von der 
schwierigen Suche nach der eigenen Identität.

» Wo komme ich her ? «, ist also eine der entscheidenden 
Lebensfragen.

Wenn wir zurückblicken könnten in die tiefste Vergangen
heit unserer Vorfahren, was würden wir da über uns selbst 
entdecken oder gar lernen ?

Woher stammen unsere Ahnen ? Wer waren sie ? Wie ha
ben sie unseren Charakter, unser Schicksal, unser Aussehen, 
unsere Vorlieben und unsere Persönlichkeitsentwicklung 
beeinflusst und geprägt ? Welche guten oder schlechten 
Glaubenssätze haben wir von den Vorfahren übernommen ? 
Was können wir heute verändern, und was ist unabänder-
lich ?

DNA-Tests wollen uns diese Abenteuerreise ja heute er
leichtern. Dazu benötigt man lediglich einen überschau
baren Geldbetrag, viel Geduld und ganz wenig Spucke. Den 
komplizierten Rest erledigt nobelpreiswürdige Forschung.

An dieser Stelle soll es übrigens in erster Linie um die 
positiven Aspekte dieser hochmodernen Wissenschaft 
gehen. Damit bestreite ich selbstverständlich nicht, dass 
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jede Medaille zwei Seiten hat und man diesen Tests und 
deren Auswertung nicht unkritisch begegnen darf.

Wie werden die Ergebnisse verwaltet ? Wer könnte die 
Daten eines Tages gar missbrauchen oder Kapital daraus 
schlagen ? Fragen, die unsere Gesellschaft noch beschäfti-
gen werden. Die Abstammung könnte wieder, wie zu Zei-
ten der Nazis, übel missbraucht und absichtlich fehlgedeu-
tet werden. Wir müssen jetzt schon die Riegel bauen, die 
zukünftig vorgeschoben werden können, um totalitären 
Denkern den Zugang zu diesen Daten zu verweigern.

Im Prinzip funktioniert die Sache mit den Genen wie 
folgt : Man schickt seine Spucke in einem eigens dafür 
gedachten Plastikröhrchen nach Texas, und sechs Wochen 
später gewährt einem die Genanalyse einen tiefen Blick in 
die eigene entwicklungsgeschichtliche Vergangenheit und 
die der dazugehörigen Vorfahren.

Was auch immer so ein Test dann an Interessantem und 
manchmal an Fehlerhaftem zutage fördern mag, er wird 
uns zunächst die große Gemeinsamkeit aller Menschen auf 
diesem Planeten bestätigen : Unsere Oma kommt aus Tan-
sania !

Das ist völlig unbestritten, unumstößlich und auch gut so.
Die Geschichte mit der Mutter aller Mütter hat sich wahr

scheinlich so zugetragen : Nachdem sie einen Schluck Was-
ser aus einem trüben Tümpel geschöpft, ein geklautes Strau-
ßenei ausgeschleckt und eine Handvoll exotischer Beeren 
zu sich genommen hatte, ist Oma im frühen Morgengrauen 
der Menschwerdung splitterfasernackt einfach losgelaufen, 
vom Kilimandscharo aus immer Richtung Norden. So viel 
ist heute weitgehend sicher.

Vielleicht war es ihr in Afrika einfach zu heiß, oder sie 
war neugierig ? Auf jeden Fall war sie ein fideler Wander
vogel. Das habe ich also schon mal definitiv von ihr.
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Irgendwo zwischen Kenia und Uganda hat das scheue 
frühmenschliche und geschlechtsreife Singlewesen dann 
jedenfalls Opa getroffen. Ob es Liebe auf den ersten Blick 
war, kann heute niemand mehr mit Bestimmtheit sagen. 
Anscheinend hat man sich aber einigermaßen verstanden 
und hoffentlich einvernehmlich die Menschheit gegründet, 
völlig angstbefreit und ohne Bausparvertrag im Rücken. 
Irgendein Funke muss jedenfalls bei den beiden afrika
nischen Turteltauben übergesprungen sein.

Amerikanische Archäologen haben die Gebeine unserer 
Urmutter im Jahre 1974 am Äquator ausgebuddelt und 
ihre Fossilien kurzerhand » Lucy « getauft. Ihre sterblichen 
Überreste werden auf ein Alter von drei Millionen Jahren 
geschätzt.1

Den Namen Lucy verdankt sie dem Beatles-Lied » Lucy in 
the Sky with Diamonds «. Während der archäologischen Aus-
grabungen dudelte dieser Song angeblich als Untermalung 
aus einem alten Kassettenrekorder.

Lucy kommt, wie der Zufall es will, aber auch von » Lux «, 
was lateinisch ist und nichts weniger als » Licht « bedeutet. 
In Lucys Gestalt erblickten wir alle quasi das Licht der Welt. 
Insofern hätte man keinen schöneren Namen für diese erste 
legendäre Urahnin finden können.

Falls Sie mal Blumen auf Omas Grab legen wollen : Der 
erste Australopithecus afarensis hat seine letzte Ruhestätte im 
Nationalmuseum von Äthiopien in Addis Abeba gefunden.

Noch mal zum Mitschreiben : Die Urmutter aller Erd
bewohner war Afrikanerin. Somit ist jeder Rassist nicht nur 
ein Unmensch, sondern auch ein übler Omahasser !

Unsere älteste Vorfahrin Lucy überlebte übrigens nur 
deshalb rund 25 Jahre lang, weil sie ihre Umwelt genau 
beobachtete. Was verändert sich, wie entwickeln sich poten-
zielle Gefahren, wie agieren meine Mitmenschen ?
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Die virtuelle Welt des Internets in unserem Smartphone 
ist nicht unsere unmittelbare Umgebung und für unser kon-
kretes Überleben kaum von Belang. Wenn ich mich deshalb 
an einem neuen Ort befinde, lege ich mein Smartphone 
beiseite, schaue mich um und nehme bewusst wahr. Was 
tut die Welt ? Was geschieht um mich herum ? Falls das Hier 
und Jetzt langweilig sein sollte, bin ich froh, denn dann 
besteht keinerlei Gefahr.

Wenn wir uns dauernd durch virtuelle Überreizung » trig-
gern « lassen, werden wir uns irgendwann alle gegenseitig 
an die Gurgel gehen. Mein niederländischer Lieblingsphilo-
soph Baruch de Spinoza hat das bereits im 17. Jahrhundert 
sehr schön auf den Punkt gebracht : Man soll die Welt nicht 
belachen, nicht beweinen, sondern begreifen.

Eva, eine von Lucys zahlreichen und gottgefälligen Nach-
fahrinnen, trat eine knappe Million Jahre später auf den 
Schöpfungsplan, irgendwo im Zweistromland zwischen 
Euphrat und Tigris, auch unter dem Namen » Eden « bekannt. 
Womit aber auch klar ist, Eva, unsere berühmte biblische 
Mama aus dem Paradies, war Araberin.

Lucys Supergene jedenfalls brachten im Laufe der 
Menschheitsgeschichte so manch originelle Typen hervor, 
wie zum Beispiel den gemütlichen Dänen, den quirligen 
Chinesen oder auch den schlecht gelaunten Berliner Taxi-
fahrer. Unsere Oma war ein Tausendsassa !

Ob ich mir die entscheidenden Fragen des Lebens nach 
dem Woher, Wohin und Wozu freiwillig stelle oder ob diese 
sich mir genetisch aufdrängen ; ich weiß es nicht. Offenbar 
gibt es da aber eine gewisse Anziehung, um nicht zu sagen : 
Faszination.

Von jeher war ich begeistert von der Ahnenforschung. 
Bereits als Jugendlicher widmete ich mich dem Studium 
der eigenen Familiengeschichte. So weit das ohne Inter-
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net und Onlinesammlungen seinerzeit überhaupt möglich  
war.

Schnell kristallisierte sich bei ersten Nachforschungen in 
den frühen Achtzigerjahren des vergangenen Jahrhunderts 
heraus : Bei meiner Sippe kommt ziemlich viel genetisches 
Material aus Skandinavien und den Niederlanden zusam-
men. Ein bisschen Tschechien und Frankreich spielen rein. 
Aber auch der Schwabe, Pfälzer, Slowake und der Wiener 
waren nicht gänzlich unbeteiligt an meiner Entstehung. 
Alles in allem ist meine Ahnenreihe kunterbunt europäisch. 
Wie übrigens bei allen Deutschen.

Das Deutschsein im Allgemeinen lässt sich ja getrost auf 
die simple Formel herunterbrechen : Der Deutsche kommt 
aus dem Ausland ! Nämlich aus all seinen Nachbarländern 
und angrenzenden Regionen. Wir haben alle » rüber
gemacht « oder » rauf- « oder » runter- «. Je nach Himmels-
richtung.

Wenn Sie so wollen, ist der Deutsche ein polnischer Hol-
länder aus Mailand mit französischen und schwedischen 
Großeltern aus Bern, einer jüdischen Tante aus Sankt 
Petersburg und einem serbischen Onkel aus Wien.

Zuwanderungswellen in den deutschen Sprachraum 
nach Seuchen, Kriegen und anderen Katastrophen taten 
ein Übriges, um für eine gesunde ethnische Diversität zu 
sorgen. Nach dem Motto : Jeder, der mitwill, kooperativ ist 
und kein unnötiges Theater macht, gehört dazu. Das ist ein 
sehr amerikanisches und modernes Verständnis von Volks-
zugehörigkeit, finden Sie nicht ?

Ganze Völker sind bereits vor der Antike mit Kind und 
Kegel quer durch Europa und Kleinasien marschiert, auf der 
Suche nach fruchtbarem Ackerland und so etwas wie Freiheit.

Jeder von uns ist also gewissermaßen die Summe seiner 
bunten Ahnenreihe. Die ist in der Regel immer eine wild 
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zusammengewürfelte Truppe. Der eine ostpreußische Opa 
setzt sich da genetisch mitunter stärker durch als der andere 
Bärbeiß aus Tirol.

Vielleicht findet, so wie bei der Befruchtung einer Eizelle, 
ein Wettkampf der Gene um die jeweils aktuell sinnvollsten 
Überlebensstrategien statt. Nicht jeder Vorfahr findet sich 
in unseren Genen gleich stark wieder. Das genau ist es, was 
uns, neben unserer seelischen Beschaffenheit, letztendlich 
zu Individuen macht und dazu führt, dass selbst eineiige 
Zwillinge genetisch eben nicht völlig identisch sind.

Genetik ist keinesfalls demokratisch. Sie ist aber auch 
nicht diktatorisch. Sie wirkt so zufällig, dass dem Gan-
zem schon fast wieder ein vernünftiger Plan zugrunde lie-
gen muss. Das Warum und Wieso bleibt des lieben Gottes 
Geheimnis, aber das Woher lässt sich inzwischen ganz gut 
klären !

Wer sich der Ahnenforschung widmet, wird schnell 
begreifen, dass es sich dabei nicht um einen flüchtigen Zeit-
vertreib, sondern um eine lebenslange Aufgabe handelt. Mit 
dem Erstellen seines Stammbaumes wird man nie fertig. Da 
ist immer noch Luft nach oben. Auch wenn man heute für 
die Erstellung eines Stammbaums mit 10.000 Individuen 
vielleicht nicht mehr vierzig Jahre, sondern kaum mehr als 
vier Monate benötigt. Das ist nicht nur ein enormer Fort-
schritt, sondern grenzt schon fast an Magie.

Die schreckliche Coronapandemie der Jahre 2020–2022 
gab mir die einmalige Gelegenheit, mich intensiv der 
Ahnenforschung widmen zu können. Ein Lockdown lädt 
nun einmal zur Flucht aus der schnöden Welt ein. Mit gro-
ßem Engagement habe ich mich in die Historie meiner 
Familie gerettet, mit geradezu frappierenden Ergebnissen.

Glauben Sie mir : Die größte Überraschung schlummert 
in uns selbst.
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Je tiefer man in die Vergangenheit der eigenen Fami-
lie reist, desto mehr Baustellen und Fragezeichen tun sich 
allerdings auf. Bereits nach zehn Generationen, oder bes-
ser gesagt nach 250 Jahren, landet man bei 1024 direkten 
Vorfahren, den sogenannten Stammeltern. So weit lässt 
sich die Herkunft der Ahnen und deren genetische Spur 
einigermaßen verlässlich im Erbgut zurückverfolgen und 
auch unter Zuhilfenahme von Geburts-, Heirats-, Erwerbs- 
oder Sterbeurkunden, Schuldbriefen, Gerichtsurteilen oder 
Adelsbriefen bestätigen.

Geht man gar 24 Generationen zurück, das entspricht 
ungefähr 600 Jahren, landet man bei sage und schreibe 
16.777.216 Erzahnen-Urgroßeltern. Das entspricht in etwa 
der Einwohnerzahl Nordrhein-Westfalens, unzählige inzes-
tuöse Eskapaden nicht miteingerechnet.

Denn je weiter man in der Zeit zurückreist, desto weniger 
Gesamtbevölkerung steht bei dramatisch steigender Ahnen-
dichte ja für die Berechnung zur Verfügung.

Auf dem Gebiet des heutigen Deutschlands lebten um 
das Jahr 1470 gerade einmal zehn Millionen Menschen. 
Es gab innerhalb dieses Territoriums nur sechs Städte, die 
mehr als 20.000 Einwohner zählten. Das waren die bedeu-
tenden Metropolen des relativ dunklen Mittelalters : Köln, 
Lübeck, Bremen, Nürnberg, Ulm und Magdeburg. Die 
Gesamtbevölkerung Europas betrug ungefähr 75 Millio-
nen Einwohner. Die mit Abstand größte Stadt Europas mit 
80.000 Einwohnern war Paris. Zu der Zeit hatte Peking 
schon über eine halbe Million Einwohner.

Nachnamen und auch Vornamen sind, das werden Sie im 
Laufe der Lektüre ebenfalls feststellen, tatsächlich Schall 
und Rauch. Damals schrieben die Menschen ihre Namen, 
wie es ihnen gerade in den Sinn kam. So wurde aus Kerke
ring im Laufe der Jahrhunderte auch Kerkelingh, Cercken-
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ringh, Kerckerlinkx, Karckring, Kerklaan und Kerman. 
Je nach Modetrend klang der Name mal holländischer, 
hanseatischer, französischer oder lateinischer.

Einer der frühesten Belege über einen meiner Vorfahren 
findet sich in den » Mitteilungen aus dem Stadtarchiv von 
Köln « aus dem Jahre 1393. Schon dieser Eintrag liest sich 
wie der Beginn eines spannenden Abenteuerromans à la 
Indiana Jones :

» Wie groß wegen der schwankenden Verhältnisse die Unsicher-
heit in der Nähe von Rom war, mussten die Kölner Gesand-
ten an ihrem eigenen Leibe erfahren. Am 17. September 
(1393) wurden sie 21 Meilen von der ewigen Stadt überfallen ; 
die Räuber nahmen ihnen alles, auch die städtischen Briefe ; 
dazu wurde Peter von Hattrop tödtlich verwundet. Auch der 
Gesandte der Kölner Universität, Professor Dietrich Kerkering 
von Münster, welcher am 14. Oktober glücklich Rom erreichte, 
war durch die vielen Beschwerlichkeiten der Reise lange auf-
gehalten worden.
Ihren Hauptzweck, die Absolution, konnten die städtischen 
Gesandten nicht erreichen ; es fehlte ihnen vor allem an den 
erforderlichen Geldmitteln (…). Wahrscheinlich hat dem 
Stadtschreiber auch die diplomatische Erfahrung gefehlt. Der 
Kölner Rath, welchem an der Hebung des Interdikts sehr 
viel gelegen war, sandte nunmehr im Februar 1394 einen 
sehr befähigten Agenten nach Rom, den Dr. iur. Johann von 
Neuenstein. «

Der gewiefte Dr. von Neuenstein hat dann also richten kön-
nen, was mein Urahn bedauerlicherweise beim Papst nicht 
auf die Kette bekommen hatte.

Mein entfernter Verwandter Prof. Kerkering kehrte 
wahrscheinlich ziemlich geknickt zurück nach Köln. Eine 

Kerkeling_Zeit_Umbruch.indd   18Kerkeling_Zeit_Umbruch.indd   18 22.07.2024   15:08:0922.07.2024   15:08:09



19

kleine Chronologie des Scheiterns hat das Stadtarchiv 
da freundlicherweise für meine private Familienchronik 
aufbewahrt. Mein Vorfahr Dietrich ist danach jedenfalls 
in der historischen Bedeutungslosigkeit verschwunden. 
Genau genommen ist es mit den Kerkelings nicht so wahn-
sinnig gut losgegangen. Da gab es gewisse Startschwierig- 
keiten.

Der nächste unverfängliche Eintrag, welcher mir persön-
lich etwas sympathischer ist, findet sich ein halbes Jahrhun-
dert später in den » Münsterischen Chroniken «. Ein drei-
fach donnerndes Helau vorneweg auf meinen Verwandten, 
den lustigen Hans !

» Im J. 1440 wählte die Zirkelgesellschaft Hans Kerckringh 
van Münster zu ihrem ältesten Fastnachtsdichter. Andere 
Glieder der Familie Kerckringh waren in Lübeck sesshaft. «2

Na, das ist doch mal ’ne Topmeldung ! Ich habe das Komische 
im Blut. Das ist der Beweis. Die Zirkelgesellschaft ist, neben-
bei bemerkt, der geschlossene Verbund der Patrizier.

Damals brauchte man gewiss jede Menge Humor. Wenn 
ich bedenke, wie gut es uns heute im Vergleich zu den Men-
schen im Jahr 1440 geht. Kein noch so mächtiger König des 
Mittelalters lebte auch nur ansatzweise so feudal und luxu-
riös wie heute beispielsweise eine technische Angestellte 
mittleren Alters in Bielefeld. Fließend warmes Wasser, Fern-
wärme, gefüllte Supermarktregale, weiche Betten, Tuche 
aus exotischen Ländern, Bananen, Fernseher, Gewürze, 
Kakao, Antibabypille und Eierlikör. All das steht der mit-
teleuropäischen Konsumentin von heute für relativ kleines 
Geld nahezu grenzenlos zur Verfügung.

Nichts davon besaßen zum Beispiel die Herrscher in der 
Renaissance. Ein Plumpsklo oberhalb des toskanischen 
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Burggrabens mit Blick aufs Galgenfeld war damals der 
letzte Schrei.

Die Mehrheit der Europäer lebt heute jedenfalls im Über-
fluss. Umso schlimmer, dass es weltweit noch immer so viel 
himmelschreiende Armut gibt.

Nun, ich habe jedenfalls solch einen ominösen Gen-
test gemacht, und er hat in jeder Hinsicht Erstaunliches 
ans Licht gebracht. Dieses Buch wäre ohne diese moderne 
Alchemie nicht entstanden. Abgesehen von Gottes Schöp-
fung ist die aufgeklärte Wissenschaft wohl die größte Zaube
rei.

Die persönlichen DNA-Ergebnisse werden nach der Ana-
lyse mit internationalen Datenbanken abgeglichen. So 
erfährt man, mit welchen der bereits weltweit getesteten 
Personen man in welchem Grad verwandt ist.

In meinem Fall sind das knapp 4000 Personen – übri-
gens eine relativ hohe Zahl. Im Schnitt landet man nämlich 
bei knapp unter 3000 » Matches «, also Übereinstimmungen. 
Das kann einerseits bedeuten, dass ich einer fortpflanzungs-
freudigen Sippe entstamme. Andererseits mag es auch hei-
ßen, dass meine Verwandtschaft es mit der ehelichen Treue 
über die Jahrhunderte nicht immer so streng genommen 
hat. Wir sind halt alle kleine Sünderlein !

Mithilfe eines cleveren Algorithmus und unterschied
licher Onlinewerkzeuge versucht man, nach und nach Ord-
nung in den Wust von Verwandten zu bringen. Die Details 
erspare ich Ihnen. Das ist alles in allem eine erstaunliche, 
aber auch sehr trockene Angelegenheit.

Die meisten meiner Matches, knapp tausend Überein-
stimmungen, sind naturgemäß US-Amerikaner. Es ist das 
weltweit größte Land mit europäischstämmigen Einwohnern 
und einer Jahrhunderte währenden Einwanderertradition. 
Dort gilt es darüber hinaus als besonders » trendy «, einen 
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solchen Test machen zu lassen, um seine indigenen, afri-
kanischen, orientalischen, asiatischen oder europäischen 
Wurzeln zu entdecken.

Andere genetische Verwandte finden sich bei mir vor-
rangig in Deutschland, den Niederlanden und quer verteilt 
über den europäischen Kontinent. Da ist vom Luxemburger 
über den Spanier bis hin zum Isländer eigentlich alles ver-
treten – bis hin zu einer entfernten Tante in San Marino. 
Der einzige europäische Staat, in welchem ich so gar keine 
Verwandten habe, ist der Vatikan.

Zu meiner Überraschung finde ich heraus, dass ich gene-
tisch zu 68 Prozent Skandinavier, zu 14 Prozent britisch, zu 
13 Prozent vom Balkan und aus Osteuropa und zu 4 Prozent 
Italiener bin. Zwei weitere, etwas detailliertere Tests bestäti-
gen dieses Ergebnis mehr oder weniger.

Genetisch sind Niederländer und Norweger sehr eng 
verwandt. Genau dieser skandinavische Holländer in mir 
beansprucht wohl den meisten Platz. Er ist der Forscher, 
Erfinder, Entdecker, Kaufmann, Spinner, Revoluzzer und 
Kaffeetrinker in mir.

Ausschweifende Familienfeiern mit Slibowitz, Wodka und 
Cevapcici sind mir sympathisch. Da hat der Osteuropäer 
vom Balkan, der in mir steckt, Spaß.

Der vierprozentige Italiener in mir heißt Geronimo 
Cavassa und stammt aus Saluzzo im Piemont. Der gute 
Geronimo und seine Gattin Lucretia Gromis aus Genua 
haben am 23. Februar 1602 ihr Haus in der Oudestraat 
im niederländischen Kampen an der Nordsee an einen ge
wissen Thomas Knoppert verkauft.3

Holland scheint die zwei Auswanderer nicht restlos be
geistert zu haben, denn offenbar hat das Heimweh die 
zwölften Großeltern meiner Oma Änne wieder ins sonnen-
verwöhnte Genua zurückgetrieben.
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Es ist also wahrscheinlich der vierprozentige Genueser in 
mir, der gelegentlich zur Eifersucht neigt, heiteres Wetter, 
Geselligkeit und leckeren Wein mag.

Woher das Britische allerdings kommen soll, ist mir 
schleierhaft. Vielleicht ein nachhallender Stempel meiner 
keltischen Vorfahren ? Von englischen Vorfahren jedenfalls 
weiß ich nichts. Welche Uroma hat denn da hinterrücks was 
Dummes angestellt ? Was ist denn bitte an mir britisch ? Gar 
der Humor ? Irgendwie hat sich da wohl ein schöner Erb
gutgruß aus England eingeschlichen.

Die knapp 4000 lebenden genetischen Verwandten flie-
gen mir beim ersten Durchforsten jedenfalls förmlich um 
die Ohren. Es ist eine zufällige Schar von Menschen, gestaf-
felt nach Verwandtschaftsgrad.

Die Plattform zur Familienforschung » MyHeritage « 
wurde übrigens von Gilad Japhet, einem israelischen Unter-
nehmer, aus dem Wunsch heraus gegründet, Überleben-
den des Holocausts und deren Nachfahren die Suche nach 
entfernten Verwandten zu ermöglichen. Um dem weltweit 
wachsenden Bedürfnis nach genetischer Ahnenforschung 
gerecht zu werden, gibt es inzwischen viele Anbieter mit 
unterschiedlichen Schwerpunkten.

Die meisten meiner Verwandten auf den Seiten von 
» MyHeritage « verfügen über einen mehr oder weniger gro-
ßen Stammbaum. Das geht von hundert Personen bis hin 
zu 160.000 Personen. Sie haben richtig gelesen : Es gibt 
Menschen, deren Stammbaum zählt mehr Individuen, als 
Paderborn Einwohner hat. Zum Verzweifeln. Wer soll sich 
da noch zurechtfinden ?

Es ist wie bei einem 10.000 -Teile Puzzle des Tadsch 
Mahal. Allerdings stehen einem zur Vollendung nur 
4000 Teile zur Verfügung, und die wurden vorher wild in 
die Luft geschleudert. Die meisten Teile dienen lediglich 

Kerkeling_Zeit_Umbruch.indd   22Kerkeling_Zeit_Umbruch.indd   22 22.07.2024   15:08:1022.07.2024   15:08:10



23

dazu, den Rahmen und den äußeren Rand des Bildes zu 
gestalten. Langsam formt sich beim Zusammensetzen ein 
Himmel, eine Art Platz, aber was um Gottes willen steht im 
Zentrum meines Puzzles ? Ist das ein Turm ?

Bestimmte Namen treten plötzlich in einigen Stamm
bäumen gehäuft auf. Van Loon und de Beaufort beispiels-
weise und natürlich auch endlos viele Schusters, Meiers, 
Müllers, Webers oder Schneiders.

Zwei meiner frühen auffindbaren direkten Vorfahrin-
nen sind väterlicherseits, im Jahre 1460, eine gewisse Gret-
chen Hühnerjäger aus der schönen Hansestadt Lübeck – ich 
nehme an, sie hatte mit Federvieh zu tun – und, aus dem 
Jahre 1190, die seefeste Gerborg Silkentopp aus Visby in 
Schweden, die es aus hochzeitsfeierlichen Gründen nach 
Köln verschlagen hat.

Mütterlicherseits machte hingegen ein Hufschmied aus 
s’Hertogenbosch im niederländischen Brabant namens 
Hendrik Keelbreker aus dem Jahre 1280 das Rennen. Hüh-
nerjäger und Kehlbrecher klingt jetzt nicht gerade nach der 
feinsten Gesellschaft. Aber Frau Silkentopp war wohl was 
Besseres, als Tochter des Bürgermeisters von Visby. Immer-
hin ist sie mit ihrem Luxuskahn Langstrecke von Gotland 
ins Rheinland geschippert. Die reiselustige alte Schwe- 
din !

Eine illustre Ahnenreihe lässt sich zweifellos leichter 
erforschen als die der Tagelöhner, Landarbeiter und ein-
fachen Leute. Viele meiner Vorfahren waren bitterarm. 
Deren kurze, entbehrungsreiche Leben haben wenig Wel-
len geschlagen und sind insofern kaum zu erforschen. Es 
gibt nur spärliche Informationen über die zahllosen Bedürf-
tigen aus Europas dunklen Zeiten. So versinkt die große 
Mehrheit unserer Ahnen im Meer des Vergessens. Aber in 
unserer DNA sind sie natürlich weiter lebendig !
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Die allermeisten von uns verdanken das Glück des Le
bens ohnehin wohl der Tatsache, dass die Vorfahren eben 
nicht darben mussten, sondern ihr Auskommen hatten. 
Wir sind also eher die Kinder der Unterdrücker als die der 
Unterdrückten.

Eine derart große Familie ist eine richtige Fundgrube. 
Bei meiner weiteren Ahnenrecherche finde ich so auch ent-
fernteste Verwandte, nach denen ich eigentlich gar nicht 
gesucht hatte.

Wissen Sie, mit wem ich noch verwandt bin ? Halten Sie 
sich fest ! Mit Dedo dem Dicken von der Lausitz. » Das hatte 
ich mir schon gedacht ! «, wird der eine oder andere jetzt 
vermutlich ausrufen. Die Chancen, dass auch Sie, liebe 
Leser :innen, mit dem dicken Dedo verwandt sind, stehen 
übrigens gar nicht schlecht.

Die Zeit des Corona-Lockdowns gab mir genügend Ge
legenheit, das Puzzle meiner Familienchronik fragmen-
tarisch zusammenzusetzen. Es ist nicht fertig und wird 
es auch nie sein. Aber man erkennt darin deutlich mehr 
als nur Umrisse. Herausgekommen ist dabei eine schier 
unglaubliche Geschichte.

Bisher war ich immer davon ausgegangen, dass meine 
Vorfahren mehrheitlich arme Bauern aus dem Münsterland 
waren, die sich über die vergangenen zwei Jahrhunderte mit 
dem Anbau von Runkelrüben und Viehzucht notdürftig 
über Wasser gehalten haben.

Tatsächlich aber hat ein rätselhafter Vorfahre aus Hol-
land namens Heijndrik Harmensz Kerkelinck im Jahre 1695 
die Auswanderung ins Westfälische gewagt. Er zog ins Land 
der Weber und weiten Felder. Aber warum ?

Holland war damals in jeder Hinsicht viel reicher und 
bedeutender. Das Münsterland war vergleichsweise Dritte 
Welt. Kam er als Entwicklungshelfer ? Hatte er geerbt ? War 
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er geflohen ? War er mit Zahlungen im Rückstand ? Hatte er 
den falschen Glauben ? Kam er mit dem Karren, auf dem 
Pferd oder mit dem Boot ?

Warum auch immer mein Vorfahre sich in Bewegung 
gesetzt haben mag, das entscheidende Puzzleteil meiner 
Genetik stammt von der Amstel. Nichts ist in meinen Genen 
und vielleicht auch in meiner Seele so stark verankert wie 
Amsterdam. Mit dieser Stadt bin ich schicksalhaft ver
bunden.

Das ist auch das entscheidende Ergebnis meiner DNA-
Tests. Genetisch bin ich hauptsächlich Holländer. Vielleicht 
ist es dieses Erbe, das mich auch bei Windstärke 9 nicht so 
schnell aus den Holzklotschen fliegen lässt ?

Die drei Jahre währende Recherche für dieses Buch war 
spannend, aufwendig und lehrreich. Alle Geschichten basie-
ren auf wahren Begebenheiten, wie sie Urkunden, öffentliche 
Bekanntmachungen, Kurgastlisten und andere Quellen be
legen. Das, was sich zwischen den nüchternen Zeilen unter 
den verstaubten Aktendeckeln wohl tatsächlich zugetragen 
haben mag, habe ich interpretiert und mit Leben gefüllt.

Ich muss Sie ausdrücklich warnen ! Meine Sippschaft 
besteht aus Verlierern, Draufgängern, Mitläufern, Wider-
standskämpfern, Adeligen, Seefahrern, Neureichen, Alche-
misten, Angebern, Glücksrittern, Schiffsbauern, Sadisten, 
Deppen und wirklich interessanten Menschen. Kaum Hel-
den. So wie das Leben nun einmal ist.

Das Entscheidende sollte ich noch erwähnen : Von einer 
Liebe in Seenot und der Vorsehung in Zeiten einer Pande-
mie wird auch die Rede sein.

Voller Demut verneige ich mich vor jeder und jedem Ein-
zelnen, von deren Schicksal ich erzählen darf.

Ihr seid mein Erbe, meine Lektion, mein Leben.
Und jetzt : Gebt mir etwas Zeit !
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Die Papageien von Amsterdam
1971

Das Wappen von Amsterdam  
zeigt einen schwarzen Pfahl auf Rot,  

der mit drei silbernen Andreaskreuzen belegt ist.

Bunte Boote mit rot-weiß-blauen Fähnchen am Heck gleiten 
über das anthrazitfarbene Wasser. Gemächlich tuckern sie 
durch die Kanäle an den roten herrschaftlichen Häusern 
mit schneeweißen Giebeln vorbei. An Bord sieht man fröh-
liche Menschen mit klickenden Fotoapparaten. Wo gibt es 
denn so was ? So aufgeregt war ich noch nie, und die Sonne 
lacht dazu.

Auf der gegenüberliegenden Seite des Wasserlaufs steht 
voller Stolz eine rosa Straßenorgel, gefasst in einen kitschi-
gen Goldrahmen aus Plastik. Etwas schief presst sie einen 
Gassenhauer nach dem anderen ächzend aus ihren Pfeifen. 
Untermalt wird der Klang von einem Orchester aus vorbei-
fahrenden Fahrradklingeln. Auf dem Dach des heiligen 
Musikschrankes wippen zwei nackte Barockputten mit sil-
bernen Flügelchen etwas hüftsteif dazu im Takt. Was sind 
das nur für lustige Sitten hier in Holland.

Mama und ich sitzen in einem Straßencafé und genießen 
Waffeln mit Stroop, eine niederländische Teigwarenspezia-
lität, die von einem klebrigen Teppich aus bernsteinfarbe-
nem Zuckersirup bedeckt ist. Meine Mutter nippt entspannt 
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an einem » Koffie verkeerd «, einer Art Milchkaffee, nur bes-
ser, während ich ein Fläschchen » Chocomel « in mich hin-
einschütte. So ähnlich wie Kakao, nur fetter und mit mehr 
Geschmack.

Die Stadt schmeckt wie die Waffeln auf meinem blau-wei-
ßen Delfter Teller. Leicht salzig, etwas derb und nach süßem 
Zauber. Die Sprache der Menschen hier ist freundlich, zu
packend und doch so zart.

Das ist zwar nicht das Schlaraffenland, aber so etwas 
Ähnliches. Das Land ohne Beschwernis.

Der Blumenmarkt in Amsterdam ist ein exotischer und 
malerischer Ort. Eine pastellfarbene Symphonie der Leich-
tigkeit schwingt kaum wahrnehmbar als Energie durch die 
Kanäle. Diese Düfte, dieser Himmel ! So weit, so offen.

Irgendwie kriege ich hier besser Luft. Das mag auch am 
Jodgehalt liegen.

Und doch wirkt diese Unbeschwertheit nicht zufällig, 
sondern so, als hätten die Menschen nach längerem Nach
denken im stillen Einvernehmen beschlossen, an diesem 
Ort so frei und unbelastet wie möglich zu leben. Der Kopf 
sollte augenscheinlich nicht zu schwer werden, die Gedan-
ken fliegen eher umher wie Federgewichte. Hier will man 
es sich schön, gemütlich und leicht machen.

» Mama … «, sage ich, der sechsjährige Knirps, fast ergrif-
fen von der heiligen Atmosphäre, » … das ist die schönste 
Stadt der Welt ! «

Meine Mutter lacht laut ihr unverkennbares Seemanns
lachen, welches erstaunlich gut in das uns umgebende mari-
time Flair passt, und kontert : » Na, so viel hast du ja noch 
nicht vom Erdenrund gesehen. Da kommen im Laufe der 
Jahre sicher noch ein paar Städte dazu ! «

Da bin ich skeptisch. Tatsächlich werden selbst Rom, 
Berlin und New York mich in meiner fernen Zukunft nicht 
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mehr begeistern als dieses klebrig-leckere kleine Amster-
dam.

Die Turmuhr der Westerkerk beginnt zu schlagen. Es 
ist Viertel nach oder Viertel vor. Ob die Zeit hier vorwärts-, 
rückwärts- oder überhaupt läuft, lässt sich nicht so genau 
sagen. Jemand klimpert nach dem letzten Schlag auf dem 
Carillion-Glockenspiel der Westerkerk eine wunderschöne 
Melodie. Ich tauche völlig in diese Klangwelle ein, die nun 
durch die Gracht schwappt.

Heute weiß ich : Es ist ein Stück des größten niederlän
dischen Komponisten Jan Pieterszoon Sweelinck : » Ballo del 
Granduca «, » Der Ball des Großherzogs «. Die Musik klingt 
irgendwie vertraut.

Als mein Blick zum Himmel schweift, traue ich meinen 
Augen kaum. Über mir fliegt, laut krächzend, ein Schwarm 
von giftgrünen Papageien mit knallroten Schnäbeln in den 
nahenden Sonnenuntergang. Die Krawallbrüder sind alle-
samt gut drauf. Selbst die Vögel haben hier bessere Laune 
als anderswo.

» Papageien, Mama ! Da fliegen Papageien ! «, stottere ich 
und deute mit dem sirupverschmierten Finger gen hollän-
dischen Himmel.

» Ach, was ! Hier gibt es doch keine Papageien ! Das ist 
unmöglich ! «, entgegnet meine Mutter leicht verstört, schaut 
in die Höhe und nimmt nicht wahr, was dort zweifelsfrei zu 
sehen ist. Sieht man nur, was man sehen will ?

Tatsächlich sind es Papageien, und zwar pakistanische 
Halsbandsittiche. Sie gehören inzwischen zu Amsterdam 
wie der Königspalast, das Bier und der Gouda. Irgend-
ein Pärchen dieser asiatischen Art hat sich zu Beginn der 
Sechzigerjahre mal aus einem Vogelkäfig befreit. Seitdem 
beherrschen die Sittiche die Stadt und freuen sich über die 
in Mandarinensaft getränkten Erdnüsse in den Netzen, die 
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die Menschen auf ihre Balkone hängen. Laut trötend genie-
ßen die Vögel ihre Freiheit.

» Das waren sicher Grünfinken «, beharrt meine Mutter 
auf ihrem, ornithologisch betrachtet, falschen Standpunkt.

» Du, Mama ! ? Ich möchte hierbleiben ! «, schlüpft es wie 
selbstverständlich kurz entschlossen aus mir heraus.

Mama lacht nun mal gern. So tut sie dies auch an dieser 
Stelle und schiebt nach einem kurzen Blick auf ihre silberne 
Armbanduhr lakonisch hinterher : » Papa holt uns gleich 
mit dem Wagen hier ab, und dann geht es zurück nach  
Hause ! «

» Nein, Mama ! Du hast mich nicht verstanden. Ich will 
hierbleiben ! «, bestehe ich auf meiner Eingebung.

Ungewöhnlich für ein Mama-Kind wie mich, dessen zwei-
ter Vorname eigentlich Heimweh lautet. Es fühlt sich nun 
mal gerade nach einer unwiderruflichen Lebensentschei-
dung an. Das ist kein spontaner Anfall von Übermut. Wovon 
ich leben will ? Keine Ahnung. Der Straßenorgelspieler, der 
Tulpenhändler oder die Waffelbäckerin werden mir schon 
Unterschlupf gewähren. Unmenschen sehen anders aus als 
Amsterdamer.

Meine Mutter weiß, dass ich mindestens so halsstarrig 
sein kann wie sie. Trotz ansteigendem Puls legt sie nun Mes-
ser und Gabel gesittet beiseite und schenkt mir einen stum-
men Blick der zärtlichen Entschlossenheit. Sie redet vor-
sichtshalber mit mir wie mit einem bockigen Shetlandpony 
auf der Weide, das nicht zurück in den Stall will : » Hans-
Peter, das geht natürlich nicht, und das weißt du auch ! «

Schon kullern dicke Tränen meine Wangen hinunter. 
Was kann ich denn dafür, dass ich mich in Amsterdam ver-
liebe ? Da ist Mama doch selbst schuld. Den ganzen Tag höre 
ich nichts anderes von ihr als : » Schau mal, wie schön, schau 
mal, wie bunt, schau mal, wie nett. « Ja, das ist es ja auch. 
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Die logische Konsequenz daraus kann doch nur lauten : Wir 
bleiben. Punkt !

Wieso fährt Mama auch mit mir hierher ? Geht’s noch ? 
Man schleppt doch kein unschuldiges Kind in diese ver
führerische Stadt. Mit Waffeln, Tingeltangel und Klim- 
bim.

Von hier gibt es kein Entkommen mehr. Wer will denn 
bitte wieder zurück nach Recklinghausen ? Nichts gegen 
meine Heimatstadt. Aber Amsterdam spielt einfach in einer 
anderen Liga. In meiner Liga ! Wieso sollte ich ins gelobte 
Land reisen, um anschließend freiwillig in die Runkel
rübenidylle von Hochlarmark zurückzukehren ? Ich habe 
auch bereits völlig vergessen, wie es dort aussah, und zwar 
weil es dort nicht aussieht. Es schaut dort nämlich so aus wie 
überall an der A 43.

Ja, ich weiß, die Menschen im Pott sind erdverbunden, 
haben Mutterwitz, sind ohne Dünkel, und ich weiß nicht, 
was die noch alles sind und können. Das habe ich ja auch 
alles brav mit der Muttermilch aufgesogen. Jetzt bin ich ein 
sechsjähriger Ruhrpottler, bedanke mich herzlichst und 
will weg. Das wird man ja wohl noch sagen dürfen. Wo ist 
das Problem ? Ich bleibe !

Mittlerweile schauen die Leute um uns herum schon. 
Wenn ich eins weiß, dann, wie man sich aufführen muss, 
damit die Leute gucken. Das beherrsche ich bis heute 
eigentlich ganz gut. In der Beziehung bin ich wie eine 
Amsterdamer Straßenorgel. Auch wenn es vielleicht schief 
und laut klingt, so bleibt es trotzdem interessant und irgend-
wie lustig anzusehen.

Meine Mutter ist, ähnlich wie ich, eine einigermaßen 
clevere Person. In Windeseile zahlt sie, packt mich am 
Arm und schleift mich brüllendes, hochnotpeinliches Balg 
zurück auf den zum Bersten überfüllten Blumenmarkt.
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» Schau mal, Hans-Peter ! Wenn du nicht hierbleiben 
kannst, dann musst du eben Amsterdam mit nach Hause 
nehmen ! «

Inzwischen hat mein Auto fahrender Vater uns im Ge
tümmel entdeckt, zuckelt mit seinem giftgrünen Renault 
direkt und wild hupend an uns vorbei, während Mama 
ihm gestikulierend bedeutet, er möge noch mal eine große 
Runde im zäh fließenden Samstagabendverkehr um Amster-
dams Innenstadt machen, um dann einen erneuten Versuch 
zu starten, uns aufzugabeln.

Praktischerweise kann man den Wagen hier nicht ein-
fach wenden, sondern muss stattdessen quasi noch einmal 
ganz von vorne ansetzen, wie bei einem Fehlstart. Hier zwi-
schen den Kanälen sind alle Straatjes » Cul de Sac «, auch 
» Eenrichtingsverkeer « genannt.

Der berühmte » Hintern vom Sack « befindet sich im Zen-
trum der niederländischen Hauptstadt. Im Deutschen nen-
nen wir das » Einbahnstraße «. Die Stadt ist quasi schon so 
angelegt, dass es kein Zurück gibt. Man kommt prima ins 
Zentrum hinein, aber schlecht bis gar nicht wieder heraus. 
In Amsterdam ist man zum Bleiben verdonnert, ob man will 
oder nicht. Wie überaus praktisch. Das spielt mir gerade in 
die Hände.

Verständnislos und wild gestikulierend tut mein Vater, 
wie ihm geheißen, wohl schon ahnend, dass der propere 
Junior wieder einmal extravagante Sonderwünsche ent
wickelt.

Vor einem kitschigen Andenkenstand kommt meine Mut-
ter mit mir im Schlepptau zum Stehen und deutet mit einer 
großzügigen Handbewegung auf die Auslagen vor dem 
Pfeife rauchenden älteren Souvenirverkäufer. Er schiebt 
seine Schifferkappe zurecht und schmunzelt milde über 
mein verheultes Gesicht.
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» Such dir was aus ! Was du willst ! «, fordert meine Mut-
ter mich zwar freundlich, aber durchaus gehetzt auf und 
deutet auf einen Gegenstand mit Holzflügeln aus blauem 
Porzellan.

» Ich will keine Windmühle ! Was soll ich damit ? Am Rad 
drehen ? «, nöle ich knatschig.

Da entdeckt mein Spielzeug-Expertenauge zwei wunder-
schöne Puppen in klassischer Holländertracht, ansprechend 
drapiert in einer transparenten Plastikverpackung. Eine 
Frau Antje mit weißer Haube, rotem Halstuch, blau-wei-
ßem Gewand und goldgelben Klotschen und der passende 
Jan dazu mit schwarzem Trachtenanzug, blauem Tuch und 
ebenfalls in Holzschuhen. Die zwei Zuckerschnuten stehen 
vor der kitschigen Fotokulisse einer Grachtenbrücke und 
schauen sich verliebt an. Darunter steht : » Groetjes uit 
Amsterdam ! «

Meine holländischen Gene führen einen innerlichen 
Freudentanz auf. Ich liebe Kommerz ! Meine spontane 
Kaufbegeisterung vertreibt schlagartig den durchlittenen 
Abreiseverdruss. Kinder sind so unfassbar flexibel, um nicht 
zu sagen launisch.

» Darf ich die haben ? «, frage ich kleinlaut, weil das Zeug 
recht kostspielig aussieht, sonst würde ich es ja auch nicht 
haben wollen. Mama nickt still, lächelt, zückt beruhigt das 
Portemonnaie und streichelt mir, weniger sanft als üblich, 
über den Kopf.

» Jetzt nimmst du Amsterdam mit nach Hause ! « Mama 
zwinkert mir zu.

Was habe ich nur für eine kluge und liebe Mutter. Sie ist 
so schlau, dass sie nie wieder mit mir nach Amsterdam fah-
ren wird. Das Theater will sie nicht noch mal erleben.

Meine beiden Püppchen erinnern mich immer wie-
der und noch lange bei jedem Anblick an den unvergess
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lichen Tag mit Mama und Papa in Amsterdam. Sie bleiben 
fast dreißig Jahre in ihrer kitschigen Grachtenidylle hinter 
der Plastikverpackung. Bei irgendeinem Umzug, da bin ich 
schon fast vierzig, gehen die Puppen plötzlich verloren. Ich 
denke, ihr Heimweh nach Amsterdam war zu groß. Antje 
und Jan wollten zurück auf den Blumenmarkt an der Singel. 
Irgendwann muss ich da auch wieder hin und nach ihnen 
suchen.

Dieses innere Fenster auf die schimmernde Gracht, das 
sich hier in mir weit aufgetan hat, wird sich nicht wieder 
schließen. Versprochen ! In Zukunft muss ich unbedingt 
Niederländisch lernen. Diese Stadt ist mein Schicksal.

Das Spinoza-Monument am Zwanenburgwal zeigt übri-
gens den großen Amsterdamer Philosophen in einem Man-
tel, der mit Papageien übersät ist. Es bedeutet nichts ande-
res als : Alle exotischen Vögel gehören nach Amsterdam.
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Die Kaiserin von Indien
1994

Das Wappen Indiens zeigt ein Kapitell,  
bestehend aus vier Rücken an Rücken stehenden  

Löwen, welche auf einem glockenförmigen Lotussockel  
stehen. Zwischen Löwen und Lotuselement  

befinden sich ein großes Radsymbol und vier kleinere  
Tierdarstellungen : Buckelrind, Pferd, Elefant und Löwe.  

Die Inschrift in Sanskrit unterhalb des Kapitells  
ist der Wahlspruch der Nation :  

» Allein die Wahrheit siegt. «

Meine Großmutter Bertha bekommt von meinem älteren 
Cousin Reinhard und mir in ihren späten Lebensjahren 
den Spitznamen » die Kaiserin « verpasst. Das liegt an den 
amüsanten Anekdoten, die sie manchmal zum Besten gibt.

Um ihr neunzigstes Lebensjahr herum verlässt unsere 
Großmutter die geistige Aufgeräumtheit, die sie ein Leben 
lang ausgezeichnet hatte. Da wohnt sie bereits im Hause 
ihrer Tochter, meiner Tante väterlicherseits.

Ich erinnere mich an eines der letzten Male, als sie mich 
kaum noch erkennen kann und ich ihr, aufgrund ihrer 
Schwerhörigkeit, laut ins Ohr brülle : » Ich bin’s, der Hans-
Peter ! «

Meine Oma schenkt mir einen verdatterten Blick und 
fragt erstaunt : » Handwerker ? Welcher Handwerker sind 
Sie ! ? «
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Ich kann mir ein Lachen nicht verkneifen und schreie 
noch lauter : » Hans-Peter ! «

» Ach, Handfeger ! ? Ich habe keinen Handfeger. «
Ein letztes Mal brülle ich meinen Namen, und im ver-

wirrten Blick meiner Großmutter entdecke ich mit einem 
Mal eine Spur des Wiedererkennens.

» Hans-Peter ? «, haucht sie gerührt zurück, ergreift meine 
Hand und erläutert etwas besorgt : » Der Hans-Peter kommt 
gleich von der Schule. Ich muss das Essen warm machen. 
Der Junge hat doch bestimmt Hunger. Ist er denn schon zu 
Hause ? « Ihr Blick streift durch den Raum, suchend nach 
dem kleinen Jungen, für den sie mich noch immer hält und 
anscheinend immer noch die gefühlte Verantwortung trägt.

» Oma, ich bin der Hans-Peter ! «
Mit kindlich erstauntem Blick erwidert sie : » So groß bist 

du ? «
Fasziniert schaut sie mich, den Dreißigjährigen, an und 

realisiert für den Bruchteil einer Sekunde, dass das Kind 
von damals erwachsen geworden ist. Eine gewisse Erleichte-
rung macht sich in ihrem Gemüt breit, wie ihre etwas ent-
spannteren Gesichtszüge verraten.

Knapp neunzigjährig hat Oma mit dem Spinnen detail-
reicher Geschichten angefangen ; geradezu sagenhafte Mär-
chen ersinnt ihr flirrender Geist. Das hat manchmal etwas 
von Tausendundeiner Nacht, was sie da zur Erheiterung der 
Familie zum Besten gibt.

Bertha wird fortschreitend dement. Der Volksmund nennt 
das etwas unschön auch » geistige Umnachtung «. Diesen 
Begriff finde ich allerdings wenig zutreffend. Im Falle meiner 
Großmutter muss ich, wenigstens rückblickend, feststellen : 
Ihr Zustand hat mitunter sogar etwas Erhellendes. Gedank-
liche Schranken werden da mühelos aufgehoben, und ohne 
Rücksicht auf Verluste wird Erstaunliches ans Licht befördert.
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Manchmal erkennt Bertha nur noch, wen sie auch er
kennen mag, und irgendwann kann sie heute, morgen und 
gestern einfach nicht mehr unterscheiden. Alles geschieht 
für sie gleichzeitig. Die Zeitebenen zerfließen zu einem ein-
zigen kompakten Geschehensplaneten. Manchmal licht 
und freundlich oder auch verheißungsvoll, zeitweise düster 
und bedrückend. Ohne Vorwarnung wechseln sich diese 
Zustände und Erzählmuster ab oder existieren gar parallel. 
Eigentlich wie im richtigen Leben, nur noch realistischer 
und plastischer.

Die Erkrankung führt den Dementen an das Licht der 
nackten Realität. Nichts als die Wahrheit : So könnte man 
den Zustand auch beschreiben. Allein die Wahrheit siegt ja 
bekanntlich ; selbst beim Eintritt in die, von außen betrach-
tet, geistige Unordnung.

Vielleicht ist die Demenz in gewisser Weise sogar eine 
Form der tiefen Heilung und führt in die seelische Ord-
nung. Nichts kann oder darf mehr verdrängt werden. Alles 
tritt, seiner wahren psychischen Bedeutung und Beschaffen-
heit nach, zutage. Und das nicht so gestaffelt und schön der 
Reihe nach, wie wir es mit unserem alltäglichen Verdrängen, 
Verschleiern und Vertuschen gerne hätten.

Berthas Tochter, meine Patentante Anna, auch schon 
eine ältere Dame um die siebzig, betritt mit einer pink
farbenen Porzellankanne mit frisch gebrühtem Kaffee in 
den Händen den gemütlichen Raum. An der Sofarück-
wand hängen, quasi als kleine Gedächtnisstütze, Bilder von 
Berthas Liebsten. Meine Großmutter neigt freundlich den 
Kopf und begrüßt ihre Tochter mit den gestelzten Worten : 
» Guten Tag, gnädige Frau ! «

» Jetzt tut sie wieder so, als wüsste sie nicht, wer ich bin. 
Nicht wahr, Mutter ? «, entrüstet sich meine Tante künstlich 
und schenkt Kaffee ein.
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Meine Oma wendet sich verschwörerisch zu mir und wis-
pert : » Das ist die Dame, die sich rührend um mich küm-
mert. Sie ist wirklich nett und kocht so gut. «

» Oma «, kläre ich das peinliche Missverständnis brüsk auf, 
» das ist deine Tochter ! «

Meine Großmutter verschluckt sich fast an ihrem Kaffee 
und prustet spöttisch : » Diese alte Frau kann ja wohl kaum 
meine Tochter sein ! ? Das musst du zugeben ! «

Mit den Worten » Deine Oma wird langsam, aber sicher 
verrückt ! « dreht sich meine Tante mir zu. Dann fordert 
sie Bertha spitzbübisch und augenzwinkernd auf : » Mut-
ter, erzähl dem Hans-Peter doch bitte mal von der Kaise- 
rin ! «

» Ach, ihr glaubt mir ja sowieso nicht ! «, empört sich Ber-
tha und wendet sich etwas beleidigt ab.

» Kaiserin ? Welche Kaiserin, Oma ? «, hake ich vorsichtig 
nach.

» Welche Kaiserin ? «, äfft meine Großmutter mich nach 
und überrascht mich mit der Erkenntnis : » Na, welche wohl ? 
Die Kaiserin ! «

Trotz aller hartnäckigen Nachfragen : So richtig schlau 
wird man aus Oma nicht mehr. Welche Kaiserin auch immer 
da gemeint sein mag, die deutsche oder die österreichische – 
Oma setzt nun mal voraus, dass man die betreffende Herr-
scherin zu kennen hat. Sei es drum. Vielleicht meint sie gar 
die Kaiserin von Indien, good old Vicky aus London, Queen 
Victoria von England ?

» Erzähl doch mal … «, bitte ich Bertha skeptisch und in 
mulmiger Erwartung.

Meine Oma beugt sich beinahe konspirativ zu mir und 
tuschelt : » Sie kommt inkognito. Das darf ja auch niemand 
wissen. Meistens kommt sie sonntags – so zwei-, dreimal im 
Jahr – und besucht uns im Schloss ! «
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