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Um den Atem zu transportieren, muss das Einatmen voll
sein. Wenn es voll ist, hat es groffe Kapazitdit. Wenn es grofse
Kapazitdt hat, kann es ausgedehnt werden. Wenn es ausge-
dehnt ist, kann es nach unten dringen. Wenn es nach unten
dringt, wird es still zur Ruhe kommen. Wenn es still zur Ruhe
gekommen ist, wird es stark und fest. Wenn es stark und fest
ist, wird es keimen. Wenn es keimt, wird es wachsen. Wenn es
wichst, wird es sich nach oben zuriickziehen. Wenn es sich
nach oben zuriickzieht, wird es den Scheitel erreichen. Die
geheime Macht der Vorsehung bewegt sich oben. Die geheime
Macht der Erde bewegt sich unten.

Wer dies befolgt, wird leben. Wer dagegen verstofst, wird ster-
ben.

Chinesische Inschrift, Zhou-Dynastie (um 500 v. Chr.)!
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Einleitung

Es sah aus wie ein Haus in Amityville: Von den Wiénden blatterte
die Farbe, die Fenster waren staubig, das Mondlicht warf dro-
hende Schatten. Ich ging durch ein Tor, eine knarrende Frei-
treppe hinauf und klopfte.

Die Tiir 6ffnete sich, eine Frau in den Dreifligern mit buschigen
Augenbrauen und tibergroflen weiflen Zahnen bat mich herein.
Ich musste die Schuhe ausziehen, dann geleitete sie mich in ein
riesiges Wohnzimmer mit himmelblauer Decke, die mit weiSen
Wolkchen bemalt war. Ich setzte mich neben ein Fenster, das im
Wind klapperte, und schaute im Licht der gelbstichtigen Straflen-
lampen zu, wie die anderen hereinkamen. Ein Mann mit Augen
wie ein Hiftling. Ein streng dreinblickender Typ mit Jerry-Lewis-
Koteletten. Eine Blondine mit einem unsymmetrisch platzierten
Bindi auf der Stirn. Das geddmpfte Gerdusch von Fufitritten und
geflisterten Hallos wurde tiberlagert von einem die Strafle ent-
langrumpelnden Lkw; aus der Fahrerkabine dréhnte Paper Planes,
die unentrinnbare Hymne des Tages. Ich legte den Giirtel ab, 6ff-
nete den Knopf am Bund der Jeans und setzte mich zurecht.

Ich war auf Empfehlung meines Arztes hier, der mir gesagt
hatte: »Ein Atemtechnikkurs wiirde Thnen guttun.« Ich sollte
meine versagenden Lungen stirken, mein zerfahrenes Gemiit be-
ruhigen, vielleicht eine neue Perspektive gewinnen.
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Mir ging es schon seit Monaten ziemlich schlecht. Ich hielt den
Druck der Arbeit nicht mehr aus, und mein 130 Jahre altes Haus
fiel auseinander. Ich hatte mich gerade von einer Lungenentziin-
dung erholt. Im letzten Jahr hatte ich ebenfalls eine gehabt. Und
im Jahr davor. Ich verbrachte die meiste Zeit zu Hause, keuchte
vor mich hin, arbeitete und af$ drei Mahlzeiten am Tag aus der-
selben Schiissel — auf dem Sofa, tiber wochenalte Zeitungen ge-
beugt. Ich war in einer Routine gefangen - korperlich, geistig
und auch sonst. Nachdem ich einige Monate so dahinvegetiert
hatte, befolgte ich den Rat des Arztes und meldete mich fiir einen
Einfithrungskurs in einer Atemtechnik namens Sudarshan Kriya
an.

Um 19 Uhr schloss die Frau mit den buschigen Augenbrauen
die Haustiir ab, setzte sich in die Mitte der Gruppe, legte eine
Audiokassette in einen alten Gettoblaster und driickte die Play-
Taste. Uber dem Zischen der Grundfrequenz hérte man eine
Mainnerstimme mit indischem Akzent. Die Stimme klang hoch,
leiernd und unnatiirlich melodids; unweigerlich dachte ich an
eine Comicfigur. Sie wies uns an, langsam durch die Nase einzu-
atmen und dann langsam wieder auszuatmen. Uns auf den Atem
zu konzentrieren.

Wir atmeten ein paar Minuten lang nach Anweisung. Ich griff
mir eine Decke aus einem Stapel und wickelte sie mir um die
Beine, um meine besockten FiifSe vor der Zugluft des undichten
Fensters zu schiitzen. Ich atmete und atmete, aber nichts ge-
schah. Keine Gelassenheit iiberkam mich, keine Anspannung
wich aus meinen verkrampften Muskeln. Nichts.

Zehn Minuten vergingen, vielleicht auch zwanzig. Ich begann
mich zu drgern und bereute schon, dass ich einen Abend damit
verschwendete, auf dem Fuflboden einer viktorianischen Bruch-
bude staubige Luft zu atmen. Ich 6ffnete die Augen und schaute
mich um. Alle schauten erntichtert und gelangweilt drein. Der
mit den Haftlingsaugen schien zu schlafen. Jerry Lewis sah aus,
als machte er sich in die Hose. Die Bindi-Frau saf$ erstarrt da und
grinste wie ein Honigkuchenpferd. Ich iiberlegte, ob ich einfach
gehen sollte, aber das kam mir unhéflich vor. Die Sitzung war
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kostenlos, die Kursleiterin war eine Freiwillige. Es gehorte sich,
dass ich ihre Wohltdtigkeit respektierte. Also schloss ich wieder
die Augen, wickelte die Decke fester um mich und atmete weiter
ein und aus.

Dann geschah etwas, auch wenn ich mir gar keiner Verwand-
lung bewusst war. Ich spiirte keine Entspannung, der Schwarm
nervtétender Gedanken verschwand nicht aus meinem Kopf. Aber
es war, als ware ich von einem Ort weg an einen anderen versetzt
worden, und zwar iibergangslos.

Die Kassette war zu Ende. Ich 6ffnete die Augen. Auf meinem
Kopf sptirte ich etwas Nasses. Ich hob die Hand, um es abzu-
wischen, und merkte, dass mein Haar triefnass war. Ich wischte
mit der Hand iibers Gesicht, spiirte das Brennen von Schweif$ in
den Augen und schmeckte Salz. Ich schaute an mir hinunter und
sah Schweififlecken auf Pullover und Jeans. Im Zimmer herrsch-
ten vielleicht 20 Grad, unter dem zugigen Fenster war es noch
um einiges kiithler. Alle trugen Jacken und Kapuzensweatshirts,
um sich warm zu halten. Aber ich hatte meine Sachen unerklar-
licherweise nass geschwitzt wie bei einem Marathonlauf.

Die Kursleiterin kam zu mir und fragte, ob alles in Ordnung
sei, ob ich mich krank fuhlte oder Fieber hatte. Ich antwortete, es
gehe mir gut. Dann sagte sie etwas tiber Kérperwédrme und wie
jedes Einatmen uns mit neuer Energie versorge und jedes Aus-
atmen alte, verbrauchte Energie freisetze. Ich versuchte, das zu
verstehen, konnte mich aber nur schlecht konzentrieren. Mir
ging dauernd im Kopf herum, wie ich in meinen durchweichten
Sachen auf dem Fahrrad die fiinf Kilometer von Haight-Ashbury
nach Hause iiberstehen sollte.

Am néchsten Tag ging es mir sogar noch besser. Ich spiirte tat-
sachlich die versprochene Ruhe und Gelassenheit in mir, die ich
schon lange nicht mehr kannte. Ich schlief gut. Die kleinen All-
tagsprobleme machten mir nicht mehr so zu schaffen. Meine
Schultern- und Nackenmuskeln waren nicht mehr verspannt.
Dieser Zustand hielt einige Tage an, bevor er langsam nachlief3.

Was genau war da geschehen? Wie kann es zu einer so tiefgrei-
fenden Reaktion kommen, wenn man sich eine Stunde lang in
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einem schédbigen Haus mit gekreuzten Beinen auf den Boden setzt
und ein- und ausatmet?

Ich besuchte auch die nédchste Sitzung des Atemtechnikkurses:
wieder dasselbe Erlebnis, diesmal aber mit weniger Schweifs.
Meiner Familie und den Freunden erzdhlte ich nichts davon,
aber ich gab mir Miihe, zu verstehen, was geschehen war, und
verbrachte schliefllich mehrere Jahre damit, es herauszubekom-
men.

Wiahrend dieser folgenden Jahre reparierte ich mein Haus, riss
mich zusammen und fand aus meiner erstarrten Routine heraus.
Und ich entdeckte eine mégliche Antwort auf meine Fragen zur
Atmung. Ich fuhr nach Griechenland, um eine Geschichte iiber
das Apnoetauchen zu schreiben - die uralte Kunst, mit angehal-
tenem Atem Dutzende Meter tief zu tauchen. Zwischen den
Tauchgéngen befragte ich Dutzende Experten und hoffte, so eine
Anschauung ihrer Technik und ihrer Beweggriinde zu gewinnen.
Ich wollte wissen, wie diese duflerlich unauffilligen Menschen —
Programmierer, Werbeagenturmanager, Biologen, Arzte - es
schaftten, ihren Korper so zu trainieren, dass er zwdlf Minuten
am Stiick ohne Luft auskam, und dabei Tiefen erreichten, die die
Wissenschaft vor einigen Jahren noch fiir unméglich hielt.

Die meisten Leute, die im Schwimmbad zu tauchen versu-
chen, geben bei drei Meter Tiefe nach wenigen Sekunden auf,
weil die Ohren heftig schmerzen. Die Apnoetaucher erzdhlten
mir, sie hatten auch so angefangen. Thre Verwandlung war reine
Ubungsleistung; sie hatten ihre Lungen gezwungen, hirter zu
arbeiten und ihre schlummernden Fihigkeiten zu nutzen, die wir
anderen ignorieren. Sie bestanden darauf, dass sie nichts Beson-
deres seien. Jeder einigermafien gesunde Mensch, der bereit sei,
die Trainingszeit zu investieren, konne 30, 60, sogar 100 Meter
tief tauchen. Es komme nicht aufs Alter, aufs Korpergewicht oder
die erblichen Voraussetzungen an. Apnoetauchen, sagten sie, er-
fordere nichts weiter, als die Kunst des Atmens zu beherrschen.!

Fir sie war das Atmen keine unbewusste Handlung - nichts,
das einfach so ablief. Es war eine Kraft, eine Arznei und ein
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Mechanismus, durch den sie fast iibermenschliche Macht gewin-
nen konnten.

Eine Ausbilderin, die einmal {iber acht Minuten lang die Luft
angehalten und einmal tiefer als 100 Meter getaucht war, sagte:
»Es gibt so viele Arten des Atmens, wie es Nahrungsmittel gibt.
Und jede Atemtechnik wirkt sich anders auf den Korper aus.«
Ein anderer Taucher erklarte mir, dass manche Atemtechniken
das Gehirn mit Nahrstoffen versorgen, wiahrend andere die Neu-
ronen abtdten; dass manche gesund sind, andere aber das Leben
verkiirzen.

Sie erzéhlten verriickte Geschichten, wie sie durch besonderes
Atmen die Ausdehnung ihrer Lungen um mehr als 30 Prozent
vergrofert hatten. Sie berichteten von einem indischen Arzt, der
mehrere Pfund Gewicht verloren hatte, indem er einfach anders
einatmete, und von einem anderen Mann, der sich das bakterielle
Endotoxin E. coli injizieren lief§ und in einem rhythmischen Mus-
ter atmete, das sein Immunsystem stimulierte und so die giftigen
Bakterien in wenigen Minuten vernichtete. Sie erzahlten von
Frauen, die ihren Krebs in Remission geschickt hatten, und von
Monchen, die mit jhrem nackten Korper iiber Stunden hinweg
den Schnee im Umkreis zum Schmelzen brachten. Das klang
alles absurd.

Wenn ich bei meinen Unterwasserrecherchen ein bisschen
Freizeit hatte, meistens spatabends, arbeitete ich mich durch Sta-
pel von Literatur zu diesem Thema. Sicher hatte sich doch die
Forschung mit den Wirkungen des bewussten Atmens auf
Landratten befasst? Irgendwo musste es doch Belege fiir die fan-
tastischen Geschichten der Apnoetaucher iiber Atemtechniken
zum Abnehmen, fiir mehr Gesundheit und Langlebigkeit geben?

Ich fand genug Material, um eine Bibliothek zu fiillen - aller-
dings waren die Quellen allesamt Hunderte, teils Tausende Jahre
alt.

Sieben Biicher des chinesischen Tao, die auf etwa 400 v. Chr.
datiert werden, befassen sich ausschliefllich mit dem Atmen -
wie es uns totet oder heilt, je nachdem, wie man es einsetzt.2
Diese Manuskripte enthielten genaue Anweisungen, wie man den
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Atem reguliert, verlangsamt, anhalt und hinunterschluckt. Die
Hindus hielten in noch fritheren Zeiten Atem und Geist fiir iden-
tisch und schilderten aufwendige Verfahren, um die Atmung ins
Gleichgewicht zu bringen und korperlich und geistig gesund zu
bleiben. Es folgten die Buddhisten, die mit der Atemtechnik
nicht nur ihr Leben verldngern, sondern hohere Bewusstseins-
stufen erreichen wollten. Fiir alle diese Menschen und Kulturen
war das Atmen starke Medizin.

»Daher wird der Gelehrte, der sein Leben nahren will, die
Form verfeinern und seinen Atem néhren. Ist dies nicht offen-
bar?«, heif3t es in einem alten Tao-Text.3

So offenbar ist es wohl nicht. Ich schaute mich nach einer Be-
statigung dieser Behauptungen in der neueren pulmonologischen
Forschung um. Die Pulmonologie befasst sich innerhalb der
Medizin mit Lungen und Atemwegen. Ich fand so gut wie nichts.
Die Atemtechnik, so hief} es hochstens, sei nicht wichtig. Viele
Arzte, Forscher und Wissenschaftler, die ich befragte, bestitigten
diese Haltung: 20-mal pro Minute, 10-mal durch den Mund, die
Nase oder einen Tubus, egal.# Wichtig ist, Luft in die Lungen zu
bekommen - der Korper erledigt den Rest.

Um eine Vorstellung zu bekommen, wie die moderne Medizin
das Atmen betrachtet, miissen Sie nur an Ihre letzte Vorsorge-
untersuchung denken. Der Arzt hat wahrscheinlich Blutdruck,
Pulsfrequenz und Temperatur gemessen und Thnen ein Stetho-
skop auf die Brust gedriickt, um den Zustand von Herz und Lunge
zu priifen. Vielleicht hat er mit Thnen tiber Erndhrung, Vitamin-
zufuhr, Arbeitsstress gesprochen. Irgendwelche Verdauungsbe-
schwerden? Schlafprobleme? Werden die Pollenallergien schlim-
mer? Asthma? Was machen Thre Kopfschmerzen?

Er wird aber kaum Thre Atemfrequenz gemessen haben oder
das Gleichgewicht von Sauerstoff und Kohlendioxid im Blut-
kreislauf. Wie Sie atmen und welche Qualitit die einzelnen
Atemziige haben, stand nicht zur Debatte.

Wenn die Apnoetaucher und die alten Texte jedoch recht ha-
ben, hingt alles davon ab, wie wir atmen. Wie kann etwas gleich-
zeitig so wichtig und unwichtig sein?
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Ich grub weiter, und langsam schilte sich eine Geschichte heraus.
Wie ich feststellte, war ich nicht der Einzige, der in letzter Zeit
diese Fragen stellte. Wahrend ich Texte durchging und Apnoe-
taucher und Superatmer befragte, waren Forscher an den Uni-
versitdten Harvard und Stanford und anderen angesehenen Ins-
titutionen gerade dabei, einige der fantastischsten Geschichten,
die ich zu horen bekam, zu bestitigen. Aber das geschah nicht
etwa in den Labors der Pulmonologie. Pulmonologen, so erfuhr
ich, befassen sich hauptsdchlich mit spezifischen Lungenkrank-
heiten — Kollaps, Krebs, Emphysem. »Wir sind fiir die Notfille
zustandig. So funktioniert das System«, erklarte mir ein erfahre-
ner Vertreter des Fachs.

Nein, diese grundsitzliche Atemforschung spielt sich anderswo
ab: in den schlammigen Ausgrabungsstitten antiker Graber, den
Behandlungsstiihlen von Zahnarztpraxen und den Gummizellen
psychiatrischer Krankenhiuser. Nicht gerade Orte, an denen man
Spitzenforschung zu einer grundlegenden Lebensfunktion erwar-
ten wiirde.

Wenige dieser Forscher hatten sich urspriinglich mit Atmung
befassen wollen, aber sie stellten fest, dass sie es nicht vermeiden
konnten. Sie fanden heraus, dass unsere Atemfihigkeit sich im
Laufe der langen menschlichen Evolutionsgeschichte verandert
und unsere Atemtechnik sich seit Beginn des Industriezeitalters
betrichtlich verschlechtert hat. Sie entdeckten, dass 9o Prozent
der Menschen - darunter sehr wahrscheinlich ich, Sie und fast
jeder, den Sie kennen - falsch atmen und dass dieser Fehler eine
lange Liste chronischer Krankheiten entweder verursacht oder
verschlimmert.

Immerhin nicht ganz so deprimierend ist, dass einige dieser
Forscher auch zeigen konnten, wie viele moderne Krankheiten -
Asthma, Angstzustande, Aufmerksamkeitsdefizit, Hyperaktivitit,
Schuppenflechte und andere - gemildert oder sogar tiberwun-
den werden konnen, wenn man nur lernt, anders ein- und auszu-
atmen.

Diese Ergebnisse stellten traditionelle Annahmen in der west-
lichen Medizin auf den Kopf. Doch, Atmen in verschiedenen
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Rhythmen kann wirklich unser Kérpergewicht und die Gesund-
heit insgesamt beeinflussen. Doch, unsere Atemtechnik verandert
wirklich Gréf8e und Funktion der Lungen. Doch, mit Atemiibun-
gen konnen wir unser Nervensystem bewusst beeinflussen, unsere
Immunreaktionen kontrollieren und unsere Gesundheit verbes-
sern. Doch, eine verdnderte Atmung verlangert das Leben.

Wie sehr wir auch auf die Erndahrung achten, wie viel Sport
wir treiben, wie widerstandsfahig unsere Gene sein mdgen, wie
schlank, jung und klug wir auch sind - das alles hilft nichts, so-
lange wir nicht richtig atmen. Das haben diese Forscher heraus-
gefunden. Der fehlende Stiitzpfeiler der Gesundheit ist die
Atmung. Sie steht am Anfang.

Das vorliegende Buch ist eine wissenschaftliche Abenteuerreise
zur verlorenen Kunst und Technik des Atmens. Es erforscht die
Verwandlung, die alle 3,3 Sekunden in unserem Korper stattfin-
det - so lange braucht der Durchschnittsmensch fiir einen Atem-
zug. Es erklirt, wie die Milliarden und Abermilliarden Molekiile,
die man mit jedem Einatmen in seinen Koérper holt, Knochen,
Muskelscheiden, Blut, Gehirn und Organe aufbauen, und die
neuen Erkenntnisse, wie diese mikroskopisch kleinen Bausteine
Gesundheit und Zufriedenheit jedes Einzelnen morgen, néchste
Woche, nichsten Monat, nachstes Jahr und die nichsten Jahr-
zehnte beeinflussen.

Ich spreche von einer »verlorenen Kunst«, weil viele dieser
neuen Erkenntnisse so neu gar nicht sind. Die meisten Metho-
den, mit denen ich mich im Folgenden befasse, gibt es seit Hun-
derten, manchmal Tausenden von Jahren. Sie wurden in einer
anderen Kultur zu einer anderen Zeit geschaffen, beschrieben,
vergessen und entdeckt, um wieder vergessen zu werden. Das
ging jahrhundertelang so.

Viele Pioniere dieses Fachgebiets waren keine Wissenschaftler.
Sie waren Bastler, eine Gruppe unabhingiger Geister, die ich
»Pulmonauten« nenne und die tiber die Kraft des Atmens stol-
perten, weil ihnen nichts sonst mehr half. Sie waren Feldarzt im
Amerikanischen Biirgerkrieg, franzdsischer Friseur, anarchisti-
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scher Opernsénger, indischer Mystiker, reizbarer Schwimmtrai-
ner, streng dreinblickender ukrainischer Kardiologe, tschechi-
scher Olympiateilnehmer oder Chorleiter aus North Carolina.

Wenige dieser Pulmonauten haben zu Lebzeiten viel Ruhm
oder Respekt geerntet, und mit ihnen wurden auch ihre For-
schungsergebnisse begraben und zerstreut. Noch faszinierender
war es, zu erfahren, dass ihre Methoden in den letzten Jahren
wiederentdeckt, wissenschaftlich erforscht und bewiesen wur-
den. Die Friichte dieser ehemals abseitigen, oft vergessenen For-
schungen bestimmen jetzt das Potenzial des menschlichen Kor-
pers neu.

Aber wieso soll ich denn atmen lernen? Ich atme schon mein gan-
zes Leben lang.

Diese Frage, die Sie sich jetzt vielleicht gerade stellen, begegnet
mir seit dem Beginn meiner Recherchen immer wieder. Wir neh-
men einfach an, Atmen sei eine passive T4tigkeit — etwas, das halt
zum Leben gehort: Solange man atmet, lebt man; wenn man auf-
hort, stirbt man. Aber Atmen ist nicht bindr, und je mehr ich
mich mit dem Thema befasste, desto mehr wurde es mir zum
personlichen Anliegen, diese grundlegende Erkenntnis weiter-
zugeben.

Wie die meisten Erwachsenen habe ich schon einen Haufen
Atemwegserkrankungen durchgemacht. Das hat mich damals
auch in den Atemtechnikkurs gefithrt. Und wie die meisten Men-
schen merkte ich, dass kein Antiallergen, Inhalator oder Vita-
minpréparat und keine Didt besonders viel bewirken. Heilung -
und noch weit mehr als Heilung - fand ich erst durch eine neue
Generation von Pulmonauten.

Der durchschnittliche Leser braucht ungefihr 10 00oo Atem-
ziige, um dieses Buch ganz durchzulesen. Wenn ich meine Sache
gut gemacht habe, werden Sie von jetzt an mit jedem dieser Atem-
ziige ein vertieftes Verstindnis des Atmens gewinnen und lernen,
wie man es am besten anfingt. Ob 20-mal oder 10-mal pro Mi-
nute, ob durch Mund, Nase, Luftréhrenschnitt oder Beatmungs-
schlauch, ist eben nicht dasselbe. Es ist wichtig, wie man atmet.
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Beim 1000. Atemzug werden Sie wissen, wieso der moderne
Mensch die einzige Tierart mit chronisch schiefen Zdhnen ist
und was das fiir die Atmung bedeutet. Sie werden erfahren, wie
unsere Atemféhigkeit im Laufe der menschlichen Entwicklung
abgenommen hat und warum der Urmensch nicht geschnarcht
hat. Sie werden zwei Mannern mittleren Alters bei ihren Bemii-
hungen gefolgt sein, eine 20-tigige, ebenso bahnbrechende wie
masochistische Studie der Stanford University durchzustehen,
die klaren sollte, ob es wirklich nicht darauf ankommt, ob man
durch Mund oder Nase atmet. Einige Threr neuen Erkenntnisse
werden Thnen Tage und Nichte ruinieren, besonders wenn Sie
schnarchen. Aber in den folgenden Atemziigen finden Sie Rezepte
zur Heilung.

Beim 3000. Atemzug kennen Sie die Grundlagen der heilen-
den Atmung. Diese langsamen und langwierigen Methoden ste-
hen jedem offen — Alten und Jungen, Kranken und Gesunden,
Reichen und Armen. Sie werden im Hinduismus, Buddhismus
und Christentum sowie in anderen Religionen seit Jahrtausen-
den praktiziert, aber erst seit Kurzem wissen wir, dass man damit
den Blutdruck senken, sportliche Leistungen steigern und das
Nervensystem ins Gleichgewicht bringen kann.

Mit dem 6000. Atemzug befinden Sie sich im Land ernsthat-
ten, bewussten Atmens. Sie werden {iber Mund und Nase hinaus
tiefer in die Lungen vorstoflen, und wir begegnen einem Pulmo-
nauten des 20. Jahrhunderts, der Veteranen des Zweiten Welt-
kriegs von ihren Emphysemen heilte und Kurzstreckenlaufer
trainierte, die bei Olympischen Spielen Goldmedaillen gewan-
nen - beides, indem er die Kraft des Ausatmens nutzte.

Beim 8000. Atemzug werden Sie noch tiefer in den Koérper
vorgedrungen sein, um - ausgerechnet — das Nervensystem an-
zuzapfen. Sie werden die Kraft der Hyperventilation entdecken.
Sie werden Pulmonauten treffen, die mithilfe der Atmung ver-
kriimmte Wirbelsdulen begradigen, Autoimmunerkrankungen
beherrschen und sich bei Temperaturen unter dem Gefrierpunkt
innerlich autheizen. Das ist alles eigentlich gar nicht moglich,
aber Sie werden sehen, dass es doch funktioniert. Auch ich werde
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auf dieser Reise einiges lernen und zu verstehen versuchen, was
vor einem Jahrzehnt in dieser viktorianischen Villa mit mir ge-
schehen ist.

Wenn Sie den 10 ooo. Atemzug und das Ende dieses Buchs er-
reichen, werden Sie und ich wissen, wie die Luft, die in Thre Lun-
gen eintritt, jeden Augenblick Thres Lebens beeinflusst und wie
Sie Thr volles Potenzial bis zu Threm letzten Atemzug ausnutzen.

In diesem Buch geht es um viele Fachgebiete: Evolutions-
geschichte, Medizingeschichte, Biochemie, Physiologie, Physik,
Sportwissenschaft und andere. Aber hauptséchlich geht es darin
um Sie.

Als Durchschnittsmensch werden Sie 670 Millionen Atem-
ziige im Leben tun. Vielleicht haben Sie die Halfte schon hinter
sich. Vielleicht sind Sie schon bei Nummer 669 ooo ooo. Viel-
leicht mochten Sie ja noch ein paar Millionen dazu.






Teil |

Das Experiment







1

Die schlechtesten Atmer im Tierreich

Der Patient, bleich und trége, traf um 9:32 Uhr ein. Ménnlich,
mittleren Alters, 85 Kilo. Gesprichig und freundlich, aber sicht-
bar dngstlich. Schmerzen: keine. Ermiidung: geringfiigig. Grad
der Angstlichkeit: mittel. Befiirchtungen hinsichtlich des zukiinf-
tigen Gesundheitszustands und zunehmender Symptome: stark.

Der Patient gibt an, er sei in einer modernen vorstiddtischen
Umgebung aufgewachsen, anfanglich gestillt, mit sechs Monaten
entwohnt und aus der Flasche erndhrt und spéter aus Babyglas-
chen gefiittert worden. Diese sehr weiche Erndhrung, die kaum
Kautatigkeit erforderte, fithrte zu verringertem Knochenwachs-
tum in den Kieferbogen und der Nasenhohle, was eine chronisch
verstopfte Nase zur Folge hatte.!

Mit 15 Jahren ernidhrte sich der Patient von noch weiche-
ren, hochgradig vorverarbeiteten Nahrungsmitteln, hauptsach-
lich Weifbrot, gestifiten Fruchtsiften, Gemiisekonserven, Steak-
umms,” Schmelzkésebrotchen, Mikrowellen-Taquitos, Hostess
Sno Balls™ und Schokoriegeln. Sein Kieferbereich war inzwi-

*

Steak-umm: Gemahlene und gepresste Schlachtabfille, die in diinnen Schei-
ben fiir amerikanische Fast-Food-Gerichte verwendet werden. (A.d. U.)

™ Hostess Sno Balls: Schokotortchen mit Cremefiillung, Marshmallow-Uber-
zug und Kokosflockengarnitur. (A.d. U.)
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schen so unterentwickelt, dass die 32 Zahne des Dauergebisses
darin keinen Platz mehr hatten; Schneide- und Eckzihne scho-
ben sich iibereinander, mussten teilweise gezogen und mit Span-
gen begradigt werden. Drei Jahre orthodontischer Behandlung
verkleinerten seinen Kieferbogen noch weiter, sodass die Zunge
nicht mehr richtig zwischen die Zahne passte. Wenn er sie heraus-
streckte, was er oft tat, sah man deutlich Zahnabdriicke an den
Seiten, ein Vorbote des Schnarchens.

Mit 17 Jahren bekam er alle vier Weisheitszéhne gezogen,
wodurch sich seine Mundhohle weiter verengte und gleichzeitig
das Risiko fiir chronische nichtliche Atemnot, die sogenannte
Schlafapnoe, stieg.> In den Zwanzigern und Dreifligern fiel ihm
das Atmen immer schwerer, die Atemwege waren immer stirker
blockiert. Sein Gesicht wuchs weiter in die Lange, was Trdnen-
sicke, teigige Wangen, eine flichende Stirn und eine vorstehende
Nase zur Folge hatte.

Dieser atrophierte, unterentwickelte Mund, dieser Rachen und
Schédel gehoren leider mir.

Ich liege auf dem Untersuchungsstuhl des Zentrums fiir Kopt-
und Halschirurgie des Department of Otorhinolaryngology an
der Stanford University und schaue mich selbst an, vielmehr in
mich selbst hinein. Seit mehreren Minuten schiebt der Nasen-
und Nebenhohlenchirurg Dr. Jayakar Nayak vorsichtig, aber be-
harrlich eine Endoskopkamera immer weiter in meine Nasen-
hohle. Er ist inzwischen so tief in meinem Kopf, dass die Kamera
auf der anderen Seite, im Kehlkopf, wieder herauskommt.

»Sagen Sie ifi«, bittet er mich. Dr. Nayak hat eine Wolke schwar-
zer Haare auf dem Kopf, eine viereckige Brille auf der Nase, und
er tragt Laufschuhe mit gepolsterten Sohlen und einen weiffen
Kittel. Aber ich kann weder seine Kleidung noch sein Gesicht
sehen, weil ich eine Videobrille trage, mit der mir die Bilder dieser
Reise durch die hiigeligen Diinen, sumpfigen Marschwiesen und
Stalaktiten in meinen schwer geschddigten Nasenhohlen direkt
vor Augen gebracht werden. Ich versuche, nicht zu husten oder
zu wiirgen, wihrend sich das Endoskop noch ein Stiick weiter hi-
nunterschiebt.
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»Sagen Sie iii«, wiederholt Dr. Nayak. Ich sage iii und sehe,
wie sich das weiche Gewebe um meinen Larynx, rosa, fleischig
und schleimiiberzogen, wie die Stop-Motion-Animation einer
Blume auf einem Gemélde von Georgia O’Keeffe 6ffnet und wie-
der schlief3t.

Das ist keine Vergniigungsreise. 25 Trilliarden Molekiiles (250
mit 20 Nullen) machen diese Reise 18-mal pro Minute, 25 0oo-
mal am Tag. Ich bin hier, um zu sehen, zu spiiren und zu erfah-
ren, wo diese Riesenmenge Luft in den Korper eintreten soll.
Und ich bin hier, um mich fiir die kommenden zehn Tage von
meiner Nase zu verabschieden.

Seit etwa 100 Jahren gilt die Nase in der westlichen Medizin mehr
oder weniger als Hilfsorgan. Wir sollten mit ihr atmen, wenn
moglich, so die Ansicht der Arzte, aber wenn nicht, auch egal.
Datfiir haben wir ja den Mund.

Viele Arzte, Forscher und Wissenschaftler hingen dieser An-
sicht noch heute an. Die National Institutes of Health der USA
haben 27 Abteilungen, jeweils eine fiir Lungen, Augen, Haut-
krankheiten, Ohren und so weiter. Fur die Nase und die Nasen-
nebenhohlen ist keine zustindig.

Dr. Nayak findet das absurd. Er leitet die rhinologische For-
schung an der Stanford University und damit ein international
anerkanntes Labor, das sich ganz auf die verborgenen Krifte der
Nase konzentriert. Er hat herausgefunden, dass diese Diinen,
Stalaktiten und Marschen im menschlichen Kopf eine Vielzahl
an Korperfunktionen steuern. Lebenswichtige Funktionen.
»Diese Strukturen haben alle ihren Sinn!«, hat er mir zuvor er-
klart. Dr. Nayak hat grofen Respekt vor der Nase, die seiner Mei-
nung nach missverstanden und unterschétzt wird. Deshalb will
er auch unbedingt herausfinden, was mit dem Korper geschieht,
wenn er ohne sie auskommen muss. Und deshalb bin ich hier.

Von heute an werde ich die nichste Viertelmillion Atemziige
mit Silikonstopfen verbringen, die meine Nasenlocher verschlie-
en, und noch zusitzlichen Pflasterstreifen dariiber, die verhin-
dern, dass auch der kleinste Lufthauch meine Nase verldsst oder
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in sie eintritt. Ich werde ausschliefllich durch den Mund atmen -
ein grissliches, erschopfendes Experiment, bei dem ich mich
elend fihlen werde, das aber einen klaren Zweck hat.

40 Prozent der heutigen Menschheit leiden unter chronisch
verstopfter Nase, und etwa die Hilfte von uns sind chronische
Mundatmer, wobei Frauen und Kinder am meisten betroffen
sind.4 Die Ursachen sind vielfaltig: von trockener Luft bis zu
Stress, von Entziindungen bis Allergien, von Luftverschmutzung
bis Medikamentenunvertréglichkeit.s Aber ein Grofdteil der Schuld
trifft, so soll ich bald erfahren, den immer knapperen Platz im
Vorderteil des menschlichen Schadels.

Wenn der Mund nicht in die Breite wachsen kann, neigt der
Gaumen dazu, sich nach oben statt nach den Seiten zu dehnen,
und bildet eine V-Form mit hoher Wolbung.¢ Das Hohenwachs-
tum behindert die Entwicklung der Nasenhohle, nimmt ihr Platz
weg und stort ihr fein gegliedertes Innenleben. Der fehlende
Platz in der Nasenhohle fithrt zu Verstopfung und behindert den
Luftstrom. Insgesamt hat der Mensch das traurige Pradikat der
verstopftesten Spezies der Welt.

Ich muss es wissen. Bevor Dr. Nayak meine Nasenhohle son-
dierte, hat er meinen Kopf gerdntgt und eine scheibchenweise
Bestandsaufnahme samtlicher Winkel und Ecken in Mund, Nase
und oberen Atemwegen gewonnen.

»Sie haben da ... Zeug dring, sagte er. Ich hatte nicht nur ein
steiles Gaumendach, sondern auch eine »starke« Verengung im
linken Nasenloch durch eine »stark« verkriimmte Nasenscheide-
wand. Meine Nebenhohlen waren dazu voller Deformationsbil-
dungen namens concha bullosa. »Extrem ungewo6hnlich«, sagte
Dr. Nayak. Das mochte man von seinem Arzt nicht horen.

Meine Atemwege waren so kaputt, dass Dr. Nayak sich wun-
derte, warum ich nicht noch mehr Infektionen und Atempro-
bleme gehabt hatte, an denen ich als Kind litt. Er war sich aber
ziemlich sicher, dass ich fiir die Zukunft ernsthafte Schwierigkei-
ten beim Atmen zu erwarten hatte.

In den kommenden zehn Tagen erzwungener Mundatmung
werde ich eine Art schleimiger Zukunftsschau betreiben, indem
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ich die schadlichen Auswirkungen auf meine Atmung und Ge-
sundheit, die mit dem Alter immer schlimmer werden, verstarke
und beschleunige. Ich werde meinen Koérper in einen Zustand
versetzen, den er schon kennt — den die halbe Menschheit kennt -,
aber diesen Zustand um ein Vielfaches verstdrken. » Okay, jetzt
bitte stillhalten«, sagt Dr. Nayak. Er nimmt eine Stahlnadel mit
einem Drahtbiirstchen am Ende, etwa so grof3 wie ein Wimpern-
tuschbiirstchen. Ich denke noch: Das Ding will er mir ja wohl
nicht in die Nase stecken. Ein paar Sekunden spéter steckt er mir
das Ding in die Nase.

Ich schaue durch die Videobrille zu, wie Dr. Nayak die Biirste
immer tiefer mandévriert. Er schiebt so lange, bis die Biirste nicht
mehr an meinen Nasenhaaren herumspielt, sondern sich mehrere
Zoll tief in meinem Kopf bewegt. »Schon stillhalten«, mahnt er.

Wenn die Nasenhohle verstopft, wird der Luftstrom schwi-
cher und die Bakterien gedeihen. Diese Bakterien vermehren
sich und konnen zu Infektionen und Erkiltungen und stérke-
rer Verstopfung fithren. Aus einer Verstopfung wird die néchste,
und wir haben keine Wahl, als durch den Mund zu atmen. Nie-
mand weif3, wie schnell das passiert. Niemand weif3, wie schnell
sich Bakterien in einer verstopften Nasenhohle ansammeln.
Dr. Nayak braucht eine Kultur des Gewebes tief aus meiner
Nasenhohle, um das zu erforschen.

Ich zucke zusammen, als ich sehe, wie er die Biirste noch ein
Stiick tiefer schiebt und sie dann dreht, um eine Schicht Schleim
abzuschrappen. Die Nervenenden so tief drin in der Nase sind
dafiir gedacht, sanfte Luftstromungen und geringe Temperatur-
schwankungen zu registrieren, nicht fiir Drahtbiirsten. Dr. Nayak
hat zwar ein lokales Betdubungsmittel in meine Nase getupft,
aber ich spiire noch genug. Mein Gehirn weif3 nicht recht, wie es
reagieren soll. Es ist schwer zu erkliren, wie sich das anfiihlt -
ungefihr so, als quilte jemand einen Siamesischen Zwilling von
mir, der irgendwo auflerhalb meines Kopfs existiert, mit Nadel-
stichen.

»Dass Sie so etwas durchmachen wiirden, haben Sie sich be-
stimmt nicht vorgestellt«, bemerkt Dr. Nayak lachend und legt
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die blutige Spitze des Biirstchens in einem Reagenzglas ab. Die
200 000 Zellen aus meinen Nebenhohlen wird er in zehn Tagen
mit einer weiteren Probe vergleichen, um die Wirkungen der
Nasenverstopfung auf das Bakterienwachstum zu messen. Er
schiittelt das Reagenzglas, reicht es seiner Assistentin und bittet
mich hoflich, die Videobrille abzunehmen und den Untersu-
chungsstuhl fiir den nadchsten Patienten frei zu machen.

Patient Nummer zwei lehnt bereits am Fenster und fotogra-
fiert mit der Kamera seines Mobiltelefons. Er ist 49 Jahre alt, hat
eine tiefe Sonnenbrdune, weifles Haar und stahlblaue Augen. Er
tragt fleckenlose beige Jeans und Lederslipper ohne Socken. Sein
Name ist Anders Olsson, und er ist 8ooo Kilometer weit aus Stock-
holm hierhergeflogen. Wie auch ich hat er 5000 Dollar locker-
gemacht, um sich an diesem Versuch zu beteiligen.

Ich hatte Olsson vor mehreren Monaten interviewt, nachdem
ich auf seine Webseite gestofSen war. Sie hatte alle Warnzeichen
des Verriickten: Archivfotos von Blondinen, die sich auf Berggip-
feln in heldische Posen werfen, Neonfarben, viel zu viele Ausru-
fungszeichen und aufgebléhte, wabbelige Schriftarten. Aber Ols-
son war gar kein Verriickter. Er ssmmelte seit zehn Jahren Daten
und betrieb ernsthafte wissenschaftliche Forschung. Er hatte Dut-
zende Beitrdge im Internet veréffentlicht und im Selbstverlag ein
Buch herausgebracht, in dem er die Atmung von der subatoma-
ren Ebene an erklért - alles belegt mit Hunderten von Studien.
Auflerdem war er inzwischen einer der angesehensten und ge-
suchtesten Atemtherapeuten Skandinaviens und hatte Tausenden
Patienten mit der sanften Kraft des gesunden Atmens geholfen.

Als ich in einem unserer Skype-Gespriache erwéhnte, dass ich
fiir ein Experiment zehn Tage lang nur durch den Mund atmen
wiirde, kriimmte er sich. Als ich ihn fragte, ob er gerne mitma-
chen wiirde, weigerte er sich. »Nein, will ich nicht«, erklérte er.
»Aber ich bin neugierig. «

Jetzt, einige Monate spiter, lasst Olsson seinen vom Jetlag er-
schopften Korper auf den Untersuchungsstuhl fallen, setzt die
Videobrille auf und holt zum letzten Mal fiir die folgenden
240 Stunden durch die Nase Luft. Neben ihm wirbelt Dr. Nayak
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das stdhlerne Endoskop wie ein Heavy-Metal-Schlagzeuger seine
Sticks. » Okay, bitte den Kopf nach hinten legen«, sagt er. Er dreht
das Handgelenk, biegt dem Patienten den Hals zuriick, und
schon ist er tief drin.

Das Experiment setzt sich aus zwei Phasen zusammen. Phase
I besteht darin, dass wir beide die Nasen zugestopselt bekommen
und dann versuchen, unseren ganz normalen Alltag weiterzu-
fithren. Wir werden essen, Sport treiben und schlafen wie immer,
aber dabei die ganze Zeit durch den Mund atmen. In Phase II
werden wir genauso essen, trinken, Sport treiben und schlafen
wie in Phase I, aber den Atemweg wechseln, durch die Nase
atmen und dabei jeden Tag einige Atemtechniken einiiben.

Zwischen den beiden Phasen werden wir an die Stanford Uni-
versity zuriickkehren und alle Untersuchungen wiederholen, die
wir jetzt zu Beginn gemacht haben: Blutgase, Entziindungsmar-
ker, Hormonspiegel, Geruchsvermégen, Rhinometrie, Lungen-
funktion und so weiter. Dr. Nayak wird die Daten vergleichen,
um zu erkennen, ob und was sich in unserem Gehirn und im
Korper verdandert hat, als wir unsere Atemtechnik wechselten.

Freunde, denen ich von dem Experiment erzahlt habe, reagier-
ten oft entsetzt. »Lass das blof3 sein«, warnten mich ein paar
Yoga-Adepten. Aber die meisten zuckten nur mit den Schultern.
»Ich atme schon seit zehn Jahren nicht mehr durch die Nase«,
murrte ein Freund, der schon fast sein ganzes Leben lang unter
Allergien leidet. Alle anderen meinten etwas in der Art von: Na
und? Atmen ist Atmen.

Stimmt das? Olsson und ich werden die kommenden 20 Tage
damit verbringen, es herauszufinden.

Vor einer ganzen Weile, so etwa vier Milliarden Jahre, erschienen
unsere allerfrithesten Vorfahren auf dem nackten Fels.? Wir wa-
ren damals noch sehr klein, ein mikroskopischer Schleimklum-
pen. Und wir hatten Hunger. Wir brauchten Kraft, um zu leben
und uns zu vermehren. Wir fingen an, die Luft zu fressen.

Die Erdatmosphire bestand damals groflenteils aus Kohlen-
dioxid - nicht der effizienteste Treibstoff, aber er reichte aus. Diese
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sehr frithen Versionen von uns lernten, wie man das Gas auf-
nimmt, in seine Bestandteile zerlegt und die Uberbleibsel wieder
ausspuckt, in diesem Fall den Sauerstoff. Eine Milliarde Jahre
lang war der Urschleim damit befasst, Kohlendioxid einzusau-
gen, sich zu vermehren und dabei stindig Sauerstoff auszuschei-
den.

Vor etwa zweieinhalb Milliarden Jahren hatte sich dann genug
von dem ausgeschiedenen Sauerstoff in der Atmosphiére ange-
sammelt, dass ein abfallfressender Organismus als Néchster in der
Reihe unserer Vorfahren entstehen konnte, der ihn verdauen und
davon leben konnte.® Das Ausscheidungsprodukt dieses Sauer-
stoftfressers war Kohlendioxid - der erste aerobische Lebens-
kreislauf war angelaufen.

Und Sauerstoff liefert 16-mal mehr Energie als Kohlendioxid.
Sauerstoff atmende Lebensformen bezogen genug Kraft daraus,
um eine Evolution zu starten, sich weiterzuentwickeln, die
schleimiiberzogenen Felsen hinter sich zu lassen, zu wachsen
und komplexer zu werden. Sie krabbelten an Land, tauchten tief
ins Meer, stiegen in die Liifte auf. Aus ihnen entstanden die Pflan-
zen, Biaume, Vogel und Bienen und auch die frithesten Siuge-
tiere.?

Sdugetiere entwickelten eine Nase, die ihre Atemluft vor-
wirmte und reinigte, einen Kehlkopf, der die Luft in die Lunge
weiterleitete, und ein Netzwerk aus Sicken, die den Sauerstoff
aus der Atemluft zogen und ihn ins Blut weitergaben. Die sauer-
stofffressenden Zellen, die viele Zeitalter zuvor den Schleim auf
den Felsen entwickelt hatten, bildeten jetzt das Korpergewebe
der Sdugetiere. Diese Zellen entnahmen den Sauerstoff aus dem
arteriellen Blut und gaben dafiir Kohlendioxid ab, das in den
Venen zuriick in die Lungen und wieder an die Atmosphire ab-
gegeben wurde: Die Atmung war entstanden.

Die Fihigkeit, so effizient und auf verschiedene Weise zu
atmen - bewusst und unbewusst; schnell, langsam, gar nicht -,
ermoglichte unseren Sdugetiervorfahren, ihre Beute zu fangen,
Raubtieren zu entkommen und sich an verschiedene Lebens-
raume anzupassen.
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Alles lief préachtig — bis vor etwa anderthalb Jahrmillionen, als
die Atemwege, durch die wir Luft einzogen und wieder ausstie-
len, begannen, sich zu verschieben und zu spalten. Es war eine
Verschiebung, die viel spater in der Evolutionsgeschichte die
Atmung jedes Menschen weltweit beeintrachtigen sollte.

Ich hatte mit diesen Spalten den GrofSteil meines Lebens iiber
zu tun gehabt, und Sie wahrscheinlich auch: verstopfte Nase,
Schnarchen, ein wenig Keuchen, Asthma, Allergien und so wei-
ter. Ich hatte immer geglaubt, das sei normal fiir Menschen.
Praktisch jeder, den ich kannte, hatte Probleme mit den Atem-
wegen.

Aber ich sollte erfahren, dass diese Probleme nicht zufillig
entstanden. Sie hatten eine Ursache. Und die Losung fand sich in
einem verbreiteten und anheimelnd menschlichen Charakter-
zug.

Einige Monate vor dem Experiment an der Stanford University
flog ich nach Philadelphia zu Dr. Marianna Evans. Die Ortho-
dontistin und Gebissforscherin hat die vergangenen Jahre damit
verbracht, historischen wie rezenten menschlichen Schadeln in
den Mund zu spihen. Wir standen im Keller des Museums fiir
Archidologie und Anthropologie der University of Pennsyl-
vania, umgeben von mehreren Hundert solcher Schédel. Jeder
war mit eingravierten Buchstaben und Ziffern versehen und
mit seiner » Rasse« gestempelt: Beduine, Kopte, dgyptischer Ara-
ber, Schwarzer (gebiirtig aus Afrika). Es gab brasilianische Pros-
tituierte, arabische Sklaven und persische Hiftlinge. Das be-
rithmteste Exemplar, so horte ich, war ein irischer Héftling, der
1824 gehdngt worden war, weil er Mithaftlinge umgebracht und
aufgegessen hatte.

Die Schadel waren zwischen 200 und mehrere Tausend Jahre
alt. Sie gehorten zur Morton Collection, einer nach dem rassisti-
schen Naturforscher Samuel Morton benannten Sammlung. Er
hatte in den 1830er-Jahren angefangen, Skelette zu sammeln, um
die Uberlegenheit der weiflen Rasse zu beweisen. Das war ihm
zwar nicht gelungen, aber immerhin hat er uns die Schidel hin-
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