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Für K. S.





Um den Atem zu transportieren, muss das Einatmen voll 
sein. Wenn es voll ist, hat es große Kapazität. Wenn es große 
Kapazität hat, kann es ausgedehnt werden. Wenn es ausge-
dehnt ist, kann es nach unten dringen. Wenn es nach unten 
dringt, wird es still zur Ruhe kommen. Wenn es still zur Ruhe 
gekommen ist, wird es stark und fest. Wenn es stark und fest 
ist, wird es keimen. Wenn es keimt, wird es wachsen. Wenn es 
wächst, wird es sich nach oben zurückziehen. Wenn es sich 
nach oben zurückzieht, wird es den Scheitel erreichen. Die 
geheime Macht der Vorsehung bewegt sich oben. Die geheime 
Macht der Erde bewegt sich unten.

Wer dies befolgt, wird leben. Wer dagegen verstößt, wird ster-
ben.

Chinesische Inschrift, Zhou-Dynastie ( um 500 v. Chr. )1
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Einleitung

Es sah aus wie ein Haus in Amityville: Von den Wänden blätterte 
die Farbe, die Fenster waren staubig, das Mondlicht warf dro-
hende Schatten. Ich ging durch ein Tor, eine knarrende Frei-
treppe hinauf und klopfte.

Die Tür öffnete sich, eine Frau in den Dreißigern mit buschigen 
Augenbrauen und übergroßen weißen Zähnen bat mich herein. 
Ich musste die Schuhe ausziehen, dann geleitete sie mich in ein 
riesiges Wohnzimmer mit himmelblauer Decke, die mit weißen 
Wölkchen bemalt war. Ich setzte mich neben ein Fenster, das im 
Wind klapperte, und schaute im Licht der gelbsüchtigen Straßen-
lampen zu, wie die anderen hereinkamen. Ein Mann mit Augen 
wie ein Häftling. Ein streng dreinblickender Typ mit Jerry-Lewis-
Koteletten. Eine Blondine mit einem unsymmetrisch platzierten 
Bindi auf der Stirn. Das gedämpfte Geräusch von Fußtritten und 
geflüsterten Hallos wurde überlagert von einem die Straße ent
langrumpelnden Lkw ; aus der Fahrerkabine dröhnte Paper Planes, 
die unentrinnbare Hymne des Tages. Ich legte den Gürtel ab, öff-
nete den Knopf am Bund der Jeans und setzte mich zurecht.

Ich war auf Empfehlung meines Arztes hier, der mir gesagt 
hatte: » Ein Atemtechnikkurs würde Ihnen guttun. « Ich sollte 
meine versagenden Lungen stärken, mein zerfahrenes Gemüt be-
ruhigen, vielleicht eine neue Perspektive gewinnen.



12

Mir ging es schon seit Monaten ziemlich schlecht. Ich hielt den 
Druck der Arbeit nicht mehr aus, und mein 130 Jahre altes Haus 
fiel auseinander. Ich hatte mich gerade von einer Lungenentzün-
dung erholt. Im letzten Jahr hatte ich ebenfalls eine gehabt. Und 
im Jahr davor. Ich verbrachte die meiste Zeit zu Hause, keuchte 
vor mich hin, arbeitete und aß drei Mahlzeiten am Tag aus der-
selben Schüssel – auf dem Sofa, über wochenalte Zeitungen ge-
beugt. Ich war in einer Routine gefangen  – körperlich, geistig 
und auch sonst. Nachdem ich einige Monate so dahinvegetiert 
hatte, befolgte ich den Rat des Arztes und meldete mich für einen 
Einführungskurs in einer Atemtechnik namens Sudarshan Kriya 
an.

Um 19 Uhr schloss die Frau mit den buschigen Augenbrauen 
die Haustür ab, setzte sich in die Mitte der Gruppe, legte eine 
Audiokassette in einen alten Gettoblaster und drückte die Play-
Taste. Über dem Zischen der Grundfrequenz hörte man eine 
Männerstimme mit indischem Akzent. Die Stimme klang hoch, 
leiernd und unnatürlich melodiös ; unweigerlich dachte ich an 
eine Comicfigur. Sie wies uns an, langsam durch die Nase einzu-
atmen und dann langsam wieder auszuatmen. Uns auf den Atem 
zu konzentrieren.

Wir atmeten ein paar Minuten lang nach Anweisung. Ich griff 
mir eine Decke aus einem Stapel und wickelte sie mir um die 
Beine, um meine besockten Füße vor der Zugluft des undichten 
Fensters zu schützen. Ich atmete und atmete, aber nichts ge-
schah. Keine Gelassenheit überkam mich, keine Anspannung 
wich aus meinen verkrampften Muskeln. Nichts.

Zehn Minuten vergingen, vielleicht auch zwanzig. Ich begann 
mich zu ärgern und bereute schon, dass ich einen Abend damit 
verschwendete, auf dem Fußboden einer viktorianischen Bruch-
bude staubige Luft zu atmen. Ich öffnete die Augen und schaute 
mich um. Alle schauten ernüchtert und gelangweilt drein. Der 
mit den Häftlingsaugen schien zu schlafen. Jerry Lewis sah aus, 
als machte er sich in die Hose. Die Bindi-Frau saß erstarrt da und 
grinste wie ein Honigkuchenpferd. Ich überlegte, ob ich einfach 
gehen sollte, aber das kam mir unhöflich vor. Die Sitzung war 



13

kostenlos, die Kursleiterin war eine Freiwillige. Es gehörte sich, 
dass ich ihre Wohltätigkeit respektierte. Also schloss ich wieder 
die Augen, wickelte die Decke fester um mich und atmete weiter 
ein und aus.

Dann geschah etwas, auch wenn ich mir gar keiner Verwand-
lung bewusst war. Ich spürte keine Entspannung, der Schwarm 
nervtötender Gedanken verschwand nicht aus meinem Kopf. Aber 
es war, als wäre ich von einem Ort weg an einen anderen versetzt 
worden, und zwar übergangslos.

Die Kassette war zu Ende. Ich öffnete die Augen. Auf meinem 
Kopf spürte ich etwas Nasses. Ich hob die Hand, um es abzu
wischen, und merkte, dass mein Haar triefnass war. Ich wischte 
mit der Hand übers Gesicht, spürte das Brennen von Schweiß in 
den Augen und schmeckte Salz. Ich schaute an mir hinunter und 
sah Schweißflecken auf Pullover und Jeans. Im Zimmer herrsch-
ten vielleicht 20 Grad, unter dem zugigen Fenster war es noch 
um einiges kühler. Alle trugen Jacken und Kapuzensweatshirts, 
um sich warm zu halten. Aber ich hatte meine Sachen unerklär-
licherweise nass geschwitzt wie bei einem Marathonlauf.

Die Kursleiterin kam zu mir und fragte, ob alles in Ordnung 
sei, ob ich mich krank fühlte oder Fieber hätte. Ich antwortete, es 
gehe mir gut. Dann sagte sie etwas über Körperwärme und wie 
jedes Einatmen uns mit neuer Energie versorge und jedes Aus
atmen alte, verbrauchte Energie freisetze. Ich versuchte, das zu 
verstehen, konnte mich aber nur schlecht konzentrieren. Mir 
ging dauernd im Kopf herum, wie ich in meinen durchweichten 
Sachen auf dem Fahrrad die fünf Kilometer von Haight-Ashbury 
nach Hause überstehen sollte.

Am nächsten Tag ging es mir sogar noch besser. Ich spürte tat-
sächlich die versprochene Ruhe und Gelassenheit in mir, die ich 
schon lange nicht mehr kannte. Ich schlief gut. Die kleinen All-
tagsprobleme machten mir nicht mehr so zu schaffen. Meine 
Schultern- und Nackenmuskeln waren nicht mehr verspannt. 
Dieser Zustand hielt einige Tage an, bevor er langsam nachließ.

Was genau war da geschehen ? Wie kann es zu einer so tiefgrei-
fenden Reaktion kommen, wenn man sich eine Stunde lang in 
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einem schäbigen Haus mit gekreuzten Beinen auf den Boden setzt 
und ein- und ausatmet ?

Ich besuchte auch die nächste Sitzung des Atemtechnikkurses: 
wieder dasselbe Erlebnis, diesmal aber mit weniger Schweiß. 
Meiner Familie und den Freunden erzählte ich nichts davon, 
aber ich gab mir Mühe, zu verstehen, was geschehen war, und 
verbrachte schließlich mehrere Jahre damit, es herauszubekom-
men.

Während dieser folgenden Jahre reparierte ich mein Haus, riss 
mich zusammen und fand aus meiner erstarrten Routine heraus. 
Und ich entdeckte eine mögliche Antwort auf meine Fragen zur 
Atmung. Ich fuhr nach Griechenland, um eine Geschichte über 
das Apnoetauchen zu schreiben – die uralte Kunst, mit angehal-
tenem Atem Dutzende Meter tief zu tauchen. Zwischen den 
Tauchgängen befragte ich Dutzende Experten und hoffte, so eine 
Anschauung ihrer Technik und ihrer Beweggründe zu gewinnen. 
Ich wollte wissen, wie diese äußerlich unauffälligen Menschen – 
Programmierer, Werbeagenturmanager, Biologen, Ärzte  – es 
schafften, ihren Körper so zu trainieren, dass er zwölf Minuten 
am Stück ohne Luft auskam, und dabei Tiefen erreichten, die die 
Wissenschaft vor einigen Jahren noch für unmöglich hielt.

Die meisten Leute, die im Schwimmbad zu tauchen versu-
chen, geben bei drei Meter Tiefe nach wenigen Sekunden auf, 
weil die Ohren heftig schmerzen. Die Apnoetaucher erzählten 
mir, sie hätten auch so angefangen. Ihre Verwandlung war reine 
Übungsleistung ; sie hatten ihre Lungen gezwungen, härter zu 
arbeiten und ihre schlummernden Fähigkeiten zu nutzen, die wir 
anderen ignorieren. Sie bestanden darauf, dass sie nichts Beson-
deres seien. Jeder einigermaßen gesunde Mensch, der bereit sei, 
die Trainingszeit zu investieren, könne 30, 60, sogar 100 Meter 
tief tauchen. Es komme nicht aufs Alter, aufs Körpergewicht oder 
die erblichen Voraussetzungen an. Apnoetauchen, sagten sie, er-
fordere nichts weiter, als die Kunst des Atmens zu beherrschen.1

Für sie war das Atmen keine unbewusste Handlung – nichts, 
das einfach so ablief. Es war eine Kraft, eine Arznei und ein 
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Mechanismus, durch den sie fast übermenschliche Macht gewin-
nen konnten.

Eine Ausbilderin, die einmal über acht Minuten lang die Luft 
angehalten und einmal tiefer als 100 Meter getaucht war, sagte: 
» Es gibt so viele Arten des Atmens, wie es Nahrungsmittel gibt. 
Und jede Atemtechnik wirkt sich anders auf den Körper aus. « 
Ein anderer Taucher erklärte mir, dass manche Atemtechniken 
das Gehirn mit Nährstoffen versorgen, während andere die Neu-
ronen abtöten ; dass manche gesund sind, andere aber das Leben 
verkürzen.

Sie erzählten verrückte Geschichten, wie sie durch besonderes 
Atmen die Ausdehnung ihrer Lungen um mehr als 30 Prozent 
vergrößert hatten. Sie berichteten von einem indischen Arzt, der 
mehrere Pfund Gewicht verloren hatte, indem er einfach anders 
einatmete, und von einem anderen Mann, der sich das bakterielle 
Endotoxin E. coli injizieren ließ und in einem rhythmischen Mus-
ter atmete, das sein Immunsystem stimulierte und so die giftigen 
Bakterien in wenigen Minuten vernichtete. Sie erzählten von 
Frauen, die ihren Krebs in Remission geschickt hatten, und von 
Mönchen, die mit ihrem nackten Körper über Stunden hinweg 
den Schnee im Umkreis zum Schmelzen brachten. Das klang 
alles absurd.

Wenn ich bei meinen Unterwasserrecherchen ein bisschen 
Freizeit hatte, meistens spätabends, arbeitete ich mich durch Sta-
pel von Literatur zu diesem Thema. Sicher hatte sich doch die 
Forschung mit den Wirkungen des bewussten Atmens auf 
Landratten befasst ? Irgendwo musste es doch Belege für die fan-
tastischen Geschichten der Apnoetaucher über Atemtechniken 
zum Abnehmen, für mehr Gesundheit und Langlebigkeit geben ?

Ich fand genug Material, um eine Bibliothek zu füllen – aller-
dings waren die Quellen allesamt Hunderte, teils Tausende Jahre 
alt.

Sieben Bücher des chinesischen Tao, die auf etwa 400 v. Chr. 
datiert werden, befassen sich ausschließlich mit dem Atmen  – 
wie es uns tötet oder heilt, je nachdem, wie man es einsetzt.2 
Diese Manuskripte enthielten genaue Anweisungen, wie man den 
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Atem reguliert, verlangsamt, anhält und hinunterschluckt. Die 
Hindus hielten in noch früheren Zeiten Atem und Geist für iden-
tisch und schilderten aufwendige Verfahren, um die Atmung ins 
Gleichgewicht zu bringen und körperlich und geistig gesund zu 
bleiben. Es folgten die Buddhisten, die mit der Atemtechnik 
nicht nur ihr Leben verlängern, sondern höhere Bewusstseins-
stufen erreichen wollten. Für alle diese Menschen und Kulturen 
war das Atmen starke Medizin.

» Daher wird der Gelehrte, der sein Leben nähren will, die 
Form verfeinern und seinen Atem nähren. Ist dies nicht offen-
bar ? «, heißt es in einem alten Tao-Text.3

So offenbar ist es wohl nicht. Ich schaute mich nach einer Be-
stätigung dieser Behauptungen in der neueren pulmonologischen 
Forschung um. Die Pulmonologie befasst sich innerhalb der 
Medizin mit Lungen und Atemwegen. Ich fand so gut wie nichts. 
Die Atemtechnik, so hieß es höchstens, sei nicht wichtig. Viele 
Ärzte, Forscher und Wissenschaftler, die ich befragte, bestätigten 
diese Haltung: 20-mal pro Minute, 10-mal durch den Mund, die 
Nase oder einen Tubus, egal.4 Wichtig ist, Luft in die Lungen zu 
bekommen – der Körper erledigt den Rest.

Um eine Vorstellung zu bekommen, wie die moderne Medizin 
das Atmen betrachtet, müssen Sie nur an Ihre letzte Vorsorge
untersuchung denken. Der Arzt hat wahrscheinlich Blutdruck, 
Pulsfrequenz und Temperatur gemessen und Ihnen ein Stetho
skop auf die Brust gedrückt, um den Zustand von Herz und Lunge 
zu prüfen. Vielleicht hat er mit Ihnen über Ernährung, Vitamin-
zufuhr, Arbeitsstress gesprochen. Irgendwelche Verdauungsbe-
schwerden ? Schlafprobleme ? Werden die Pollenallergien schlim-
mer ? Asthma ? Was machen Ihre Kopfschmerzen ?

Er wird aber kaum Ihre Atemfrequenz gemessen haben oder 
das Gleichgewicht von Sauerstoff und Kohlendioxid im Blut-
kreislauf. Wie Sie atmen und welche Qualität die einzelnen 
Atemzüge haben, stand nicht zur Debatte.

Wenn die Apnoetaucher und die alten Texte jedoch recht ha-
ben, hängt alles davon ab, wie wir atmen. Wie kann etwas gleich-
zeitig so wichtig und unwichtig sein ?



17

Ich grub weiter, und langsam schälte sich eine Geschichte heraus. 
Wie ich feststellte, war ich nicht der Einzige, der in letzter Zeit 
diese Fragen stellte. Während ich Texte durchging und Apnoe-
taucher und Superatmer befragte, waren Forscher an den Uni-
versitäten Harvard und Stanford und anderen angesehenen Ins-
titutionen gerade dabei, einige der fantastischsten Geschichten, 
die ich zu hören bekam, zu bestätigen. Aber das geschah nicht 
etwa in den Labors der Pulmonologie. Pulmonologen, so erfuhr 
ich, befassen sich hauptsächlich mit spezifischen Lungenkrank-
heiten – Kollaps, Krebs, Emphysem. » Wir sind für die Notfälle 
zuständig. So funktioniert das System «, erklärte mir ein erfahre-
ner Vertreter des Fachs.

Nein, diese grundsätzliche Atemforschung spielt sich anderswo 
ab: in den schlammigen Ausgrabungsstätten antiker Gräber, den 
Behandlungsstühlen von Zahnarztpraxen und den Gummizellen 
psychiatrischer Krankenhäuser. Nicht gerade Orte, an denen man 
Spitzenforschung zu einer grundlegenden Lebensfunktion erwar
ten würde.

Wenige dieser Forscher hatten sich ursprünglich mit Atmung 
befassen wollen, aber sie stellten fest, dass sie es nicht vermeiden 
konnten. Sie fanden heraus, dass unsere Atemfähigkeit sich im 
Laufe der langen menschlichen Evolutionsgeschichte verändert 
und unsere Atemtechnik sich seit Beginn des Industriezeitalters 
beträchtlich verschlechtert hat. Sie entdeckten, dass 90 Prozent 
der Menschen – darunter sehr wahrscheinlich ich, Sie und fast 
jeder, den Sie kennen – falsch atmen und dass dieser Fehler eine 
lange Liste chronischer Krankheiten entweder verursacht oder 
verschlimmert.

Immerhin nicht ganz so deprimierend ist, dass einige dieser 
Forscher auch zeigen konnten, wie viele moderne Krankheiten – 
Asthma, Angstzustände, Aufmerksamkeitsdefizit, Hyperaktivität, 
Schuppenflechte und andere  – gemildert oder sogar überwun-
den werden können, wenn man nur lernt, anders ein- und auszu-
atmen.

Diese Ergebnisse stellten traditionelle Annahmen in der west-
lichen Medizin auf den Kopf. Doch, Atmen in verschiedenen 
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Rhythmen kann wirklich unser Körpergewicht und die Gesund-
heit insgesamt beeinflussen. Doch, unsere Atemtechnik verändert 
wirklich Größe und Funktion der Lungen. Doch, mit Atemübun-
gen können wir unser Nervensystem bewusst beeinflussen, unsere 
Immunreaktionen kontrollieren und unsere Gesundheit verbes-
sern. Doch, eine veränderte Atmung verlängert das Leben.

Wie sehr wir auch auf die Ernährung achten, wie viel Sport 
wir treiben, wie widerstandsfähig unsere Gene sein mögen, wie 
schlank, jung und klug wir auch sind – das alles hilft nichts, so-
lange wir nicht richtig atmen. Das haben diese Forscher heraus-
gefunden. Der fehlende Stützpfeiler der Gesundheit ist die 
Atmung. Sie steht am Anfang.

Das vorliegende Buch ist eine wissenschaftliche Abenteuerreise 
zur verlorenen Kunst und Technik des Atmens. Es erforscht die 
Verwandlung, die alle 3,3 Sekunden in unserem Körper stattfin-
det – so lange braucht der Durchschnittsmensch für einen Atem-
zug. Es erklärt, wie die Milliarden und Abermilliarden Moleküle, 
die man mit jedem Einatmen in seinen Körper holt, Knochen, 
Muskelscheiden, Blut, Gehirn und Organe aufbauen, und die 
neuen Erkenntnisse, wie diese mikroskopisch kleinen Bausteine 
Gesundheit und Zufriedenheit jedes Einzelnen morgen, nächste 
Woche, nächsten Monat, nächstes Jahr und die nächsten Jahr-
zehnte beeinflussen.

Ich spreche von einer » verlorenen Kunst «, weil viele dieser 
neuen Erkenntnisse so neu gar nicht sind. Die meisten Metho-
den, mit denen ich mich im Folgenden befasse, gibt es seit Hun-
derten, manchmal Tausenden von Jahren. Sie wurden in einer 
anderen Kultur zu einer anderen Zeit geschaffen, beschrieben, 
vergessen und entdeckt, um wieder vergessen zu werden. Das 
ging jahrhundertelang so.

Viele Pioniere dieses Fachgebiets waren keine Wissenschaftler. 
Sie waren Bastler, eine Gruppe unabhängiger Geister, die ich 
» Pulmonauten « nenne und die über die Kraft des Atmens stol-
perten, weil ihnen nichts sonst mehr half. Sie waren Feldarzt im 
Amerikanischen Bürgerkrieg, französischer Friseur, anarchisti-
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scher Opernsänger, indischer Mystiker, reizbarer Schwimmtrai-
ner, streng dreinblickender ukrainischer Kardiologe, tschechi-
scher Olympiateilnehmer oder Chorleiter aus North Carolina.

Wenige dieser Pulmonauten haben zu Lebzeiten viel Ruhm 
oder Respekt geerntet, und mit ihnen wurden auch ihre For-
schungsergebnisse begraben und zerstreut. Noch faszinierender 
war es, zu erfahren, dass ihre Methoden in den letzten Jahren 
wiederentdeckt, wissenschaftlich erforscht und bewiesen wur-
den. Die Früchte dieser ehemals abseitigen, oft vergessenen For-
schungen bestimmen jetzt das Potenzial des menschlichen Kör-
pers neu.

Aber wieso soll ich denn atmen lernen ? Ich atme schon mein gan-
zes Leben lang.

Diese Frage, die Sie sich jetzt vielleicht gerade stellen, begegnet 
mir seit dem Beginn meiner Recherchen immer wieder. Wir neh-
men einfach an, Atmen sei eine passive Tätigkeit – etwas, das halt 
zum Leben gehört: Solange man atmet, lebt man ; wenn man auf-
hört, stirbt man. Aber Atmen ist nicht binär, und je mehr ich 
mich mit dem Thema befasste, desto mehr wurde es mir zum 
persönlichen Anliegen, diese grundlegende Erkenntnis weiter-
zugeben.

Wie die meisten Erwachsenen habe ich schon einen Haufen 
Atemwegserkrankungen durchgemacht. Das hat mich damals 
auch in den Atemtechnikkurs geführt. Und wie die meisten Men-
schen merkte ich, dass kein Antiallergen, Inhalator oder Vita-
minpräparat und keine Diät besonders viel bewirken. Heilung – 
und noch weit mehr als Heilung – fand ich erst durch eine neue 
Generation von Pulmonauten.

Der durchschnittliche Leser braucht ungefähr 10 000  Atem-
züge, um dieses Buch ganz durchzulesen. Wenn ich meine Sache 
gut gemacht habe, werden Sie von jetzt an mit jedem dieser Atem-
züge ein vertieftes Verständnis des Atmens gewinnen und lernen, 
wie man es am besten anfängt. Ob 20-mal oder 10-mal pro Mi-
nute, ob durch Mund, Nase, Luftröhrenschnitt oder Beatmungs-
schlauch, ist eben nicht dasselbe. Es ist wichtig, wie man atmet.
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Beim 1000. Atemzug werden Sie wissen, wieso der moderne 
Mensch die einzige Tierart mit chronisch schiefen Zähnen ist 
und was das für die Atmung bedeutet. Sie werden erfahren, wie 
unsere Atemfähigkeit im Laufe der menschlichen Entwicklung 
abgenommen hat und warum der Urmensch nicht geschnarcht 
hat. Sie werden zwei Männern mittleren Alters bei ihren Bemü-
hungen gefolgt sein, eine 20-tägige, ebenso bahnbrechende wie 
masochistische Studie der Stanford University durchzustehen, 
die klären sollte, ob es wirklich nicht darauf ankommt, ob man 
durch Mund oder Nase atmet. Einige Ihrer neuen Erkenntnisse 
werden Ihnen Tage und Nächte ruinieren, besonders wenn Sie 
schnarchen. Aber in den folgenden Atemzügen finden Sie Rezepte 
zur Heilung.

Beim 3000. Atemzug kennen Sie die Grundlagen der heilen-
den Atmung. Diese langsamen und langwierigen Methoden ste-
hen jedem offen – Alten und Jungen, Kranken und Gesunden, 
Reichen und Armen. Sie werden im Hinduismus, Buddhismus 
und Christentum sowie in anderen Religionen seit Jahrtausen-
den praktiziert, aber erst seit Kurzem wissen wir, dass man damit 
den Blutdruck senken, sportliche Leistungen steigern und das 
Nervensystem ins Gleichgewicht bringen kann.

Mit dem 6000. Atemzug befinden Sie sich im Land ernsthaf-
ten, bewussten Atmens. Sie werden über Mund und Nase hinaus 
tiefer in die Lungen vorstoßen, und wir begegnen einem Pulmo-
nauten des 20. Jahrhunderts, der Veteranen des Zweiten Welt-
kriegs von ihren Emphysemen heilte und Kurzstreckenläufer 
trainierte, die bei Olympischen Spielen Goldmedaillen gewan-
nen – beides, indem er die Kraft des Ausatmens nutzte.

Beim 8000. Atemzug werden Sie noch tiefer in den Körper 
vorgedrungen sein, um – ausgerechnet – das Nervensystem an-
zuzapfen. Sie werden die Kraft der Hyperventilation entdecken. 
Sie werden Pulmonauten treffen, die mithilfe der Atmung ver-
krümmte Wirbelsäulen begradigen, Autoimmunerkrankungen 
beherrschen und sich bei Temperaturen unter dem Gefrierpunkt 
innerlich aufheizen. Das ist alles eigentlich gar nicht möglich, 
aber Sie werden sehen, dass es doch funktioniert. Auch ich werde 



auf dieser Reise einiges lernen und zu verstehen versuchen, was 
vor einem Jahrzehnt in dieser viktorianischen Villa mit mir ge-
schehen ist.

Wenn Sie den 10 000. Atemzug und das Ende dieses Buchs er-
reichen, werden Sie und ich wissen, wie die Luft, die in Ihre Lun-
gen eintritt, jeden Augenblick Ihres Lebens beeinflusst und wie 
Sie Ihr volles Potenzial bis zu Ihrem letzten Atemzug ausnutzen.

In diesem Buch geht es um viele Fachgebiete: Evolutions
geschichte, Medizingeschichte, Biochemie, Physiologie, Physik, 
Sportwissenschaft und andere. Aber hauptsächlich geht es darin 
um Sie.

Als Durchschnittsmensch werden Sie 670  Millionen Atem-
züge im Leben tun. Vielleicht haben Sie die Hälfte schon hinter 
sich. Vielleicht sind Sie schon bei Nummer  669 000 000. Viel-
leicht möchten Sie ja noch ein paar Millionen dazu.





Teil I

Das Experiment
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1 

Die schlechtesten Atmer im Tierreich

Der Patient, bleich und träge, traf um 9:32 Uhr ein. Männlich, 
mittleren Alters, 85 Kilo. Gesprächig und freundlich, aber sicht-
bar ängstlich. Schmerzen: keine. Ermüdung: geringfügig. Grad 
der Ängstlichkeit: mittel. Befürchtungen hinsichtlich des zukünf-
tigen Gesundheitszustands und zunehmender Symptome: stark.

Der Patient gibt an, er sei in einer modernen vorstädtischen 
Umgebung aufgewachsen, anfänglich gestillt, mit sechs Monaten 
entwöhnt und aus der Flasche ernährt und später aus Babygläs-
chen gefüttert worden. Diese sehr weiche Ernährung, die kaum 
Kautätigkeit erforderte, führte zu verringertem Knochenwachs-
tum in den Kieferbögen und der Nasenhöhle, was eine chronisch 
verstopfte Nase zur Folge hatte.1

Mit 15  Jahren ernährte sich der Patient von noch weiche- 
ren, hochgradig vorverarbeiteten Nahrungsmitteln, hauptsäch-
lich Weißbrot, gesüßten Fruchtsäften, Gemüsekonserven, Steak-
umms,* Schmelzkäsebrötchen, Mikrowellen-Taquitos, Hostess 
Sno Balls** und Schokoriegeln. Sein Kieferbereich war inzwi-

*	 Steak-umm: Gemahlene und gepresste Schlachtabfälle, die in dünnen Schei-
ben für amerikanische Fast-Food-Gerichte verwendet werden. ( A. d. Ü. )

**	 Hostess Sno Balls: Schokotörtchen mit Cremefüllung, Marshmallow-Über-
zug und Kokosflockengarnitur. ( A. d. Ü. )
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schen so unterentwickelt, dass die 32 Zähne des Dauergebisses 
darin keinen Platz mehr hatten ; Schneide- und Eckzähne scho-
ben sich übereinander, mussten teilweise gezogen und mit Span-
gen begradigt werden. Drei Jahre orthodontischer Behandlung 
verkleinerten seinen Kieferbogen noch weiter, sodass die Zunge 
nicht mehr richtig zwischen die Zähne passte. Wenn er sie heraus
streckte, was er oft tat, sah man deutlich Zahnabdrücke an den 
Seiten, ein Vorbote des Schnarchens.

Mit 17  Jahren bekam er alle vier Weisheitszähne gezogen, 
wodurch sich seine Mundhöhle weiter verengte und gleichzeitig 
das Risiko für chronische nächtliche Atemnot, die sogenannte 
Schlafapnoe, stieg.2 In den Zwanzigern und Dreißigern fiel ihm 
das Atmen immer schwerer, die Atemwege waren immer stärker 
blockiert. Sein Gesicht wuchs weiter in die Länge, was Tränen
säcke, teigige Wangen, eine fliehende Stirn und eine vorstehende 
Nase zur Folge hatte.

Dieser atrophierte, unterentwickelte Mund, dieser Rachen und 
Schädel gehören leider mir.

Ich liege auf dem Untersuchungsstuhl des Zentrums für Kopf- 
und Halschirurgie des Department of Otorhinolaryngology an 
der Stanford University und schaue mich selbst an, vielmehr in 
mich selbst hinein. Seit mehreren Minuten schiebt der Nasen- 
und Nebenhöhlenchirurg Dr. Jayakar Nayak vorsichtig, aber be-
harrlich eine Endoskopkamera immer weiter in meine Nasen-
höhle. Er ist inzwischen so tief in meinem Kopf, dass die Kamera 
auf der anderen Seite, im Kehlkopf, wieder herauskommt.

» Sagen Sie iii «, bittet er mich. Dr. Nayak hat eine Wolke schwar-
zer Haare auf dem Kopf, eine viereckige Brille auf der Nase, und 
er trägt Laufschuhe mit gepolsterten Sohlen und einen weißen 
Kittel. Aber ich kann weder seine Kleidung noch sein Gesicht 
sehen, weil ich eine Videobrille trage, mit der mir die Bilder dieser 
Reise durch die hügeligen Dünen, sumpfigen Marschwiesen und 
Stalaktiten in meinen schwer geschädigten Nasenhöhlen direkt 
vor Augen gebracht werden. Ich versuche, nicht zu husten oder 
zu würgen, während sich das Endoskop noch ein Stück weiter hi-
nunterschiebt.
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» Sagen Sie iii «, wiederholt Dr. Nayak. Ich sage iii und sehe, 
wie sich das weiche Gewebe um meinen Larynx, rosa, fleischig 
und schleimüberzogen, wie die Stop-Motion-Animation einer 
Blume auf einem Gemälde von Georgia O’Keeffe öffnet und wie-
der schließt.

Das ist keine Vergnügungsreise. 25 Trilliarden Moleküle3 ( 250 
mit 20 Nullen ) machen diese Reise 18-mal pro Minute, 25 000-
mal am Tag. Ich bin hier, um zu sehen, zu spüren und zu erfah-
ren, wo diese Riesenmenge Luft in den Körper eintreten soll. 
Und ich bin hier, um mich für die kommenden zehn Tage von 
meiner Nase zu verabschieden.

Seit etwa 100 Jahren gilt die Nase in der westlichen Medizin mehr 
oder weniger als Hilfsorgan. Wir sollten mit ihr atmen, wenn 
möglich, so die Ansicht der Ärzte, aber wenn nicht, auch egal. 
Dafür haben wir ja den Mund.

Viele Ärzte, Forscher und Wissenschaftler hängen dieser An-
sicht noch heute an. Die National Institutes of Health der USA 
haben 27 Abteilungen, jeweils eine für Lungen, Augen, Haut-
krankheiten, Ohren und so weiter. Für die Nase und die Nasen-
nebenhöhlen ist keine zuständig.

Dr. Nayak findet das absurd. Er leitet die rhinologische For-
schung an der Stanford University und damit ein international 
anerkanntes Labor, das sich ganz auf die verborgenen Kräfte der 
Nase konzentriert. Er hat herausgefunden, dass diese Dünen, 
Stalaktiten und Marschen im menschlichen Kopf eine Vielzahl 
an Körperfunktionen steuern. Lebenswichtige Funktionen. 
» Diese Strukturen haben alle ihren Sinn ! «, hat er mir zuvor er-
klärt. Dr. Nayak hat großen Respekt vor der Nase, die seiner Mei-
nung nach missverstanden und unterschätzt wird. Deshalb will 
er auch unbedingt herausfinden, was mit dem Körper geschieht, 
wenn er ohne sie auskommen muss. Und deshalb bin ich hier.

Von heute an werde ich die nächste Viertelmillion Atemzüge 
mit Silikonstopfen verbringen, die meine Nasenlöcher verschlie-
ßen, und noch zusätzlichen Pflasterstreifen darüber, die verhin-
dern, dass auch der kleinste Lufthauch meine Nase verlässt oder 
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in sie eintritt. Ich werde ausschließlich durch den Mund atmen – 
ein grässliches, erschöpfendes Experiment, bei dem ich mich 
elend fühlen werde, das aber einen klaren Zweck hat.

40  Prozent der heutigen Menschheit leiden unter chronisch 
verstopfter Nase, und etwa die Hälfte von uns sind chronische 
Mundatmer, wobei Frauen und Kinder am meisten betroffen 
sind.4 Die Ursachen sind vielfältig: von trockener Luft bis zu 
Stress, von Entzündungen bis Allergien, von Luftverschmutzung 
bis Medikamentenunverträglichkeit.5 Aber ein Großteil der Schuld 
trifft, so soll ich bald erfahren, den immer knapperen Platz im 
Vorderteil des menschlichen Schädels.

Wenn der Mund nicht in die Breite wachsen kann, neigt der 
Gaumen dazu, sich nach oben statt nach den Seiten zu dehnen, 
und bildet eine V-Form mit hoher Wölbung.6 Das Höhenwachs-
tum behindert die Entwicklung der Nasenhöhle, nimmt ihr Platz 
weg und stört ihr fein gegliedertes Innenleben. Der fehlende 
Platz in der Nasenhöhle führt zu Verstopfung und behindert den 
Luftstrom. Insgesamt hat der Mensch das traurige Prädikat der 
verstopftesten Spezies der Welt.

Ich muss es wissen. Bevor Dr. Nayak meine Nasenhöhle son-
dierte, hat er meinen Kopf geröntgt und eine scheibchenweise 
Bestandsaufnahme sämtlicher Winkel und Ecken in Mund, Nase 
und oberen Atemwegen gewonnen.

» Sie haben da … Zeug drin «, sagte er. Ich hatte nicht nur ein 
steiles Gaumendach, sondern auch eine » starke « Verengung im 
linken Nasenloch durch eine » stark « verkrümmte Nasenscheide-
wand. Meine Nebenhöhlen waren dazu voller Deformationsbil-
dungen namens concha bullosa. » Extrem ungewöhnlich «, sagte 
Dr. Nayak. Das möchte man von seinem Arzt nicht hören.

Meine Atemwege waren so kaputt, dass Dr. Nayak sich wun-
derte, warum ich nicht noch mehr Infektionen und Atempro
bleme gehabt hatte, an denen ich als Kind litt. Er war sich aber 
ziemlich sicher, dass ich für die Zukunft ernsthafte Schwierigkei-
ten beim Atmen zu erwarten hatte.

In den kommenden zehn Tagen erzwungener Mundatmung 
werde ich eine Art schleimiger Zukunftsschau betreiben, indem 
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ich die schädlichen Auswirkungen auf meine Atmung und Ge-
sundheit, die mit dem Alter immer schlimmer werden, verstärke 
und beschleunige. Ich werde meinen Körper in einen Zustand 
versetzen, den er schon kennt – den die halbe Menschheit kennt –, 
aber diesen Zustand um ein Vielfaches verstärken. » Okay, jetzt 
bitte stillhalten «, sagt Dr. Nayak. Er nimmt eine Stahlnadel mit 
einem Drahtbürstchen am Ende, etwa so groß wie ein Wimpern-
tuschbürstchen. Ich denke noch: Das Ding will er mir ja wohl 
nicht in die Nase stecken. Ein paar Sekunden später steckt er mir 
das Ding in die Nase.

Ich schaue durch die Videobrille zu, wie Dr. Nayak die Bürste 
immer tiefer manövriert. Er schiebt so lange, bis die Bürste nicht 
mehr an meinen Nasenhaaren herumspielt, sondern sich mehrere 
Zoll tief in meinem Kopf bewegt. » Schön stillhalten «, mahnt er.

Wenn die Nasenhöhle verstopft, wird der Luftstrom schwä-
cher und die Bakterien gedeihen. Diese Bakterien vermehren 
sich und können zu Infektionen und Erkältungen und stärke- 
rer Verstopfung führen. Aus einer Verstopfung wird die nächste, 
und wir haben keine Wahl, als durch den Mund zu atmen. Nie-
mand weiß, wie schnell das passiert. Niemand weiß, wie schnell 
sich Bakterien in einer verstopften Nasenhöhle ansammeln. 
Dr. Nayak braucht eine Kultur des Gewebes tief aus meiner 
Nasenhöhle, um das zu erforschen.

Ich zucke zusammen, als ich sehe, wie er die Bürste noch ein 
Stück tiefer schiebt und sie dann dreht, um eine Schicht Schleim 
abzuschrappen. Die Nervenenden so tief drin in der Nase sind 
dafür gedacht, sanfte Luftströmungen und geringe Temperatur-
schwankungen zu registrieren, nicht für Drahtbürsten. Dr. Nayak 
hat zwar ein lokales Betäubungsmittel in meine Nase getupft, 
aber ich spüre noch genug. Mein Gehirn weiß nicht recht, wie es 
reagieren soll. Es ist schwer zu erklären, wie sich das anfühlt – 
ungefähr so, als quälte jemand einen Siamesischen Zwilling von 
mir, der irgendwo außerhalb meines Kopfs existiert, mit Nadel-
stichen.

» Dass Sie so etwas durchmachen würden, haben Sie sich be-
stimmt nicht vorgestellt «, bemerkt Dr. Nayak lachend und legt 
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die blutige Spitze des Bürstchens in einem Reagenzglas ab. Die 
200 000 Zellen aus meinen Nebenhöhlen wird er in zehn Tagen 
mit einer weiteren Probe vergleichen, um die Wirkungen der 
Nasenverstopfung auf das Bakterienwachstum zu messen. Er 
schüttelt das Reagenzglas, reicht es seiner Assistentin und bittet 
mich höflich, die Videobrille abzunehmen und den Untersu-
chungsstuhl für den nächsten Patienten frei zu machen.

Patient Nummer zwei lehnt bereits am Fenster und fotogra-
fiert mit der Kamera seines Mobiltelefons. Er ist 49 Jahre alt, hat 
eine tiefe Sonnenbräune, weißes Haar und stahlblaue Augen. Er 
trägt fleckenlose beige Jeans und Lederslipper ohne Socken. Sein 
Name ist Anders Olsson, und er ist 8000 Kilometer weit aus Stock-
holm hierhergeflogen. Wie auch ich hat er 5000 Dollar locker
gemacht, um sich an diesem Versuch zu beteiligen.

Ich hatte Olsson vor mehreren Monaten interviewt, nachdem 
ich auf seine Webseite gestoßen war. Sie hatte alle Warnzeichen 
des Verrückten: Archivfotos von Blondinen, die sich auf Berggip-
feln in heldische Posen werfen, Neonfarben, viel zu viele Ausru-
fungszeichen und aufgeblähte, wabbelige Schriftarten. Aber Ols-
son war gar kein Verrückter. Er sammelte seit zehn Jahren Daten 
und betrieb ernsthafte wissenschaftliche Forschung. Er hatte Dut-
zende Beiträge im Internet veröffentlicht und im Selbstverlag ein 
Buch herausgebracht, in dem er die Atmung von der subatoma-
ren Ebene an erklärt – alles belegt mit Hunderten von Studien. 
Außerdem war er inzwischen einer der angesehensten und ge-
suchtesten Atemtherapeuten Skandinaviens und hatte Tausenden 
Patienten mit der sanften Kraft des gesunden Atmens geholfen.

Als ich in einem unserer Skype-Gespräche erwähnte, dass ich 
für ein Experiment zehn Tage lang nur durch den Mund atmen 
würde, krümmte er sich. Als ich ihn fragte, ob er gerne mitma-
chen würde, weigerte er sich. » Nein, will ich nicht «, erklärte er. 
» Aber ich bin neugierig. «

Jetzt, einige Monate später, lässt Olsson seinen vom Jetlag er-
schöpften Körper auf den Untersuchungsstuhl fallen, setzt die 
Videobrille auf und holt zum letzten Mal für die folgenden 
240 Stunden durch die Nase Luft. Neben ihm wirbelt Dr. Nayak 
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das stählerne Endoskop wie ein Heavy-Metal-Schlagzeuger seine 
Sticks. » Okay, bitte den Kopf nach hinten legen «, sagt er. Er dreht 
das Handgelenk, biegt dem Patienten den Hals zurück, und 
schon ist er tief drin.

Das Experiment setzt sich aus zwei Phasen zusammen. Phase 
I besteht darin, dass wir beide die Nasen zugestöpselt bekommen 
und dann versuchen, unseren ganz normalen Alltag weiterzu-
führen. Wir werden essen, Sport treiben und schlafen wie immer, 
aber dabei die ganze Zeit durch den Mund atmen. In Phase II 
werden wir genauso essen, trinken, Sport treiben und schlafen 
wie in Phase  I, aber den Atemweg wechseln, durch die Nase 
atmen und dabei jeden Tag einige Atemtechniken einüben.

Zwischen den beiden Phasen werden wir an die Stanford Uni-
versity zurückkehren und alle Untersuchungen wiederholen, die 
wir jetzt zu Beginn gemacht haben: Blutgase, Entzündungsmar-
ker, Hormonspiegel, Geruchsvermögen, Rhinometrie, Lungen-
funktion und so weiter. Dr. Nayak wird die Daten vergleichen, 
um zu erkennen, ob und was sich in unserem Gehirn und im 
Körper verändert hat, als wir unsere Atemtechnik wechselten.

Freunde, denen ich von dem Experiment erzählt habe, reagier
ten oft entsetzt. » Lass das bloß sein «, warnten mich ein paar 
Yoga-Adepten. Aber die meisten zuckten nur mit den Schultern. 
» Ich atme schon seit zehn Jahren nicht mehr durch die Nase «, 
murrte ein Freund, der schon fast sein ganzes Leben lang unter 
Allergien leidet. Alle anderen meinten etwas in der Art von: Na 
und ? Atmen ist Atmen.

Stimmt das ? Olsson und ich werden die kommenden 20 Tage 
damit verbringen, es herauszufinden.

Vor einer ganzen Weile, so etwa vier Milliarden Jahre, erschienen 
unsere allerfrühesten Vorfahren auf dem nackten Fels.7 Wir wa-
ren damals noch sehr klein, ein mikroskopischer Schleimklum-
pen. Und wir hatten Hunger. Wir brauchten Kraft, um zu leben 
und uns zu vermehren. Wir fingen an, die Luft zu fressen.

Die Erdatmosphäre bestand damals großenteils aus Kohlen
dioxid – nicht der effizienteste Treibstoff, aber er reichte aus. Diese 
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sehr frühen Versionen von uns lernten, wie man das Gas auf-
nimmt, in seine Bestandteile zerlegt und die Überbleibsel wieder 
ausspuckt, in diesem Fall den Sauerstoff. Eine Milliarde Jahre 
lang war der Urschleim damit befasst, Kohlendioxid einzusau-
gen, sich zu vermehren und dabei ständig Sauerstoff auszuschei-
den.

Vor etwa zweieinhalb Milliarden Jahren hatte sich dann genug 
von dem ausgeschiedenen Sauerstoff in der Atmosphäre ange-
sammelt, dass ein abfallfressender Organismus als Nächster in der 
Reihe unserer Vorfahren entstehen konnte, der ihn verdauen und 
davon leben konnte.8 Das Ausscheidungsprodukt dieses Sauer-
stofffressers war Kohlendioxid  – der erste aerobische Lebens-
kreislauf war angelaufen.

Und Sauerstoff liefert 16-mal mehr Energie als Kohlendioxid. 
Sauerstoff atmende Lebensformen bezogen genug Kraft daraus, 
um eine Evolution zu starten, sich weiterzuentwickeln, die 
schleimüberzogenen Felsen hinter sich zu lassen, zu wachsen 
und komplexer zu werden. Sie krabbelten an Land, tauchten tief 
ins Meer, stiegen in die Lüfte auf. Aus ihnen entstanden die Pflan-
zen, Bäume, Vögel und Bienen und auch die frühesten Säuge
tiere.9

Säugetiere entwickelten eine Nase, die ihre Atemluft vor-
wärmte und reinigte, einen Kehlkopf, der die Luft in die Lunge 
weiterleitete, und ein Netzwerk aus Säcken, die den Sauerstoff 
aus der Atemluft zogen und ihn ins Blut weitergaben. Die sauer-
stofffressenden Zellen, die viele Zeitalter zuvor den Schleim auf 
den Felsen entwickelt hatten, bildeten jetzt das Körpergewebe 
der Säugetiere. Diese Zellen entnahmen den Sauerstoff aus dem 
arteriellen Blut und gaben dafür Kohlendioxid ab, das in den 
Venen zurück in die Lungen und wieder an die Atmosphäre ab-
gegeben wurde: Die Atmung war entstanden.

Die Fähigkeit, so effizient und auf verschiedene Weise zu 
atmen – bewusst und unbewusst ; schnell, langsam, gar nicht –, 
ermöglichte unseren Säugetiervorfahren, ihre Beute zu fangen, 
Raubtieren zu entkommen und sich an verschiedene Lebens-
räume anzupassen.
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Alles lief prächtig – bis vor etwa anderthalb Jahrmillionen, als 
die Atemwege, durch die wir Luft einzogen und wieder ausstie-
ßen, begannen, sich zu verschieben und zu spalten. Es war eine 
Verschiebung, die viel später in der Evolutionsgeschichte die 
Atmung jedes Menschen weltweit beeinträchtigen sollte.

Ich hatte mit diesen Spalten den Großteil meines Lebens über 
zu tun gehabt, und Sie wahrscheinlich auch: verstopfte Nase, 
Schnarchen, ein wenig Keuchen, Asthma, Allergien und so wei-
ter. Ich hatte immer geglaubt, das sei normal für Menschen. 
Praktisch jeder, den ich kannte, hatte Probleme mit den Atem
wegen.

Aber ich sollte erfahren, dass diese Probleme nicht zufällig 
entstanden. Sie hatten eine Ursache. Und die Lösung fand sich in 
einem verbreiteten und anheimelnd menschlichen Charakter-
zug.

Einige Monate vor dem Experiment an der Stanford University 
flog ich nach Philadelphia zu Dr. Marianna Evans. Die Ortho-
dontistin und Gebissforscherin hat die vergangenen Jahre damit 
verbracht, historischen wie rezenten menschlichen Schädeln in 
den Mund zu spähen. Wir standen im Keller des Museums für 
Archäologie und Anthropologie der University of Pennsyl
vania, umgeben von mehreren Hundert solcher Schädel. Jeder 
war mit eingravierten Buchstaben und Ziffern versehen und 
mit seiner » Rasse « gestempelt: Beduine, Kopte, ägyptischer Ara-
ber, Schwarzer ( gebürtig aus Afrika ). Es gab brasilianische Pros-
tituierte, arabische Sklaven und persische Häftlinge. Das be-
rühmteste Exemplar, so hörte ich, war ein irischer Häftling, der 
1824 gehängt worden war, weil er Mithäftlinge umgebracht und 
aufgegessen hatte.

Die Schädel waren zwischen 200 und mehrere Tausend Jahre 
alt. Sie gehörten zur Morton Collection, einer nach dem rassisti-
schen Naturforscher Samuel Morton benannten Sammlung. Er 
hatte in den 1830er-Jahren angefangen, Skelette zu sammeln, um 
die Überlegenheit der weißen Rasse zu beweisen. Das war ihm 
zwar nicht gelungen, aber immerhin hat er uns die Schädel hin-


