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Vorwort

Tag, Striter hier.

Herzlich willkommen im sehr vorderen Bereich meines
neuen Buches mit erprobten Geschichten und Texten.

Irgendwie war das jetzt nicht weihevoll genug. Noch mal:

Im Anfang war das Wort.

Damit ist nicht einfach Sprache gemeint, sondern Be-
wusstsein, Sinn, Ordnung, Schopfungskraft.

Doch vor dem Wort war das Vorwort. Eine wahnsinnig
dreiste Erfindung. Ein Vorwort suggeriert Struktur.

Ein Vorwort ist im Grunde die einzige Textform, die sich
selbst ankiindigt.

Das Problem ist: Ein Vorwort lebt komplett auf Pump. Es
leiht sich Bedeutung aus der Zukunft. Es tut so, als wire das,
was danach kommt, schon lingst legendir.

Eigentlich machen wir Menschen das permanent. Wir
kiindigen uns grof3er an, als wir sind.

»Ab morgen wird alles anders.«

»Diesmal zieh ich’s durch.«

»Ab jetzt nur noch gesund.«

»Wir brauchen kein grof3eres Boot.«

»Ich habe schon Raptoren dressiert, da hast du noch in die
Windeln geschissen. Und der Wind war aus Holz.«

Und drei Stunden spiter sitzt du nachts mit Chips im Bett
und diskutierst mit Google, warum es in Alaska verboten ist,
Elche aus dem Flugzeug zu werfen, oder weshalb sich die
Welt an der Frage scheidet, ob, wenn man die Folie abzieht,
alles besser oder alles schlechter wird.



Vielleicht ist ein Vorwort deshalb so menschlich. Weil es
diese vollig unangemessene Hoffnung enthilt, dass Wort
und Wirklichkeit gleichzeitig eintreffen. Doch erst ganz am
Ende merkt man, ob das Vorwort eine gelungene Einladung
war oder einfach nur ein sehr hoflich formulierter Warnhin-
weis.

Sie werden vermutlich, wenn Sie ein Freund oder eine
Freundin oder ein nicht-binérer Freund oder eine nicht-bi-
nire Freundin meines Handwerks sind, an dem einen oder
anderen Text bereits vorbeigeschrammt sein. Dieses Buch ist
eine Sammlung meines »Schaffens« aus den letzten vier Jah-
ren, und da habe ich den ganz grof3en Schrott schon weg-
gelassen. Zum Beispiel ein nicht enden wollendes Echauf-
fieren dariiber, wie ich neulich im Supermarkt ein ilteres
Ehepaar konspirativ vor sich hinmurmeln sah und irgend-
wann die Frau etwas von passierten Tomaten raunte.

Seitdem frage ich mich natiirlich erregt:

Ja, was denn?

WAS PASSIERTE TOMATEN?

Wie kann man etwas so Unschuldigem wie diesen kniip-
pelroten Gartenknddeln etwas zustofsen lassen und dann
nicht mal genau beziffern, was es exakt war?

Da sollte man schon den Arsch in der Hose haben, Ross
und Reiter zu benennen.

Also noch mal:

WAS PASSIERTE TOMATEN?

Sie verstehen.

Nun ja.

Also: Nach dem Vorwort muss die Tat folgen, und das nun
Folgende ist, wie erwihnt, ein iiber vier Jahre entstandenes
Sammelsurium aus Gedanken, Beobachtungen, kontrollier-
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tem Kontrollverlust, Absurdititen, emotionalen Fehlermel-
dungen und Situationen, die dringend hitten verhindert
werden miissen.

Alles ist im Kern wahr, mitunter aber minimal {ibertrie-
ben.

Im Grunde ein Archiv meines Nervensystems.

Ein Kompendium menschlicher Nebenwirkungen.

Ich habe das Ganze hier in unglaublich sinnige Rubriken
unterteilt. Immerhin. Und nun: Schon, dass Sie hier sind.
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TikTok

Das Jugendwort des Jahres lautet: »Das crazy«. Das sind zum
einen zwei Jugendworter, und aufderdem fehlt eins. Ich bin
mir nicht recht sicher, wen ich fiir diese Verknappung ver-
antwortlich machen soll.

Ich bin nun aber auch ein alter Knacker, ich merke das sel-
ber. Ich rede viel mit mir selbst, finde es fiir Geld aber scho-
ner. Ich bin wirklich komplett weggerentnert. Ich habe jetzt
zum Beispiel immer so Kliimpen in der Tasche, also Siif3ig-
keiten, um sie vollig fremden jungen Menschen iibergriffig
und barrierefrei anzubieten. Ich spreche junge Leute an,
fasse tief in meine Hosentasche, fuhrwerke da rum, dann
ziehe ich meine Hand raus und frage: »Na, du Rduber?
WILLST DU 'N BONBON?« Das kommt immer gut, wenn ein
fremder ilterer Mann einem eine Kralle hodenwarmer
Nimm 2 hinhilt.

Aber ich versuche, am Puls der Zeit zu bleiben. Ich versu-
che, noch ein bisschen was zu verstehen. Doch ich bin nun
mal nicht aufgewachsen mit »Das crazy«. Die tiefen Weishei-
ten und Ausspriiche, die mich geprigt haben, sind bedeu-
tend ilter.

Meine Mutter zum Beispiel nahm mich gelegentlich bei-
seite, blickte mir tiefin die Augen, starr und ohne zu zwin-
kern, und sagte dann mit Grabesstimme: »Torsten, du musst
mal eins begreifen: Wir heizen nicht fiir draufden.«

Wir heizen nicht fiir drauf3en.

Ich habe das nie verstanden. Denn keine Sekunde meines
Lebens bin ich davon ausgegangen, dass wir fiir drauf3en hei-
zen. Keine Lautdufderung meinerseits hitte darauf hingewie-
sen, dass ich das denke.



Wir heizen nicht fiir drauf3en.

Ich weifd bis heute nicht, was das bedeuten soll oder in
welchem Kontext man das benutzt.

Zuriick zum Thema: »Das crazy«.

Also, ich weifd schon, was damit gemeint ist.

Ich benutze ja TikTok. Passiv, also als Konsument. Fiir den
Fall, dass einige sehr alte Menschen hier sind, welterfahrener
alsich, garilterals die Zeit selbst: TikTok ist eine chinesische
Psychiatrie-App fiir Jugendliche. Da werden die Kinder neu-
ronal komplett neu vernetzt. Gegen TikTok wirkt YouTube
wie ein sehr langsamer Vortrag von Tante Erna. Unfassbar.

Ich benutze es maximal sechs Stunden am Tag, alles an-
dere kann nicht gesund sein. Tun Sie das bitte auch einmal.
Es ist gut fiirs Selbstwertgefiihl.

Auch Sie haben manchmal das Gefiihl, dass Sie sich fra-
gen wollen: »Was bin ich tiberhaupt wert? Oder was ist mein
Nutzen fiir die Gesellschaft? Habe ich irgendwelche Talente?
Bin ich der deutschen Sprache michtig?«

Und wenn nicht: Warum »Das crazy«?

Ja, Sie hadern dann und wann mit Ihrem Wert als Mensch.
Aber: Drei Minuten TikTok, und Sie wissen: Ich bin die
Krone der Schopfung.

Wie gesagt: einfach mal aus Spaf3 installieren. Es ist ohne-
hin immer gleich.

Erster kurzer Clip: Ein junger Mann mit ausrasiertem Na-
cken sitzt an einem Resopaltisch, im Hintergrund entweder
Dubai oder eine Fototapete aus GTA V, und erzihlt, dass er
5.000 Euro tdglich von egal wo verdienen kann, was die Frage
aufwirft, warum dann ausgerechnet Dubai. Uberhaupt sei er
der Experte dafiir, dein personliches Wachstum zu beschleu-
nigen.
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Ich personlich glaube zwar, man ist grundsitzlich, also in
der Werkseinstellung, schon mal ganz gut so, wie man ist.
Man koénnte natiirlich mal ein bisschen hiufiger duschen,
aber das war’s dann auch.

Na ja, trotzdem alles Gute, auch beruflich, Ronny.

Im nichsten Video dann: ein Jugendzimmer, und ein Mad-
chen sagt: »Guten Tag, ich bin die Jennifer, und dies ist meine
Arschritze.«

Nichstes Video: Eine nicht besonders schone Katze sitzt
aufeinem Staubsaugerroboter und fihrt zu Musik von Ennio
Morricone in Zeitlupe gegen eine Balkontiir. Das schaue ich
etwa vierzehnmal, dann nichstes Video.

Waschbiren. Irgendwas mit Waschbiren.

Nichstes Video: Da steht ein bleicher Junge und sagt:
»Hallo, ich bin der Torben, und ich stecke mir jetzt ein Co-
rega-Tab ins Poloch. Mal gucken, ob es schiumt.«

Nichstes Video.

Aber du hiltst inne und denkst: Schiumt das? Ernsthaft:
Schiumt das?

Dann haben sie dich. TikTok hat dich in der Tasche. Ein
Albtraum.

Es schiumt.

Liegt wohl an den Schleimhiuten.

Wias fiir eine Katastrophe.

Immerhin bleibe ich so am Puls der Zeit und kriege mit,
was Jugendliche bewegt, falls sie iiberhaupt irgendetwas be-
wegt, aufler sie werden vom Bus angefahren.

Und seit ich TikTok benutze, habe ich keine Angst mehr
vor kiinstlicher Intelligenz.

Man wird ja doch dann und wann gefragt, gerne von einem
investigativen Journalisten vom WDR —die sind ohnehin am
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Puls der Zeit. Letztes Jahr war es eben das Trendthema ISDN.
Zack, diesmal ist es kiinstliche Intelligenz.

Natiirlich hatte ich Angst davor, wegen Terminator 2. Ein-
mal den falschen Knopf gedriickt, Los Angeles weg, ist ja
nicht notig.

Aber dann hat dieser WDR-Herr mich ganz investigativ
gefragt:

»Haben Sie gar keine Angst vor KI?«

»Neing, sagte ich.

»Aber«, sagte der Mann, »KI kann Sie doch ersetzen.«

»Wie das denn?«, fragte ich.

»Nung, sagte er, »kiinstliche Intelligenz kann jetzt schon
Texte in Threm Stil schreiben.«

»Wie macht sie das denn?«, fragte ich. »Ich weif3 selber
nicht, was als Nidchstes kommt.«

Ich mochte nicht sagen, dass ich hiufiger mal das Thema
wechsle, aber wenn es Flamingos heif3 ist, pissen sie sich auf
die Beine. Das kommt etwas unvermittelt, aber das sind die
Fakten. Wenn es Flamingos heif3 ist, pissen sie sich auf die
Beine.

Ich habe mal einem Flamingo auf die Beine gepisst, weil
ich dachte, ihm wire heif3. Dann haben wir gekdmpft. Und
jetzt darfich nicht mehr in Duisburg in den Zoo. Halten Sie
das fiir fair? Ich nicht.

Ebenfalls habe ich vor allem keine Angst mehr vor K1, seit
mir klar geworden ist, dass diese dafiir zustindig ist, bei Tik-
Tok in Echtzeit Untertitel drunterzuschreiben.

Also, du erzihlst irgendwas in deinem Video, und die KI
schrubbt sich einen Mihnenwolf, um das Gesagte korrekt
unter den Clip zu schreiben — und das kann sie null. Nix da.
Missverstindnisse, Kauderwelsch — man kénnte genauso
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gut einen einiugigen Schimpansen bitten, Untertitel zu
schreiben.

Das hat mir doch viel Angst vor kiinstlicher Intelligenz ge-
nommen. Und besonders intelligent ist sie auch nicht.

Obwohl doch - ein Beispiel: Ich folge auf TikTok so einem
fleischigen Joachim, einem jungen Mann, der von sich be-
hauptet, er wiirde Content kreieren, weil man ja schlecht
sagen kann, er produziere Inhalte — das wire nicht magisch
genug.

Und natiirlich folge ich grundsitzlich Leuten, die Fitness-
videos generieren, denn ich sitze abends sehr gerne in Unter-
wische auf der Couch, neben mir ein Eimer Flips, und briille:
»Komm, mach noch einen, du faule Sau!l« Mir tut das gut. Es
ist grof3artig fiir die geistige Hygiene.

Dieser junge Mann kam aus dem Rheinland oder ir-
gendeiner anderen phonetisch dunklen Gegend. Deswegen
schrubben sich die Untertitel etwas zurecht — man verstand
gar nichts, alles komplett sinnentstellt. Es war aber auch gar
nicht so leicht fiir die KI, denn der Junge redete eine Scheif3e,
das gab’s auf keinem Schiff.

Er erklirte im Prinzip —aufso eine bemitleidenswert mas-
kulin-toxische Art—, er wiirde jetzt elf Monate und sechzehn
Tage trainieren, dann sei er komplett durchtrainiert und
muskul6s, und dann konne er auch endlich alle Frauen
haben. Ich dachte so bei mir: Na ja, mein Tipp wire: Fresse
halten. Mach das stumm.

Zudem erklirte er, er wiirde vor jeder Trainingseinheit
Protein nehmen — sprach es aber Protain aus. Natiirlich nicht
ganz zu Unrecht — woher soll man das auch wissen?

Er stand im diisteren hinteren Drittel seines Jugendzim-
mers, in Turnhose und mit Tanktop — also einem von diesen
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Shirts, die man immer beim Kauf eines Leopard-2-Panzers
dazubekommt, damit man nicht im Polohemd aus dem
Schiitzenturm rausguckt. Wo kimen wir denn da hin? —, und
trainierte und redete Scheif3e.

Zum Beispiel sagte er, er sei eine Maschine. Und ich
dachte: Das ist korrekt. Du bist eine Maschine — konkret:
eine Heif3luftfritteuse.

Oder—und das gefiel mir noch besser — er wiirde jetzt erst
den Bizeps trainieren und dann, Originalzitat, den Tricera-
tops.

»Juhuu!«, riefich. »Trainier den kleinen dicken Saurier!
Lass ihn durch einen Ring springen, und dann gib ihm eine
Bratwurst!«

Darunter standen natiirlich KI-generierte Untertitel, die
nicht den geringsten Sinn ergaben. Der junge Mann tat mir
aufrichtig leid.

Und in seinem letzten Video, unmittelbar bevor ich mein
Handy schreiend und fiir immer wegwarf, sagte er wortlich,
er wiirde, wenn er komplett durchtrainiert sei — mit einem
Korperfettanteil von vier Prozent —, nicht nur an den Frauen
in seiner Umgebung, sondern am Feminismus an sich ein
Exempel statuieren.

Und die KI-gestiitzten Untertitel machten —und das ist die
Wahrheit, ich denke mir das keineswegs aus —aus »Exempel«
das bedeutend bessere »Sechs Seppel«.

»Jal«, schrie ich. »Bis zu diesem Moment war mir das nicht
ganz Kklar —ich bin ebenfalls dafiir, sechs Seppel zu statuie-
ren. Das ist im Seppel-Bereich genau die richtige Zahl, ein
halbes Dutzend Seppel. Fiinf Seppel sind oft zu wenig. Und
sollten wir uns jetzt mal drauf einlassen: Stellen Sie sich vor,
Sie haben sechs Seppel zu Ihrer personlichen Verfiigung —
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das wire doch ein Gamechanger. Oder, wie meine Oma
immer sagte, ein Gammschanger.«

Ernsthaft: Stellen Sie sich vor, Sie hitten sechs Seppel zu
Ihrer freien Verfiigung. Dann bekommen Sie doch sogar bei
der Kreissparkasse in Koéln-Porz einen kleinen Kredit, ob-
wohl Sie eine sehr knappe Speedo-Badehose mit nichts mehr
als einer diinnen Schnur in der Kimme tragen — sofern Sie,
um von diesem Umstand abzulenken, sechs Seppel dabei-
haben. Die sind ja auch ein Eyecatcher.

Sechs Seppel sind eine Macht. Sie sind nicht mehr allein —
immer haben Sie sechs Seppel um sich herum. Und vielleicht
haben Sie einen wurstformigen Hund mit sehr diinnen
Fiifen, den Sie ja auch einmal am Tag in der gefihrlichen
Gegend, in der Sie wohnen, iiber das Trottoir ziehen miis-
sen — immer mit Augenmerk darauf, dass der Hund iiber-
haupt selbststindig lduft, damit Sie ihn nicht wund schlei-
fen.

Das tun Sie — und in V-Formation folgen Ihnen die sechs
Seppel: linker Fliigel, rechter Fliigel, alle in einer beschisse-
nen Pseudo-Zeitlupe. Und natiirlich sind auch alle dumm wie
ein Sack Zement —aber es sind Ihre sechs Seppel, und sie sind
da. Und, wie gesagt, natiirlich sind sie geistig nicht auf der
Hohe. Ab und zu rammen sie eine Laterne oder popeln, bis
Blut kommt, mit ihrem spuckefeuchten Hiitchen und den
Polyesterhosen —aber sie sind da, und du bist ihr Konig.

Sechs Seppel kdonnen so viel bewirken! Steht es nicht
genau so in der Offenbarung des Johannes?

»Und siehe, das Lamm erbrach das erste Siegel, und es
sah, dass es eine Niete war. Und da vernahm es eine Donner-
stimme, die da rief: »JKuckuck!« Und siehe, da war ein beige-
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farbenes Damenrad, und aufihm safd — das Gewand voller
Eigelb—der erste Seppel. Und fiinffolgten ihm nach, aber zu
Fuf3, wegen schmalen Gepicktrigers. Und so kamen sie in
die Welt, die sechs Seppel, allesamt dumm wie eine Schub-
karre voller Kniescheiben. Aber Gott sprach: »JKomm, lass —
Platz ist ja da.«

Spiiren Sie auch das iibermichtige Bediirfnis nach den
sechs Seppeln? Dieses Brennen in Ihrer Seele — diesen inne-
ren Schrei nach sechs Seppeln?

Jedenfalls ist das Jugendwort des Jahres DAS CRAZY. Also
quasi die Kurzform von: DIESER UMSTAND ERSTAUNT
MICH UBER DIE MAREN! Jeremy!

Das istvermutlich in Ordnung. Es ist zumindest besser, als
zu denken, durchtrainiert zu sein bedeute, dass man alle
Frauen haben kann. Oder schlimmer noch —auch neulich auf
TikTok gesehen: Ein junger, attraktiver Mann erzihlte ver-
schmitzt eine Geschichte von seinem Wunsch, der Feminis-
mus moge sterben, aber mehr so hintenrum, indem er er-
zdhlte, seine Mutter, die er verehre wie eine Gottin, habe
immer fiir ihn und seinen Vater gekocht, wenn dieser nach
harter Arbeit und mit blutenden Hinden aus dem Bergwerk
von, was weifd ich, WIRKAUFENDEINAUTO.DE heimge-
kommen sei, und dann hitten sie bei Tisch gesessen, und
das war noch eine Familie, wundersch6n und traditionell.
Und vielleicht wiirde er sich jetzt, Zwinki Zwonki, einen klei-
nen Shitstorm einfangen, aber sei es drum, da sei nichts
Schlimmes dabeli, er sei nun mal sehr traditionell, und er
wiinsche sich die alten Zeiten zuriick. Und dann sagte er
wortlich: »Also fiir mich, nichts fiir ungut, gehéren Frauen
hinter den Herd.«

Und ich dachte nur: Wiirde ich nicht machen, da sind die
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Anschliisse. Daist auch generell sehr wenig Platz. Also, wenn
du eine Mahlzeit willst, du Idiot, platziere die Frau am Be-
dienfeld oder bau dir erst mal einen einzigen strukturierten
Gedanken, du Affe.

Ich bin zwar alt, so alt dann aber doch nicht. Na ja. Ich
miisste mich jetzt mal zuriickziehen, aber ich kann mir auch
vorstellen, dass hier einige von der Geschichte Hunger be-
kommen haben. Mochte irgendwer ein Bonbon?






Meiner Meinung
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Gervais in Berlin

Ich sitze javiel zu Hause und gucke bei Streaming-Anbietern
Comedy-Specials — und da sind mir drei Dinge aufgefallen,
die mich tatsichlich storen.

Das Erste ist eigentlich der Anfang. Letztendlich ist der
Anfang immer so, dass die Leute in einer Mehrzweckhalle im
amerikanischen Hinterland oder irgendwo in Grof3britan-
nien zusammengepfercht in einer leicht barock wirkenden
Halle sitzen, und sobald der Kiinstler oder die Kiinstlerin die
Biihne betritt, rasten die aus. Da wird sich ein Klops in die
Hose gemacht, es gibt Standing Ovations, die Leute schmei-
{3en mit Popcorn, Kinder werden hochgehalten, auf dass sie
gesegnet werden. Am Anfang! Am Anfang des Specials. Wer
macht denn so was? Lasst die Leute doch erst mal auftreten.
Wenn ich den Gas-Wasser-Installateur bestelle, renne ich ja
auch nicht, wenn der anfihrt, sofort zum Auto und fange an,
das Geld durch die Seitenscheibe zu werfen. Lasst die Leute
doch erst mal machen, um Gottes willen! Diese Anfinge, als
wiirde Kaiser Caligula auflaufen. Unfassbar. Ich mache das
eigentlich immer so, dass ich auf die Biihne geeumelt komme
und kurz winke, woraufhin das Publikum weif3: Aha, geht
wohl los, Karten behalten ihre Giiltigkeit.

Das Zweite, was mich wirklich stort, ist die Linge. Die
Dinger sind oft nur eine Stunde lang. Okay, ein Comedy-
Special von einer Stunde ist fiir mich vollkommen in Ord-
nung, wenn ich zu Hause sitze, in einem leichten Frottee-
ensemble, und Flips esse. Dann ist eine Stunde tipptopp.
Aber wenn ich jetzt iberlege, dass Leute Karten kaufen, in
zweiter Reihe parken und sich einen Babysitter besorgt
haben — und es gab keinen guten Babysitter, letztendlich
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haben die wieder nur diese komische alte Frau gekriegt mit
den zwei Rottweilern —, und die finden sich dann da ein und
konnen nach einer Stunde nach Hause gehen, das ist doch
falsch. Wir in Deutschland machen doch tagelang Comedy,
zweieinhalb Stunden mit Pause und einem Bier fiir fiinf Euro
zwischendurch. Ich verstehe es nicht. Wie kann man das
machen?

Ich selber habe 2019 Karten geschenkt gekriegt, von mei-
ner Agentin, fiir Ricky Gervais. Jetzt nicht der Obstgarten-
Ricky, sondern der superberithmte Komiker, ganz toller
Mann. Tempodrom im Dezember 2019, eine Karte kostete
8o Euro. Das sind 160 Mark, ich rechne wieder um, und dann
habe ich mir gedacht: Was machst du jetzt, mit wem gehst du
dahin? Dann habe ich Dieter Nuhr angerufen und gesagt:
»Pass mal auf, Dieter, folgender Sachverhalt: Ich habe zwei
Karten fiir Ricky Gervais, supergut, die kosten 8o Euro, das
sind 160 DM. Hast du Bock, mit mir dahin zu gehen?« Und
Dieter sagte: »Hnorrrrm ...«

Dann habe ich aufgelegt. Und im Dezember bin ich dort-
hin gefahren, mit dem Zug nach Berlin, dreieinhalb Stun-
den mit dem Zug, iiber Hamm. Der Zug wird in Hamm
geteilt, und zwar ldngs, beide Seiten klappen weg, alle tot —
Quatsch! —, aber der Zug wird geteilt, und du fihrst dreiein-
halb Stunden. Dann Taxi genommen, zum Veranstaltungsort
gefahren, und dann stand ich tatsichlich wie ein Penis in der
Schlange. Drauf3en, in der EisesKilte, es fiel leichter Schnee.
Das hatte ich alles vergessen. Da man ja selber Bithnenkomi-
ker ist, kennt man ja nur noch den Hintereingang, das Auto
parkt schon gesichert und geschiitzt, dann wird einem Kaf-
fee gebracht und der Arsch nachgetragen. Aber drauf3en zu
stehen, vor einer Halle, und zu warten, dass die endlich mal
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aufmachen, das war mir komplett entfallen, und so stand ich
nach vier Stunden Anreise da und dachte: »Wo ist eigentlich
Dieter Nuhr? Der ist doch in Berlin.«

Dann habe ich ihm eine SMS geschrieben: »Dieter, wo bist
du? Das kann ja wohl nicht wahr sein, ich stehe drauf3en in
der Kilte.« Und er schrieb: »Ja, bin auf dem Weg.« Dann kam
Dieter Nuhr auch.

Sie konnen javon Dieter Nuhr halten, was Sie wollen, aber
eitel ist der Mann nicht. Eitel ist der Mann nicht! Er kam um
die Ecke und trug einen bodenlangen Daunenmantel. So was
ist mir noch nicht untergekommen. Er sah aus wie ein auf-
blasbarer Weihnachtsbaum. Unfassbar. Mein erster Gedanke
war: »Jetzt hat Al-Qaida ihn erwischt!« Kopfabgetrennt und
den Schidel oben aufeine Luftmatratze getackert. Genau so
sah das aus. Und er kam um die Ecke, und das Ding ging so
bis zum Boden, dass man seine Fiifse gar nicht sah. Er ging
mehr so wie eine Geisha, er schwebte auf die Reihe zu. Das
war schon anmutig zu sehen. Was es nicht alles gibt im mo-
dischen Bereich.

Am Einlass sagte man uns: »Sie kdnnen iibrigens Ge-
trinke mit reinnehmen.« Ich sagte: »Schénen Dank!« —
»Wenn Sie Getrinke mit reinnehmen und Sie wollen raus,
um Getrinke nachzuholen, kommen Sie nicht wieder rein.«

Ich sagte: »Okay, was ist, wenn ich mitten in der Show pin-
keln muss?«

»Ja, dann konnen Sie rausgehen.«

»... und komme dann wieder rein?«

»Nein!l«

»Gibt es irgendein Szenario«, habe ich gefragt, »wo ich
rausgehen kann, um wieder reinzukommen?«

»Nein!«
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Also habe ich zu Dieter Nuhr gesagt, aus einem rein sub-
jektiven Unsicherheitsgefiihl heraus: »Lass mal, fiir den Fall
dass wir da gar nicht rauskommen und das wird ein langer
Abend, acht Gin Tonic mitnehmen.«

Ich trinke zwar eigentlich iiberhaupt nicht, und ich ver-
trage es auch absolut nicht, aber es lockert die Zunge, und
ich spreche nicht so gut Englisch, da erschien mir das wie
eine gute Idee. Also haben wir uns da angestellt und fiir ein
Schweinegeld acht Becher Gin Tonic gekauft. Jeder vier.
Diese Gin Tonic wurden verkauft in diesen Schwobbel-
wobbel-Bechern, die so vollig instabil sind wie ein Pessar —
ein harter Ring, aber der Becher selbst ist wie aus einer Art
Ektoplasma, wie die Haut vom Kakao, nur durchsichtig. Du
kannst die nur oben transportieren.

Und als wir dann, wie zwei dilettantische Jongleure mit
unseren acht Bechern, unsere Reihe fanden, stellten wir fest,
dass man fiir 8o Euro pro Sitzplatz sehr, sehr weit weg von
der Biihne sitzt. Das warfirgendwie die Frage auf, was Reihe
eins kostet. Ich drapierte die Becher pentagrammartig im
Fufdraum. Der Plan war klar: Jeden Becher einmal hochhe-
ben, kriftig dran nippen, wieder abstellen, nichster Becher.
So wiren die irgendwann so weit geleert, dass man die ge-
fahrlos im Dunkeln hochheben konnte, ohne sich massiv die
Hose einzusauen. Plotzlich erhebt sich ganz vorne in Reihe
eins jemand. Ich denke: Ach schau, wer sitzt denn da? Ich
sehe ein Fellblouson und Kniippellederhosen. Hildegard
Knef, schiefdt es mir durch den Kopf, das ist Hildegard Knef.
Ich dachte, die sei tot. Wir wissen so wenig. Dann dreht Hil-
degard Knef sich um. Es ist Marius Miiller-Westernhagen.
Gleichzeitig ertont aus den Boxen: »Ladies and Gentlemen:
RICKY GERVAIS!« Alle springen auf und applaudieren wie
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