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Do not lose heart. We were made for these times.

Clarissa Pinkola Estes'



1. PROLOG — NINA

An einem kiihlen herbstlichen Tag safs ich eingewickelt in eine Ta-
gesdecke an meinem Schreibtisch, als eine dicke, blau glinzende
Fliege um mich herum flog und ab und zu auf meinem Bildschirm
pausierte. Ich war genervt und auch ein bisschen angeekelt von ihr,
dachte mir aber, dass sie wohl die allerletzte Fliege des Jahres in
meiner Wohnung sein, und dass ihr kurzes Fliegenleben bei sol-
chen Temperaturen bald enden wiirde. Ich entschied mich also, sie
zu akzeptieren. Nach einem Tag storte sie mich gar nicht mehr.
Nach zwei Tagen bekam sie einen Namen: Nina — wie ein kleines
Haustier. Am dritten Tag war ich leicht besorgt, als sie eine Weile
verschwand — war sie schon tot? Insgesamt lebte sie fast drei Wo-
chen bei mir. Ab dem Moment, in dem ich entschied, sie zu akzep-
tieren, schaltete mein Bewusstsein sozusagen um: Von einer nervi-
gen, ekligen, unbedeutenden Fliege, deren Tod und Leben absolut
unwichtig waren, wurde sie zu einem Lebewesen, zu dem ich eine
Verbindung herstellen konnte. Der neue Blick auf diese Fliege er-
laubte mir, sie als lebenswert zu sehen — genauso wertvoll wie ich.
In diesem Augenblick gab es keine Hierarchie mehr zwischen ihr
und mir, kein Konzept von Tier und Mensch, von »iiberlegen« und
»unterlegen«, von »lebenswert« und »wertlos« — die Dichotomien,
die Menschen seit Jahrhunderten trennen und kategorisieren. Al-
les ist eine Frage der Perspektive. Ein kollektiver Bewusstseinswan-

del ist moglich, hin zu mehr Verbindung, mehr Einheit, mehr Em-
pathie und schliefflich mehr Liebe.
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2. UNTERDRUCKUNG SICHTBAR
MACHEN

»To choose to write is to reject silence.s

Chimamanda Ngozi A dichie

Nicht gesehen zu werden, nicht gehort zu werden, ist unertrig-
lich. Weil es unsere Menschlichkeit infrage stellt. Menschen, die
weder gesehen noch gehort werden, denen nicht geglaubt wird,
sind vielen Formen von Gewalt ausgesetzt — bis hin zum Mord.
Sie sind Opfer einer Unterdriickung, die die Mehrheit der Men-
schen auf dieser Erde iiber Jahrhunderte hinweg entmenschlicht,
sie unsichtbar, stimmlos und entbehrlich macht. Diese Unterdrii-
ckung geschieht, kurz gesagt, erstens, indem »naturgegebene« Dif-
ferenzen konstruiert und behauptet werden; zweitens, indem diese
Differenzen dann in eine Hierarchie eingeordnet werden, die den
Wert des Lebens definiert, den Zugang zu Rechten einrdiumt und
das Niveau der Empathie beeinflusst; und drittens durch das
machtvolle Narrativ, dass wir alle unseren Platz in dieser Hierar-
chie verdienen. Je niedriger die Stufe in der Hierarchie, desto we-
niger Sichtbarkeit, Gehér und Empathie werden gewihrt. Das
Ende der Unterdriickung, so utopisch es klingen mag, ist nichts
anderes als ein Bewusstseinswandel: hin dazu, dass wir alle gese-
hen, gehért und geachtet werden — nicht nur einige wenige.
Unterdriickungssysteme beruhen auf sozialen Kategorien, die
die Menschheit in verschiedene Gruppen unterteilen — und zwar
entlang rigider, jedoch oft unsichtbarer Hierarchien. Fast alle diese
Kategorien wurden in der Moderne als biologische Kategorien
konstruiert und behandelt, als intrinsisch und unverinderlich.

Aussagen, die Konsens waren und es heute hiufig noch sind, lau-
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ten zum Beispiel: Minner und Frauen’ werden als solche geboren,
die Unterschiede zwischen beiden Geschlechtern sind genetisch
vorprogrammiert; Schwarze™ Menschen weisen eine Vielzahl an
Eigenschaften auf, die in ihren Genen verwurzelt sind; behinderte
Menschen sind nicht gesund und weniger fihig als nicht-behinderte
Menschen. Diese scheinbar biologischen, naturgegebenen Merk-
male sind jedoch in Wahrheit zum Grofiteil konstruiert. Sie wur-
den definiert, organisiert und verhandelt — und zwar so, dass sie
Ungleichheiten in unseren Gesellschaften rechtfertigen.

Seit meiner Kindheit haben mich Armurt und soziale Ungleich-
heit beschiiftigt. Ich war als Kind — bis zur Trennung meiner El-
tern mit 14 — ziemlich privilegiert: Wir lebten in einem Haus mit
Garten in einem Pariser Vorort, ich lernte Cellospielen und Ski-
fahren. Die Kindheit meiner Mutter in Martinique hatte anders
ausgesehen. Im friithkindlichen Alter litten sie und ihre Geschwis-
ter unter Nahrungsmittelmangel und Krankheiten wie Rachitis
und Wachstumsverzégerung. Bei der Ankunft in Frankreich er-
lebte die gesamte Familie extrem viel Rassismus, sei es durch
Mitschiiler*innen oder Lehrer*innen, auf der Strafle, beim Arzt
bzw. bei der Arztin oder in Geschiften. Verglichen damit war der

Rassismus, der mir widerfuhr, kaum erwihnenswert. Als ich die

* Frau und Mann werden in diesem Buch nichr als hinlngisch:, nhjcktiv:
Kategorien betrachtet, sondern als soziale, historische, und politische Konst-
rukte. Ich crkenne cine grenzenlose Bandbreite geschlechtlicher Identititen
und Ausdrucksformen an und schliefic clitjtnigcn von uns cin, die jenscits, ge-
gen und aufierhalb der bindren Geschlechtsordnung leben. Was ich mit »Fraus
und *Mann« meine, hat sowchl mit einer Sozialisation als auch mit einer
Sclbstidentifikation und nicht mit dem biologischen Geschlecht zu tun.

** Schwarz wird grofigeschricben und weiff klein. Schwarz ist kein neutra-
les ﬁdjcktiv fiir die Hautfarbe, sondern beschreibt eine historische, pﬂlitisc,h:
und soziale Identitit, dic als unterlegen konstruiert wurde, als cine Kategorie,
dic von der weiffen Norm abweicht. Genau wic Schwarz ist auch weiff kein
ncutrales Merkmal, sondern cine als ﬁhcrlcgcn konstruierte Norm. Die
Schreibweise soll diese Hierarchie dekonstruieren, sichtbar machen und in-

'F[ﬂgt Et'EI.I.'EI'I.
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Erzihlungen meiner Mutter horte, empfand ich tiefe Schuldge-
fithle. Aus welchem Grund ging es mir im gleichen Alter so grund-
legend anders? Warum hatte ich so viel Gliick im Vergleich zu ihr?
Diese Frage begleitet mich bis heute. Ich wollte verstehen, woran
es lag, dass manche von uns mehr haben als andere. Mir war be-
wusst, dass es nicht die eine Antwort gab, sondern dass soziale
Ungleichheiten sich durch eine Vielzahl von Faktoren erkliren
lassen. Die individuellen Faktoren kennen wir gut: Motivation,
Willen, Kompetenzen, Intelligenz, Veranlagung. Diese Erkldarung
iiberzeugte mich nicht. Ich suchte also die fehlenden Puzzleteile.

Durch meine Eltern, deren Eltern und ihre so unterschiedli-
chen Lebenswege und Erfahrungen wurde mir friih klar, dass das
Leben vollkommen anders aussieht, je nachdem, aus welcher Per-
spektive es betrachtet wird: z. B. aus der einer Schwarzen Kran-
kenschwester oder eines weiffen Arztes. Sehr friih lernte ich, dass
das, was uns iiber unsere komplexe Persénlichkeit hinaus aus-
macht, zu grofien Teilen durch Zuschreibungen von auflen ge-
prigt ist. Ich merkte zum Beispiel, dass Menschen mit hellerer
Haurt generell besser angesehen werden. Das galt auch fiir mich
gegeniiber meinen Verwandten und Freund*innen, die eine dunk-
lere Hautfarbe hatten als ich. Ich merkte zudem, dass mein Vater
ernster genommen und mehr geachtet wurde als meine Mutter:
aufgrund seines Geschlechts, seiner Hautfarbe und seines sozia-
len Status. Ich lernte, dass der Wert der Menschen von vielen will-
kiirlichen Faktoren bestimmt wird: Hautfarbe, Herkunft, Ge-
schlecht, Aussehen, Vermogen, Bildungsstand.

Die Zeiten dndern sich. Wir sind bereit, Dinge zu sehen, die
wir vor einiger Zeit noch nicht sehen wollten. Doch die Unge-
rechtigkeit wirkt manchmal Giberwiltigend. Es gibt so viele Sys-
teme der Unterdriickung. Wie sollen sie alle zugleich bekdmpft
werden? Sollten wir soziale Ungerechtigkeit nicht lieber Schritt
fiir Schritt oder nach Prioritit angehen? Erst der Klimawandel,
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dann Gewalt gegen Frauen, dann Rassismus, dann Ausgrenzung
von behinderten Menschen?® Bisher war dieser Ansatz nicht son-
derlich erfolgreich. Warum? Weil sich alle Formen von Diskimi-
nierung und Ungleichheit gegenseitig verstirken. Das heiflt, dass
neben Sexismus auch Rassismus, Homo-, Trans- und Behinder-
tendiskriminierung bekimpft werden miissen — gleichermaflen
und gegenseitig. Dieser Ansatz hat einen Namen: Intersektio-
nalitit. Er bedeutet im Grunde: Diskriminierung innerhalb von
Diskriminierung bekimpfen, Ungleichheiten innerhalb von Un-
gleichheiten sichtbar machen, und Minderheiten innerhalb von
Minderheiten empowern. In anderen Worten: Leave no one behind.

Strukturelle Ungleichheiten nehmen zu, Rechte und Existen-
zen von Minderheiten und indigenen Vélkern stehen weltweit un-
ter Druck, die globale wirtschaftliche Lage ist wackelig, es wird
auf der Erde immer heifler, und noch dazu miissen wir eine glo-
bale Pandemie bekimpfen. Es darf wohl gesagt werden, dass die
Lage der Welt chaotisch ist. Chaos jedoch geht hiufig einem Pa-
radigmenwechsel voraus, einer grofien, globalen Verinderung.
Und vielleicht sogar zum Positiven, auch wenn das angesichts der
jetzigen Lage kontraintuitiv erscheint. Ich will zwar die histori-
sche Gegenwart nicht als positiv bewerten — anders als etwa Ste-
ven Pinker in »Gewalt. Eine neue Geschichte der Menschheit« —,
aber ich lese die Konfrontation zwischen denjenigen, die sich aus
der Unterdriickung befreien mochten — etwa im Rahmen der
Black-Lives-Matter-Bewegung —, und denjenigen, die Angst vor
dieser Befreiung haben, als ein Zeichen fiir eine Transformation.
Die reaktioniren Bewegungen, die sich tiberall auf der Welt ge-
gen soziale Fortschritte stemmen, sind Ausdruck eines angstge-
triecbenen Widerstands. AfD, Fidesz, Le Pen, Erdogan, Bolsonaro,
Duterte und Trump sind in dieser Lesart Zeichen dafiir, dass die

* Doas ist eine willkiirliche R:ih:nfulg:, die all:rclings die soziale Hierar-
chic widerspicgelt.
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Welt vor einer Verinderung hin zu mehr Gerechtigkeit, Gleich-
heit und Frieden steht — und dass sich manche dagegen wehren.
Den gesamten Prozess dieser Verinderung werden wir wahrschein-
lich nicht miterleben kénnen, aber das transformative Potenzial
des gegenwirtigen Chaos kénnen wir jetzt schon ausschopfen und
konstruktiv nutzen.

Wandel existiert. Die Welt sah 1950 anders aus als heute, und
heute sieht sie anders aus, als sie 2080 aussehen wird. Die Gren-
zen der Normalitit werden kontinuierlich neu verhandelt und neu
definiert. Allerdings bleibt das Fundament der Unterdriickung
bisher unverindert. Die Macht verschiebt sich lediglich. Vor drei-
Big Jahren wire es undenkbar gewesen, in Berlin ein Plakar zu
sehen mit einem schwulen Pirchen, das sich leidenschaftlich auf
den Mund kiisst (ich rede nicht vom Bruderkuss). Heute haben
solche Bilder es geschafft, Teil der Normalitit zu werden. Vor
200 Jahren war die Sklaverei in den meisten Teilen der Welt nor-
mal, heute nicht mehr. Heute sind biracial kids (Kinder mit zum
Beispiel einem weiflen und einem Schwarzen Elternteil) keine Ku-
riositiit mehr, ihre Eltern diirfen heiraten und zusammenleben.
Im letzten Jahrhundert war dies in vielen Lindern, inklusive
Deutschland, keine Selbstverstindlichkeit. Auch schwule und les-
bische Paare kénnen in immer mehr Lindern heiraten, was vor
zwanzig Jahren noch véllig ausgeschlossen war.

Solche Verinderungen sind keine organischen Entwicklungen,
die sich einfach mit der Zeit ergeben haben. Sie sind das Ergeb-
nis von langwierigen sozialen Kimpfen. Hiufig erscheint in der
Geschichtsschreibung sozialer Wandel als Resultat von Entschei-
dungen michtiger Minner und Institutionen: »Schoelcher hat die
Sklaverei in den franzosischen Antillen abgeschafft«; »Der Bun-
destag verabschiedete am 1. Oktober 2017 das Gesetz zur gleich-
geschlechtlichen Ehe«; »Frauen wurde das Wahlrecht 1919 einge-
riumte; »2006 wurde das Recht auf gleichberechtigte Bildung von
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Menschen mit Behinderung durch die UN-Behindertenrechts-
konvention eingeriumt«; »Ab 2019 wird Transgeschlechtlichkeit
von der Weltgesundheitsorganisation (WHO) nicht mehr als psy-
chische Stérung klassifiziert«: Die Bewegungen, die hinter solchen
Fortschritten und Gewinnen stehen, werden regelmifig ausge-
blendet. Uber die Konfrontation und die Repression wird selte-
ner erzihlt. Kaum erinnern wir uns an die Stonewall Riots von
1969 in den USA und die eklatante Polizeigewalt, die gegen die
LGBTQI+-Demonstrant*innen angewandt wurde. Kaum be-
kannt sind die Namen von Marscha P. Johnson und Sylvia Rivera,
zwei [rans-Frauen, die in diesen Riots eine bedeutende Rolle ge-
spielt haben. Heutige Schwule und Lesben, die heiraten kénnen,
haben dies zumindest teilweise ihnen zu verdanken — nicht dem
Bundestag.

Judith Heumann, Kitty Cone und Mary Jane Owen haben
eine wichtige Rolle in der Bewegung fiir die Rechte von behin-
derten Menschen gespielt, doch wer kennt ihre Namen? Wihrend
der sogenannten »504-Proteste« haben behinderte Menschen und
Allies, ihre Unterstiitzer*innen, aus den ganzen USA. Sit-ins und
Hungerstreiks durchgefiihrt, damit die Regierung endlich ihre
Rechte gesetzlich anerkennt und die Segregation in Schulen, Ar-
beit, Politik, Kultur, Ehe und Familie, Gesundheitswesen und an-
deren gesellschaftlichen Feldern beendet. Diese Aktionen haben
sich weit auflerhalb der USA ausgewirkt. In Deutschland und
Frankreich spielt die Arbeit von Behindertenrechte-Aktivist*innen
wie Ed Greve, Laura Gehlhaar, Ninia La Grande, Raul Krauthau-
sen, Elisa Rojas, Marina Ramos und Elena Chamorro eine bedeu-
tende Rolle. Aufziige, Gelinderampen und Integrationsschulen
tauchten nicht magisch auf, Menschen mussten darum kimpfen.
Hiufig wird der Eindruck erweckt, behinderte Menschen miiss-
ten dankbar dafiir sein, dass ihnen Rechte eingeriumt wurden.

Die Behindertenrechte-Aktivistin Judith Heumann sagt zu Recht:
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»Ich mochte nicht dankbar sein miissen fiir barrierefreie Toilet-
ten. Wenn ich dankbar dafiir sein muss, wann werden wir dann
endlich gleichgestellt sein?

Gerne werden auch die Auflerungen charismatischer Anfiih-
rer*innen von Befreiungsbewegungen abgemildert, damit sie
nicht mehr an die brutale Unterdriickung erinnern, gegen die sie
sich auflehnten. Zum Beispiel wird die Botschaft Martin Luther
Kings meist auf Liebe und Frieden reduziert und manchmal so-
gar herbeizitiert, um heutige antirassistische Bewegungen wie
Black Lives Matter zu diskreditieren, der man vorwirft, zu kon-
frontativ zu sein. Nelson Mandelas Zitate sind dem gleichen
Schicksal ausgesetzt. Es wird dabei vergessen, dass beide Minner
in ihrer Zeit vom Staat gehasst wurden, bis hin zu jahrelanger Ver-
haftung und Mord. Es wird vergessen, dass sie sich nicht einfach
so fiir Liebe und Frieden eingesetzt, sondern gegen die brutale
Unterdriickung von Schwarzen Menschen durch die weifle Vor-
herrschaft gekdmpft haben. Gandhi, Nelson Mandela, Rosa Parks
und Martin Luther King werden vor allem fiir die Methoden ihres
Kampfs fiir Gerechrigkeit erinnert: die gewaltfreie Rebellion. Dass
der Widerstand friedlich war, wird heute gefeiert. Doch es war
eine Rebellion gegen unsigliche staatliche, rassistische Gewalr.

Hinter den Phinomenen Rassismus, Sexismus, Behinderten-,
Homo- und Transdiskriminierung und anderen Formen der
Unterdriickung stehen Mechanismen und Muster, in die wir alle
eingebettet sind und die unsere Wahrnehmung der Realitit stark
beeinflussen. Diese Begriffe sind negativ konnotiert und l6sen
meistens Unbehagen und Widerstand aus. Mit diesem Buch
mochte ich dieses Unbehagen in transformative Kraft umwan-
deln. Doch bevor diese Transformation stattfinden kann, miissen
wir erst mal verstehen, was unsere Wahrnehmung von der Welt
beeinflusst. Das Leben ist vielseitig. Je nachdem, aus welchem

Blickwinkel wir es anschauen, nimmt die Realitit eine andere
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Form an. Doch wir verharren meist in ein und derselben Perspek-
tive, aus der heraus wir die »Normalitit« sehen. Dieses Buch ist
eine Einladung, die Tiir zur Vielseitigkeit unserer Existenz zu 6ff-
nen.

Doch was gilt als snormal«? Manche Standpunkte und Sicht-
weisen werden als neutral, objektiv und universell betrachtet, und
andere als subjektiv, partikular und spezifisch. Obwohl alle Stand-
punkte nebeneinander existieren, gewinnen einige die Deutungs-
hoheit iiber andere. In diesem Buch méchte ich vermeintlich uni-
verselle Normen, dieallgegenwirtige »Normalitit«, dekonstruieren:
Wie wurde diese Normalitit erzeugt? Anhand welcher Hierar-
chien? Warum gelten die Erfahrungen und Lebensrealititen von
manchen Menschen als spezifisch und andere als universell? Wie
sieht die Realitit aus der Perspektive einer Person aus, die dieser
Norm nur teilweise entspricht?

Gehort man zur Mehrheit, zur Norm, zur dominanten Gruppe,
unterdriickt man zwangsweise andere — auch wenn dies meist un-
bewusst und unbeabsichtigt geschieht. Negative Botschaften iiber
andere Gruppen sind dermafien verinnerlicht, dass man ein sub-
tiles Uberlegenheitsgefiihl fiir ganz normal hilt. Ob Minner im
offentlichen Nahverkehr die Beine spreizen und sich in die per-
sonliche Sphire von Frauen dringen, weiffe Menschen einfach
mal die Haare von Schwarzen Frauen anfassen, oder nichtbehin-
derte Menschen den Rollstuhl beiseiteschieben, um Platz zu ma-
chen, ohne vorher zu fragen — sie sind sich nicht bewusst, dass sie
nicht nur die Privatsphire verletzen und Grenzen tiberschreiten,
sondern auch noch Teil eines Systems der Unterdriickung sind.

Die vermeintliche Normalitit blendet eine Vielzahl an Lebens-
erfahrungen aus, schafft dadurch eine eindimensionale Realitir,
die als objektiv und universell gilt. Es ist die Realitit, die in den
Medien, in Schulbiichern, in der gingigen Literatur im Mittel-
punkt steht und vorrangig dargestellt wird. Auch wenn diese ein-
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dimensionale Realitidt unterschiedliche Schattierungen beinhal-
tet, ist sie von einer gewissen Homogenitit gekennzeichnet. Sie
entspricht den dominanten medialen, politischen, kulturellen und
religidsen Uberzeugungen: dass eine Familie aus einem Vater,
einer Mutter und leiblichen Kindern besteht, oder dass »Schon-
heit« hauptsichlich mit heller Hautfarbe, schlanker Figur, glatten
Haaren, Jugend, und Geschlechterkonformitit’ verbunden ist.

Wir sind uns der Normalitit selten bewusst. Sie ist einfach da
fiir die meisten von uns, wie Wasser fiir Fische. Sie ist unbemerk-
bar, wird deshalb nicht infrage gestellt und damit reproduziert.
Zum Beispiel wird die Unterdriickung der Frauen im Patriarchat
auch von Frauen geschiitzt. Die gnadenlose Beurteilung von
Frauen unter sich — sei es des Aussehens oder der Murterrolle —
zeigt, dass wir gleichzeitig Opfer patriarchaler Strukturen und
Verfestigerin sein kénnen.

Diese Ambivalenz ldsst sich gut am Neid veranschaulichen,
den wir gegeniiber Menschen empfinden, die gegen die implizi-
ten Regeln der Gesellschaft immun zu sein scheinen: Eine dicke
Frau, die sich wohl und wunderschén fiihlt, Selbstbewusstsein
und Gliick ausstrahlt, wird bestraft. Sie wird hiren, sie solle sich
lieber schimen, ungliicklich sein und sich hisslich fiihlen. Men-
schen, die die Wormen und Grenzen schwiichen, die wir sonst fiir
unverinderlich und unverletzlich halten, machen Angst, weil sie
Teile unserer Seele 6ffnen kiinnten, die verschlossen wurden. Die
eindimensionale Realitit blendet die Vielfalt an Lebensentwiir-
fen aus, die jenseits der michtigen Normen und Regeln bereits
existieren — und entstehen kénnen. Was wiire, wenn wir diese Re-
geln ignorieren und unser Leben selbst bestimmen wiirden?

Die »objektive« Realitdt infrage zu stellen, fordert die Bereit-
schaft zur Selbstreflexion und die Offenheit, neue Perspektiven zu

* LR r_r,.rpisch: weibliche und minnliche K!:idung, fang: Haare fiir

Frauen, kurze Haare fiir Minner usw.
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entdecken, auch wenn diese Schuldgefiihle, Scham, Wut, Selbst-
mitleid und Fragilitit auslésen kénnen. Wenn Sie dieses Buch in
der Hand halten, nehmen Sie vermutlich die eindimensionale Re-
prisentation der Realitit nicht ganz an oder sind zumindest dazu
bereit, sie infrage zu stellen. Diejenigen von uns, deren Lebenser-
fahrung der eindimensionalen Realitit — oder Teilen davon — weit-
hin entspricht, sind oft skeptisch, ob diese Infragestellung iiber-
haupt notwendig ist. Fiir uns alle geht die Infragestellung der
Realitit mit einer Infragestellung von Teilen von uns selbst und
der eigenen Geschichte einher. Der Weg zur neuen, nuancierten
und vielschichtigen Sicht auf die Welt ist kein einfacher. Er lohnt
sich aber, denn fiir uns alle kann dadurch ein Prozess der Befrei-

ung von den bedriickenden sozialen Hierarchien beginnen: fiir
Menschen, die in der sozialen Hierarchie hoher positioniert sind,
wie auch fiir diejenigen, die sich weiter unten befinden. Wir alle
kénnen davon profitieren. Zum einen, weil Unterdriickung ganze
Teile unserer Menschlichkeit hemmt, zum anderen, weil unser
Selbstwertgefiihl von der Unterdriickung anderer abhingt. Die so-
ziale Hierarchie ldsst uns auf die Uber- oder Unterlegenheit ande-
rer angewiesen sein, um uns wertvoll oder wertlos zu fithlen. Wie
wire es, wenn wir uns kollektiv davon befreien wiirden, und jeder
Mensch den eigenen Wert erkennen wiirde, ohne sich auf den Ver-
gleich mit anderen verlassen zu miissen?

Wie kinnen die Prozesse, Regeln und Prinzipien der Unter-
driickung sichtbar werden, die der Normalitit unterliegen? Wie
die bisher unsichtbaren Grenzen, gegen die manche von uns im-
mer wieder stoflen, sich auflésen und ports werden? Der Prozess
des politischen Erwachens ist ein langwieriger, der auch viel Wut
mit sich bringt. Je privilegierter wir sind, desto schwieriger ist es,
Privilegien und Ungleichheit zu erkennen und zu akzeptieren.
Vielen Menschen, die nicht privilegiert sind, fillt dies ebenfalls
schwer, weil es ihre Wahrnehmung der Welt auf den Kopf stellt.
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Die resultierende Unbequemlichkeit ist manchmal kaum auszu-
halten. Der Psychoanalytiker, Politiker und Theoretiker Frantz
Fanon schreibt in Black Skin, White Masks iiber das unangenehme
Gefiihl der kognitiven Dissonanz, das ausgelost wird, wenn ein
Kerngedanke, der sehr stark ist, widerlegt wird. Wenn Beweise
vorgelegt werden, die gegen diese Uberzeugung sprechen, kénnen
die Beweise nicht akzeptiert werden. Weil es so wichtig ist, die
Kerniiberzeugung zu schiitzen, wird alles, was nicht zur Kerniiber-
Zeugung passt, rationalisiert, ignoriert und sogar geleugnet.
Mein familidrer Background, meine Lebenserfahrungen und
meine Arbeit haben mich dazu gebracht, das engmaschige Gefiige
des kapitalistischen, patriarchalen, auf der weiffen Vorherrschaft
basierenden Systems zu dekonstruieren; sie haben mir die Kapa-
zitit verschafft, ein anderes Narrativ zu artikulieren, das meine
Existenz und Sichtweise reflektiert; die Fihigkeit, bestehende Be-
zugssysteme zu liberdenken und neue zu schaffen; und schliefflich
einer globalen Gemeinschaft von Aktivist*innen, Denker*innen,
Kiinstler*innen und Anhinger*innen anzugehoren, die sich fiir
eine Welt einsetzen, die frei von systemischer Unterdriickung ist.
Wihrend meines Promotionsstudiums trat ich in eine Com-
munity ein, die wie eine kleine Oase in der Wiiste war, in der ich
eine Pause vom stindigen Widerstand einlegen konnte, gegen das
Gefiihl, falsch zu liegen. Es war einer der seltenen Orte, an denen
ich Zugehorigkeit empfand. Ein Ort der Solidaritit und der im-
pliziten Verstindigung. In diesem Prozess wurde mir klar, dass
viele meiner personlichen Erfahrungen Teil eines groferen kol-
lektiven Phinomens waren. Mir fielen viele kleine Steine vom
Herzen, als ich Begriffe wie »Mikroaggression«, »internalisierter
Rassismus«, »Zwangsheterosexualitit« und »Mansplaining« ent-
deckte. Endlich gab es Worte, um meine Erfahrung zu beschrei-

ben und zu benennen. Und noch wichtiger: Ich war nicht allein.

Ohne diese Worte hatten die Erfahrungen keine Wirklichkeit,
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denn, was nicht genannt werden kann, existiert nicht. Kiibra Gii-
miisay beschreibt in ihrem Buch Sprache und Sein die Effekte einer
sprachlichen Leere: »Die Ohnmacht, die eine solche linguistische
Liicke hinterlisst, ist immens: Weder sind Betroffene in der Lage,
das Geschehene zu problematisieren, noch sind sich die Titer*innen
einer Schuld bewusst. So bleiben Menschen sprach- und macht-
los angesichts einer Ungerechtigkeit, die noch nicht in Worte ge-
fasst ist, die ausreichend viele Menschen verstehen und begreifen.
Und ihre Realitit bleibt unsichtbar fiir die Anderen.«* Aus diesem
Grund war #Meloo so machovoll. Millionen von Frauen — und
Menschen jenseits der bindren Geschlechtsordnung — sind aus der
Unsichtbarkeit gekommen und haben den kollektiven Aspekt
ihrer Erfahrung erkennen kénnen. Sie waren nicht mehr allein.
In den letzten Jahren habe ich zu wverstehen versucht, wie
Unterdriickung in allen Bereichen des Lebens erlebt wird, und
wie die gesellschaftlichen Systeme, in die unsere Erfahrungen
eingebertet sind, funktionieren. Dabei stief! ich auf unschitzbare
Texte, Biicher, Artikel und Filme, die im Rahmen der klassischen
eurozentrischen Universitit nicht leicht zuginglich sind, wie etwa
die Werke von Audre Lorde, bell hooks, Gayatri Chakravorty
Spivak, Angela Davis, Frantz Fanon, Aimé Césaire, Dipesh
Chakrabarty, Achille Mbembe, Edward Said, Kimberlé Crenshaw;,
Chandra Talpade Mohanty, Maya Angelou, Nirmala Erevelles,
May Ayim, Katharina Oguntoye, Fatima El—Ta}feh, Peggy Piesche,
Jin Haritaworn, Grada Kilomba, Francoise Verges, Elsa Dorlin,
Nacira Guénif-Souilamas, Dean Spade und viele mehr — auf die
kritische Rassismusforschung, die Intersektionalititstheorie, den
Queer-Feminismus, den Schwarzen Feminismus, auf Disability
Studies und Postkoloniale Theorien. Diese Theorien der Befreiung,
wie ich sie gerne nenne, halfen mir dabei, die Mechanismen von
Unterdriickung Schicht fiir Schicht freizulegen — um damit den
entscheidenden ersten Schritt auf dem Weg zu ihrer Uberwindung
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zu gehen. Ohne diese zahlreichen Lektiiren mit ihren ungewohnten
Perspektiven auf globale Ungleichheiten hitte sich mein politischer
Aufbruch in Grenzen gehalten. Ich wire wahrscheinlich nicht iiber
Bauchgefiihle und Annahmen hinausgekommen. Die Community
war auch ein sicherer Ort fiir die Wut und die grofie Verzweiflung,
die dieser Prozess ausloste. Es gibt nichts Schlimmeres fiir die Seele
als unverarbeitete Wut. Ich habe oft bereut, mich auf diesen Weg
begeben zu haben. Manchmal war ich sogar neidisch auf Freund*in-
nen, die diese Reise nicht unternehmen. Bei mir war die innere
Unruhe jedoch zu stark. Seit der Kindheit spiirte ich, dass irgendwas
mit der Welt, die mir vorgezeigt wird, nicht stimmt. Ich konnte
auf dem groflen Bild einen Riss sehen, der andere Realititen
durchscheinen lisst.

+lch habe tausend Sklaven befreit, ich hitte tausend weitere
befreien kénnen, wenn sie nur gewusst hitten, dass sie Sklaven
waren.« Diese Worte werden Harriet Tubman zugeschrieben, der
bekannten afroamerikanischen Fluchthelferin, die bis zum Ende
des Sezessionskriegs entlaufenen Sklav*innen half, aus den Siid-
staaten zu fliechen. Aus unserer jetzigen Perspektive ist es kaum
denkbar, dass versklavte Menschen sich damals nichrt als solche
wahrgenommen haben. »Wer sich nicht bewegt, spiirt die Fesseln
nichte, soll Rosa Luxemburg gesagt haben. Aktivist*innen sehen
Ketten, die fiir viele unsichtbar sind, und neigen dazu, alle be-
freien zu wollen. Viele mochten aber nicht befreit werden und re-
agieren auf solche Versuche bestenfalls skeptisch, schlimmsten-
falls mit Wut und Empérung. Anfangs unterstellte ich anderen
Menschen, die von Unterdriickung betroffen sind, einen Befrei-
ungsdrang; das wiirde ich heute nicht mehr tun, denn jeder Pro-
zess ist einzigartig und sehr persénlich: Meine kleine Schwester,
die in einem renommierten Krankenhaus in Paris als Kardiolo-
gin arbeitet, war beispielsweise irgendwann vom Feldzug genervt,

den ich in meiner Familie fiihrte. Sie sagte mir: »lch kann mir
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diese Sichtweise iiber unsere Gesellschaft nicht leisten, wenn ich
in dieser Welt weiter funktionieren muss, ohne verbittert und zy-
nisch zu werden.« Wir hatten einen Streit, als ich meinte, sie solle
sich von ihrem Chef nicht mehr »meine Kleine« nennen lassen,
weil es sexistisch und paternalistisch sei. Sie rastete aus und sagte,
es wiirde sie mehr kosten, sich dagegen zu wehren, als diese Be-
handlung einfach zu akzeptieren, denn im Gegensatz zu mir sei
sie nun mal keine Aktivistin und kénne ihre Zeit und Energie sol-
chen Kimpfen nicht widmen. Das kann ich inzwischen gut nach-
vollziehen. Auch fiir meine andere Schwester, die als Podologin
arbeitet, sind Alltagsrassismus und -sexismus Teil ihres Jobs: »In
meinem Job sind Allragssexismus und -rassismus unvermeidbar,
und wenn ich anfange, mich dariiber aufzuregen, habe ich schon
verloren.« Auf ihre Weise sehen sie die Systeme der Unterdrii-
ckung. Sie sind ihren eigenen Weg gegangen, nicht mit meinem
vergleichbar, aber auch nicht weniger stichhaltig.

Wenn man dann sozusagen aus dem bestehenden System he-
raustritt, sich den gesellschaftlichen Normen so weit wie méglich
entzieht, ist es, als wiirde man von einem grellen Licht geblendet.
Die meisten Menschen kénnen das Licht nichr ertragen und wol-
len zuriick in die bequeme Dunkelheit. In seiner Allegorie der
Hohle driickte es Plato sehr gut aus: Die meisten Gefangenen wol-
len nicht befreit werden, und denjenigen, die die Welt aus einer
anderen Perspektive betrachten kénnten, wird weder geglaubt
noch werden sie verstanden, sondern sie werden verbannt und ver-
folgt.

Lasses Sie uns mutig sein, und die bequeme Hohle verlassen.
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3. ZU HAUSE

»Du hast erst dann cine Heimat, wenn du sie verlifit, und hast

du sie einmal verlassen, so kannst du nie mehr zuriickkehren.«

James Baldwin'

Ich bin ein Produkt des franzisischen Kolonialismus. Meine Mut-
ter ist in Martinique geboren, einer der letzten und ewigen fran-
zosischen Kolonien in der Karibik, politisch korrekt als Ubersee-
Département bezeichnet. Ihre afrikanischen Wurzeln vermischen
sich vermutlich mit einer indischen Abstammung aus Tamil, so
genau weifd es niemand, denn ihre Familiengeschichte ist von Un-
gewissheit, Verdringung und Schweigen geprigt. Ganze Teile der
Genealogie fehlen oder sind nur eingeschrinkt nachvollziehbar.
Das hingt mit der Geschichte der Sklaverei zusammen: Nach der
Zwangsentfithrung vom afrikanischen Kontinent wurden Her-
kunft, Name, Geburtsdatum und Abstammung der Menschen
ausradiert. Meine Mutter trigt noch den Nachnamen des Skla-
venhalters ihrer Vorfahren, Griffit. 1957, als sie drei Jahre alt war,
verlieflen sie und ihre drei Geschwister mit meiner Groffmutter
Martinique. Sie landeten nach einer langen Reise mit Boot und
Flugzeug in Madagaskar, wo ihr Vater in der franzosischen Armee
diente. Drei Jahren spiter brachte diese die mittlerweile sieben-
kdpfige Familie mit einem Schiff an die Kiiste der Normandie.
Spiter lebte meine Mutter mit ihrer Familie in den franzosischen
Kleinstidten Caen und Limoges.

Mein Vater wiederum ist der Sohn einer jiidischen Mutter mit
sephardischen und aschkenasischen Eltern; sein Vater ist ein ka-
talanischer Pied-noir, Algerienspanier, der aber in Algerien gebo-
ren wurde, wo auch mein Vater zur Welt kam. Nach dem Unab-
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hingigkeitskrieg 1962 musste die Familie, wie alle Pied-noirs,
Algerien verlassen; sie gingen nach Marseille. In der Metropole
fithlte sich mein Grofivater unwohl, befand er sich doch plétzlich
in der Position des »Fliichtlings« und konfrontiert mit der Feind-
seligkeit der einheimischen Bevolkerung. Nach wenigen Monaten
wanderte die Familie in die Zentralafrikanische Republik und spi-
ter in die Elfenbeinkiiste aus, wo sie den kolonialen Lebensstil wie-
derherstellen konnte. 1972 verlielf mein Vater Afrika, um in Mar-
seille Medizin zu studieren. Im gleichen Jahr wurde seine erste
Tochter, meine Halbschwester Victorine, in einem kleinen Dorf
in der Nihe von Abidjan von einer sehr jungen Mutter geboren.
Mein Vater lebte die folgenden sieben Jahre in La Réunion und
spiter in Franzosisch-Guyana. Meine Mutter machte in dieser Zeit
ihre Ausbildung zur Krankenschwester in Paris und ging im An-
schluss nach Brasilien und spiter nach Franzésisch-Guyana, wo
sich meine Eltern 1977 kennenlernten. Sie blieben noch drei Jahre
in Cacao, einem kleinen Ort mitten in Amazonien, dann lieffen
sie sich in der Nihe von Paris nieder. Dorthin kam auch Victo-
rine, die mit sechs Jahren von ihrer Mutter und ihrem bisherigen
Leben in der Elfenbeinkiiste getrennt wurde. 1983 bin ich gebo-
ren, ein Jahr nach meiner Schwester Anais und vier Jahre vor mei-
ner Schwester Clémence.

Zu Hause, in der Familie, werden Liebe, Zuneigung, Wert-
schitzung, Selbstwert und Sicherheit, aber auch Hierarchien und
Macht erlernt. Zu Hause wird unsere Identitit geformt und aus-
gehandelt. Alle unsere Beziehungen sind in Machtdynamiken ein-
gebertet. Die Macht wird aber nicht unbedingt von der scheinbar
michtigsten Person ausgeiibt. Wer regelmifig Zeit mit Kindern
und Jugendlichen verbringt, weiff das. Gesellschaftliche Macht-
strukturen schleichen sich bis in unsere intimsten Beziehungen
ein, zumeist vollig unbewusst. Paare, die sich fiir progressiv und

epalitdr halten, verfallen etwa dennoch hiufig in patriarchische
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Muster, in denen die Frau die Mehrheit der Hausarbeit und Kin-
dererziehung iibernimmt. Beziehungen zwischen Eltern und Kin-
dern und zwischen Geschwistern sind definitiv nicht frei von Ras-
sismus, Homodiskriminierung oder Sexismus.

Doch was ist mit sogenannten transracial-Familien wie der
meinigen, mit mehr als einer Ethnizitit oder Hautfarbe? Sind sie
nicht der Beweis dafiir, dass Rassismus iiberwunden werden kann?
Sind sie kein Symbol fiir Toleranz, Offenheit und sozialen Fort-
schritt? Nein, leider sind gerade diese Familien fiir Rassismus be-

sonders anfillig,

»lch, als Schwarze Frau ...« — Rassismus
in der Familie

Sehr frith musste ich lernen, dass Hautfarbe kein neutrales Merk-
mal ist. Meine Mutter ist Schwarz und mein Vater ist weif?, ich bin
eine meétisse, wie der franzosischsprachige Begriff fiir biracial lau-
tet. Ein Wort, das meine Identitirt als Kind und im spiteren Leben
sehr prigte. Meétisse wird mit Schonheit, exotischen Inseln und
Weiblichkeit verbunden. Obwohl ich heute weif?, dass solche Kon-
notationen, auch wenn sie positiv zu sein scheinen, sowohl rassisti-
sche als auch sexistische Unterténe haben, nahm ich die Zuschrei-
bung eher positiv wahr. Wenn mir Kinder in der Schule sagten:
»Du bist Schwarz!« antwortete ich: »INein! Ich bin métissel«. Dass
métisse besser ist als Schwarz, schien fiir mich eine Selbstverstind-
lichkeit zu sein. Und das war tatsichlich so: Gesehen durch die
Augen einer Vierjihrigen — und der gesamten Gesellschaft — war
meétisse besser als Schwarz, und weilf besser als mérisse. Als eine Er-
zieherin horte, wie ein Kind einem anderen »Du bist Schwarz« zu-

rief, entgegnete sie: »So was sagt man nicht, es ist nicht nett.« Ihre

Absicht war gut, doch durch ihre Aussage gab sie beiden Kindern
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zu verstehen, dass »Schwarz« ein Schimpfwort ist, und dementspre-
chend an sich eine negative Eigenschaft. Beide Kinder sehen doch,
dass sie eine unterschiedliche Hautfarbe haben. Die Erzieherin
hitte einfach sagen kénnen: »]a, er ist schwarz, und du bist weifi.
[hr seid verschieden, und beide schon.« Das wiire ihr aber nicht in
den Sinn gekommen, weil in ihrem — und dem kollektiven — Un-
terbewusstsein »Schwarz« negativ konnotiert ist. Ob in Biichern,
Liedern, Filmen, in der Werbung oder bei Spielzeug: Unserem kol-
lektiven Unterbewusstsein wurden und werden permanent Bilder
von unterlegenen Schwarzen geliefert. Existierende Unterschiede
zwischen Menschen sind nicht das Problem, sondern die Wertung,
die damit verbunden ist. Ersetzen wir in der oben erzihlten Inter-
aktion »Schwarz« mit »dick« oder »behindert«, haben wir das glei-
che Ergebnis: eine negative Bewertung von Identititen, die eigent-
lich neutral bewertet werden sollten. Den meisten von uns wird es
schwerfallen, »Er ist dick/behindert«, zu sagen, ohne dabei das
Gefiihl zu haben, dass wir den Menschen irgendwie beleidigen.

Wenn Hautfarbe keine Rolle spielt

In rransracial-Familien werden Unterschiede oft geleugnet. Weil
es einfach bequemer ist, sich nicht mit Differenz und Hierarchie
zu beschiftigen. Weiffe Eltern von Schwarzen, asiatischen und
biracial Kindern tendieren dazu, die Hautfarbe ihrer Kinder aus-
zublenden. Das wire eine gute Sache, wenn ihre Realitit und die
Erfahrungen, die sie aufgrund ihrer Hautbarbe machen, nicht
ebenfalls ausgeblendet wiirden. Eltern wollen sich in ihren Kin-
dern wiederfinden und suchen Ahnlichkeiten und Gemeinsam-
keiten. Die Hautfarbe ist zwar nur eines der Identititsmerkmale,
wie Augen- und Haarfarbe, Sommersprossen, Figur und Charak-

tereigenschaften, sie ist aber nicht neutral und enthilt eine beson-
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dere Erfahrung, die von weiffen Menschen nicht geteilt werden
kann. Weifle Menschen werden nie wissen, wie es sich anfiihlt,
die Welt als Person of Color innerhalb einer weiffen Mehrheit zu
erleben. Eltern wollen ihre Kinder nicht nur beschiitzen, sondern
auch verstehen und sich in ihre Haut hineinversetzen. Die Er-
kenntnis, dass die eigenen Kinder die Welt anders erfahren und
unter etwas leiden kénnen, gegen das man selbst abgeschirmt ist,
kann deshalb schmerzhaft und frustrierend sein. Empathie jedoch
verlangt nicht unbedingt, dass man iiber die dieselben Erfahrun-
gen verfiigt.

Ich bin in einer rassistischen Familie groff geworden. Mein
Grofivater viterlicherseits war sein ganzes Leben ein Anhinger von
Le Pen und sehr aktiv im Front National — der rechtsextremisti-
schen Partei Frankreichs. In Zeiten von Wahlkampagnen waren
in Nordfrankreich auf simtlichen Straffen Plakate mit seinem Bild
zu sehen. Er hat mich sogar mit ins Hauptquartier des Front Na-
tional in der Nihe von Paris genommen, als ich sechs Jahre alt war.
Ich kann mich erinnern, dass jemand meinen Kopf streichelte und
mich anlichelte. Vielleicht war es sogar Le Pen in Person. Meine
ganze Kindheit iiber habe ich aus seinem Mund Beleidigungen
iiber Schwarze, Araber*innen, Muslim*innen und ab und zu
Juden*Jiidinnen gehért. Gleichzeitig war er ein sehr lieber Opa
und hat mich und meine Schwestern wie seine anderen Enkelkin-
der behandelt, die weiff sind. Meine Groffmutter viterlicherseits
verbirgt ihre jiidische Identitit seit dem Zweiten Weltkrieg, in dem
viele ihrer Familienmitglieder ermordet wurden. Sie liefs sogar ihre
vier Sohne taufen, damit sie bei Bedarf das Zertifikart zeigen kon-
nen. Nach meinem Grofivater hat sie zwei weitere Minner gehei-
ratet, die ebenfalls offenkundig rassistisch und antisemitisch wa-
ren. Vielleicht war es fiir sie ein Schutzmechanismus, dem Feinde
nah zu sein. Wie dem auch sei, wir Kinder mussten uns auch ihre

rassistischen hussagen iitber Schwarze und arabische Menschen
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anhoren. Beide Grofieltern viterlicherseits sagten vor uns, ihren
métisse-Enkelkindern und ihrer Schwarzen Schwiegertochter, he-
rabwiirdigende Dinge iiber Schwarze Menschen an sich, ohne sich
dabei schlecht zu fiithlen — und ohne, dass mein Vater jemals
dagegen aufbegehrte. Wie kann es sein, dass sie eine solch klare
Trennung vollziehen konnten, zwischen uns und den anderen
Schwarzen? Und warum har uns mein Vater nicht verteidigt? Sie
konnten das, weil sie uns nicht gesehen haben. Sie haben unsere
Hautfarbe ausgeblendet, damit sie uns akzeptieren und lieben kon-
nen, ohne dass es bei ihnen innere Konflikte auslést. Menschen,
die gegeniiber bestimmten minorisierten Gruppen negative Vor-
urteile haben, kénnen trotzdem enge Beziehungen mit Mitglie-
dern dieser Gruppen entwickeln. Als sie schwanger mit ihrem ers-
ten meétisse-Kind war, sagte mir eine weifie Bekannte: »Ich hotfe,
dass sie nicht zu krasse afrikanische Gesichtsziige haben wird. Und
hoftentlich auch keine krausen Haare. Hoffentlich wird sie wie du
aussehen.« Es klang wie eine Bedingung fiir die Liebe, die sie ihrem
Kind geben wiirde. Wie wiirde sie mit ihrer Tochter umgehen, falls
sie ihr zu Schwarz sein wiirde? Als ich mit meiner Anwort: »Ich als
Schwarze Frau ...« einsetzte, unterbrach mich eine andere Freun-
din: »Emilia, fiir mich bist du aber nicht Schwarz. Ich sehe dich
nicht als Schwarz«. Ich musste damals kurz iiberlegen: Sieht sie
mich wirklich als weif$? Wiirde sie einer brauniugigen Freundin
sagen: »Fiir mich hast du keine braunen Augen«? Hatte es mit der
Tatsache zu tun, dass ich métisse bin? Doch auch meiner Schwar-
zen Mutter wurde dieser Satz sehr oft von ihren weiffen Freundin-
nen oder Bekannten gesagt. Aufferdem kam die Freundin aus den
USA, wo ich eindeutig als Schwarz gelte. Ihre Aussage war Aus-
druck der kognitiven Dissonanz, die bei so vielen Menschen aus-
gelost wird: »Schwarz ist negativ. Ich mag diese Person. Deshalb

ist sie nicht Schwarz.«

Genauso wie die Spitzenkandidatin der AfD Alice Weidel mit
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einer Frau aus Sri Lanka verheiratet sein kann, kann mein Grof2-
vater sowohl rassistisch als auch liebevoll gegeniiber seinen Schwar-
zen Enkeln sein. Das wurde mir noch einmal eindrucksvoll be-
stitigt, als ich im Rahmen einer Arte-Dokumentation iiber das
Thema Gerechtigkeit meinen Grofivater viterlicherseits interviewt
habe. Er freute sich sehr, mich zu sehen, umarmte und kiisste
mich. Nach dem Kamera- und Soundcheck stellte ich meine erste
Frage: »Opa, was ist fiir dich das grofite Problem, mit dem unsere
Gesellschaft konfrontiert ist?« Mir stand nach seiner Antwort ein
paar Sekunden vor Staunen der Mund offen: »Die Rassenmi-
schung ist das grofite Problem unserer Zeit.« Trotz meines Erstau-
nens wusste ich, dass er sich der Absurditit der Situation nicht be-
wusst war. Daran, dass eine solche Aussage mich zutiefst verletzen
konnte, hatte er offensichtlich nicht gedacht. Meine Schwester er-
lebte eine dhnliche Situation: Unsere Groffmutter sagte ihr, dass
unser Vater aufhéren solle, Beziehungen zu Schwarzen und »exo-
tischen« Frauen zu haben, weil sie geldgierig und betriigerisch
seien — ohne zu »bemerken«, dass ihre Enkelinnen genau solche
Frauen sind. In beiden Interaktionen haben unsere Grofieltern un-
sere Hautfarbe — einen Teil unserer Identitit — ausgeblendet. Das
ist ein Zeichen von fehlender Empathie, aber auch von ungleich
verteilter Macht: Unsere Gefiihle und Verletzlichkeit sind weni-
ger wichtig als die Freiheit meiner Grofleltern, ihre Meinung aus-
zudriicken.

Diese Machtausiibung wurde von meinem Vater verstirkt, in-
dem er solche Aussagen nicht als rassistisch verurteilte. Ganz im
Gegenteil wurden beide Grofeltern als »iiberhaupt nicht rassis-
tisch« und »liebevoll« bezeichnet und geschiitzt. Mein Vater saff
beim Interview fiir die Arte-Dokumentation im Hintergrund und
konnte alles héren. Am Ende des Drehs, der mehrere Stunden dau-
erte, war ich emotional erschopft und gleichzeitig erleichtert, dass

der Rassismus meines Grofdvaters nicht mehr verleugnet werden
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konnte: Ich habe alles nicht getraumt, er hat es tatsichlich vor der
Kamera gesagt. Auf dem Riickweg im Auto nahm mein Vater eine
vorwurfsvolle Haltung mir gegeniiber ein, pochte darauf, dass
mein Opa nicht rassistisch sei. Er brachte mich in die Position,
mich vor ihm fiir die Dokumentation rechtfertigen zu miissen. Was
ich von ihm gebraucht hiitte, wire Empathie gewesen, und eine
Entschuldigung dafiir, dass er uns nie verteidigt hatte.

Die Beweislast fillt immer denen zu, die Rassismus erfahren.
Weifle Menschen genieflen eine unantastbare Unschuldsvermu-
tung. Solange eine Tat nicht erwiesen rassistisch ist, ist sie es si-
cher nicht. Und bei diesem Prozess sind selbst klarste Beweise nicht
gut genug. Menschen, die behaupten, keine Hautfarbe zu sehen,
sehen auch keinen Rassismus, fragen vielmehr bestindig, woher
man wisse, dass die Aussagen wirklich rassistisch gemeint waren.
Sie verstehen nicht, dass es bei rassistischen Aussagen nicht dar-
umgeht, wie es gemeint war, sondern, wie es ankommt. Schwarze
Menschen und People of Color werden daher oft in eine Position
gebracht, sich fragen zu miissen, ob die unhétliche Person im La-
den nicht vielleicht nur schlecht gelaunt war — und ihre Agressio-
nen gar nichts mit ihrer Hautfarbe, ihrem Hijab oder ihrem Ak-
zent zu tun hatten. Sich diese Frage immer wieder stellen zu
miissen, ist eine grofle psychische Belastung. Man hat sich perma-
nent in die Kopfe anderer hineinzuversetzen — und zweifelt zuneh-
mend an seiner Intuition. Das Gleiche passiert im Uhrigen, wenn
Frauen sich fragen, ob ein Mann nicht eigentlich nur nett ist und
aufmerksam, wenn er aufdringlich ist und sie in eine unsichere Si-

tuation bringt.
Wie menschliche Differenzen zu »Rassen« g-:macht werden

Doch existieren menschliche »Rassen« iiberhaupt? Im biologi-

schen Sinne nicht, wie sich heute fast alle einig sind. Beim Begriff
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+Rasse« handelt es sich vielmehr um ein historisches, soziales und
politisches Konstrukt. Auch wenn es phinotypische Unterschiede
zwischen Menschen gibt, wie verschiedene Hautfarben, Haartex-
turen, Nasen- und Augenformen, wurden die vermeintlichen Ras-
sen anhand willkiirlicher Kriterien und Merkmale definiert. Es
wiire zum Beispiel durchaus méglich gewesen, dies auch anhand
der Augenfarbe, der Kérpergrofie oder der Fufflinge zu tun. Meh-
rere wissenschaftliche Studien belegen, dass es grofiere genetische
Unterschiede innerhalb einer vermeintlichen Rasse gibt, also zwi-
schen z. B. einer weiffen Person aus Russland und einer weiffen
Person aus Brasilien, als zwischen zwei verschiedenen vermeintli-
chen Rassen, also etwa einer Schwarzen und einer weiffen Person,
die beide aus Kanada stammen. Im Jahr 2003 schlossen US-Ame-
rikanische Wissenschaftler*innen das Human Genome Project
ab, das es deutlich vereinfachte, die menschliche Abstammung
mithilfe der Genetik zu untersuchen. Die Begeisterung fiir die
Humangenetik steckie die breite Offentlichkeit an: Abstam-
mungs-Testkits, die eine genetische Analyse der ethnischen Ab-
stammung liefern, wurden von Online-Unternehmen angeboten.
Reality Shows entstanden in den USA, die sich um die Abstam-
mungs-Iests von Celebrities drehten.

2018 war ich Teil eines Projekts namens WE:DEUTSCH-
LAND, das mithilfe von Portrits, persénlichen Geschichten und
DNA-Analysen einen kleinen Teil der vielfiltigen Bevélkerung
Deutschlands vorstellen wollte. Ich musste mit einem mir per Post
zugeschickten Stibchen einen Mundhéhlenabstrich machen und
ihn zuriickschicken. Einige Wochen spiter fiel das Urteil: Die Er-
gebnisse stimmten fiberhaupt nicht mit meiner tatsichlichen Ab-
stammung iiberein! Ich war an das Projekt bereits skeptisch her-
angegangen, weil ich nurallzu gut weif3, dass Rassen als biologische

Kategnrien nicht existieren. Und anders als die teils enthusias-

mierte Offentlichkeit stehen auch Wissenschaftler*innen Abstam-
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mungstests eher kritisch gegeniiber, weil die Grenzen zwischen
den Rassen viel unschirfer sind, als die DN A-Test-Unternehmen
uns glauben machen wollen.

Auch wenn Rassen nicht existieren, allein der Glaube daran
hat in der Menschheitsgeschichte eine riesige Wirkung erzielt.
Und auch auf der Ebene des Individuums spielt die Vorstellung
von Rassen nach wie vor eine Rolle. Obwohl die Kategorie
Schwarz keine biologische Basis hat, wird die Erfahrung einer
Person, die als Schwarz betrachtet wird, wesentlich von diesem
Aspekt ihrer Identitit beeinflusst. Deswegen ist es kontraproduk-
tiv, zu behaupten, der Begriff »Rasse« gehore der Vergangenheit
an und solle aus juristischen Texten gestrichen werden, und aus
dem Sprachgebrauch verschwinden. Eine solche Forderung zeigt,
dass Rasse in Deutschland und Europa weiterhin als biologische
Kategorie und nicht als ein soziopolitisches Konstrukt verstan-
den wird. Wie die franzésische Theoretikerin Colette Guillau-
min sinngemifl sagte: Rasse existiert nicht, aber sie totet Men-
schen.?

Rassismus ist fiir die groffe Mehrheit der Deutschen etwas,
mit dem man sich nicht identifizieren will — nicht mal Menschen,
die klare und explizit rassistische Meinungen vertreten, wie etwa
einige der AfD-Politiker*innen und deren Wihler*innen, wollen
das. Das Wort »Rassismus« ist aufgrund der NS-Vergangenheit
Deutschlands untrennbar mit der Bruralitit des Genozids ver-
bunden. Deswegen wird im medialen Diskurs eine klare Linie
gezogen zwischen dem, was in der NS-Zeit passiert ist, und der
Art von Diskriminierung, die sich heute beobachten lisst, die
nicht dermaflen brutal sein muss, sondern subtiler ist und struk-
turell angelegt. Deswegen priferierten die Medien bis vor Kurzem
weniger negativ besetzte Begriffe wie »Auslinderfeindlichkeit«
oder »Fremdenfeindlichkeit«. Die Unbequemlichkeit der Worter

»Rasse« und »Rassismus« beeinflusst den nationalen Diskurs iiber
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Unterdriickung enorm. Wir scheuen uns in Deutschland, iiber
Rassismus zu sprechen, weil das kollektive Bediirfnis, sich von
der Vergangenheit zu distanzieren, stirker ist, als die Bereitschaft
zu akzeptieren, dass Rassismus den Zweiten Weltkrieg iiberlebt
hat, vor diesem existierte und bis heute wirkt, wenn auch in an-
deren Erscheinungsformen.

Ramon Grosfoguel beschreibt Rassismus, angelehnt an die
Theorie von Frantz Fanon, als eine globale Hierarchie von Uber-
und Unterlegenheit entlang der »Linie der Menschlichkeit«. Diese
wurde in den letzten fiinfhundert Jahren politisch, wirtschaftlich
und kulturell durch die weifle Vorherrschaft, das kapitalistische
System, den europdischen Kolonialismus und das Patriarchat pro-
duziert und aufrechterhalten. Die Menschen oberhalb dieser Linie
befinden sich in der, wie Fanon sie nennt, Zone des Seins, wo ihre
Menschlichkeit gesellschaftlich, rechtlich und politisch anerkannt
und geschiitzt wird. Diejenigen, die sich unterhalb der Linie be-
finden, leben in der Zone des Nicht-Seins und werden als unter-
menschlich angesehen. Die Zonen des Seins und des Nicht-Seins
sind flexibel und iiberall auf der Welt zu finden. Sie sind weder
einer bestimmten Geographie noch politischen Systemen zuzu-
ordnen. In Berlin gibt es beispielsweise sowohl Zonen des Seins
als auch Zonen des Nicht-Seins, die sich auch mal iiberlappen und
nicht klar abgegrenzt sind. Gefliichtete Menschen in Heimen, die
keinen Zugang zum Arbeitsmarkt haben und rechter Gewalt aus-
gesetzt sind, befinden sich in der Zone des Nicht-Seins, und am
gleichen Ort befinden sich Menschen mit deutscher Staatsange-
horigkeit, gut bezahlten Jobs, einem sicheren Zuhause und genie-
Ben rechtlichen Schutz. Die sogenannten Global Care Chains, in
denen sich Frauen mit den unterschiedlichsten Hintergriinden be-
gegnen, sind ein Paradebeispiel dafiir: Innerhalb eines Haushalts
liegen die Zonen dicht beieinander.

Fanons Darstellung finde ich besonders hilfreich, um die sys-
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temische Dimension von Rassismus besser begreiflich zu machen
und Rassismus als Hierarchie zu verstehen. Uber- und Unterle-
genheit entlang der »Linie der Menschlichkeit«, so Fanon,’ kann
entlang unterschiedlicher Merkmale konstruiert werden. Eine
solche Rassitizierung geschieht, indem bestimmten Gruppen zu-
geschrieben wird, sie seien unterlegen, sie werden als »anders«
konstruiert. Zum Beispiel konnte Groflbritannien eine Uberle-
genheit iiber Irland durch das Merkmal Religion konstruieren,
nicht iber Hautfarbe, indem die Ir*innen aufgrund ihres Katho-
lizismus als »anders« betrachtet und damit als unterlegene Rasse
konstruiert wurden. So wurde den Ir*innen fiir lange Zeit die
machtvolle Position des Weifiseins abgesprochen. In Deutsch-
land werden muslimische Menschen nicht nur aufgrund ihrer
Religion, sondern auch aufgrund ihrer ethnischen Herkunft, der
Klassenzugehorigkeit und des Migrationshintergrunds als »an-
ders« und unterlegen konstruiert. Diese Hierarchie ist zum Bei-
spiel im deutschen Schul- und Bildungssystem ersichtlich, wo
Mehrsprachigkeit nur dann wertgeschitzt wird, wenn sie neben
Deutsch eine andere europiische Sprache wie Franzésisch, Eng-
lisch oder Italienisch umfasst. Die Mehrsprachigkeit von Kin-
dern, die neben Deutsch Tiirkisch, Arabisch, Urdu, Romanes,
Akan oder Hindu sprechen, wird im Gegenteil als Nachteil und
Hindernis fiir die einwandfreie Beherrschung der deutschen
Sprache betrachtet. Das dndert sich langsam, hat aber das deut-
sche Schulsystem in den letzten Jahrzehnten sehr geprigt. Die
Kategorien »Migrant*in« und »Fliichtling« wurden durch das eu-
ropiische Grenzregime als unterlegen konstruiert und damit
ebenfalls rassifiziert. Die sogenannte Integrationspolitik Europas
beruht auf einer konstruierten f}herlegenheit der europiischen,
christlichen Kultur gegeniiber anderen Kulturen, die an koloni-
ale Assimilationspolitiken erinnert. Laut dem Integrationsnarra-

tiv miissen sich Menschen, die Kulturen angehéren, die als un-
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terlegen wahrgenommen werden — auch wenn dies nichr explizit
gesagt wird —, an die iiberlegene Kultur anpassen, deren Sprache

lernen und die Sitten adaptieren.
»Ab heute spreche ich nur noch Kreolisch«

Meine Mutter, die regelmifig Rassismus von beiden Schwieger-
eltern zu ertragen hatte, blieb immer still. Sie verteidigte sich
— und auch uns — nicht. Wie kommt es zu einem solchen Verhal-
ten? In Martinique, wie in vielen franzésischen (Ex-)Kolonien,
war politische, wirtschaftliche und kulturelle Macht entlang ras-
senbezogener Linien verteilt. Soziale Mobilitit ist deshalb eng
mit Hautfarbe verbunden. Je heller die Haut, desto hher der ge-
sellschaftliche Status. Dieses Phinomen hat einen Namen: Colo-
rism — die Hierarchisierung der unterschiedlichen Schwarzen
Hautténe. Kolorismus hat seine Wurzeln in der Sklaverei, wurde
als Teile-und-Herrsche-Strategie verwendet, wobei hellere Schwarze

Menschen leichtere Arbeit verrichten mussten. Es mag gmh verein-

fachend erscheinen, aber die sozialen Beziehungen in Post-Sklave-
rei-Gesellschaften entsprechen dieser Logik noch immer. Wer auf-

steigen will, muss versuchen, so weiff wie moglich zu sein. Wer
nicht weif! ist, entwickelt zwangsweise Minderwertigkeitsgefiihle
und einen internalisierten Selbsthass. Der aus Martinique stam-
mende Frantz Fanon beschreibt dieses Phinomen in seinem fas-
zinierenden Buch Schwarze Haut, weifte Masken. Meine Grofleltern
haben ihren Minderwertigkeitskomplex an ihre Kinder iibertra-
gen, die ihn ihrerseits an ihre eigenen Kinder weitergaben. Rassis-
mus wird von Generation zu Generation gereicht, bis seine macht-
volle Logik entlarvt wird, und die Traumata, die er hinterlisst,
anerkannt und geheilt werden.

Bei einem Besuch in Martinique im Jahr 2014 passierte etwas,
was mich zutiefst bewegte. Meine Grofmutter konfrontierte mei-
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nen Grofivater: »Ab heute spreche ich nur Kreolisch in meinem
Haus! Ein ganzes Leben durfte ich kein Kreolisch sprechen, jetzt
mit achtzig ist Schluss damit! Es ist meine Sprache, ich werde nie
weild sein, egal, wie doll ich mich anstrenge. Du kannst weiter ver-
suchen, weif? zu sein. Fiir den weiffen Mann wirst du immer ein
Négre' bleiben.« Ich horte dieses Gesprich vom Nebenzimmer aus
an und freute mich heimlich dariiber. Als meine Murtter klein war,
war Kreolisch zu Hause verboten. Die Kinder durften ausschlief3-
lich Franzésisch sprechen, um so die Spuren ihres Schwarzseins
zu vernichten und somit die Chancen fiir einen sozialen Aufstieg
zu erhohen. Meine erste Sprache ist Franzésisch, was vor allem an
der kolonialen Geschichte Frankreichs liegt. Mein Vater wuchs in
Algerien mit Franzésisch, der kolonialen Sprache, auf, nur seine
Oma sprach manchmal Arabisch mit ihm, und sein Opa bei sei-
nen seltenen Besuchen Jiddisch. Mit den verschwundenen Spra-
chen gingen fiir mich — wie fiir viele andere Kinder mit Wurzeln
in den alten franzosischen Kolonien — Teile meiner Geschichte
und Identitir verloren. Meine Mutter und ihre Geschwister spre-
chen akzentfrei Franzosisch. Es ebnete ihnen Wege, die fiir ihre
Cousins und Cousinen, die mit starkem kreolischem Akzent spra-
chen, verschlossen blieben. Das akzentfreie Franzosisch reichte
natiirlich nicht, um die Familie vor Rassismus zu bewahren. Re-
gelmiflig werden sie am Telefon freundlich und offen behandelt,
jedoch heftig abgelehnt, wenn sie der gleichen Person personlich
gegeniibertreten.

Die Schiden, die Rassismus bei einem Menschen hinterlisst,
kénnen durch radikale Akzeptanz — durch Selbstliebe — geheilt
werden. Dafiir muss Rassismus als System der Entmenschlichung

* Négre auf Franzésisch hat cine andere Konnotation als das N-Wort auf
Decutsch, das schr rassistisch und herabwiirdigend ist. Négre wurde von der Be-
wegung der »Négritude« als empowernder Begriff verwendet. Die Négritude
ist cine pcr|iti54:hc Stromung, die fiir cine kulturelle Stfbsththauptung aller
Menschen Afrikas und ihrer afrikanischen Herkunft cintritt.
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